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	A Alberto, 

	Por tenerme tanta paciencia, por su constante apoyo y por creer en mí.

	 


I

	 

	 

	Cuando se acercaba despacio hacia la borda, Julia Banister se sentía algo inquieta, pero trataba de disimular su estado con la apariencia tranquila que la caracterizaba. Contemplaba el mar con la mirada ensimismada y se dejaba llevar por el ligero oleaje. Veía y no veía el azul. A su lado, la señora Stringle comentaba algo sobre la somnolencia pero su compañera no le prestaba atención. El mar y la somnolencia suelen ir juntos, aun sin el balanceo de la nave. 

	De pronto, un grito las sacó a ambas de sus abstracciones y la señora Stringle, de la impresión, se agarró a un brazo de Julia. 

	–¡Allí, allí! –gritaba la señora Watson, al tiempo que con una mano intentaba señalar a un punto y hacía aspavientos con la otra. 

	Hacía apenas dos horas que habían zarpado de Gibraltar y era la segunda vez que el mono polizón se dejaba ver. En la primera ocasión, el sombrero de una dama había acabado en aguas españolas, aunque el culpable no había sido el mono, sino el sobresalto que el animal le había ocasionado a aquella dama. Sin demora, un par de hombres se dirigieron hacia el lugar al que había señalado la señora Watson, pero la fierecilla traviesa trepó por un cabo y se deslizó hasta la verga seca de mesana. Se detuvo un momento para estudiar su situación y al cabo de medio minuto descendió y se acercó a la borda. Luego, desapareció por un ojo de buey de la parte de babor de la popa. Los dos hombres, que lo habían seguido con la mirada, se dirigieron rápidamente al interior del barco con intenciones oscuras. 

	–Un animal así de pequeño, bien adiestrado, sería muy útil para El Turco –mencionaba el señor Watson a un oficial. 

	–¿No irá a creer usted lo que dice ese Freiherr von Racnitz? 

	–¿Usted no?

	–¡Claro que no! Cuando estuve en Francia pude ver en directo el espectáculo del señor Kempelen. Por desgracia, me perdí el momento en que dejaba en ridículo a Napoleón, pero en otra ocasión lo vi en plena partida en directo. ¡Claro que lo vi!, ¡con mis propios ojos! Las puertas de la mesa permanecían abiertas y se podía ver cómo funcionaba el mecanismo del interior. ¡Falacias! No hay un jugador de ajedrez escondido ni trampa posible, es la propia máquina la que maneja las piezas. 

	–Según decía ese Freiherr von Racnitz en su libro, las puertas están lo justamente abiertas para producir un efecto óptico, pero en realidad hay un enano oculto y, por cierto, muy docto en cuestiones de ajedrez, que maneja los hilos del mecanismo. 

	–¡Me niego a creérmelo! Yo lo vi y usted no puede negarlo por la opinión de un chismoso. 

	–Querido –intervino la señora Watson–, el doctor te aconsejó que no discutieras por el bien de tu corazón. Y yo añadiría que por el bien de este oficial, que tiene experiencia en algo que tú solo conoces de oídas. 

	–Tiene usted una mujer muy sensata, señor Watson –afirmó el oficial y, sin más, entró en el barco a ver qué había ocurrido con el mono. 

	El señor Watson quedó malhumorado con su mujer y la señora Stringle se vio obligada a intervenir para que el enfado no fuera a mayores. 

	–Señor Watson, ¿sabe usted si falta mucho para que se aviste la costa de Portugal? –pero la interrupción no sirvió para calmarlo. 

	–¡Y qué más da si bordeamos España o Portugal! Los portugueses han cerrado sus puertos a Inglaterra y con España hemos firmado la paz. ¡La paz! ¡Y debemos entregarles Menorca! ¡Nuestros ministros están locos! ¡Pitt, Addington! ¡A todos ellos debería haberlos tratado el doctor Willis! 

	–¡Querido, tu corazón! –se alarmó la señora Watson. 

	–Mi corazón está muy bien, querida. 

	–Pero está afectando a tu cabeza. Todavía estás enfadado por la partida de ajedrez que perdiste contra el teniente Lirriper en Georgetown y cada vez que algo te lo recuerda empiezas con tus desvaríos…

	–Mi cabeza está muy bien, querida –suspiró el señor Watson–. Por mí, doy por finalizada esta conversación. 

	Julia se había acercado a la señora Stringle para tratar de consolarla, pues se sentía apenada porque su buena intención no había logrado aplacar el espíritu del caballero. Afortunadamente, hay batallas que se ganan por el aburrimiento y el señor Watson sabía que era mejor ceder ante su esposa en los primeros momentos antes que enfrascarse en una discusión que no llevaría a ninguna parte y terminaría con igual rendición. 

	La compañía de los Watson le servía a Julia para entretener sus propios pensamientos. De viajar solo con la señora Stringle, seguramente la conversación hubiera versado constantemente sobre su futuro marido. Porque Julia Banister viajaba a Inglaterra para casarse. 

	 La información que Julia poseía sobre su prometido era que había cumplido los 28 años y tenía dos hermanas mayores que ya estaban casadas. Lord Middlegreen, vizconde de Middlegreen, había estudiado Derecho en Oxford y heredaría la lujosa posesión de Cunderley, a hora y media de Londres, además del título de conde de Chandler. Era un honor para Julia que Lord Middlegreen, quien por posición y fortuna podía permitirse la libertad de cualquier elección, hubiese aceptado el compromiso que había adquirido su tío unos años atrás. Eso lo convertía a sus ojos en un hombre de honor, alguien en quien podía confiar.

	El tío de Julia, el por entonces teniente Atkins, había arriesgado su vida para socorrer a Lord Chandler durante la tercera batalla de Ushant contra los franceses, en lo que fue conocido como el Glorioso primero de junio. Sin esa ayuda, el conde hubiera muerto y desde ese momento se sintió en deuda con su salvador. Lord Chandler, en agradecimiento, comprometió la mano de su heredero con la sobrina del teniente Atkins, de eso hacía ya ocho años. Poco después el teniente fue ascendido a capitán y, unos años después, fue trasladado a Menorca, cuando acababa de ser recuperada para la Corona. 

	Julia admiraba a su futuro su marido aun sin conocerlo. Sabía que el suyo no era un matrimonio por amor, pero confiaba en que la predisposición de ambos daría lugar a una confianza y un cariño que nada podría vulnerar. Se trataba de una unión muy beneficiosa y había depositado esperanzas de felicidad en ella. Cuando la prometieron, Julia tenía doce años y, a sus veinte, casi podía decirse que durante toda su vida consciente había estado soñando con su desconocido Lord Middlegreen.

	Quien hubiera querido pensar que Julia Banister era una joven ambiciosa que deseaba lujos y reverencias podía hacerlo con libertad, pero hubiera estado seriamente equivocado. Julia era una joven con buen juicio y sabía que las ventajas de un buen matrimonio pueden conllevar una protección ante ciertas amenazas que no posee el estado de pobreza. La muerte de sus padres y su hermano cuando ella solo tenía seis años le habían dejado una profunda huella que se había convertido en sensatez ante las pasiones mundanas. La señora Stringle admiraba esta sensatez, pero, aunque nunca se lo había dicho, sentía cierta pena porque esa característica, casi siempre virtud, le había robado cierto derecho a fantasear durante sus años de juventud. 

	La señora Stringle se había trasladado a Menorca tres años antes, cuando volvió a manos inglesas. Había viajado con su hijo, arqueólogo, y una nuera enfermiza a la que convenía el clima mediterráneo, pero la dedicación del primero a las ruinas talaióticas y las constantes convalecencias de la segunda, le concedían demasiados momentos de soledad. Ahora su hijo y su nuera se habían trasladado a la India y ella no había querido seguirlos. En cuanto conoció a Julia Banister, una joven sin referentes femeninos porque había viajado con su tío y sin institutriz, decidió adoptarla como su mejor compañía y se propuso apadrinarla en su incursión en la pequeña sociedad británica de Menorca. Durante los tres años que había convivido con ella en la isla mediterránea, nunca la había visto entusiasmarse con ningún joven, ni siquiera sonrojarse. Conocedora ya de su destino con Lord Middlegreen, Julia no se había permitido depositar ninguna ilusión en nadie más. La señora Stringle conocía a Julia más de lo que se conocía ella misma y sabía que, a pesar de mostrar siempre un rostro sereno, ahora que se acercaba el momento de conocer a su futuro marido, las inquietudes revoloteaban en su interior, aunque ella no las dejara salir. Ni siquiera se las admitía a sí misma. 

	–Quizá deberíamos entrar –comentó la señora Stringle–. Si abusamos del sol, tal vez Lord Middlegreen considere el color de nuestra tez demasiado ordinario. 

	–Todo el mundo sabe que el mayo de aquí es como el verano inglés. No creo que Lord Middlegreen vaya a juzgarnos por algo que es natural –consideró Julia. 

	–Presume muchas virtudes a su futuro marido, señorita Banister. He conocido a muchos aristócratas cuya nobleza de espíritu no se corresponde con la de su posición.

	–¡Oh! Solo aplico la lógica. Su familia es respetable. 

	–Ya quedan pocos días para conocerlo –sonrió la señora Stringle–. Sea como sea, es usted afortunada, señorita Banister. 

	–Soy consciente de ello. El destino ha sido muy generoso conmigo. No merezco tanto.

	–Y sabemos que es un hombre de buena posición, culto y educado. En casos así, le resulta fácil a una joven enamorarse de su marido. Le irá bien, ya verá –la animó.

	–No soy de las que sueñan con un amor romántico, señora Stringle. Si consigue mi admiración y respeto, me daré por satisfecha. Significará que es un hombre de confianza y que merece mi cariño –respondió procurando que la voz no sonara inquieta–. Sin embargo, es probable que él siempre haya aspirado a algo mejor que yo. Estará acostumbrado a otras damas más elegantes. No sé hasta qué punto habrá significado un sacrificio aceptar la voluntad de su tío. Si él hubiera querido, podría haberse casado por amor.

	–Es usted muy modesta, querida. Los hombres se cansan enseguida de los oropeles y sustituyen unos por otros. Sin embargo, usted posee todas las características que un marido puede desear y, además, es bonita. Un heredero no puede permitirse caprichos a la hora de elegir esposa. Tiene sus obligaciones con respecto al título. Lo que necesita es una mujer discreta, sana y capaz de darle hijos y, a ser posible, que agrade a los suyos. Normalmente también necesita una esposa rica, pero afortunadamente este no es el caso de nuestro caballero. 

	Julia se sonrojó cuando su compañera mencionó el tema de los hijos. La señora Stringle disimuló que había reparado en su candor y continuó:

	–Todas las demás virtudes las posee usted. En cuanto la conozca, le estará muy agradecido a Lord Chandler por su elección. Así que ahuyente sus miedos y afronte el futuro con optimismo.

	–No puedo afrontarlo con más optimismo, señora Stringle. Mis miedos siempre han ido por otros derroteros y, esos, ya se han ahuyentado, se lo aseguro. 

	La señora Watson salió de nuevo a cubierta acompañada esta vez por otras dos damas.

	–¡Oh, estos hombres no sirven para nada! Han asustado al mono y ahora el animal es capaz de hacer cualquier cosa.

	–¡Parece un poseso! Se mueve de un lado a otro y una nunca sabe si se le va a caer encima del sombrero. ¡Oh, qué bicho más horripilante!

	–Con este animal suelto, los días que quedan para llegar a Londres se me van a hacer eternos. No podré conciliar el sueño pensando en que está escondido debajo de mi cama.

	–Las camas de los camarotes no permiten escondites –la alivió la señora Stringle.

	Pero la mujer continuó:

	–¡A quién se le ocurre hacer escala en Gibraltar! ¿No habríamos podido ir directamente de Menorca a Inglaterra? 

	–¡Me asustaría menos un polizón francés que un mono!

	–En fin, señorita Banister –comentó la señora Stringle esta vez más seria que antes–, miedos los hay siempre y de todo tipo, como puede ver. La sensatez y la prudencia ayudan a esquivar muchas amenazas, pero una nunca se está exenta de ellas. A veces hay gente tan racional en su juicio que se olvida de ser razonable. 

	Julia estaba acostumbrada a que la señora Stringle terminara una conversación con una sentencia que contradecía todo lo que había mantenido anteriormente, o bien, con una ironía o alguna opinión no exenta de sarcasmo, pero en esta ocasión se quedó sorprendida ante sus palabras y no supo qué tenía que ver la racionalidad con las aventuras de un mono salvaje. 

	–¿Qué ha querido usted decir?

	Pero la señora Stringle se había acercado a la señora Watson y dejó la pregunta sin responder.

	 

	 


 

	II

	 

	 

	Con la escala en Gibraltar, tardaron casi dos semanas en arribar a costas inglesas tras su partida de Menorca. Antes de atracar en el puerto de Londres el barco tuvo que esperar aún cuatro horas fondeado y parecía que nunca llegaría el momento de pisar tierra firme. Acostumbrada a otras aguas, Julia se había olvidado de las mareas atlánticas, que llegaban hasta este punto del Támesis, pero también de los humos y la neblina de la capital británica. El aire en Mahón era limpio, solo lo enturbiaba a veces demasiado sol. Pero el reflejo de la luminosidad en la nitidez no se parecía para nada a esta densidad opaca. Aprovechando la marea baja, las barcas de buscadores de cadáveres estaban en plena tarea y, aunque Julia casi no las podía distinguir, notaba un sentimiento de repulsión. El señor Watson se acercó a ella: 

	–No me gusta su gesto, señorita Banister, ¿preocupada por su tío, acaso?

	Julia no estaba pensando en su tío precisamente, pero era cierto que en otros momentos se había preguntado si debería tener miedo por su nuevo destino.

	–Hasta que no lleguen los españoles a Menorca, no partirá hacia Malta –respondió Julia–. Ahora que hemos firmado la paz con los franceses, espero que mi tío no tenga problemas. 

	–Ya sabe usted que mi hermano es parlamentario y ni el propio Gobierno confía en la estabilidad de lo firmado en Amiens. Si Malta tiene un interés estratégico para nosotros como escala hacia la India, para los franceses lo tiene de cara a Egipto. Y no creo que Napoleón sea de fiar. Tiene ideas revolucionarias y ambiciones de conquistador.

	–Supongo que por eso mi tío insistió tanto en que yo regresara a Inglaterra.

	–Bueno –añadió la señora Watson–, usted ya ha cumplido la edad casadera, ¿no querrá hacer esperar aún más a su prometido? Ocho años son muchos –miró a la joven con expresión reprobadora–. Demasiado tiempo de compromiso no es bueno, a veces la ilusión se desvanece con el tiempo.

	–Pero Lord Middlegreen también es joven –intervino la señora Stringle–. Un matrimonio temprano tampoco es prudente, creo que la señorita Banister llega en el momento oportuno. Confiemos ahora en que se cierre la fecha y no pasen más de unos meses para la boda. 

	–Confiemos –sonrió la señora Watson sin decir nada más.

	De pronto, Julia se estremeció. Estaban sacando al mono enjaulado de la bodega y  por un instante se sintió recorrida por un escalofrío.

	Míster Pitt, que era como habían llamado al mono, finalmente había sido agarrado y apresado y, tras una larga discusión sobre su futuro, habían decidido que volvería a Gibraltar en el próximo viaje. El capitán había propuesto que fuera donado al zoológico de Londres, pero un caballero de Bristol, de costumbres un tanto excéntricas, quería quedárselo para sus jardines. Otro hombre, este de Hull, optaba por amaestrarlo y vendérselo a algún feriante y varios oficiales deseaban adoptarlo como mascota del barco. Al final, la sensatez se impuso y en menos de un mes el mono sería devuelto a su origen en el próximo viaje a Gibraltar. 

	Un minuto después, las damas que anteriormente habían sentido miedo ante el animal, ahora se agolpaban frente a la jaula para darle fruta y dedicarle palabras de cariño.  

	Las aguas se veían turbias a pesar de la niebla y emitían un olor nauseabundo que obligaban a llevar a mano un pañuelo para acercárselo a la nariz de tanto en tanto. 

	Por fin, sobre el mediodía, pudieron atracar y, por entonces, el hedor de las aguas ya se había metido en el cuerpo de Julia. Si bien no se había mareado durante la travesía, el trajín de estibadores y mercancías subiendo y bajando le produjo un vahído que la obligó a detenerse y buscar asiento, se acercó a un noray y se sentó. La señora Stringle, que compartía la misma sensación, comentó:

	–En cuanto salgamos de aquí, deberíamos buscar un lugar para tomar algún reconstituyente. No creo que sea conveniente subir directamente a la diligencia sin descansar.

	–No es nada, enseguida estaré bien. Es solo que…

	–Sí, lo sé. Es la ciudad. Afortunadamente, usted vivirá en el campo y yo en la costa –le recordó–. Espero que mi hermana haya educado correctamente a sus hijos. No me imagino convivir con niños correteando y gritando todo el día. Me temo que echaré de menos Menorca, pero espero que no me añadan motivos. 

	–Seguro que los ha educado bien. Y sabe que, si se agobia, cuando yo esté casada, podrá venir a visitarnos cuantas veces quiera.

	–¡Oh, no, eso sí que no! La acompañaré los primeros días en Cunderley antes de proseguir el viaje a Brighton. Pero cuando esté casada, lo último que le apetecerá a su marido es tener a una vieja metida todo el día en casa. 

	–Señora Stringle, cada vez estoy más convencida de que a veces dice cosas solo para escandalizar. Pero su absurda ocurrencia me ha hecho sonreír y me encuentro mejor. 

	Unas horas después, las dos mujeres estaban sentadas en la diligencia que las llevaría a Winaton, el pueblo más cercano a Cunderley. Los Watson las habían invitado a quedarse unos días en Londres, pero ellas habían declinado su oferta, ansiosas como estaban de conocer por fin a Lord Middlegreen. Tenían previsto detenerse en Winaton y buscar una posada desde la cual escribir una carta a Lord Chandler para informarle de su llegada. Suponían que, cuando la recibiera, él mandaría a alguien a buscarlas. No sabían si su sobrino estaría en Cunderley ni cuán a menudo visitaba a sus tíos, pero esperaban poder conocerlo pronto. Habían avisado de su viaje poco antes de partir de Menorca, pero no concretaron el día, ya que no podían confirmar si la travesía duraría lo previsto inicialmente. Es cierto que habían sopesado la opción de alquilar un coche y desplazarse por su cuenta, pero la habían descartado para no llegar por sorpresa y, así, darles un poco de tiempo a ultimar los detalles, por lo que les pareció más decoroso aguardar en Winaton. 

	En el mismo coche viajaba un joven que todo el rato miraba por la ventana con la ilusión de quien se dirige a un destino mejor, una pareja de mediana edad que no tenía nada que decirse y un pastor de una iglesia independiente, según había contado él mismo. La mujer había decidido aprovechar el trayecto para leer y su marido había entablado conversación con el pastor desde el primer momento. La señora Stringle fingía no dormir, pero alguna cabezada la delataba. Julia también miraba el paisaje de tanto en tanto y escuchaba frases sueltas de la conversación de los hombres. El clérigo hablaba con énfasis del mal ejemplo que ofrecía la lotería, que delegaba al azar, y no al esfuerzo, el éxito social de las personas. Su interlocutor trataba de rebatir sus argumentos de tono solemne, pero era más torpe en cuestiones oratorias y dejaba las frases a medias. Sin embargo, le gustaba hablar por hablar y Julia envidiaba la capacidad de dormir de su compañera.

	Por fortuna, el trayecto no fue largo. A la hora y media llegaron a Winaton y las únicas que descendieron fueron ellas dos, así que Julia no vio riesgo de permanecer en la misma compañía durante el rato que esperarían en la posada. Aunque el conductor bajó el equipaje de ambas, necesitaron a un mozo para trasladar todos los bultos hasta El ojo ciego, donde buscaron una mesa y pidieron algo de refrigerio. El mozo aceptó convertirse en recadero y las informó de que Cunderley solo estaba a veinte minutos a caballo, así que probablemente no tendrían que esperar más de una hora. 

	Sin embargo, dos horas después aún estaban sentadas a la misma mesa y especulaban sobre qué podía estar pasando. Hacía ya bastante rato que el joven que había llevado su nota les había informado de que esta había sido entregada y, sin embargo, nadie había acudido aún a buscarlas. 

	–Tal vez piensen que queremos hospedarnos aquí y no vengan hasta mañana –comentó Julia cada vez más inquieta.

	–Si tardan media hora más alquilaremos un coche y le pediremos al joven de antes que nos lleve hasta la misma puerta –amenazó la señora Stringle. 

	–¡Oh, ni se le ocurra! ¿Qué pensarían? Debemos mostrarnos pacientes y, si no vienen, alquilaremos una habitación y dormiremos aquí. Mañana ya veremos qué pasa.

	–No, eso sería una ofensa que no pienso consentir. Saben que estamos aquí y que los estamos esperando. Su deber es venir cuanto antes.

	–Tal vez ha surgido algún imprevisto.

	–En la última media hora hemos sugerido todos los imprevistos posibles. Sorpréndame, señorita Banister, ¿su imaginación ha ideado alguno nuevo?

	–Ninguno de los anteriores ha sido desmentido. 

	Hacía dos minutos que había entrado en la posada un hombre bien vestido que había preguntado por el dueño y en estos momentos estaba en la barra esperando ser atendido. No se había fijado en las dos forasteras, pero cuando escuchó “señorita Banister”, su atención recayó sobre ellas. Las observó un momento sin que las mujeres lo advirtieran y luego se acercó hacia su mesa y les dijo:

	–Disculpen, señoras. No ha sido mi intención, pero les he oído mencionar el nombre de la señorita Banister –sus ojos se fijaron en Julia–. ¿Es usted?

	La señora Stringle se adelantó a la respuesta de su amiga.

	–¿Y usted es…?

	–Soy Michael Tash. Y supongo que usted es la señora Stringle. 

	–Efectivamente, soy la señora Stringle. Y… ¿puedo tener el honor de saber quién es el señor Tash? No hemos venido a comprar nada. 

	–No soy vendedor, no se asuste –sonrió el caballero–. Soy el secretario de Lord Chandler. 

	–¡A buenas horas! ¿Y no ha venido Lord Chandler?

	Julia se avergonzó del malhumor de su compañera.

	–No sabíamos que llegaban hoy. De lo contrario…

	–Hace más de dos horas que hemos enviado una nota a Cunderley para informar de nuestra llegada. Nos han dicho que solo hay quince minutos a caballo. ¿Es que no tienen un coche disponible? ¿Ha visto nuestro equipaje? –preguntó mientras señalaba hacia un rincón de la estancia en el que había varios baúles. 

	–Lo siento, yo llevo más de dos horas fuera de Cunderley. ¿Dice que ha enviado una nota?

	–Eso he dicho, ¿debo repetirlo?

	–No entiendo qué puede haber pasado. Lord Chandler lleva días hablando de su llegada, aunque no sabía con exactitud cuándo…

	–Sí, sí, sí –le interrumpió la señora Stringle–. Espero que haya venido en coche y pueda acompañarnos. 

	–Lo lamento, he venido a caballo para hacer unas gestiones. Pero partiré inmediatamente hacia Cunderley y en media hora tendrán su coche. 

	–¡Oh, es lamentable hacer esperar a alguien de mi edad! ¡Y a la señorita Banister! ¡La prometida de Lord Middlegreen! 

	–Seguro que hay una explicación para ello. Ahora mismo me encamino para solucionar este asunto. Señora Stringle, señorita Banister –saludó.

	En cuanto el señor Tash salió por la puerta, Julia se apresuró a interpelar a su compañera.

	–¡Señora Stringle! ¿No ha sido usted un poco injusta? Ese hombre solo es un secretario. 

	–Señorita Banister, por eso mismo, porque ese hombre no es nadie, me he mostrado así. Hay que dejar bien claro desde el primer momento cuál va a ser su sitio aquí. Usted no tiene que actuar como si le estuvieran haciendo un favor. En poco tiempo va a formar parte de la familia y será Lady Julia. Así que espero que le llegue a Lord Chandler la noticia de nuestro cansancio por esta espera.

	–¡Pero va a pensar que nos damos humos!

	–¡Oh, señorita Banister! No me haga reír cuando estoy enfadada. Nadie puede pensar de usted que se da humos.

	Nuevamente fueron interrumpidas, en este caso por un hombre del pueblo.

	–Disculpen, ¿dicen que van a La casa de las flores muertas? 

	–¿La casa de las flores muertas? –preguntó Julia sorprendida.

	–Sí, así es como en Winaton llaman a Cunderley. Vayan con cuidado. Dicen que ocurren cosas muy raras en esa casa. Muy raras…

	 


III

	 

	 

	El señor Tash dejó el caballo en las cuadras de Cunderley y se dirigió apresuradamente hacia la puerta principal. Avanzó por el pasillo y buscó en la biblioteca, pero Lord Chandler no estaba allí, ni tampoco en su despacho. Preguntó a los criados y le indicaron que se encontraba en el piso superior ocupado en sus asuntos. Tash pidió que prepararan el coche con urgencia y a continuación subió a buscar al conde. 

	Lo encontró detrás de un telescopio, asomado a la ventana y con un vaso de whisky escocés en una mano. 

	–Milord, ¿no ha leído la carta? –le preguntó.

	–¡Ah, es usted! ¡Me ha asustado! ¡Claro que he leído la carta! Pero, ¿cómo sabe usted que me ha escrito el señor Olbers de Bremen?

	–¿El señor Olbers? Creo que no hablamos de la misma carta, milord. La señora Stringle y la señorita Banister le esperan en Winaton. De hecho, hace rato que esperan.

	–¿Dice usted la señorita Banister? ¡Oh, Dios Santo! ¡Cuántas buenas noticias el mismo día! –se alegró–. ¿Por qué no han venido con usted?

	–Yo fui a caballo, pero ya he ordenado que preparen el coche. Llevan bastante equipaje. 

	–Sí, las mujeres siempre llevan bastante equipaje. ¿Sabe si Mary Rose sigue indispuesta? 

	–Salí de Cunderley después del almuerzo y ahora no la he visto abajo. Supongo que Lady Mary Rose estará descansando en su habitación. 

	–¿Sabe usted que el señor Olbers descubrió hace dos meses un planeta menor? Me temo que el señor Boulton ha perdido su apuesta.

	–Milord, debería ir a Winaton a buscar a las damas. Está a punto de anochecer. Estoy convencido de que los planetas menores le esperarán pacientemente.

	–¡Oh, sí! La señorita Banister y su acompañante merecen un buen recibimiento. ¿Cree que voy bien así o debo vestirme para la ocasión? ¿Dónde está Parker? Los ayudantes nunca están cuando se los necesita.

	–Creo que será suficiente con que se cambie la chaqueta. Yo avisaré a Parker, usted baje a sus aposentos y espérele allí. 

	Lord Chandler apuró su vaso de whisky mientras Tash retiraba el telescopio y cerraba la ventana. Luego, ambos bajaron, uno con más apuro que otro. 

	En poco más de cinco minutos, Lord Chandler salió al jardín, donde le esperaba la berlina. Antes de subir, el conde le dijo a su secretario:

	–Pallas, el nuevo planeta menor se ha llamado Pallas. ¡Qué poca imaginación!

	Tash no demostró su incomodidad ante la poca delicadeza del conde, al contrario, hizo acopio de paciencia y entró de nuevo para preguntar esta vez por Lady Mary Rose. Su asistenta personal le contó que había tenido otro achaque y estaba en sus aposentos con madame Borem. 

	–No me atrevo a interrumpirlas, señor. Esas cosas me dan miedo. 

	Tash asintió en silencio. Parecía ser que la señorita Banister no conocería en el día de hoy a la condesa y ese hecho podría ser considerado como una nueva ofensa si las damas eran susceptibles y, por lo que había visto, al menos de una sí lo podía sospechar. 

	–Asegúrese de que la habitación de la señorita Banister está en perfectas condiciones y encienda el fuego. Llegará en menos de media hora. Viene acompañada de la señora Stringle, así que haga el favor de preparar otra habitación cerca de la primera.

	–Sí, señor Tash.

	–No se olvide de poner flores en ambas.

	–Sí, señor Tash. 

	–Luego vaya a la cocina y pregunte qué hay de cenar. Si se les ha ocurrido poner pescado, que vayan cambiando de idea. El que había en el mercado olía mal y estas damas vienen de una de isla mediterránea. Mejor carne. 

	–Sí, señor Tash.

	–Bien. Mande llamar a Amy, deseo hablar con ella. La esperaré en la biblioteca.

	–Enseguida, señor Tash. 

	Veinte minutos después Lord Chandler entraba en El ojo ciego y, sin discreción alguna, casi gritó: 

	–¡Señorita Banister! ¡Julia Banister, sea usted bienvenida! ¿Cómo se encuentra mi viejo amigo el capitán? –preguntó con voz sonora, pero no dio opción a responder–. Espero que aquí se sienta como en su propia casa, puede considerarme un segundo padre, o segundo tío –se rió de su propia ocurrencia–, quiero decir, que espero que no se sienta como una recogida, ya sabe lo que a veces ocurre en estos casos, sino que la querremos como a una hija. ¡Siento tanto aprecio por el capitán Atkins! ¡Y siempre hemos deseado tanto una hija! 

	–Gracias por su amabilidad, milord –murmuró Julia, que se sintió un tanto atosigada–. Mi tío, que está bien de salud, le manda muchos recuerdos.

	La señora Stringle trataba de ser vista, pero el conde no tenía ojos para ella. 

	–Celebro la buena salud de nuestro capitán, y también tenerla aquí, señorita Banister. Y lamento que mi esposa no se encuentre dispuesta para recibirla, a veces tiene achaques y se ve obligada a guardar reposo.  

	–¡Oh, espero que no sea grave! –se lamentó Julia y enseguida reparó en que su compañera le hacía guiños no adecuados–. Como le dije, he venido acompañada de la señora Stringle. 

	–¡Oh, bienvenida sea usted también, señora Stringle! 

	–Gracias, milord. La verdad es que estamos un poco cansadas. Si pudiéramos…

	–¡Claro, claro! La berlina está fuera –respondió el conde dirigiéndose a la salida.

	–¡Milord! –lo llamó la señora Stringle–. Nuestro equipaje…

	–¡Oh, sí! Ahora entrará James a recogerlo. 

	Durante el trayecto hasta Cunderley, el conde demostró de igual manera su tendencia a la locuacidad y la falta de consideración hacia el cansancio de sus invitadas. Relató, detalle a detalle, sus vivencias durante la persecución a la que sometieron a los barcos franceses en la tercera batalla de Ushant, en la cual el capitán Atkins había salvado su vida. Allí terminó la aventura de Lord Chandler en la Marina Real, en la cual se había alistado para huir de las desgracias que en aquella época habían acompañado a su matrimonio. Recordó el agradecimiento que mantenía con el tío de Julia y expresó lo satisfecho que se sentía por poder saldar, con la mano de su sobrino, esa deuda vitalicia. Luego empezó a hacer preguntas sobre la nitidez del cielo en Menorca y quiso saber si los ingleses habían montado algún observatorio para poder escrutar las estrellas. La señora Stringle bostezó un par de veces, pero su interlocutor no captó la sutileza. Julia, por el contrario, se mostraba sinceramente atenta y agradecida por el trato que estaba recibiendo. Había temido que Lord Chandler fuera más estirado y altivo con ella, pero notaba familiaridad en sus gestos y en su voz. Tenía ganas de preguntarle si Lord Middlegreen estaba en Cunderley, pero no quiso demostrar su impaciencia. 

	Avanzaban por zona boscosa y la luz de un sol recién escondido no permitía ver con claridad el paisaje. Atravesaron un puente y luego llegaron a una zona de claros donde a lo lejos se veía una extraordinaria mansión con varias ventanas iluminadas. La sensación de amplitud y majestuosidad enseguida captó la atención de las dos recién llegadas. 

	Cuando entraron en Cunderley, el señor Tash, el mayordomo y una criada les esperaban de pie a modo de recibimiento. 

	–¿Mary Rose no ha bajado? –preguntó el conde antes de hacer ninguna presentación.

	–Sigue en sus habitaciones –respondió el mayordomo. 

	–Bien, la dejaremos descansar. Importunarla podría ser peor para su ánimo –A continuación presentó a las recién llegadas–. Mis invitadas, como ya saben, son la señorita Banister y la señora Stringle. Supongo que todo está dispuesto para ellas. 

	–Sí, perfectamente dispuesto, milord.

	–Amy será la asistente de la señorita Banister –anunció Tash.

	La muchacha hizo una reverencia y sonrió tímidamente. Julia también sonrió y trató de mirarla con dulzura. Nunca había tenido una criada solo a su disposición y no quería intimidarla. Se sintió abrumada por su nueva condición.

	Los lacayos entraron los baúles y la señora Stringle indicó cuáles pertenecían a la señorita Banister y cuáles eran los suyos para que los subieran a sus respectivas indicaciones. 

	–¿Lord Middlegreen no está en Cunderley? –se atrevió por fin a preguntar la señora Stringle, que no aguantaba más su curiosidad.

	–No, mi sobrino está en San Petersburgo. Cuando recibimos la carta del capitán Atkins le escribimos de inmediato. Esperamos que regrese en breve. Supongo que la señorita Banister también estará impaciente…

	Julia se sonrojó y bajó la mirada. 

	–No me gustaría que interrumpiera su viaje por mi causa. No es mi intención molestarlo. 

	–¡Jajajaja! ¡Qué ocurrencia! Ha venido usted a casarse con él, tarde o temprano lo molestará. Sería usted una extraña esposa si no lo molestara.

	Tash cerró los ojos por el inoportuno sentido del humor. La señora Stringle los abrió de par en par y Julia, también perpleja, trató de negar lo que entendió como una acusación:

	–No, no. No creo que…

	–Querida, era solo una broma –la consoló Lord Chandler–. En fin, supongo que querrán descansar. Cenaremos dentro de una hora. Amy acompañará a la señorita Banister y usted mismo –dijo señalando al mayordomo– puede acompañar a la señora Stringle. 

	–Gracias –dijo Julia.

	La señora Stringle solo abrió un baúl y sacó lo justo que pensaba que usaría las próximas dos semanas. Esperaba que Lord Middlegreen llegara antes de su partida y así poder conocerlo. Cuando terminó de arreglar su ropa, en lugar de descansar, fue directamente hacia las habitaciones de Julia. 

	Nada más entrar, se dirigió a Amy y le dijo:

	–Querida, yo ayudaré a la señorita Banister. Puede dejarnos solas.

	La criada salió y Julia miró a su amiga con una sonrisa interminable.

	–¡Es todo tan solemne, tan majestuoso! ¡Y Lord Chandler es tan familiar!

	–Sí, excesivamente familiar. Me esperaba más recato en un conde. Todavía estoy esperando disculpas por el retraso. ¡Y qué manera de hablar! Lo que no han conseguido quince días de travesía lo ha logrado él en veinte minutos. 

	–¡Señora Stringle! ¿Cómo puede hablar así de un hombre como él? –Se escandalizó Julia–. Y creo que ha sido una indiscreción haberle preguntado por Lord Middlegreen.

	–Si no llego a preguntarle, todavía estaríamos esperando a saber algo de él –argumentó–. Me pregunto qué se le habrá perdido en San Petersburgo. Y también me gustaría saber qué malestar tendrá Lady Mary Rose para no dignarse a bajar a recibirla. 

	–¡Oh, déjese de suspicacias! Si está indispuesta, es mejor que descanse. Ya la conoceremos mañana. ¿Se ha fijado usted en las flores? Y la chimenea está encendida. Creo que Lord Chandler es un hombre maravilloso. 

	–Sí, todo decoro –ironizó mientras la ayudaba a deshacer el equipaje–. ¿Ha notado su aliento? ¡Oh! No debería haber traído este vestido, la tela se ve vieja y cuando está usted sentada se le nota el remiendo.

	–No entiendo qué ha querido decir aquel hombre del pueblo con eso de que aquí ocurren cosas raras, a mí todo esto me parece estupendo y no creo que Lord Chandler me subestime por un remiendo. 

	–Hasta el señor Tash es más elegante que Lord Chandler. Si no fuera un criado, incluso lo consideraría guapo. Esperemos que Lord Middlegreen no haya salido a su tío. 

	–Señora Stringle, usted considera ordinario lo que yo veo como virtud. Lord Chandler es un hombre accesible y sin artificio, me ha deslumbrado su amabilidad.

	–¡Oh! Veo que la ha alagado que la comparara con el primer lucero del amanecer. Me alegraré por usted si dentro de tres días no echa de menos los silencios ante el mar de Pregonda… ¿No se pregunta por qué, a un lugar como este, le llaman La casa de las flores muertas?

	 


IV

	 

	 

	Si la señora Stringle ya andaba reticente por sus primeras impresiones, su humor no cambió cuando vio que, justo antes de que se sirviera la cena, se confirmaba la ausencia de Lady Mary Rose. Y empeoró cuando se percató de que el señor Tash se sentaba a la mesa con ellos. El secretario trató de justificar a Lord Chandler que no era correcto, pero el conde insistió:

	–Vamos, Tash, usted siempre ha cenado con la familia, al igual que lo hace madame Borem cuando mi esposa está a la mesa. ¿No pensará que la señorita Banister y la señora Stringle desean que yo cambie mis hábitos por ellas? 

	–Cuando hay invitados nunca ceno con ustedes –le recordó el señor Tash.

	–Si bien la señora Stringle puede considerarse una invitada, la señorita Banister ya es para mí una más de la familia. ¿Verdad que no le molesta, señorita Banister, que el señor Tash nos acompañe?

	–Por supuesto que no, milord  –confirmó Julia, aunque la expresión de la señora Stringle demostraba que su opinión era muy distinta. 

	–¿Quién es madame Borem? –preguntó enseguida que tuvo oportunidad. 

	–¡Oh! Es la acompañante de mi esposa –respondió Lord Chandler–. Desde que la conoció, Mary Rose no puede vivir sin ella. Y para mí ha sido una bendición. Mary Rose ya no pone reparos a que ocupe mi tiempo con el telescopio y mis mapas celestes. Incluso me dejó ir a Londres cuando el señor Topham expuso su meteorito en Picadilly. 

	–¿Un meteorito? –se interesó Julia, cosa que alegró a Lord Chandler. 

	–Sí, una piedra caída del cielo. La mayoría aún piensa que son piedras que la propia tierra expulsa hacia arriba y luego caen, pero yo estoy convencido de que Brandes y Benzenberg llevan razón y en realidad provienen de otros planetas –se congratuló de sentirse irreverente–. La piedra de Picadilly pesaba 56 libras y dejó un cráter de una yarda cuando cayó en los terrenos del señor Topham. Poder apreciarla fue una de mis mejores experiencias. Materia extraterrestre, sí señor. 

	–¿Es joven madame Borem? –preguntó la señora Stringle, que no quería cambiar de conversación.

	–Tendrá más o menos la edad de Mary Rose, así que, como comprenderá, es una pregunta que nunca me he atrevido a formularle –respondió el conde–. Llegó aquí hace casi cinco años. Según contó, tenía un título en Francia y huía de los revolucionarios, pero el señor Tash tiene sus suspicacias al respecto.

	–No tengo pruebas de su veracidad ni tampoco de lo contrario. Mis opiniones no deben ser consideradas en este tema– respondió el aludido.

	–Verá, señora Stringle. Mi matrimonio no siempre ha gozado de buena fortuna. Deseábamos ser padres. Yo quería un heredero, pero el Señor no opinaba lo mismo. Mary Rose quedó en estado de buena esperanza en tres ocasiones y en tres ocasiones dio luz a una niña. La primera murió a la semana, se negaba a comer. Un año y medio después vino la segunda, durante una madrugada, y su vida ya se había acabado al anochecer. Hubo un tercer intento, pero solo hacía media hora que había nacido cuando… –la tristeza se instaló en los ojos de Lord Chandler por un momento. Alargó una mano hacia el vaso, apuró el vino y se sirvió más.

	–Lo siento mucho –se apenó Julia y fue incapaz de llevarse a la boca el trozo de codorniz que acababa de enganchar con su tenedor.

	–Madame Borem fue la única persona capaz de aliviar el dolor de mi esposa. Ya no queríamos volver a intentarlo, abandonamos los médicos y Mary Rose se encerró en sí misma. No hablaba y nos costaba hacerla comer. Afortunadamente entonces apareció madame Borem, fue obra de la providencia. Madame Borem… bueno, ella dice que habla con espíritus –hizo una pausa en la que aprovechó para tomar otro sorbo de vino–. Yo no creo mucho en esas cosas, pero mi esposa está convencida de que se comunica con las niñas y yo celebro que eso la consuele.

	Lord Chandler miró a Tash como si esperase que este continuara con la explicación, pero el secretario se mantuvo callado. Entonces, el conde prosiguió:

	–Entenderá usted por qué me alegro tanto de tenerla aquí, señorita Banister. Sé que sus padres murieron cuando usted era una niña, pero ahora puede sentirse como parte de esta casa, yo la considero ya como una hija.  

	–¡Oh, no! –exclamó la señora Stringle–. Esperemos que Julia goce de buena salud durante mucho tiempo.

	–La señorita Banister muestra muy buen color, no creo que haya por qué preocuparse –argumentó el conde con una sonrisa.

	Julia se sentía apurada. La señora Stringle era docta en dosificar su impertinencia cuando así lo deseaba y este era uno de esos momentos. Afortunadamente Lord Chandler no compartía su susceptibilidad y no había perdido un ápice de su buen humor. El señor Tash hablaba poco, pero parecía un buen observador y eso la inquietaba. Antes de que la cosa fuera a peores, trató de encauzar la conversación y preguntó si caían meteoritos muy a menudo. Lord Chandler picó el anzuelo y se adentró en su tema favorito. Julia vio que el señor Tash agradecía su intervención, pero también que la señora Stringle se sentía contrariada.

	Después de cenar, pasaron al salón, donde los dos hombres se encendieron un cigarro y Lord Chandler además se sirvió un vaso de whisky. Enseguida la señora Stringle comentó que ellas deberían retirarse, que venían de un viaje agotador y que mañana sería otro día. 

	Cuando las mujeres abandonaron la estancia, Tash se atrevió a aconsejar al conde:

	–Debería llevar a la señorita Banister al sastre. Le convendrá tener vestidos nuevos, seguro que la señora Stringle está conforme. 

	–¡Oh! Si usted lo considera, así lo haré. Aunque mañana pensaba levantarme tarde. Cuando me acabe el cigarro subiré a la terraza para buscar Pallas. Podría acompañarlas usted, si me hace el favor.

	–Como usted quiera.

	–¿Qué le ha parecido la muchacha?

	–Creo que se siente agradecida con usted. Es modesta y está bien educada. Sus modales son correctos, pero no amanerados. Y es mucho más prudente y decorosa que su compañera. Creo que será una buena esposa para su sobrino.

	–La señora Stringle se irá dentro de dos semanas –afirmó sin darle mayor importancia–. Me pregunto cuándo llegará Middlegreen y por qué no hemos tenido noticias suyas todavía. Espero que le guste su prometida. Y espero que el Cielo los bendiga con un varón. La muchacha parece sana y yo deseo intensamente que Cunderley siga vinculado a mi apellido. El capitán Atkins no me ha dado gato por liebre.

	Tash no sonrió tal como esperaba su interlocutor. 

	–Usted que conoce mejor que yo a Middlegreen, dígame, ¿cree que será de su gusto?

	–No creo que la señorita Banister pueda desagradar a nadie, milord. 

	–Eso ya lo puedo decir yo mismo. No, lo que le pregunto es otra cosa. Cuando estudiaban en Oxford, ¿qué tipo de muchachas llamaban su atención?

	–Bueno, en general no le hacía ascos al género femenino. Pero nunca lo vi enamorado… no podría decirle. 

	–Mi sobrino ya me ha demostrado que no le importa que la joven no sea rica. Es de buena familia por parte de madre, eso sí. Luego las cosas se le torcieron, pero usted ya conoce la historia –hizo una pausa–. Efectivamente, parece educada. El capitán Atkins ha cuidado de la joven desde que ella tenía seis años y le pagó un internado primero y luego una institutriz. Eso debe notarse.

	–Pero la suerte de la muchacha ha cambiado de nuevo gracias a usted –observó Tash.

	–A veces las personas merecen que cambie su suerte.

	–La suerte escoge su camino sin considerar los méritos.

	Lord Chandler supo que Tash se refería a sí mismo y a su historia familiar, así que apagó el cigarro, cogió el vaso de whisky y la botella y se despidió para subir a observar el firmamento.

	Tash quedó solo en el salón. Permaneció allí cinco minutos y luego encendió otra vela y se dirigió con ella a la biblioteca. Cogió un libro que ya había escogido anteriormente y regresó. Estuvo sentando e intentando leer durante un rato, pero no lograba concentrarse. Pensaba en Middlegreen. 

	Normalmente Middlegreen visitaba a sus tíos en primavera y en esta ocasión había demorado el viaje hasta el verano. La última carta la habían recibido a principios de abril y venía procedente de Londres. Desconfiando de las intenciones de Napoleón, varios diplomáticos británicos iban a viajar a Rusia para asegurarse la alianza del nuevo zar Alejandro I y Middlegreen había sido invitado por uno de ellos para que los acompañara. Cuando, a principios de mayo, Lord Chandler recibió noticias del capitán Atkins y supo que la señorita Banister ya estaba en camino, a su vez escribió a su sobrino y le pidió que se dirigiera a Cunderley en cuanto le fuera posible. Todavía no habían recibido respuesta, pero esperaban que esta no se demorara. 

	En unas horas, Tash se había convencido de que la señorita Banister sería una esposa adecuada para su amigo. Cuando se casaran, no vivirían en Cunderley, sino en Londres. Si la señorita Banister destacaba entre la sociedad de la capital, sería por su modestia y no por aires de superioridad. Middlegreen era un hombre afortunado. 

	La entrada apresurada de una criada interrumpió sus cavilaciones. Estaba alterada y con voz nerviosa le dijo:

	–Señor Tash, por favor, suba. Madame Borem dice que Lady Mary Rose  quiere saltar por el balcón.

	Tash se levantó de inmediato y la siguió. Esperaba que ni la señorita Banister ni la señora Stringle escucharan el altercado que se podía haber montado. Cuando llegó a la habitación de Lady Mary Rose, se alivió al ver que la condesa estaba más aturdida que alterada y madame Borem la retenía sentada en su cama. No había escándalo, la condesa no se zafaba de su cuidadora ni trataba de escapar violentamente hacia el balcón, pero sabía que no podían dejarla sola. Si uno se confiaba, ella se levantaba lánguidamente y se dirigía a la ventana del balcón. 

	–Es Violet –musitó la condesa–. Violet me llama. ¿Qué tienes, mi niña?

	Tash miró severamente a madame Borem y le preguntó:

	–¿La ha hipnotizado otra vez?

	Mientras la interpelada negaba con la cabeza, Tash vio la ouija sobre la mesa y dedicó una mirada de reproche a madame Borem:

	–Ella insistió –se justificó con su acento francés–. Ya sabe cómo se pone cuando se empeña en algo.

	–Pues ahora se ha empeñado en saltar por el balcón, ¿también la dejamos? –respondió Tash.

	–He pedido a Sally que suba el tónico de pasiflora. Lo hice yo misma con una receta de Paracelso. 

	–¿Ha gritado?

	–No. Solo murmura, no quiere asustarla.

	–¿Asustar a quién? ¿Al fantasma de un bebé? –preguntó con sarcasmo Tash–. ¡Por el amor de Dios, deje ya de meterle esas cosas en la cabeza!

	–Lord Chandler aprueba mis métodos, señor Tash. 

	–Porque lo liberan de atender a su esposa, pero usted está alargando el tormento de esta mujer en lugar de aplacarlo. 

	–¡Oh, siempre se empeña en juzgarme! 

	La criada regresó con el brebaje que le habían pedido y se lo dio a madame Borem para que ayudara a Lady Mary Rose a tomárselo. Luego la acostó y le cantó un romance francés de tonalidad monótona. Antes de salir, Tash la miró con gesto amenazante y la advirtió:

	–Duerma en su habitación, no la deje sola en toda la noche. No quiero que monte ningún escándalo. La prometida de Lord Middlegreen está aquí y le juro que yo mismo tomaré represalias si Lady Mary Rose la asusta con alguna de sus tonterías.

	 


V

	 

	 

	Julia se despertó pronto y se vistió sola, ya que no estaba acostumbrada a tener criada propia. Bajó sin ser consciente de la hora y le extrañó no encontrar ni a Lord Chandler ni a la señora Stringle en el comedor. El ama de llaves la oyó y se acercó a la estancia en la que se encontraba. Le ofreció subirle el desayuno a la habitación, pero Julia se negó. Prefería esperar a los demás.  

	–Lord Chandler no es muy madrugador –le advirtió la señora Hunter–. Pero el señor Tash está desayunando en las cocinas. Lo avisaré.

	–¡Oh, no, por favor! No lo moleste. Pasearé un poco antes de desayunar. Ayer no pude ver los jardines –decidió Julia–. Si la señora Stringle se despierta, dígale que volveré en breve.

	Amanecía cuando Julia salió. La casa estaba rodeada de jardines, había un laberinto neoclásico de setos altos y a lo lejos se vía un lago al que seguía un bosque. Le tentó seguir el camino que se dirigía hacia allí, pero no le pareció bien alejarse demasiado por si la buscaban. Ya tendría tiempo. Se fijó en las flores y vio que estaban bien cuidadas. No había flores muertas, pero tal vez no siempre había sido así. Caminó hacia los jardines con la esperanza de distinguir las cuadras. Estaba enamorada de los caballos. Sobre todo de los menorquines, negros y de crin aún más negra. Julia era una joven que respetaba el decoro, pero en su intimidad debía reconocerse dos pecados que no conocían ni su tío ni la señora Stringle. Ambos los había cometido en Menorca. Y no se arrepentía. Uno de ellos consistía en montar a horcajadas. Cierto que, cuando abandonaba Georgetown, lo hacía montando de lado. Pero en cuanto se internaba en la naturaleza mediterránea, cambiaba de postura. Las mujeres isleñas también montaban así. Su otro desliz solo lo había cometido el último verano. Conocía varias playas a las que iban mujeres locales con varias carabinas que vigilaban que no se acercara ningún hombre y allí se bañaban en ropa interior. Alguna vez se juntó con ellas. Julia se giró para mirar hacia el lago embaucada por el recuerdo. Soñó, pero supo enseguida que no podría permitírselo. Como siguió avanzando con la cabeza virada, no vio a un conejo que salía de un matojo y la impresión la hizo tropezar. No fue una caída dolorosa, excepto en el codo, que se golpeó contra un objeto de excesiva dureza para hallarse entre plantas. Tardó uno segundos en reaccionar, pero se sintió espeluznada cuando se dio cuenta de que se había golpeado contra una tumba. Se le escapó un grito que no pudo controlar. Al lado de la lápida había otras dos. Eran sencillas. En un epitafio aparecía el nombre de Rose, en el otro, Violet y en el tercero, Hyacinth. 

	–Las flores muertas –pronunció una voz tras ella que la hizo estremecer. 

	Julia se giró atemorizada y no se sintió más tranquila cuando vio la mirada azulada que se clavaba en ella. 

	–No se asuste, muchacha, los muertos no deben asustarla –comentó la mujer como en una advertencia–. Son ellos los que sufren. 

	Julia no reaccionó y esperó a que ella dijera algo más. La mujer no disimuló el descaro al mirarla de arriba abajo.

	–Usted debe ser la señorita Banister. Todo el servicio habla de usted.

	–Sí, soy Julia Banister… –confirmó esperando una presentación por parte de la otra.

	–La futura condesa Lady Julia.

	–¡Oh, no! Solo vizcondesa, esperemos que Lord Chandler viva muchos años y su sobrino tarde en heredar.

	–¡Oh, vamos! ¿Quién prefiere ser vizcondesa pudiendo ser condesa? ¿O finge su papel de modosita?

	Julia se repuso ante esta ofensa y contestó severamente:

	–No sé quién es usted ni con qué argumentos me juzga, pero está equivocada. 

	–Soy madame Borem, querida. Y tengo lo que algunos llaman un don, pero a veces es muy incómodo ¿sabe? Puedo ver cosas que los otros no ven. Y oír palabras que los demás no escuchan. 

	Sin pedir permiso, la mujer cogió la mano de Julia.

	–Puedo leer el futuro de cualquier persona…

	–Conozco mi futuro hace muchos años –dijo Julia apartando la mano con violencia.

	–Madame Borem, ¿no debería estar con Lady Mary Rose? –preguntó a modo de orden el señor Tash, que había acudido tras el grito de la joven.

	Julia se sobresaltó de nuevo, pues no lo había oído llegar. Al parecer, madame Borem tampoco porque su gesto cambió de inmediato cuando se percató de su presencia. 

	–¡La sombra! –exclamó madame Borem y le mantuvo la mirada durante unos segundos. Pero él continuó con su expresión de censura y, sabiéndose vencida, se dirigió de nuevo a Julia–. Encantada de conocerla, señorita Banister. Ha sido un placer.

	Julia no respondió. Tash se acercó a ella y le preguntó si se encontraba bien. Ella le contó que había tropezado y, cuando miró las tumbas, él le explicó lo que ya había entendido:

	–Son las hijas de Lord Chandler y Lady Mary Rose.

	–¡Pobrecillas! –se limitó a exclamar Julia.

	–Debería haberme esperado en el comedor. La señora Hunter me ha dicho que ya estaba levantada –le comentó sin reproche mientras emprendían el regreso. 

	–No quería interrumpir su desayuno –se justificó ella–. Y… me gusta pasear. 

	–Lord Chandler me ha pedido que las acompañe al sastre. Al parecer quiere hacerle algún regalo. 

	–Lord Chandler es muy generoso. Pero no es necesario…

	–Yo creo que es mejor que no lo contradiga. Podría desilusionarlo.

	–¡Oh! No, no se lo merece –convino–. Dígame, esa mujer… madame Borem, ¿es…

	–No, no es una bruja, si es lo que quiere preguntarme. Se aprovecha del dolor ajeno. Lady Mary Rose la considera necesaria y Lord Chandler, conveniente. Pero no debe sentirse asustada por ella. Es inofensiva… excepto en la palabra. 

	–Es extraña.

	–Es oportunista.

	–Ayer dijo Lord Chandler que usted no cree que pertenezca a la aristocracia francesa –recordó Julia.

	–Ni siquiera es francesa. Fíjese en sus erres, a veces se olvida de que finge un papel y las pronuncia bien. Lord Middlegreen y yo al principio nos reíamos de sus despistes.

	–¿Lord Middlegreen lo sabe?

	Tash recordó que la señorita Banister sentía curiosidad por su prometido.

	–Sí, descuide, a él no ha logrado engañarlo. La tolera porque, antes de que apareciera, Lord Chandler vivía más angustiado, siempre pendiente de los ataques de histeria de la condesa. Lord Middlegreen opina que Lady Mary Rose debería estar en Bedlam.

	–¿Qué quiere decir? ¿Lady Mary Rose es una lunática?

	–No ha superado la muerte de sus hijas. Al principio pensaba que estaba maldita y tenía alucinaciones. Creía que un demonio la perseguía y una vez incluso estuvo a punto de provocar un incendio ahuyentando a un ser imaginario. Afortunadamente la señora Hunter lo detuvo a tiempo. Desde que apareció madame Borem ha cambiado sus desvaríos. Ahora cree que puede ponerse en contacto con las niñas. Dice que las ve crecer, describe sus vestidos…
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