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L
es premiers baigneurs, les matineux
déjà sortis de l’eau, se promenaient à pas lents, deux par deux ou
solitaires, sous les grands arbres, le long du ruisseau qui descend
des gorges d’Enval.


D’autres arrivaient du village, et entraient dans l’établissement
d’un air pressé. C’était un grand bâtiment dont le rez-de-chaussée
demeurait réservé au traitement thermal, tandis que le premier
étage servait de casino, café et salle de billard.



Depuis que le docteur Bonnefille avait découvert dans le fond
d’Enval la grande source, baptisée par lui source Bonnefille,
quelques propriétaires du pays et des environs, spéculateurs
timides, s’étaient décidés à construire au milieu de ce superbe
vallon d’Auvergne, sauvage et gai pourtant, planté de noyers et de
châtaigniers géants, une vaste maison à tous usages, servant
également pour la guérison et pour le plaisir, où l’on vendait, en
bas, de l’eau minérale, des douches et des bains, en haut, des
bocks, des liqueurs et de la musique.



On avait enclos une partie du ravin, le long du ruisseau, pour
constituer le parc indispensable à toute ville d’eaux ; on avait
tracé trois allées, une presque droite et deux en festons ; on
avait fait jaillir au bout de la première une source artificielle
détachée de la source principale et qui bouillonnait dans une
grande cuvette de ciment, abritée par un toit de paille, sous la
garde d’une femme impassible que tout le monde appelait
familièrement Marie. Cette calme Auvergnate, coiffée d’un petit
bonnet toujours bien blanc, et presque entièrement couverte par un
large tablier toujours bien propre qui cachait sa robe de service,
se levait avec lenteur dès qu’elle apercevait dans le chemin un
baigneur s’en venant vers elle. L’ayant reconnu elle choisissait
son verre dans une petite armoire mobile et vitrée, puis elle
l’emplissait doucement au moyen d’une écuelle de zinc emmanchée au
bout d’un bâton.



Le baigneur triste souriait, buvait, rendait le verre en disant : «
Merci, Marie ! » puis se retournait et s’en allait. Et Marie se
rasseyait sur sa chaise de paille pour attendre le suivant.



Ils n’étaient pas nombreux d’ailleurs. Depuis six ans seulement la
station d’Enval était ouverte aux malades, et ne comptait guère
plus de clients, après ces six années d’exercice, qu’au début de la
première. Ils venaient là une cinquantaine, attirés surtout par la
beauté du pays, par le charme de ce petit village noyé sous des
arbres énormes dont les troncs tortus semblaient aussi gros que les
maisons, et par la réputation des gorges de ce bout de vallon
étrange, ouvert sur la grande plaine d’Auvergne et finissant
brusquement au pied de la haute montagne, de la montagne hérissée
d’anciens cratères, finissant dans une crevasse sauvage et superbe,
pleine de rocs éboulés ou menaçants, où coule un ruisseau qui
cascade sur les pierres géantes et forme un petit lac devant
chacune.



Cette station thermale avait commencé comme elles commencent
toutes, par une brochure du docteur Bonnefille sur sa source. Il
débutait en vantant les séductions alpestres du pays en style
majestueux et sentimental. Il n’avait pris que des adjectifs de
choix, de luxe, ceux qui font de l’effet sans rien dire. Tous les
environs étaient pittoresques, remplis de sites grandioses ou de
paysages d’une gracieuse intimité. Toutes les promenades les plus
proches possédaient un remarquable cachet d’originalité propre à
frapper l’esprit des artistes et des touristes. Puis brusquement,
sans transitions, il était tombé dans les qualités thérapeutiques
de la source Bonnefille, bicarbonatée, sodique, mixte, acidulée,
lithinée, ferrugineuse, etc., et capable de guérir toutes les
maladies. Il les avait d’ailleurs énumérées sous ce titre :
affections chroniques ou aiguës spécialement tributaires d’Enval ;
et la liste était longue de ces affections tributaires d’Enval,
longue, variée, consolante pour toutes les catégories de malades.
La brochure se terminait par des renseignements utiles de vie
pratique, prix des logements, des denrées, des hôtels. Car trois
hôtels avaient surgi en même temps que l’établissement
casino-médical. C’étaient : le Splendid Hotel, tout neuf, construit
sur le versant du vallon dominant les bains, l’hôtel des Thermes,
ancienne auberge replâtrée, et l’hôtel Vidaillet, formé tout
simplement par l’achat de trois maisons voisines qu’on avait
perforées afin d’en faire une seule.



Puis, du même coup, deux médecins nouveaux s’étaient trouvés
installés dans le pays, un matin, sans qu’on sût bien comment ils
étaient venus, car les médecins, dans les villes d’eaux, semblent
sortir des sources, à la façon des bulles de gaz. C’étaient : le
docteur Honorat, un Auvergnat, et le docteur Latonne, de Paris. Une
haine farouche avait éclaté aussitôt entre le docteur Latonne et le
docteur Bonnefille, tandis que le docteur Honorat, gros homme
propre et bien rasé, souriant et souple, avait tendu sa main droite
au premier, sa main gauche au second, et demeurait en bons termes
avec les deux. Mais le docteur Bonnefille dominait la situation par
son titre d’Inspecteur des eaux et de l’établissement thermal
d’Enval-les-Bains.



Ce titre était sa force, et l’établissement sa chose. Il y passait
ses jours, on disait même ses nuits. Cent fois dans la matinée il
allait de sa maison, toute proche dans le village, à son cabinet de
consultation installé à droite à l’entrée du couloir. Embusqué là
comme une araignée dans sa toile, il guettait les allées et venues
des malades, surveillant les siens d’un œil sévère et ceux des
autres d’un œil furieux. Il interpellait tout le monde presque à la
façon d’un capitaine en mer, et il terrifiait les nouveaux venus, à
moins qu’il ne les fît sourire.



Comme il arrivait ce jour-là d’un pas rapide qui laissait voltiger,
à la façon de deux ailes, les vastes basques de sa vieille
redingote, il fut arrêté net par une voix qui criait : « Docteur !
»



Il se retourna. Sa figure maigre, ridée de grands plis mauvais dont
le fond semblait noir, salie par une barbe grisâtre rarement
coupée, fit un effort pour sourire ; et il enleva le chapeau de
soie de forme haute, râpé, taché, graisseux dont il couvrait sa
longue chevelure poivre et sel, « poivre et sale », disait son
rival le docteur Latonne. Puis il fit un pas, s’inclina et murmura
:



— Bonjour, monsieur le marquis, vous allez bien, ce matin ?



Un petit homme très soigné, le marquis de Ravenel, tendit la main
au médecin, et répondit :



— Très bien, docteur, très bien, ou, du moins, pas mal. Je souffre
toujours des reins ; mais enfin je vais mieux, beaucoup mieux ; et
je n’en suis encore qu’à mon dixième bain. L’année dernière, je
n’ai obtenu d’effet qu’au seizième ; vous vous en souvenez ?



— Oui, parfaitement.



— Mais ce n’est pas de ça que je veux vous parler. Ma fille est
arrivée ce matin, et je désire vous entretenir à son sujet tout
d’abord, parce que mon gendre, M. Andermatt, William Andermatt, le
banquier…



— Oui, je sais.



— Mon gendre a une lettre de recommandation pour le docteur
Latonne. Moi, je n’ai confiance qu’en vous, et je vous prie de
vouloir bien monter jusqu’à l’hôtel, avant… vous comprenez… J’ai
mieux aimé vous dire les choses franchement… Êtes-vous libre, à
présent ?



Le docteur Bonnefille s’était couvert, très ému, très inquiet. Il
répondit aussitôt :



— Oui, je suis libre, tout de suite. Voulez-vous que je vous
accompagne ?



— Mais certainement.



Et, tournant le dos à l’établissement, ils montèrent à pas rapides
une allée arrondie qui conduisait à la porte du Splendid Hotel
construit sur la pente de la montagne pour offrir de la vue aux
voyageurs.



Au premier étage, ils pénétrèrent dans le salon attenant aux
chambres des familles de Ravenel et Andermatt ; et le marquis
laissa seul le médecin pour aller chercher sa fille.



Il revint avec elle presque aussitôt. C’était une jeune femme
blonde, petite, pâle, très jolie, dont les traits semblaient d’une
enfant, tandis que l’œil bleu, hardiment fixé, jetait aux gens un
regard résolu qui donnait un attrait charmant de fermeté et un
singulier caractère à cette mignonne et fine personne. Elle n’avait
pas grand-chose, de vagues malaises, des tristesses, des crises de
larmes sans cause, des colères sans raison, de l’anémie enfin. Elle
désirait surtout un enfant, attendu en vain depuis deux ans qu’elle
était mariée.



Le docteur Bonnefille affirma que les eaux d’Enval seraient
souveraines et écrivit aussitôt ses prescriptions.



Elles avaient toujours l’aspect redoutable d’un réquisitoire.



Sur une grande feuille blanche de papier à écolier, ses ordonnances
s’étalaient par nombreux paragraphes de deux ou trois lignes
chacun, d’une écriture rageuse, hérissée de lettres pareilles à des
pointes.



Et les potions, les pilules, les poudres qu’on devait prendre à
jeun, le matin, à midi, ou le soir, se suivaient avec des airs
féroces.



On croyait lire : « Attendu que M. X… est atteint d’une maladie
chronique, incurable et mortelle ;



Il prendra : – 1

  o
 du sulfate de quinine qui le rendra sourd, et lui fera
perdre la mémoire ;



2

  o
 du bromure de potassium qui lui détruira l’estomac,
affaiblira toutes ses facultés, le couvrira de boutons, et fera
fétide son haleine ;



3

  o
 de l’iodure de potassium aussi, qui, desséchant toutes les
glandes sécrétantes de son individu, celles du cerveau comme les
autres, le laissera, en peu de temps, aussi impuissant qu’imbécile
;



4

  o
 du salicylate de soude, dont les effets curatifs ne sont pas
encore prouvés, mais qui semble conduire à une mort foudroyante et
prompte les malades traités par ce remède ;



Et concurremment :



Du chloral qui rend fou, de la belladone qui attaque les yeux, de
toutes les solutions végétales, de toutes les compositions
minérales qui corrompent le sang, rongent les organes, mangent les
os, et font périr par le médicament ceux que la maladie épargne. »



Il écrivit longtemps, sur le recto et sur le verso, puis signa
comme aurait fait un magistrat pour un arrêt capital.



La jeune femme, assise en face de lui, le regardait, avec une envie
de rire qui relevait le coin de ses lèvres.



Dès qu’il fut sorti, après un grand salut, elle prit le papier
noirci d’encre, en fit une boule, puis la jeta dans la cheminée,
et, riant enfin de tout son cœur : « Oh ! père, où as-tu découvert
ce fossile ? Mais il a tout à fait l’air d’un chand d’habits… Oh !…
c’est bien de toi, cela, de déterrer un médecin d’avant la
Révolution !… Oh ! qu’il est drôle… et sale… ah oui… sale… vrai, je
crois qu’il a taché mon porte-plume… »



La porte s’ouvrit, on entendit la voix de M. Andermatt qui disait :
« Entrez, docteur ! » Et le docteur Latonne parut. Droit, mince,
correct, sans âge, vêtu d’un veston élégant, et tenant à la main le
haut chapeau de soie qui distingue le médecin traitant dans la
plupart des stations thermales d’Auvergne, le médecin parisien,
sans barbe ni moustache, ressemblait à un acteur en villégiature.



Le marquis, interdit, ne savait que dire ni que faire, tandis que
sa fille avait l’air de tousser dans son mouchoir pour ne point
éclater de rire au nez du nouveau venu. Il salua avec assurance, et
s’assit sur un signe de la jeune femme. M. Andermatt, qui le
suivait, lui raconta, avec minutie, la situation de sa femme, ses
indispositions avec leurs symptômes, l’opinion des médecins
consultés à Paris, suivie de sa propre opinion appuyée sur des
raisons spéciales exprimées en termes techniques.



C’était un homme encore très jeune, un juif, faiseur d’affaires. Il
en faisait de toutes sortes et s’entendait à toutes choses avec une
souplesse d’esprit, une rapidité de pénétration, une sûreté de
jugement tout à fait merveilleuses. Un peu trop gros déjà pour sa
taille qui n’était point haute, joufflu, chauve, l’air poupard, les
mains grasses, les cuisses courtes, il avait l’air trop frais et
malsain, et parlait avec une facilité étourdissante.



Il avait épousé, par adresse, la fille du marquis de Ravenel pour
étendre ses spéculations dans un monde qui n’était point le sien.
Le marquis, d’ailleurs, possédait environ trente mille francs de
revenu, et deux enfants seulement ; mais M. Andermatt, en se
mariant, âgé de trente ans à peine, tenait déjà cinq ou six
millions ; et il avait semé de quoi en récolter dix ou douze. M. de
Ravenel, homme indécis, irrésolu, changeant et faible, repoussa
d’abord avec colère les ouvertures qu’on lui faisait pour cette
union, s’indignant à la pensée de voir sa fille alliée à un
israélite, puis, après six mois de résistance il cédait, sous la
pression de l’or accumulé, à la condition que les enfants seraient
élevés dans la religion catholique.



Mais on attendait toujours, et aucun enfant ne s’annonçait encore.
C’est alors que le marquis, enchanté depuis deux ans des eaux
d’Enval, se rappela que la brochure du docteur Bonnefille
promettait aussi la guérison de la stérilité.



Il fit donc venir sa fille, que son gendre accompagna pour
l’installer, et pour la confier, sur l’avis de son médecin de
Paris, aux soins du docteur Latonne. Donc Andermatt l’avait été
chercher dès son arrivée ; et il continuait à énumérer les
symptômes constatés chez sa femme. Il termina en disant combien il
souffrait dans ses espérances de paternité déçues.



Le docteur Latonne le laissa aller jusqu’au bout, puis, se tournant
vers la jeune femme :



— Avez-vous quelque chose à ajouter, madame ?



Elle répondit avec gravité :



— Non, rien du tout, monsieur.



Il reprit :



— Alors, je vous prierai de vouloir bien enlever votre robe de
voyage et votre corset ; et de passer un simple peignoir blanc,
tout blanc.



Elle s’étonnait ; il expliqua vivement son système :



— Mon Dieu, madame, c’est bien simple. On était convaincu autrefois
que toutes les maladies venaient d’un vice du sang ou d’un vice
organique, aujourd’hui nous supposons simplement que, dans beaucoup
de cas, et surtout dans votre cas spécial, les malaises indécis
dont vous souffrez, et même des troubles graves, très graves,
mortels, peuvent provenir uniquement de ce qu’un organe quelconque,
ayant pris, sous des influences faciles à déterminer, un
développement anormal au détriment de ses voisins, détruit toute
l’harmonie, tout l’équilibre du corps humain, modifie ou arrête ses
fonctions, entrave le jeu de tous les autres organes.



« Il suffit d’un gonflement de l’estomac pour faire croire à une
maladie du cœur qui, gêné dans ses mouvements, devient violent,
irrégulier, même intermittent parfois. Les dilatations du foie ou
de certaines glandes peuvent causer des ravages que les médecins
peu observateurs attribuent à mille causes étrangères.



« Aussi, la première chose que nous devons faire est de constater
si tous les organes d’un malade ont bien leur volume et leur place
normale ; car il suffit de bien peu de chose pour bouleverser la
santé d’un homme. Je vais donc, si vous le permettez, madame, vous
examiner avec grand soin, et tracer sur votre peignoir les limites,
les dimensions et les positions de vos organes. »



Il avait mis son chapeau sur une chaise et il parlait avec aisance.
Sa bouche large, en s’ouvrant et se fermant, creusait dans ses
joues rasées deux rides profondes qui lui donnaient aussi un
certain air ecclésiastique.



Andermatt, ravi, s’écria : « Tiens, tiens, c’est très fort cela,
très ingénieux, très nouveau, très moderne. »



« Très moderne », entre ses lèvres, était le comble de
l’admiration.



La jeune femme, fort amusée, se leva et passa dans sa chambre, puis
revint au bout de quelques minutes, en peignoir blanc.



Le médecin la fit étendre sur un canapé, puis, tirant de sa poche
un crayon à trois becs, un noir, un rouge, un bleu, il commença à
ausculter et percuter sa nouvelle cliente en criblant le peignoir
de petits traits de couleur notant chaque observation.



Elle ressemblait, après un quart d’heure de ce travail, à une carte
de géographie indiquant les continents, les mers, les caps, les
fleuves, les royaumes et les villes, et portant les noms de toutes
ces divisions terrestres, car le docteur écrivait, sur chaque ligne
de démarcation, deux ou trois mots latins, compréhensibles pour lui
seul.



Or, quand il eut écouté tous les bruits intérieurs de M

  me
 Andermatt, et tapoté toutes les parties mates ou sonores de
sa personne, il tira de sa poche un calepin de cuir rouge à filets
d’or, divisé par ordre alphabétique, consulta la table, l’ouvrit et
écrivit : « Observation 6347. – M

  me
 A…, 21 ans. »



Puis, reprenant de la tête aux pieds ses notes coloriées sur le
peignoir, les lisant comme un égyptologue déchiffre les
hiéroglyphes, il les reporta sur son carnet.



Il déclara, quand il eut fini : « Rien d’inquiétant, rien
d’anormal, sauf une légère, très légère déviation qu’une trentaine
de bains acidulés guériront. Vous prendrez, en outre, trois
demi-verres d’eau chaque matin avant midi. Rien autre chose. Je
reviendrai vous voir dans quatre ou cinq jours. » Puis il se leva,
salua et sortit avec tant de promptitude que tout le monde en
demeura stupéfait. C’était sa manière, son chic, son cachet à lui,
cette brusquerie dans le départ. Il la jugeait de très bon ton et
de grande impression sur le malade.



M

  me
 Andermatt courut se regarder dans la glace, et toute secouée
par un rire éclatant d’enfant joyeuse :



— Oh ! qu’ils sont amusants, qu’ils sont drôles ! Dites, y en
a-t-il encore un, je veux le voir tout de suite ! Will, allez me le
chercher ! Il doit y en avoir un troisième, je veux le voir.



Son mari, surpris, demanda :



— Comment, un troisième, un troisième quoi ?



Le marquis dut s’expliquer, en s’excusant, car il craignait un peu
son gendre. Il raconta donc que le docteur Bonnefille étant venu le
voir lui-même, il l’avait introduit chez Christiane, afin de
connaître son avis, car il avait grande confiance dans l’expérience
du vieux médecin, enfant du pays, qui avait découvert la source.



Andermatt haussa les épaules et déclara que, seul, le docteur
Latonne soignerait sa femme, de sorte que le marquis, fort inquiet,
se mit à réfléchir sur la façon dont il faudrait s’y prendre pour
arranger les choses sans froisser son irascible médecin.



Christiane demanda : « Gontran est ici ? » C’était son frère.



Son père répondit :



— Oui, depuis quatre jours, avec un de ses amis, dont il nous a
souvent parlé, M. Paul Brétigny. Ils font ensemble un tour en
Auvergne. Ils arrivent du mont Dore et de la Bourboule, et
repartiront pour le Cantal à la fin de l’autre semaine.



Puis il demanda à la jeune femme si elle désirait se reposer
jusqu’au déjeuner, après cette nuit en chemin de fer ; mais elle
avait parfaitement dormi dans le sleeping-car, et réclamait
seulement une heure pour sa toilette, après quoi elle voulait
visiter le village et l’établissement.



Son père et son mari rentrèrent dans leurs chambres, en attendant
qu’elle fût prête.



Elle les fit appeler bientôt, et ils descendirent ensemble. Elle
s’enthousiasma d’abord à la vue de ce village construit dans ce
bois et dans ce profond vallon qui semblait fermé de tous les côtés
par des châtaigniers hauts comme des monts. On en voyait partout,
jetés au hasard de leur poussée quatre fois séculaire, devant les
portes, dans les cours, dans les rues, et puis partout aussi des
fontaines, faites d’une grande pierre noire debout, percée d’un
petit trou par où s’élançait un fil d’eau claire qui s’arrondissait
en cercle pour tomber dans un abreuvoir. Une odeur fraîche de
verdure et d’étable flottait sous ces grandes verdures, et on
voyait, allant d’un pas grave dans les rues, ou debout devant leurs
demeures, des Auvergnates filant avec un vif mouvement des doigts
une quenouille de laine noire passée à leur ceinture. Leurs jupes
courtes montraient leurs chevilles maigres couvertes de bas bleus,
et leur corsage, attaché sur les épaules par des espèces de
bretelles, laissait nues les manches de toile des chemises, d’où
sortaient les bras durs et secs et les mains osseuses.



Mais soudain, une musique sautillante et drôle jaillit devant les
promeneurs. On eût dit un orgue de Barbarie aux sons fluets, un
orgue de Barbarie usé, poussif, malade.



Christiane s’écria :



— Qu’est-ce que ça ?



Son père se mit à rire :



— C’est l’orchestre du Casino. Ils sont quatre à faire ce bruit-là.



Et il la conduisit devant une affiche rouge collée au coin d’une
ferme, et qui portait en lettres noires :



Casino d’Enval



Direction de M. Petrus Martel de l’Odéon.



Samedi 6 juillet. Grand concert organisé par le maestro
Saint-Landri, deuxième grand prix du Conservatoire. Le piano sera
tenu par M. Javel, grand lauréat du Conservatoire.



Flûte. – M. Noirot, lauréat du Conservatoire.



Contrebasse. – M. Nicordi, lauréat de l’Académie royale de
Bruxelles.



Après le concert, grande représentation de : 
Perdus dans la for
êt, comédie en un acte, de M. Pointillet.



Personnages :



Pierre de Lapointe. – M. Petrus Martel, de l’Odéon.



Oscar Léveillé. – M. Petitnivelle, du Vaudeville.



Jean. – M. Lapalme, du Grand-Théâtre de Bordeaux.



Philippine. – M

  lle
 Odelin, de l’Odéon.



Pendant la représentation, l’orchestre sera également conduit par
le maestro Saint-Landri.



Christiane lisait tout haut, riait, s’étonnait.



Son père reprit :



— Oh ! ils t’amuseront. Mais, allons les voir.



Ils tournèrent à droite et entrèrent dans le parc. Les baigneurs se
promenaient gravement, lentement dans les trois allées, buvaient
leur verre d’eau et repartaient. Quelques-uns, assis sur des bancs,
traçaient des lignes dans le sable du bout de leur canne ou de leur
ombrelle. Ils ne parlaient point, semblaient ne point penser, ne
vivre qu’à peine, engourdis, paralysés par l’ennui des stations
thermales. Seul, le bruit bizarre de l’orchestre sautillait dans
l’air doux et calme, venu on ne sait d’où, produit on ne sait
comment, passait sous les feuillages, paraissait faire mouvoir ces
mornes marcheurs.



Une voix cria « Christiane ! ». Elle se retourna, c’était son
frère. Il courut à elle, l’embrassa et, quand il eut serré la main
d’Andermatt, il prit sa sœur par le bras et l’entraîna, laissant
par-derrière son père et son beau-frère.



Et ils causèrent. C’était un grand garçon élégant, rieur comme
elle, mobile comme le marquis, indifférent aux événements, mais
toujours à la recherche de mille francs.



— Je croyais que tu dormais, disait-il, sans quoi j’aurais été
t’embrasser. Et puis Paul m’a emmené ce matin au château de
Tournoël.



— Qui ça, Paul ? Ah oui, ton ami !



— Paul Brétigny. C’est vrai, tu ne sais pas. Il prend un bain en ce
moment.



— Il est malade ?



— Non. Mais il se guérit tout de même. Il vient d’être amoureux.



— Et il prend des bains acidulés – on dit acidulés, n’est-ce pas –
pour se remettre ?



— Oui. Il fait tout ce que je lui dis de faire. Oh ! il a été très
touché. C’est un garçon violent, terrible. Il a failli mourir. Il a
voulu la tuer aussi. C’était une actrice, une actrice connue. Il
l’a aimée follement. Et puis, elle ne lui était pas fidèle, bien
entendu. Ça a fait un drame épouvantable. Alors, je l’ai emmené. Il
va mieux en ce moment, mais il y pense encore.



Elle souriait tout à l’heure ; maintenant, devenue sérieuse, elle
répondit :



— Ça m’amusera de le voir.



Pour elle, cependant, ça ne signifiait pas grand-chose, « l’Amour
». Elle pensait à cela, quelquefois, comme on pense, quand on est
pauvre, à un collier de perles, à un diadème de brillants, avec un
désir éveillé pour cette chose possible et lointaine. Elle se
figurait cela d’après quelques romans lus par désœuvrement, sans y
attacher d’ailleurs grande importance. Elle n’avait jamais beaucoup
rêvé, étant née avec une âme heureuse, tranquille et satisfaite ;
et, bien que mariée depuis deux ans et demi, elle ne s’était pas
encore éveillée de ce sommeil où vivent les jeunes filles naïves,
de ce sommeil du cœur, de la pensée et des sens qui continue, pour
certaines femmes, jusqu’à la mort. La vie lui semblait simple et
bonne, sans complications ; elle n’en avait jamais cherché le sens
ou le pourquoi. Elle vivait, dormait, s’habillait avec goût, riait,
était contente ! Qu’aurait-elle pu demander de plus ?



Quand on lui avait présenté Andermatt comme fiancé, elle refusa
d’abord, avec une indignation d’enfant, de devenir la femme d’un
juif. Son père et son frère, partageant sa répugnance, répondirent
avec elle et comme elle, par un refus formel. Andermatt disparut,
fit le mort ; mais au bout de trois mois, il avait prêté plus de
vingt mille francs à Gontran ; et le marquis, pour d’autres
raisons, commençait à changer d’avis. En principe d’abord, il
cédait toujours quand on insistait, par amour égoïste du repos. Sa
fille disait de lui : « Oh ! papa a toutes les idées brouillées » ;
et c’était vrai. Sans opinions, sans croyances, il n’avait que des
enthousiasmes qui variaient à tout instant. Tantôt il s’attachait,
avec une exaltation passagère et poétique, aux vieilles traditions
de sa race et désirait un roi, mais un roi intelligent, libéral,
éclairé, marchant avec le siècle ; tantôt, après la lecture d’un
livre de Michelet ou de quelque penseur démocrate, il se
passionnait pour l’égalité des hommes, pour les idées modernes,
pour les revendications des pauvres, des écrasés, des souffrants.
Il croyait à tout, selon les heures, et quand sa vieille amie, M

  me
 Icardon, qui, liée avec beaucoup d’israélites, désirait le
mariage de Christiane et d’Andermatt, commença à le prêcher, elle
sut bien par quels raisonnements il fallait l’attaquer.



Elle lui montra la race juive arrivée à l’heure des vengeances,
race opprimée comme le peuple français avant la Révolution, et qui,
maintenant, allait opprimer les autres par la puissance de l’or. Le
marquis, sans foi religieuse, mais convaincu que l’idée de Dieu
n’était qu’une idée législatrice, plus forte pour maintenir les
sots, les ignorants et les timorés, que la simple idée de Justice,
considérait les dogmes avec une indifférence respectueuse, et
confondait dans une estime égale et sincère Confucius, Mahomet et
Jésus-Christ. Donc le fait d’avoir crucifié celui-ci ne lui
paraissait nullement comme une tare originelle, mais comme une
grosse maladresse politique. Il suffit par conséquent de quelques
semaines pour lui faire admirer le travail caché, incessant,
tout-puissant des juifs persécutés partout. Et envisageant soudain
avec d’autres yeux leur triomphe éclatant, il le considéra comme
une juste réparation de leur longue humiliation. Il les vit maîtres
des rois, qui sont maîtres des peuples, soutenant les trônes ou les
laissant crouler, pouvant mettre en faillite une nation comme on
fait pour un marchand de vin, fiers devant les princes devenus
humbles et jetant leur or impur dans la cassette entrouverte des
souverains les plus catholiques, qui les remerciaient par des
titres de noblesse et des lignes de chemin de fer.



Et il consentit au mariage de William Andermatt avec Christiane de
Ravenel.



Quant à elle, sous la pression insensible de M

  me
 Icardon, ancienne camarade de sa mère, devenue sa
conseillère intime depuis la mort de la marquise, pression combinée
avec celle de son père, et devant l’indifférence intéressée de son
frère, elle consentit à épouser ce gros garçon très riche, qui
n’était pas laid, mais qui ne lui plaisait guère, comme elle aurait
consenti à passer un été dans un pays désagréable.



Maintenant, elle le trouvait bon enfant, complaisant, pas bête,
gentil dans l’intimité, mais elle se moquait souvent de lui avec
Gontran, qui avait la reconnaissance perfide.



Il lui disait :



— Ton mari est plus rose et plus chauve que jamais. Il a l’air
d’une fleur malade ou d’un cochon de lait qu’on aurait rasé. Où
prend-il ces couleurs-là ?



Elle répondit :



— Je t’assure que je n’y suis pour rien. Il y a des jours où j’ai
envie de le coller sur une boîte de dragées.



Mais ils arrivaient devant l’établissement de bains.



Deux hommes étaient assis sur des chaises de paille, le dos au mur,
et fumant leurs pipes des deux côtés de la porte.



Gontran dit :



— Tiens, deux bons types. Regarde celui de droite, le bossu coiffé
d’un bonnet grec ! C’est le père Printemps, ancien geôlier à Riom
et devenu gardien, presque directeur de l’établissement d’Enval.
Pour lui, rien n’est changé, et il gouverne les malades comme ses
anciens détenus. Les baigneurs sont toujours des prisonniers, les
cabines de bain sont des cellules, la salle des douches un cachot,
et l’endroit où le docteur Bonnefille pratique les lavages de
l’estomac au moyen de la sonde Baraduc, une salle de tortures
mystérieuse. Il ne salue aucun homme en vertu de ce principe que
tous les condamnés sont des êtres méprisables. Il traite les femmes
avec beaucoup plus de considération, par exemple, considération
mêlée d’étonnement, car il n’en avait pas sous sa garde dans la
prison de Riom. Cette retraite n’étant destinée qu’aux mâles, il
n’a pas encore l’habitude de parler aux personnes du sexe. –
L’autre, c’est le caissier. Je te défie de lui faire écrire ton nom
; tu vas voir.



Et Gontran, s’adressant à l’homme de gauche, articula lentement :



— Monsieur Séminois, voici ma sœur, M

  me
 Andermatt, qui désire un abonnement de douze bains.



Le caissier, très grand, très maigre, l’air très pauvre, se leva,
entra dans son bureau, situé en face du cabinet du médecin
inspecteur, ouvrit son livre et demanda :



— Quel nom ?



— Andermatt.



— Vous dites ?



— Andermatt.



— Comment épelez-vous ?



— A-n-d-e-r-m-a-t-t.



— Très bien.



Et il écrivit lentement. Lorsqu’il eut fini, Gontran demanda :



— Veuillez me relire le nom de ma sœur ?



— Oui, monsieur. M

  me
 Anterpat.



Christiane, riant aux larmes, paya ses cachets, puis demanda :



— Qu’est-ce qu’on entend là-haut ?



Gontran la prit par le bras :



— Viens voir.



Des voix furieuses arrivaient par l’escalier. Ils montèrent,
ouvrirent une porte et aperçurent une grande salle de café avec un
billard au milieu. Des deux côtés de ce billard, deux hommes en
manches de chemise, une queue de bois à la main, s’invectivaient
avec fureur.



— Dix-huit.



— Dix-sept.



— Je vous dis que j’en ai dix-huit.



— Ça n’est pas vrai, vous n’en avez que dix-sept.



C’était le directeur du Casino, M. Petrus Martel, de l’Odéon, qui
faisait sa partie ordinaire avec le comique de sa troupe, M.
Lapalme, du Grand-Théâtre de Bordeaux.



Petrus Martel, dont le ventre puissant et mou ballottait sous sa
chemise au-dessus du pantalon attaché on ne sait comment, après
avoir été cabotin en divers lieux avait pris le gouvernement du
Casino d’Enval et passait ses journées à boire les consommations
destinées aux baigneurs. Il portait une immense moustache
d’officier, trempée du matin au soir dans l’écume des bocks et le
sirop poisseux des liqueurs ; et il avait déterminé, chez le vieux
comique recruté par lui, une passion immodérée pour le billard.



À peine levés, ils se mettaient à leur partie, s’injuriaient, se
menaçaient, effaçaient les points, recommençaient, prenaient à
peine le temps de déjeuner et ne toléraient pas que deux clients
vinssent les chasser de leur tapis vert.



Ils avaient donc fait fuir tout le monde, et ne trouvaient point la
vie désagréable, bien que la faillite attendît Petrus Martel en fin
de saison.



La caissière, accablée, regardait du matin au soir cette partie
interminable, écoutait du matin au soir cette discussion sans fin,
et portait du matin au soir des chopes ou des petits verres aux
deux joueurs infatigables.



Mais Gontran entraîna sa sœur :



— Viens dans le parc. C’est plus frais.



Au bout de l’établissement, ils aperçurent soudain l’orchestre sous
un kiosque chinois.



Un jeune homme blond, jouant du violon avec frénésie, gouvernait,
au moyen de la tête, de ses cheveux agités en mesure, de tout son
torse, ployé, redressé, balancé à gauche et à droite comme un bâton
de chef d’orchestre, trois musiciens singuliers assis en face de
lui. C’était le maestro Saint-Landri.



Lui et ses aides, un pianiste dont l’instrument, monté sur
roulettes, était brouetté chaque matin du vestibule des bains au
kiosque, un flûtiste énorme, qui avait l’air de sucer une allumette
en la chatouillant de ses gros doigts bouffis, et une contrebasse
d’aspect phtisique, produisaient avec beaucoup de fatigue cette
imitation parfaite d’un mauvais orgue de Barbarie, qui avait
surpris Christiane dans les rues du village.



Comme elle s’arrêtait à les contempler, un monsieur salua son
frère.



— Bonjour, mon cher Comte.



— Bonjour, docteur.



Et Gontran présenta :



— Ma sœur, – monsieur le docteur Honorat.



Elle put à peine retenir sa gaieté, en face de ce troisième
médecin.



Il salua et complimenta :



— J’espère que Madame n’est pas malade ?



— Si. Un peu.



Il n’insista point et changea de conversation.



— Vous savez, mon cher Comte, que vous aurez tantôt un spectacle
des plus intéressants à l’entrée du pays.



— Quoi donc, docteur ?



— Le père Oriol va faire sauter son morne. Ah ! ça ne vous dit rien
à vous, mais pour nous c’est un gros événement.



Et il s’expliqua.



Le père Oriol, le plus riche paysan de toute la contrée – on lui
connaissait plus de cinquante mille francs de revenu – possédait
toutes les vignes au débouché d’Enval sur la plaine. Or, juste à la
sortie du village, à l’écartement du vallon, s’élevait un petit
mont, ou plutôt une grande butte, et sur cette butte étaient les
meilleurs vignobles du père Oriol. Au milieu de l’un d’eux, contre
la route, à deux pas du ruisseau s’élevait une pierre gigantesque,
un morne qui gênait la culture et mettait à l’ombre toute une
partie du champ qu’elle dominait.



Depuis dix ans le père Oriol annonçait chaque semaine qu’il allait
faire sauter son morne ; mais il ne s’y décidait jamais.



Chaque fois qu’un garçon du pays partait pour le service, le vieux
lui disait : « Quand tu viendras en congé, apporte-moi de la poudre
pour mon rô. »



Et tous les petits soldats rapportaient dans leur sac de la poudre
volée pour le rô du père Oriol. Il en avait plein un bahut, de
cette poudre ; et le morne ne sautait point.



Enfin, depuis une semaine, on le voyait creuser la pierre avec son
fils, le grand Jacques, surnommé Colosse, qu’on prononçait en
auvergnat « Coloche ». Ce matin même ils avaient empli de poudre le
ventre vidé de l’énorme roche ; puis on avait bouché l’ouverture en
laissant seulement passer la mèche, une mèche de fumeur achetée
chez le marchand de tabac. On mettrait le feu à deux heures. Ça
sauterait donc à deux heures cinq, ou deux heures dix minutes au
plus tard, car le bout de mèche était fort long.



Christiane s’intéressait à cette histoire, amusée déjà à l’idée de
cette explosion, retrouvant là un jeu d’enfant qui plaisait à son
cœur simple.



Ils arrivaient au bout du parc.



— Où va-t-on plus loin ? dit-elle.



Le docteur Honorat répondit :



— Au Bout du Monde, madame ; c’est-à-dire dans une gorge sans issue
et célèbre en Auvergne. C’est une des plus belles curiosités
naturelles du pays.



Mais une cloche sonna derrière eux. Gontran s’écria : « Tiens, déjà
le déjeuner ! » Ils se retournèrent.



Un grand jeune homme venait à leur rencontre.



Gontran dit :



— Ma petite Christiane, je te présente M. Paul Brétigny.



Puis à son ami :



— C’est ma sœur, mon cher.



Elle le trouva laid. Il avait des cheveux noirs, ras et droits, des
yeux trop ronds, d’une expression presque dure, la tête aussi toute
ronde, très forte, une de ces têtes qui font penser à des boulets
de canon, des épaules d’hercule, l’air un peu sauvage, lourd et
brutal. Mais de sa jaquette, de son linge, de sa peau peut-être
s’exhalait un parfum très subtil, très fin, que la jeune femme ne
connaissait pas ; et elle se demanda : « Qu’est-ce donc que cette
odeur-là ? »



Il lui dit :



— Vous êtes arrivée ce matin, madame ?



Sa voix était un peu sourde.



Elle répondit :



— Oui, monsieur.



Mais Gontran aperçut le marquis et Andermatt qui faisaient signe
aux jeunes gens de venir déjeuner bien vite.



Et le docteur Honorat prit congé d’eux en leur demandant s’ils
avaient l’intention réelle d’aller voir sauter le morne.



Christiane affirma qu’elle irait ; et se penchant au bras de son
frère, elle murmura, en l’entraînant vers l’hôtel :



— J’ai une faim de loup. Je serai très honteuse de manger tant que
ça devant ton ami.
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L
e déjeuner fut long comme sont les
repas de table d’hôte. Christiane, qui ne connaissait pas tous ces
visages, causait avec son père et avec son frère. Puis elle monta
se reposer jusqu’au moment où devait sauter le morne.



Elle fut prête bien avant l’heure et força tout le monde à partir
pour ne point manquer l’explosion.



À la sortie du village, au débouché du vallon, s’élevait en effet
une haute butte, presque un mont, qu’ils gravirent sous un ardent
soleil en suivant un petit sentier entre les vignes. Quand ils
parvinrent au sommet, la jeune femme poussa un cri d’étonnement
devant l’immense horizon déployé soudain sous ses yeux. En face
d’elle s’étendait une plaine infinie qui donnait aussitôt à l’âme
la sensation d’un océan. Elle s’en allait, voilée par une vapeur
légère, une vapeur bleue et douce, cette plaine, jusqu’à des monts
très lointains, à peine aperçus, à cinquante ou soixante
kilomètres, peut-être. Et sous la brume transparente, si fine, qui
flottait sur cette vaste étendue de pays, on distinguait des
villes, des villages, des bois, les grands carrés jaunes des
moissons mûres, les grands carrés verts des herbages, des usines
aux longues cheminées rouges et des clochers noirs et pointus bâtis
avec les laves des anciens volcans.



« Retourne-toi », dit son frère. Elle se retourna. Et, derrière
elle, elle vit la montagne, l’énorme montagne bosselée de cratères.
C’était d’abord le fond d’Enval, une large vague de verdure où on
distinguait à peine l’entaille cachée des gorges. Le flot d’arbres
escaladait la pente rapide jusqu’à la première crête qui empêchait
de voir celles du dessus. Mais comme on se trouvait tout juste sur
la ligne de séparation des plaines et de la montagne, celle-ci
s’étendait à gauche, vers Clermont-Ferrand, et s’éloignant,
déroulait sur le ciel bleu d’étranges sommets tronqués, pareils à
des pustules monstrueuses : les volcans éteints, les volcans morts.
Et là-bas, tout là-bas, entre deux cimes, on en apercevait une
autre, plus haute, plus lointaine encore, ronde et majestueuse, et
portant à son faîte quelque chose de bizarre qui ressemblait à une
ruine.



C’était le puy de Dôme, le roi des monts auvergnats, puissant et
lourd, et gardant sur sa tête, comme une couronne posée par le plus
grand des peuples, les restes d’un temple romain.



Christiane s’écria : « Oh ! que je serai heureuse ici. » Et elle se
sentait heureuse déjà, pénétrée par ce bien-être qui envahit la
chair et le cœur, vous fait respirer à l’aise, vous rend alerte et
léger quand on entre tout à coup dans un pays qui caresse vos yeux,
qui vous charme et vous égaye, qui semblait vous attendre, pour
lequel vous vous sentez né.



On l’appelait : « Madame, madame ! » Et elle aperçut plus loin le
docteur Honorat, reconnaissable à son grand chapeau. Il accourut et
conduisit la famille vers l’autre versant du coteau sur une pente
de gazon, à côté d’un bosquet de petits arbres, où une trentaine de
personnes attendaient déjà, étrangers et paysans mêlés.



Sous leurs pieds, la côte rapide descendait jusqu’à la route de
Riom, ombragée par les saules abritant sa mince rivière ; et, au
milieu d’une vigne au bord de ce ruisseau, s’élevait une roche
pointue que deux hommes, agenouillés à son pied, semblaient prier.
C’était le morne.



Les Oriol, père et fils, attachaient la mèche. Sur la route une
foule curieuse regardait, précédée par une ligne plus basse et
agitée de gamins.



Le docteur Honorat avait choisi une place commode pour Christiane,
qui s’assit, le cœur battant, comme si elle allait voir sauter avec
la roche toute cette population. Le marquis, Andermatt et Paul
Brétigny se couchèrent sur l’herbe à côté de la jeune femme, tandis
que Gontran restait debout. Il dit, d’un ton blagueur :



— Mon cher docteur, vous êtes donc beaucoup moins pris que vos
confrères qui n’ont certes pas une heure à perdre pour venir à
cette petite fête ?



Honorat répondit avec bonhomie :



— Je ne suis pas moins occupé ; seulement mes malades m’occupent
moins… Et puis, j’aime mieux distraire mes clients que les droguer.



Il avait un air sournois qui plaisait beaucoup à Gontran.



D’autres personnes arrivaient, des voisins de table d’hôte, les
dames Paille, deux veuves, la mère et la fille, les Monécu père et
fille, et un gros homme tout petit qui soufflait comme une
chaudière crevée, M. Aubry-Pasteur, ancien ingénieur des mines, qui
avait fait fortune en Russie.



Le marquis et lui s’étaient liés. Il s’assit à grand-peine avec des
mouvements préparatoires, circonspects et prudents, qui amusèrent
beaucoup Christiane. Gontran s’était éloigné pour voir les figures
des autres curieux venus, comme eux, sur la butte.



Paul Brétigny indiquait à Christiane Andermatt les pays aperçus au
loin. C’était Riom d’abord qui faisait une tache rouge, une tache
de tuiles dans la plaine ; puis Ennezat, Maringues, Lezoux, une
foule de villages à peine distincts, qui marquaient seulement d’un
petit trou sombre la nappe interrompue de verdure, et là-bas, tout
là-bas, au pied des montagnes du Forez, il prétendit lui faire
distinguer Thiers.



Il disait, s’animant :



— Tenez, tenez, devant mon doigt, juste devant mon doigt. Je vois
très bien, moi.



Elle ne voyait rien, elle, mais elle ne s’étonna pas qu’il vît, car
il regardait comme les oiseaux de proie, avec ses yeux ronds et
fixes, qu’on sentait puissants comme des lunettes marines.



Il reprit :



— L’Allier coule devant nous, au milieu de cette plaine, mais il
est impossible de l’apercevoir. Il est trop loin, à trente
kilomètres d’ici.



Elle ne cherchait guère à découvrir ce qu’il indiquait, car elle
attachait sur le morne tout son regard et toute sa pensée. Elle se
disait que, tout à l’heure, cette grosse pierre n’existerait plus,
qu’elle s’envolerait en poudre, et elle se sentait prise d’une
vague pitié pour la pierre, d’une pitié de petite fille pour un
joujou cassé. Elle était là depuis si longtemps, cette pierre ; et
puis elle était jolie, elle faisait bien. Les deux hommes, relevés
à présent, entassaient des cailloux à son pied, bêchant avec des
mouvements rapides de paysans pressés.



La foule de la route, sans cesse accrue, s’était rapprochée pour
voir. Les mioches touchaient les deux travailleurs, couraient et
remuaient autour d’eux comme de jeunes bêtes en gaieté ; et de la
place élevée où se tenait Christiane, ces gens avaient l’air tout
petits, une foule d’insectes, une fourmilière en travail. Le
murmure des voix montait, tantôt léger, à peine perceptible, tantôt
plus vif, une rumeur confuse de cris et de mouvements humains, mais
émiettée dans l’air, évaporée déjà, une sorte de poussière de
bruit. Sur la butte aussi la foule augmentait, arrivant sans cesse
du village, et couvrait la pente dominant le rocher condamné.



On s’appelait, on se réunissait par hôtels, par classes, par
castes. Le plus bruyant des attroupements était celui des acteurs
et musiciens, présidé, gouverné par leur directeur, Petrus Martel
de l’Odéon, qui avait abandonné, en cette circonstance, sa partie
de billard enragée.



Le front coiffé d’un panama, les épaules couvertes d’une veste
d’alpaga noir, qui laissait saillir en bosse un large ventre blanc,
car il jugeait le gilet inutile aux champs, l’acteur moustachu
prenait des airs de commandement, indiquait, expliquait et
commentait tous les mouvements des deux Oriol. Ses subordonnés, le
comique Lapalme, le jeune premier Petitnivelle et les musiciens, le
maestro Saint-Landri, le pianiste Javel, l’énorme flûtiste Noirot,
la contrebasse Nicordi, l’entouraient et l’écoutaient. Devant eux,
trois femmes étaient assises, abritées par trois ombrelles, une
blanche, une rouge et une bleue, qui formaient sous le soleil de
deux heures un étrange et éclatant drapeau français. C’étaient M

  lle
 Odelin, la jeune actrice, sa mère, une mère de location
disait Gontran, et la caissière du café, société habituelle de ces
dames. L’arrangement de ces ombrelles aux couleurs nationales était
une invention de Petrus Martel qui, ayant remarqué, au début de la
saison, la bleue et la blanche aux mains des dames Odelin, avait
fait cadeau de la rouge à sa caissière.



Tout près d’eux, un autre groupe attirait également l’attention et
le regard, celui des chefs et marmitons des hôtels, au nombre de
huit, car une lutte s’était engagée entre les gargotiers qui
avaient envestonné de toile, pour impressionner les passants,
jusqu’à leurs laveurs de vaisselle. Tous debout, ils recevaient sur
leurs toques plates la lumière crue du jour, et présentaient, en
même temps, l’aspect d’un état-major bizarre de lanciers blancs et
d’une délégation de cuisiniers.



Le marquis demanda au docteur Honorat :



— D’où vient tout ce monde ? Je n’aurais jamais cru Enval aussi
peuplé !



— Oh ! On est venu de partout, de Châtel-Guyon, de Tournoël, de La
Roche-Pradière, de Saint-Hippolyte. Car voilà longtemps qu’on parle
de ça dans le pays ; et puis le père Oriol est une célébrité, un
personnage considérable par son influence et par sa fortune, un
véritable Auvergnat d’ailleurs, resté paysan, travaillant lui-même,
économe, entassant or sur or, intelligent, plein d’idées et de
projets pour ses enfants.



Gontran revenait, agité, l’œil brillant. Il dit, à mi-voix :



— Paul, Paul, viens donc avec moi, je vais te montrer deux jolies
filles ; oh ! mais gentilles, tu sais !



L’autre leva la tête et répondit :



— Mon cher, je suis très bien ici, je ne bougerai pas.



— Tu as tort. Elles sont charmantes.



Puis, élevant la voix :



— Mais le docteur va me dire qui c’est. Deux fillettes de dix-huit
ou dix-neuf ans, des espèces de dames du pays, habillées drôlement,
avec des robes de soie noire à manches collantes, des espèces de
robes d’uniforme, des robes de couvent, deux brunes…



Le docteur Honorat l’interrompit :



— Cela suffit. Ce sont les filles du père Oriol, deux belles
gamines en effet, élevées chez les Dames noires de Clermont… et qui
feront de beaux mariages… Ce sont deux types, mais là deux types de
notre race, de la bonne race auvergnate ; car je suis Auvergnat,
monsieur le marquis ; et je vous montrerai ces deux enfants-là…



Gontran lui coupa la parole et, sournois :



— Vous êtes le médecin de la famille Oriol, docteur ?



L’autre comprit la malice, et répondit un simple « Parbleu ! »
plein de gaieté.



Le jeune homme reprit :



— Comment êtes-vous parvenu à gagner la confiance de ce riche
client ?



— En lui ordonnant de boire beaucoup de bon vin.



Et il raconta des détails sur les Oriol. Il était un peu leur
parent d’ailleurs, et les connaissait de longtemps. Le vieux, le
père, un original, était très fier de son vin ; et il avait surtout
une vigne dont le produit devait être absorbé par la famille, rien
que par la famille et les invités. Dans certaines années, on
arrivait à vider les fûts que donnait ce vignoble d’élite, mais
dans certaines autres on y parvenait à grand-peine.



Vers le mois de mai ou de juin, quand le père voyait qu’il serait
malaisé de boire tout ce qui restait encore, il se mettait à
encourager son grand fils, Colosse, et il répétait : « Allons,
fils, faut y parfaire. » Alors ils commençaient à se verser dans la
gorge des litres de rouge, du matin au soir. Vingt fois, pendant
chaque repas, le bonhomme disait d’un ton grave, en penchant le
broc sur le verre de son garçon : « Faut y parfaire. » Et comme
tout ce liquide chargé d’alcool lui échauffait le sang et
l’empêchait de dormir, il se relevait la nuit, passait une culotte,
allumait une lanterne, réveillait « Coloche » ; et ils s’en
allaient au cellier, après avoir pris dans le buffet une croûte de
pain qu’ils trempaient dans leur verre rempli coup sur coup à la
barrique même. Puis, quand ils avaient bu à sentir le vin clapoter
dans leurs ventres, le père tapotait le bois sonore du fût pour
écouter si le niveau du liquide avait baissé.



Le marquis demanda :



— Ce sont eux qui travaillent autour du morne ?



— Oui, oui, parfaitement.



Juste à cet instant, les deux hommes s’éloignèrent à grands pas de
la roche chargée de poudre ; et toute la foule d’en bas qui les
entourait, se mit à courir comme une armée en déroute. Elle fuyait
vers Riom et vers Enval, laissant tout seul le gros rocher sur une
petite butte de gazon ras et pierreux, car il coupait en deux la
vigne ; et ses alentours immédiats n’étaient point encore
défrichés.



La foule d’en haut, aussi nombreuse que l’autre maintenant, frémit
d’aise et d’impatience ; et la voix forte de Petrus Martel annonça
: « Attention ! la mèche est allumée. »



Christiane eut un grand frisson d’attente. Mais le docteur murmura
dans son dos :



— Oh ! s’ils ont laissé toute la mèche que je les ai vus acheter,
nous en avons au moins pour dix minutes.



Tous les yeux regardaient la pierre ; et soudain un chien, un petit
chien noir, une sorte de roquet, s’en approcha. Il fit le tour,
flaira et découvrit sans doute une odeur suspecte, car il commença
à japper de toute sa force, les pattes roides, le poil du dos
hérissé, la queue tendue, les oreilles droites.



Un rire courut dans le public, un rire cruel ; on espérait qu’il ne
s’en irait pas à temps. Puis des voix l’appelèrent pour l’écarter ;
des hommes sifflèrent ; on essaya de lui lancer des cailloux qui
n’arrivèrent pas à mi-chemin. Mais le roquet ne bougeait plus et
aboyait avec fureur contre le rocher.



Christiane se mit à trembler. Une peur atroce l’avait saisie de
voir cette bête éventrée ; tout son plaisir était fini ; elle
voulait s’en aller ; elle répétait, nerveuse, balbutiant, toute
vibrante d’angoisse :



— Oh ! mon Dieu ! Oh ! mon Dieu ! il sera tué ! Je ne veux pas voir
! je ne veux pas ! je ne veux pas ! Allons-nous-en…



Son voisin, Paul Brétigny, s’était levé, et, sans dire un mot, il
se mit à descendre vers le morne de toute la vitesse de ses longues
jambes.



Des cris d’épouvante jaillirent des bouches ; un remous de terreur
agita la foule ; et le roquet, voyant arriver vers lui ce grand
homme, se sauva derrière le roc. Paul l’y poursuivit ; le chien
passa encore de l’autre côté et, pendant une minute ou deux, ils
coururent autour de la pierre, allant et revenant tantôt à droite,
tantôt à gauche, comme s’ils eussent joué une partie de
cache-cache.



Voyant enfin qu’il n’atteindrait pas la bête, le jeune homme se mit
à remonter la pente, et le chien, repris de fureur, recommença ses
aboiements.



Des vociférations de colère accueillirent le retour de l’imprudent
essoufflé, car les gens ne pardonnent point à ceux qui les ont fait
trembler. Christiane suffoquait d’émotion, les deux mains appuyées
sur son cœur bondissant. Elle perdait tellement la tête qu’elle
demanda : « Vous n’êtes pas blessé, au moins », tandis que Gontran,
furieux, criait : « Il est fou, cet animal-là ; il ne fait jamais
que des bêtises pareilles ; je ne connais pas un semblable idiot… »



Mais le sol oscilla, soulevé. Une détonation formidable secoua le
pays entier, et, pendant près d’une longue minute, tonna dans la
montagne, répétée par tous les échos comme autant de coups de
canon.



Christiane ne vit rien qu’une pluie de pierres retombant et une
haute colonne de terre menue qui s’affaissait sur elle-même.



Et aussitôt, la foule d’en haut se précipita comme une vague en
poussant des clameurs aiguës. Le bataillon des marmitons bondissait
en dégringolant la butte et laissait derrière lui le régiment des
comédiens qui dévalait, Petrus Martel à leur tête.



Les trois ombrelles tricolores faillirent être emportées dans cette
descente.



Et tous couraient, les hommes, les femmes, les paysans et les
bourgeois. On en voyait tomber, se relever, repartir, tandis que
sur la route les deux flots de public, refoulés tout à l’heure par
la crainte, roulaient maintenant l’un vers l’autre pour se heurter
et se mêler sur le lieu de l’explosion.



— Attendons un peu, dit le marquis, que toute cette curiosité soit
apaisée, pour aller voir à notre tour.



L’ingénieur, M. Aubry-Pasteur, qui venait de se relever avec une
peine infinie, répondit :



— Moi, je m’en retourne au village par les sentiers. Je n’ai plus
rien à faire ici.



Il serra les mains, salua, et s’en alla.



Le docteur Honorat avait disparu. On parlait de lui. Le marquis
disait à son fils :



— Tu le connais depuis trois jours et tu te moques tout le temps de
lui, tu finiras par le blesser.



Mais Gontran haussa les épaules :



— Oh ! c’est un sage, un bon sceptique, celui-là ! Je te réponds
qu’il ne se fâchera pas. Quand nous sommes tous les deux seuls, il
se moque de tout le monde et de tout, en commençant par ses malades
et par ses eaux. Je t’offre une baignoire d’honneur si tu le vois
jamais se fâcher de mes blagues.



Cependant l’agitation était extrême en bas, sur l’emplacement du
morne disparu. La foule, énorme, houleuse, se poussait, ondulait,
criait, en proie certes à une émotion, à un étonnement inattendus.



Andermatt, toujours actif et curieux, répétait :



— Qu’ont-ils donc ? Mais qu’ont-ils donc ?



Gontran annonça qu’il allait voir ; et il partit, tandis que
Christiane, indifférente maintenant, songeait qu’il aurait suffi
d’une mèche un peu plus courte pour que son grand fou de voisin se
fit tuer, se fit éventrer par des éclats de pierre parce qu’elle
avait eu peur pour la vie d’un chien. Elle pensait qu’il devait
être, en effet, bien violent et passionné, cet homme, pour
s’exposer ainsi sans raison, dès qu’une femme inconnue exprimait un
désir.



On voyait, sur la route, des gens courir vers le village. Le
marquis, à son tour, se demandait : « Qu’est-ce qu’ils ont ? » Et
Andermatt, n’y tenant plus, se mit à descendre la côte.



Gontran, d’en bas, leur fit signe de venir.



Paul Brétigny demanda :



— Voulez-vous mon bras, madame ?



Elle prit ce bras qu’elle sentait aussi résistant que du fer et,
comme son pied glissait sur l’herbe chaude, elle s’appuyait dessus
ainsi qu’elle aurait fait sur une rampe, avec une confiance
absolue.



Gontran, venu à leur rencontre, criait :



— C’est une source. L’explosion a fait jaillir une source !



Et ils entrèrent dans la foule. Alors les deux jeunes gens, Paul et
Gontran, passant devant, écartèrent les curieux en les bousculant,
et sans s’inquiéter des grognements, ouvrirent une route à
Christiane et à son père.



Ils marchaient dans un chaos de pierres aiguës, cassées, noires de
poudre ; et ils arrivèrent devant un trou plein d’eau boueuse qui
bouillonnait et s’écoulait vers la rivière, à travers les pieds des
curieux. Andermatt était déjà là, ayant traversé le public par des
procédés d’insinuation qui lui étaient particuliers, disait
Gontran, et il regardait avec une attention profonde sourdre du sol
et s’échapper cette eau.



Le docteur Honorat, debout, en face de lui, de l’autre côté du
trou, la regardait aussi avec un air d’étonnement ennuyé. Andermatt
lui dit :



— Il faudrait la goûter, elle est peut-être minérale.



Le médecin répondit :



— Elle est certainement minérale. Elles sont toutes minérales ici.
Il y aura bientôt plus de sources que de malades.



L’autre reprit :



— Mais il est nécessaire de la goûter.



Le médecin ne s’en souciait guère :



— Il faudrait au moins attendre qu’elle soit devenue propre.



Et chacun voulait voir. Ceux du second rang poussaient les premiers
jusque dans la boue. Un enfant y tomba, ce qui fit rire.



Les Oriol, père et fils, étaient là, contemplant avec gravité cette
chose inattendue, et ne sachant pas encore ce qu’ils en devaient
penser. Le père était sec, un grand corps maigre avec une tête
osseuse, une tête grave de paysan sans barbe ; et le fils, plus
haut encore, un géant, maigre aussi, portant la moustache,
ressemblait en même temps à un troupier et à un vigneron.



Les bouillons de l’eau semblaient augmenter, son volume
s’accroître, et elle commençait à s’éclaircir.



Un mouvement eut lieu dans le public, et le docteur Latonne parut,
un verre à la main. Il suait, il soufflait, et il demeura atterré
en apercevant son confrère, le docteur Honorat, un pied posé sur le
bord de la source nouvelle comme un général entré le premier dans
une place.



Il demanda, haletant :



— Vous l’avez goûtée ?



— Non. J’attends qu’elle soit propre.



Alors le docteur Latonne y plongea son verre, et but avec cet air
profond que prennent les experts pour déguster les vins. Puis il
déclara : « Excellente ! » ce qui ne le compromettait pas, et,
tendant le verre à son rival : « Voulez-vous ? »



Mais le docteur Honorat, décidément, n’aimait pas les eaux
minérales, car il répondit en souriant :



— Merci ! Cela suffit bien que vous l’ayez appréciée. Je connais
leur goût.



Il connaissait leur goût, à toutes, et il l’appréciait aussi, mais
d’une façon différente. Puis, se tournant vers le père Oriol :



— Ça ne vaut pas votre bon cru !



Le vieux fut flatté.



Christiane avait assez vu et voulut partir. Son frère et Paul lui
frayèrent de nouveau un chemin à travers le peuple. Elle les
suivait, appuyée sur le bras de son père. Tout à coup, elle glissa,
faillit tomber, et regardant à ses pieds elle s’aperçut qu’elle
avait marché sur un morceau de chair saignante, couverte de poils
noirs et gluante de fange ; c’était une parcelle du roquet
déchiqueté par l’explosion et piétiné par la foule.



Elle suffoqua, tellement émue qu’elle ne put retenir ses larmes. Et
elle murmurait en s’essuyant les yeux avec son mouchoir : « Pauvre
petite bête, pauvre petite bête ! » Elle ne voulait plus rien
entendre, elle voulait rentrer, s’enfermer. Ce jour, si bien
commencé, finissait mal pour elle. Était-ce un présage ? Son cœur,
crispé, battait à grands coups.



Ils étaient maintenant seuls sur la route, et ils aperçurent,
devant eux, un haut chapeau et deux basques de redingote s’agitant
comme deux ailes noires. C’était le docteur Bonnefille, prévenu le
dernier, et accourant, un verre à la main, comme le docteur
Latonne.



Il s’arrêta en apercevant le marquis.



— Qu’est-ce que c’est, monsieur le marquis ?… On m’a dit ?… une
source ?… une source minérale ?…



— Oui, mon cher docteur.



— Abondante ?



— Mais, oui.



— Est-ce que… est-ce que… ils sont là ?



Gontran répondit avec gravité :



— Mais oui, certainement, le docteur Latonne a même déjà fait
l’analyse.



Alors le docteur Bonnefille se remit à courir, tandis que
Christiane, un peu distraite et égayée par sa figure, disait :



— Eh bien, non, je ne rentre pas à l’hôtel, allons nous asseoir
dans le parc.



Andermatt était resté là-bas, à regarder couler l’eau.
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