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			Erstes Kapitel


			Die grauen Steinhäuser in der Freiburger Unterstadt wirkten an diesem herbstlichen Morgen besonders ehrwürdig auf Bruder Marius, und die vielen weißen Vorhänge in den Fenstern schienen richtiggehend zu leuchten. Er fühlte sich geborgen in dieser Stadt, die er seit seiner Kindheit gut kannte, und er freute sich auf seinen Hausbesuch. Da störte es ihn auch nicht, als er kurz vor dem Pont de Saint-Jean fast in einen Hundehaufen trat. Er versicherte sich, dass sein brauner Habit und seine Schuhe sauber geblieben waren, und ging weiter.


			Kurz darauf stand er vor dem Haus, in dem die alte Frau lebte, bei der er heute vorbeischauen wollte. Marius schätzte, dass das Gebäude aus dem 17. Jahrhundert stammte. Er läutete zweimal und lächelte, als er das altertümliche Klingeln hörte. Der Eingang öffnete sich mit einem Brummen. Marius betrat das Treppenhaus und stieg in den ersten Stock. Dort steuerte er eine Wohnungstür an, auf der ein kleines Schild mit dem in feiner Schreibschrift eingravierten Namen »Délphine Aeby« prangte.


			Als Madame Aeby nach wenigen Augenblicken öffnete, sah Marius auf den ersten Blick, dass sie ausgesprochen guten Mutes war. Ihr rosarotes, geblümtes Kleid wirkte gepflegt, beinahe aristokratisch. 


			»Schönen guten Tag«, begrüßte er sie. »Dominus vobis­cum!«


			»Et cum spiritu tuo«, erwiderte die Dame.


			Ihre Stimme kam ihm brüchiger vor als sonst. »Ihr Latein ist magnifique wie immer«, sagte er mit einem Schmunzeln.


			»Danke. Barbarus hic ergo sum, quia non intellegor ulli.«


			»Oh, Sie fordern mich gleich zu Beginn heraus. Der erste Teil heißt ›Hier bin ich ein Barbar‹. Wie ging es weiter? Das ging mir ein klein wenig zu schnell.«


			»›… weil ich von keinem verstanden werde‹«, übersetzte Madame Aeby direkt.


			»Nicht einmal von mir auf Anhieb. Respekt, Délphine! Haben Sie sich diesen Satz ausgedacht?«


			»Nein. Sagen Sie bloß, Ihnen ist das Sprichwort unbekannt? Es stammt vom altrömischen Dichter Ovid.«


			»Ist das nicht der mit den Liebesgedichten?«


			»Genau. Nun kommen Sie endlich herein!«


			Marius folgte seiner Gastgeberin durch den Flur, vorbei an drei geräumigen Zimmern und der großen Küche, die ihn an das Haus seiner Großmutter erinnerte. Der Duft von Sauerkraut und Speck lag in der Luft, Madame Aeby hatte am Vormittag wohl bereits ihr Mittagessen zubereitet, das sie nach seinem Besuch nur noch aufwärmen musste. 


			»Nehmen Sie Platz!«, sagte Madame Aeby und wies auf einen Stuhl. Sie setzte sich auf das Sofa, vor dem ein großer Perserteppich lag.


			Marius zog den Stuhl zum Sofa und ließ sich darauf nieder. Er mochte die geräumige Altbauwohnung mit den großen Fenstern und dem direkten Blick auf die Saane. »Wie geht es Ihnen heute, Madame Aeby?«


			»Ach, eigentlich nicht schlecht«, antwortete die weißhaarige Frau. »Aber ich vermisse meinen Albert. Es schmerzt immer noch, dass morgens niemand mehr neben mir im Bett erwacht.«


			»Das kann ich gut verstehen.«


			»Nach so vielen Ehejahren ist es schwierig, sich an das Alleinsein zu gewöhnen.«


			Marius nickte. Délphine Aeby war seit ein paar Monaten Witwe. Seither besuchte er sie regelmäßig, um ihr etwas Gesellschaft zu leisten und ihr zuzuhören. Meistens erzählte sie von ihrem verstorbenen Mann Albert, der ihr sehr fehlte.


			»Andererseits ist mein Albert so lange krank gewesen, dass es für mich trotz aller Liebe eine große Belastung war, ihn zu pflegen, auch wenn die Spitex mir zur Seite stand. Wie Sie wissen, ist meine Gesundheit auch nicht mehr die Beste. Nun, da Albert beim Herrgott ist, bleibt mir viel Zeit zum Lesen, Beten und Nachdenken. Hier auf dem Kanapee ist mein liebster Ort. Hier sitze ich oft stundenlang.«


			»Sie haben so viele schöne Plätze in Ihrer gemütlichen Wohnung.«


			»Das stimmt. Aber eigentlich ist sie viel zu groß für eine Person. Als Albert noch lebte, war es anders – erst recht, als meine Tochter noch hier wohnte. Da konnten wir den Platz gut gebrauchen. Aber für einen Umzug bin ich viel zu alt. Wo sollte ich auch hin?«


			»Sie fühlen sich hier zu Hause, oder?«


			»In der Tat! Ich kenne das Haus, das Quartier und meine Nachbarn. Es war immer schön hier.«


			Marius verstand die alte Frau. Wenn er ein Leben lang an ein- und demselben Ort gelebt hätte, würde er für seine letzten Jahre auch nicht in ein Heim wollen. »Wie geht es übrigens Ihrer Tochter?«


			»Ganz gut, ihren zwei Kindern auch.«


			»Sie haben Enkel? Das wusste ich bisher nicht. Wie alt sind sie denn?«


			»Patrick ist acht und Astrid ist sechs. Schauen Sie, dort über der Kommode hängt ein Bild von ihnen.«


			Marius blickte auf das in einen goldenen Rahmen gefasste Foto, das wohl zwei bis drei Jahre alt war. »Oh, die sind wirklich sehr süß«, sagte er.


			»Ja, sehr. Allerdings sehen wir uns viel zu selten«, bemerkte die Witwe.


			»Ich erinnere mich, Sie haben mir einmal erzählt, dass Ihre Tochter ausgewandert ist.«


			»Ja, nach Dänemark. Wenigstens telefonieren wir fast jeden Tag. Und in der Weihnachtszeit kommen alle für drei Wochen zu mir. So können die Kleinen Ski fahren. Das ist in Dänemark nicht möglich.«


			»Warum lebt Ihre Tochter in Dänemark?«


			»Der Jörgen, mein Schwiegersohn, wurde an die Universität Aarhus berufen. Er ist Ökonom und analysiert die Renditen von Aktienkursen und solche Dinge.«


			»Davon verstehe ich herzlich wenig«, sagte Marius mit einem Schulterzucken.


			»Mir geht es genauso«, erwiderte die Witwe und lachte.


			»Sie könnten doch mal zu Ihrer Tochter nach Dänemark reisen und sie besuchen.«


			»Na, Sie sind mir ein Spaßvogel! Wie soll das gehen mit meinem kranken Bein?«


			»Unmöglich wäre es nicht. Senioren werden heutzutage an den Flughäfen sehr gut betreut, soviel ich weiß. Wann waren Sie zuletzt dort?«


			»Zur Taufe der kleinen Astrid. Das ist schon sechs Jahre her. Albert war damals noch dabei. Waren Sie schon einmal in Dänemark?«


			»Leider noch nie.«


			»Ein wundervolles Land! Ganz anders als die Schweiz. Topfeben und kühl. Dazu das Meer! Die Menschen sind sehr herzlich und die Farben des Himmels wirklich beeindruckend. Aber zu Hause bin ich hier in Fribourg. Außerdem habe ich ja Sie! Sie sind für mich ein Teil der Familie geworden.«


			»Danke, das ehrt mich sehr.«


			»Ach herrje, Bruder Marius, ich habe ganz vergessen, Ihnen etwas zu trinken anzubieten! Wollen Sie einen Kaffee?«


			Marius nickte und wusste, was jetzt folgen würde: Die alte Dame würde wie jedes Mal ihre kleine Kanne aus Porzellan mit dem altmodischen Blumenmuster und zwei Tassen holen. Er würde fragen, ob sie Hilfe benötige, sie würde verneinen.


			Also wartete er kurz, bis die Witwe in der Küche den Kaffee aufgesetzt hatte, und betrachtete währenddessen ein Porträt an der Wand, das ihn an Picasso erinnerte. Er wusste, dass das Bild Albert zeigte, Madame Aebys verstorbenen Gatten. In den 1960er-Jahren hatte ein hoffnungsvoller Nachwuchskünstler es gemalt.


			Daraufhin wanderte Marius’ Blick Richtung Fenster, wo auf dem Sims die Orchideen standen: weiß, violett und rosa. Ihre leuchtenden Blüten erinnerten ihn an bunte Schmetterlinge. Madame Aebys ganzer Stolz.


			»Wie liebevoll Sie Ihre Blumen pflegen«, sagte er, als sie mit dem heißen Kaffee zurückkehrte.


			Die Witwe lächelte und meinte: »Ach, wissen Sie, ohne meine Putzfrau könnte ich längst nicht mehr für Ordnung in meiner Wohnung sorgen. Aber an die Orchideen lasse ich niemanden heran!«


			»Recht so! Ich selber habe keinen grünen Daumen.«


			»So schwierig ist das gar nicht. Man darf sie einfach nicht zu häufig gießen. Viele Leute machen diesen Fehler, und dann sterben die Orchideen ab.«


			»Sehen Sie, das habe ich zum Beispiel nicht gewusst.«


			»Das macht doch nichts. Zucker habe ich leider nicht, auch keine Milch«, meinte sie bedauernd, als sie Marius und sich Kaffee einschenkte. »Das Einkaufen wird mir auch immer mehr zur Last.«


			»Ich mag schwarzen Kaffee«, sagte Marius.


			»Aber ich habe noch Schokoladenkekse.«


			»Da lasse ich mich gerne verführen.« Marius zwinkerte der Witwe zu.


			»Apropos, mon cher, mich würde sehr interessieren, wieso Sie als ehemaliger Kantonspolizist Franziskanermönch geworden sind. Falls Sie es mir erzählen wollen und ich Ihnen mit meiner Neugierde nicht zu nahe trete.«


			»Ganz einfach, Délphine: Ich fühlte mich berufen. Berufen zur Liebe und Heiligkeit.«


			»Diese frommen Worte nehme ich Ihnen – bei allem Respekt – nicht ganz ab!«


			»Wieso?«


			»Da muss noch etwas anderes dahinterstecken.« Nun war sie es, die Marius schelmisch zuzwinkerte.


			»Scharfsinnig wie immer, Madame!«


			»Exactement. Alors?«


			»Ach, meine Liebe, das ist eine lange Geschichte. Wie soll ich Ihnen das erklären?«


			»Einfach frisch von der Leber weg!«


			»Gut, ich will es in aller Kürze versuchen. Als Polizist habe ich mich nie richtig wohlgefühlt in meiner Haut. Ich hatte zwar Erfolg, doch letztlich hatte ich immer mit den Abgründen der menschlichen Gesellschaft zu tun. Als meine Mutter vor fünf Jahren starb, wurde alles anders.«


			»Sehen Sie, so etwas Ähnliches habe ich vermutet. Warum sind Sie überhaupt zur Polizei gegangen?«


			»Na ja, wenn ich ehrlich sein soll, war das nicht meine Idee, sondern die meiner Mutter.« Marius nahm einen Keks und trank einen Schluck Kaffee.


			»Ist das Ihr Ernst?«, entgegnete die Witwe. »Sie wurden Polizist, weil das der Wunsch Ihrer Mutter war? Sie kommen mir gar nicht wie ein Muttersöhnchen vor.«


			»Bin ich auch nicht. Aber ich hatte nach meiner Elek­triker-Lehre keine Perspektive. Ein Leben als Handwerker konnte ich mir nicht vorstellen. Mama hat mir den Vorschlag mit der Polizeischule gemacht.«


			»Wie kam sie auf diese Idee?«


			»Sie war eine begeisterte Krimileserin, vielleicht deshalb. Sherlock Holmes und Dr. Watson, Maigret, Wachtmeister Studer, Inspektor Clouseau – all diese Geschichten hat sie geliebt und sich wohl vorgestellt, die tägliche Polizeiarbeit sei ebenso spannend.«


			»Und das war sie nicht?«


			»Nein beziehungsweise nur in den seltensten Fällen. Zur Polizeiarbeit gehören viel Routine und Bürotätigkeiten. Das Genie, das einen Mordfall quasi im Alleingang mit Lupe und Scharfsinn löst, gibt es schon lange nicht mehr. Bei einem Mordfall sind heutzutage im Durchschnitt 60 Beamte gleichzeitig im Einsatz, zumindest während der heißen Phase der Ermittlung.«


			»Teamarbeit ist doch auch etwas Schönes und macht vieles einfacher, oder?«


			»Eigentlich schon, dennoch hat mich mit der Zeit alles nur noch deprimiert.«


			»Wieso?«


			»Diejenigen, die ich ins Gefängnis gesteckt habe, taten mir leid.«


			»So will es das Gesetz. Und zu Unrecht kommt man nicht ins Kittchen, meistens jedenfalls.«


			»Schon. Aber kennen Sie beispielsweise die Schächer aus der Bibel?«


			»Natürlich. Das waren diejenigen, die mit Jesus zusammen gekreuzigt wurden. Gewöhnliche Verbrecher. Irgendwelche Mörder, Vergewaltiger oder Räuber.«


			»Denken Sie nur, liebe Délphine: Auch die Schächer waren einst süße kleine Babys, die von ihren Müttern geliebt wurden und die keiner Menschenseele etwas zuleide hätten tun können.«


			»Das stimmt. Aber sie sind vom rechten Pfad abgekommen.«


			»Bleiben sie nicht trotz allem Kinder Gottes? Haben sie nicht ebenso wie alle anderen Menschen ein Anrecht auf Vergebung? Auf Gnade?«


			»Doch, natürlich.«


			»Der Evangelist Lukas geht ausführlich darauf ein, wie einer der Schächer seine Taten bereut. Und wissen Sie, was Jesus zu ihm sagte?«


			»Warten Sie, ich will es selbst nachlesen. Ich habe meine alte Bibel hier.« Madame Aeby stand auf, griff gezielt nach einem Buch in ihrem Bücherregal und blätterte eine Weile darin. »Ah, hier steht es.« Sie trat neben Marius und las vor: »›Wahrlich, ich sage dir: Heute noch wirst du mit mir im Paradies sein.‹«


			Marius nickte. »Sehen Sie, ma chère«, sagte er. »Genau so ist es. Aber leider funktioniert unser Justizsystem nicht so.«


			»Wie meinen Sie das?«


			»Verbrecher gehören heutzutage für die meisten Leute ins Gefängnis, in die Verwahrung, in den USA mitunter auf den elektrischen Stuhl.«


			»Sehen Sie das denn anders? Mord, Vergewaltigung und so weiter sind schwere Verbrechen. Indem die Täter ins Gefängnis kommen, werden sie einerseits dafür bestraft, andererseits wird die Gesellschaft vor ihnen geschützt.«


			»Das leugne ich auch nicht. So etwas darf nicht ungestraft bleiben. Dennoch sind nicht alle Menschen, die eine solche Tat begehen, von Grund auf böse und eine Gefahr für die Gesellschaft. Ich erinnere mich zum Beispiel an einen Fall, in dem ich einen 21-Jährigen verhaftete, der im Drogenrausch seinen besten Freund erschlug. Nie werde ich die verzweifelten Augen dieses jungen Menschen vergessen, als ihm bewusst wurde, dass er sein Leben verpfuscht hat. Er war Medizinstudent. Nun sitzt er für eine sehr lange Zeit in einer Zelle in Bellechasse. Und wenn er irgendwann entlassen wird, ist sein Leben dennoch ruiniert. Er kann nicht neu beginnen, auch wenn er noch so sehr bereut. Genau das habe ich nicht mehr ausgehalten.«


			»Wie schrecklich«, sagte die Witwe.


			»Nun ja, in einer Zelle sitze ich mittlerweile auch«, scherzte Bruder Marius. Er wollte die Stimmung der alten Dame nicht zu sehr trüben. »Aber ich bin immerhin freiwillig dort.«


			Madame Aeby schmunzelte tatsächlich, wirkte aber noch immer nachdenklich.


			»Als Mutter dann ihren Autounfall hatte, war für mich klar, dass ich nicht mehr so weitermachen kann. Von einer Sekunde auf die andere war ihr Leben vorbei. Das kann jedem passieren, also habe ich mir überlegt, was mein größter Herzenswunsch ist. Es ist Frieden. Frieden im Herzen, Frieden mit den Mitmenschen, Frieden mit Gott. Und da sind wir wieder bei den ›frommen Worten‹.«


			»Je comprends. Aber da hätte es auch andere Wege gegeben. Sie hätten zum Beispiel häufiger die Kirche besuchen oder sich einer Hilfsorganisation anschließen können. Wieso sind Sie ausgerechnet ins Kloster gegangen?«


			»Zuerst habe ich probeweise dort gelebt, auch mit dem Ziel, zur Ruhe und zu mir selbst zu finden. In dieser Zeit erlebte ich so viel Geborgenheit und brüderliche Gemeinschaft, dass ich wusste: Dies ist mein Weg.«


			»Geborgenheit und Gemeinschaft kann man auch in einer Familie erfahren. Sie sind doch noch gar nicht so alt! Wollten Sie nie heiraten und eine Familie gründen?«


			»Da haben Sie recht, ich bin erst 35. Doch die Gemeinschaft der Mönche ist für mich wie eine große Familie. Wenn ich mit Menschen aus zerrütteten Familien, mit Scheidungskindern, Unglücklichen und Betrogenen rede, wird mir immer wieder klar, dass ich als Mönch weit weniger einsam bin als viele Menschen, die den weltlichen Pfad einschlagen.«


			»Ich sehe: Sie haben trotz Ihrer jugendlichen 35 Jahre schon viel erlebt. Ich danke Ihnen, dass Sie so offen und ausführlich meine Frage beantwortet haben, Bruder Marius.«


			»Etwas zu ausführlich. Wir haben heute kaum über Sie geredet, liebe Délphine. Und nun ist es leider Zeit zu gehen«, sagte er. »Um 12 Uhr muss ich zurück im Kloster sein. Wir beten gemeinsam, anschließend gibt es Mittagessen. Sie wissen ja, wir haben unsere Regeln.«


			»Machen Sie sich keine Gedanken. Ihre Gesellschaft hat mir gutgetan. Manchmal hilft es, die Aufmerksamkeit nicht auf die eigenen Sorgen zu lenken, sondern anderen zuzuhören«, sagte die Witwe. »Merci beaucoup für Ihren lieben Besuch!«


			»Gern geschehen«, erwiderte Marius. »Ich komme immer gerne zu Ihnen. Au revoir!«


			»Adieu! Schauen Sie bald wieder rein!«


			

			Als Marius zurück in Richtung seines Klosters St. Martin ging, dachte er über die freundliche und intelligente alte Dame nach. Ihr fühlte er sich von allen seinen Hausbesuchen am meisten verbunden. Und Délphine schien es ähnlich zu ergehen. Was hatte sie gesagt? Er gehöre für sie fast schon zur Familie? 


			Das Klingeln seines Handys unter seinem Habit riss ihn aus seinen Gedanken. Er zog es hervor und schaute auf das Display. Die Rufnummer war unterdrückt. Er fragte sich, wer das sein konnte. Hoffentlich keiner dieser Werbeanrufer, die ihm eine neue Krankenkasse empfehlen wollten. Solche Telefonate hatte er nicht gern, und es war ihm jedes Mal peinlich, die Callcenter-Mitarbeiter abzuwimmeln. Denn eigentlich hatte er Mitleid mit ihnen und hielt ihre Arbeit für schwierig und mühselig.


			Er drückte auf den grünen Annahme-Button. »Bruder Marius«, meldete er sich.


			»Salut, Jean-François«, sagte die Stimme am anderen Ende der Leitung.


			»Wer ist da?« Mit seinem weltlichen Vornamen hatte ihn schon lange keiner mehr angesprochen.


			»Bin ich froh, dass ich dich erreiche. Ich brauche dich!«


			Marius schluckte. Nun erkannte er die verrauchte, heisere Stimme, die er lange nicht mehr gehört und schon fast vergessen hatte. Es war sein ehemaliger Vorgesetzter und Freund Inspektor Frédéric Schneuwly.


		


	

		

			Zweites Kapitel


			»Nom de Dieu! Schneuwly?«, fragte Marius. »Ich habe ja eine halbe Ewigkeit nichts mehr von dir gehört.«


			»Allerdings. Ich wollte mich schon längst mal melden und einen Kaffee mit dir trinken, aber ich bin ständig auf Achse. Entschuldige!«


			»Kein Problem. Ich weiß doch, wie es ist als Polizist. Wie geht es dir, mon vieux?«


			»Ging schon besser, um ehrlich zu sein. Deshalb rufe ich an.«


			»Ist etwas passiert?«, fragte Marius beunruhigt.


			»Das kann ich dir am Telefon nicht erklären. Ich muss dich sehen.«


			Die Antwort ängstigte Marius noch mehr. »Bist du krank?«


			»Was? Nein, bin ich nicht. Wann können wir uns treffen? Es ist dringend. Sehr dringend, mon ami.«


			Marius atmete erleichtert auf. »Heute Nachmittag, wenn du Zeit hast. Ich habe heute keine Termine mehr.«


			»›Termine‹? Ein Mönch kann doch keine wichtigen Termine haben«, schnaubte Schneuwly. 


			Die spöttische Art seines ehemaligen Vorgesetzten hatte Marius ganz vergessen. Er ging jedoch nicht darauf ein. »Also heute Nachmittag? Und wo?«


			»Am besten in einem Lokal. So gegen 15 Uhr.«


			»Gut. Im ›La Clef‹ bei der Sankt-Johann-Brücke? Das war doch immer deine Lieblingsbeiz.«


			»Viel zu auffällig«, antwortete Schneuwly. »Zu viel Öffentlichkeit, zu viele Touristen. Manchmal sogar Journalisten. Das kann ich gerade nicht brauchen.«


			Marius fragte sich, was der Inspektor wohl mit ihm besprechen wollte. Er vermutete, dass Schneuwly wieder einmal Krach mit seiner Frau hatte oder dass sein Alkoholproblem überhandnahm. Seine Neugier war jedenfalls geweckt. »Hast du eine andere Idee?«, fragte er.


			»Ich schlage vor, wir treffen uns in Murats Kebab-Bude.«


			»Wo ist die?«


			»Im Pérolles-Quartier. Du findest es schon.«


			»Wieso gerade dort?«


			»Murat macht die besten Kebabs der Stadt. Außerdem können wir uns dort in Ruhe unterhalten.«


			»Ich esse lieber im Kloster. Aber ich werde zur Stelle sein, Frédéric. Bin gespannt, was du mir zu erzählen hast.«


			»Also abgemacht?«


			»Klar. Bis später.«


			»À tout à l’heure.«


			*


			Um 20 vor drei verließ Marius das Kloster St. Martin, das am Ufer der Saane am Chemin des Neigles inmitten einer großen Wiese lag. Er genoss es sehr, dass seine Mutterstadt so übersichtlich war. Die meisten Dinge konnte er zu Fuß erledigen und während seiner Spaziergänge das Stadtleben beobachten oder nachdenken. Gleichzeitig tat er etwas für seine Fitness. Als er die Route des Alpes hochging, erblickte er links unter den letzten Resten von Nebelschwaden, die sich nur langsam zu heben schienen, das Motta-Bad, das er von seinem früheren täglichen Schwimmtraining her gut kannte. Gegenüber sah er die schroffen Felsen über der Saane sowie das Maigrauge-Kloster auf einer Anhöhe, das ihn an seine Irlandreise vor einigen Jahren erinnerte. Schließlich kam er zum modernen Equilibre-Theater, diesem T-förmigen Betonklotz, mit dessen architektonischem Stil er sich nicht anfreunden konnte. Das ist eben Geschmackssache, dachte er.


			Am Bahnhof kündigten Werbeplakate am Bahnhofskiosk den neuen EuroMillions-Jackpot mit 16 Millionen an. Marius beschloss, noch kurz beim alten Didier vorbeizugehen, der diesen Kiosk schon seit Jahren betrieb.


			»Salut, Didier«, begrüßte er ihn.


			»Bonjour, Bruder Marius. Was darf’s denn heute sein?«


			»Zehnmal EuroMillions, bitte!«


			»Sie können’s wohl nicht lassen«, schmunzelte Didier. »Jede Woche ein neuer Versuch. Dürfen Sie das überhaupt als Mönch – Glücksspiele spielen?«


			Marius errötete und gestand: »Das weiß ich gar nicht so genau. Aber wissen Sie, ich rauche nicht und trinke fast nie. Ein Laster wird man sich doch auch als Mönch gönnen dürfen. Außerdem wird mit dem Erlös die Sportförderung unterstützt, also tue ich damit etwas Gutes.«


			»Schon gut, Bruder Marius. Sie müssen sich nicht entschuldigen. Ich wollte Sie nur hochnehmen. Ich freue mich immer, wenn Sie herkommen, denn Sie bringen mir Umsatz.« Didier zwinkerte ihm zu.


			»Dann fördere ich nicht nur den Sport, sondern auch Sie! Umso besser.« Marius lächelte den alten Mann herzlich an. »Was macht das dann?«


			»35 Franken.«


			»Hier sind zwei Zwanziger. Behalten Sie den Rest und trinken Sie einen Kaffee auf meine Kosten.«


			»Danke, mon cher, danke. Immer schön karitativ bleiben … So ist’s recht.«


			»Ich danke Ihnen, Didier. Schönen Tag noch!«


			»Au revoir!«


			Marius verließ den Kiosk und spazierte die Pérolles-Allee hinunter. Hier tummelten sich Einkäufer, Studenten und Mütter mit kleinen Kindern, die die verschiedenen kleinen Geschäfte und gemütlichen Kneipen besuchten. Das Hupen der Autos nahm er in seiner Verträumtheit kaum wahr; erst als er auf dem Fußgängerstreifen um ein Haar von einem Bus angefahren wurde, schreckte er aus seinen Gedanken und konzentrierte sich wieder auf seinen Weg.


			Bei der Christkönig-Kirche beschloss er, eine kleine Pause einzulegen. Er trat in die Kirche, zündete eine Kerze an, sprach ein Vaterunser und betrachtete Jesus am Kreuz, der den halbrunden Bau hinten in der Mitte dominierte. Es war so still, dass Marius meinte, das Flackern der Altarkerzen am anderen Ende des Kirchenraums zu hören. Und das farbig gebrochene Licht, das durch die bunten Glasfenster hereindrang, kam ihm beinahe überirdisch vor.


			Nach einigen Minuten des stillen Verweilens verließ er die Kirche und trat auf den belebten Boulevard de Pérolles hinaus. Gleich darauf fand er mühelos Murats Kebab-Laden. Dieser lag etwa 50 Meter hinter der Brasserie du Commerce auf der rechten Straßenseite, nur rund zwei Gehminuten von der Christkönig-Kirche entfernt.


			Vor dem Eingang standen zwei einfache Tische, die nicht besetzt waren. Marius betrat das Lokal. An einer Wand hing ein großes Foto, das laut der Aufschrift eine kappadokische Berglandschaft zeigte. Die laute türkische Popmusik gefiel ihm gar nicht, aber immerhin weckten die ungewöhnlichen synkopischen Rhythmen eine Art Ferienstimmung in ihm. Die östlich klingenden Melodien wurden nicht auf einem traditionellen türkischen Instrument, sondern auf einem modernen Synthesizer gespielt. Vom klagenden Gesang verstand er kein Wort. Ein alter kleiner Fernseher unterhalb der Holzdecke strahlte den Videoclip zu diesem Lied aus. Ein junger Sänger war zu sehen, umringt von leicht bekleideten tanzenden Frauen. Marius mochte diese Art von Musikvideos nicht.


			Der etwa 20-jährige Mann an der Kasse wirkte allerdings ausgesprochen sympathisch. Er trug ein blaues T-Shirt mit der Aufschrift »New York City Police Departement« und schaute Marius abwartend an. Klar, schließlich kam man hierher, um etwas zu essen. Doch ein Blick auf den Drehspieß, an dem sich ein riesiger Fleischklops drehte, genügte. Marius mochte keinen Kebab, daran würde sich vermutlich auch nie etwas ändern. Ob der junge Mann Murat war? Oder dessen Sohn? Ganz hinten im fast leeren Lokal sah Marius schließlich jenes bekannte Gesicht, das er zuletzt vor fünf Jahren gesehen hatte: Inspektor Frédéric Schneuwly. Marius deutete dem Mann an der Kasse mit einer Geste an, dass er verabredet war, und ging zu seinem Freund.


			Die Haare des Inspektors wirkten um einiges grauer, als er sie in Erinnerung hatte. Er sah auch, dass Schneuwly zugenommen hatte. Er schätzte sein Gewicht auf mindestens 120 Kilogramm. Das üppige Doppelkinn des Inspektors, seine gerötete Nase, die fleischigen, stoppeligen Backen, die schlecht gepflegten Zähne und die nikotingebräunten Finger zeigten, dass der Lebensstil seines alten Freundes nicht gesünder als früher geworden war. Dazu passten auch das nicht mehr ganz weiße Hemd mit speckigem Kragen, die Lederjacke, die ihre besten Tage längst hinter sich hatte, sowie die ausgewaschenen Jeans.


			Schneuwly vertilgte gerade einen Döner, von dem etwas Joghurtsoße auf sein Hemd getropft war, und trank dazu eine unnatürlich orange schimmernde Uludag-Limonade. Marius verging der letzte Hauch von Appetit. Er beschloss, höchstens einen Kaffee zu trinken. Der Inspektor schien sein Essen allerdings zu genießen.


			»Na, Jean-François«, begrüßte er den Franziskaner mit vollem Mund. »Ich bin sehr froh, dass du kommen konntest. Einfach köstlich, der Döner hier. Willst du auch einen?«


			»Salut, Frédéric! Ich …«


			»Dürüm kann ich auch empfehlen. Oder Falafel, das können sie hier zubereiten wie sonst niemand in Fribourg.«


			»Ich habe bereits im Kloster gegessen.«


			»Dann trink doch wenigstens etwas!«


			Marius ging an die Kasse und holte sich einen Milchkaffee, um Schneuwly zufriedenzustellen und endlich zu erfahren, warum er ihn hergebeten hatte. 


			»Gut siehst du aus«, sagte der Inspektor, als Marius zurückkehrte. »Groß und schlank wie immer.«


			»Du auch«, sagte Marius der Höflichkeit halber. 


			Schneuwly durchschaute ihn sofort. »Das ist nicht wahr, und das weißt du auch. Ich bin alt geworden, alt und fett.«


			»Na, nun übertreib mal nicht.«


			»Doch, so ist es. Du willst einfach nett sein.«


			Dem Franziskaner war das Thema um die körperliche Veränderung Schneuwlys unangenehm, außerdem wollte er endlich wissen, was los war. »Also, was gibt’s Neues?«, fragte er deshalb.


			Schneuwly deutete die Frage falsch und erzählte weiterhin aus seinem Privatleben. »Mon Dieu, du weißt es ja noch gar nicht! Wie auch – wir haben uns mehrere Jahre nicht gesehen. Marie hat mich letztes Jahr verlassen.«


			»Was? Dass ihr ständig Streit hattet, war schon früher so. Aber ihr habt auch jedes Mal wieder zusammengefunden.«


			»Tja, irgendwann hat sie aber nicht mehr zu mir, sondern zu einem anderen gefunden. Sie ist mit einem jungen Schwarzen durchgebrannt. Der stammt, soviel ich weiß, aus der Dominikanischen Republik.«


			»Das tut mir leid, Frédéric.«


			»Ach, Jean-François, es war meine Schuld.«


			»Warum denkst du das?«


			»Ich habe sie über der vielen Arbeit vernachlässigt. Aber c’est la vie. So sind die Weiber! Was wisst ihr Mönche schon darüber …«


			»Mehr, als du meinst«, sagte Marius und schmunzelte. »Und wie geht es Gaëtan?«, fragte er und dachte: dann eben alles Private zuerst.


			»Ach, meinem Sohnemann geht es ganz gut. Als er noch ein Teenager war, haben wir uns oft gestritten. Seit er ausgeflogen ist, hat sich unser Verhältnis deutlich gebessert.«


			»Das freut mich. Wie alt ist er denn jetzt?«


			»21.«


			»Wie schnell doch die Zeit vergeht … Was macht er beruflich?«


			»Er hat eine Lehre gemacht und arbeitet nun bei einem Metzger in Romont.«


			»Er tritt also nicht in deine Fußstapfen.«


			»Nein. Das muss auch nicht sein.«


			»Aber ausgerechnet Metzger?«


			»Ich hätte mir zwar gewünscht, dass er studiert, dennoch habe ich mir stets gesagt: Es ist seine Sache, welchen Beruf er wählt, solange er eine anständige Ausbildung hat.«


			»Da hast du recht. Seht ihr euch oft?«


			»Etwa jedes zweite Wochenende. Hin und wieder schaue ich mir auch ein Spiel seiner Fußballmannschaft an. Das lenkt mich ein wenig von meinem Alltag ab.«


			»Ist er schon verheiratet?«


			»Wo denkst du hin! Dafür ist es viel zu früh. Wenn ich daran denke, wozu meine überstürzte Heirat schließlich geführt hat …«


			»Womit wir wieder beim Beginn unseres Gesprächs wären. Jetzt erzähl! Du hast mich sicher nicht hergebeten, um über deine Eheprobleme oder die Fußballkarriere deines Sohnes zu reden.«


			»Nein, es geht um etwas ganz anderes. Kennst du das Kloster St. Ulrich in Giffers?«


			Marius nickte.


			»Was weißt du darüber?«


			»Nun ja, was man eben so weiß. Es ist ein Zisterzienserkloster und wurde – wenn ich mich richtig erinnere – im Hochmittelalter von Sigismund von Olten gestiftet. Abt des Klosters ist Pierre de Montalby, ein Franzose. Gegenwärtig dürften rund 30 Mönche dort leben. Wieso interessiert dich dieser stille Ort?«


			»Stell dir vor: Ein Mönch dieses Klosters wurde ermordet! Ein Verbrechen, das uns bei der Kriminalpolizei alle vor ein Rätsel stellt.«


			»Und da rufst du mich an? Du weißt, dass ich meinen Dienst seit Langem quittiert habe.«


			»Ja. Aber hör mir doch erst einmal zu. Einer der dortigen Mönche, Bruder Jean, berichtete uns, wie ihm auf seinem morgendlichen Spaziergang zu den Kühen des Klosters, vor Sonnenaufgang, zwei Jugendliche entgegenkamen. Es war eine helle Vollmondnacht, dennoch sah er erst, als sie vor ihm standen, dass sie bleich waren und weinten. Er fragte sie, ob etwas passiert sei. Da führten sie ihn stumm ein Stück die Ärgera entlang. Schließlich stiegen sie eine Böschung hinab, Bruder Jean hinter ihnen her.« Schneuwlys Stimme wurde immer leiser, obwohl die Popmusik sehr laut war. »Jean dachte zunächst, die Jungs hätten einen toten Igel oder ein gerissenes Reh entdeckt. Doch als er unter einem Baum einen blutüberströmten weiß-schwarzen Habit sah, war ihm sofort klar, dass dies einer seiner Ordensbrüder sein musste. Er rief zwei Fischer, die sich in der Nähe befanden, herbei und bat sie um Hilfe. Sie drehten den Reglosen auf den Rücken, da erkannte Jean ihn: Es war Pater Georges. Laut dem Einvernahmeprotokoll wies er zwei Schusswunden an Brust und Rücken auf.«


			»Das heißt …«


			»Der Mann war tot. Für jegliche Rettung war es längst zu spät.«


			»Mon Dieu!« Marius bekreuzigte sich. »Wann ist das passiert?«


			»Vor drei Wochen.«


			»Seltsam, ich habe gar nichts davon gehört. In der Zeitung ist nichts gestanden.«


			»Wir wollten mit dieser Information bewusst nicht an die Öffentlichkeit gehen, solange wir kaum etwas wissen.«


			»Verstehe. Habt ihr mittlerweile einen Verdacht?«


			»Eben nicht.«


			»Was ergaben die Befragungen der Mönche des Klosters?«


			»Sie schliefen in jener Nacht alle tief und fest – sagen sie. Und gaben zu Protokoll, nichts gesehen oder gehört zu haben.«


			»Glaubst du ihnen?«


			»Na ja, hieb- und stichfest sind diese Alibis nicht, da keiner den anderen entlasten kann. Aber was soll ich tun, Jean-François? Ich kann doch kein ganzes Kloster verhaften lassen!«


			»Unmöglich«, antwortete Marius und musste schmunzeln. »Die Letzten, die so etwas taten, waren die Sowjets in Russland, und das ist fast ein Jahrhundert her.«


			Der Inspektor verzog den Mund, sagte aber nichts.


			»Was haben die Jungs gesagt?«, fragte Marius.


			»Die zitterten am ganzen Leib. Sie sagten, sie hätten nichts von der Tat gesehen – und das glaube ich ihnen.«


			»Und die Fischer?«


			»Die wussten ebenso wenig wie die beiden Jugendlichen.«


			»Wie glaubwürdig sind die Fischer?«


			»Ich kenne sie persönlich: Aebischer und Rochat. Für die lege ich meine Hand ins Feuer.«


			»Okay. Habt ihr Fingerabdrücke oder sonstige Indizien gefunden?«


			»Leider nicht.«


			»Die Spurensicherung hat also nichts ergeben?«


			»Nein, das Ergebnis war gleich Null. Bereits eine Viertelstunde nach unserem Erscheinen haben wir drei Suchtrupps ausgesandt. Doch im Dickicht des Waldes fanden sie rein gar nichts. Da war wohl ein Profi am Werk.«


			»Was meinen die Forensiker?«


			»Die Obduktion hat nichts Außergewöhnliches ergeben, was auf den Täter hinweisen könnte. Warte, hier habe ich den Bericht.« Schneuwly reichte Marius einen Schnellhefter.


			Marius schlug diesen auf und las: »›Todesursache: innere Blutungen, ausgelöst durch einen Lungendurchschuss … großer linksseitiger Lungenstecksplitter … beide Lungenflügel verletzt … traumatischer Pneumothorax … keine Gewebereste unter den Fingernägeln …‹ Er ist also qualvoll verblutet, der Arme«, flüsterte Marius.


			»Ja. Aber das ist noch nicht alles!«


			»›Festzustellen waren außerdem ein Kieferbruch und zwei zertrümmerte Rippen.‹ Das könnte auf Schläge hindeuten, auf einen Kampf zwischen dem Opfer und seinem Mörder.«


			»Genau.«


			Der Franziskaner legte den Bericht zur Seite und schaute Schneuwly eindringlich an. »Was hat das mit mir zu tun? Wieso erzählst du mir das alles?«


			»Na ja, es ist so: Aus den Mönchen in Giffers war nicht viel herauszubekommen. Nichts gehört und nichts gesehen, sagen sie. Angelogen haben sie mich vielleicht nicht …«


			»Aber möglicherweise nicht alles erzählt«, vermutete Marius.


			»Siehst du, genau darauf wollte ich hinaus«, flüsterte Schneuwly. »Uns Bullen sagt man nicht alles. Außerdem ist bekannt, wie die Kirche mit innerkirchlichen Skandalen umgeht. Man hält den Ball flach, kehrt alles unter den Teppich und hofft, dass sich die Sache von selbst erledigt.«


			»So denkst du über uns? Schmeichelhaft ist das nicht!«


			»Aber realistisch.«


			»Also: Raus mit der Sprache! Was willst du von mir? Was habe ich mit diesen Zisterziensern zu tun? Ich gehöre nicht einmal ihrem Orden an.«


			»Könntest du dich nicht diskret in Giffers umhören? Undercover, gewissermaßen. Dir vertrauen die Mönche vielleicht eher. Und du kennst dich mit Kriminalfällen aus.«


			»Ausgeschlossen, vieil ami«, sagte Marius. »Du weißt genau, dass ich mir geschworen habe, mit der Polizeiarbeit ein für alle Mal Schluss zu machen, als ich ins Kloster ging. Außerdem bin ich Franziskaner, kein Zisterzienser.«


			»Ich bitte dich«, insistierte der Inspektor. »Stell dir vor, was passiert, wenn der ›Freiburger Kurier‹ oder die ›Actualité Fribourgeoise‹ von der Sache Wind bekommen. Ich sehe schon die Schlagzeilen vor mir: ›Inspektor Schneuwly überfordert. Was ist mit der Freiburger Polizei los?‹ Das Ganze kann mich meinen Job kosten.«


			»Ach so? Es geht dir um negative Publicity? Deshalb muss ich für dich den Polizisten spielen?«


			»Wer spricht denn von Polizeiarbeit?«, entgegnete der Inspektor. »Du sollst dich lediglich ein wenig umhören. Alles andere erledigen wir.«


			»Wie gesagt: Die Polizei ist kein Thema mehr für mich.«


			»Weißt du, Jean-François, ich habe bis heute nicht verstanden, wieso du unser Korps verlassen hast. Ich dachte immer, Polizist sei dein Traumberuf.«


			»Menschen verändern sich, Frédéric«, entgegnete Marius. »Manchmal ist es Zeit für etwas Neues im Leben.«


			»Aber ausgerechnet das Kloster? Wolltest du nie eine Familie gründen?«


			»Nicht unbedingt, nein. Ich fühle mich sehr wohl bei den Franziskanern. Über die genauen Gründe könnte ich stundenlang mit dir diskutieren, aber nicht heute. Wir können das gerne ein anderes Mal nachholen. Was deine Anfrage wegen Giffers betrifft …«


			»Bitte, Jean-François«, sagte Schneuwly. »Tu es für mich. Denk an die Nächstenliebe! Wenn du uns nicht helfen kannst, wer dann?«


			»Was soll ich unserem Guardian sagen?«, fragte der Franziskaner. »Ich kann nicht einfach unabgemeldet meinem Kloster fernbleiben, weder stunden- noch tagelang.«


			»Es wird wohl unumgänglich sein, dass du mit ihm redest, auch wenn es mir lieber wäre, wenn niemand außer dir und mir davon weiß. Du musst ihm ja nicht die ganze Wahrheit auftischen. Sag einfach, du müsstest dringend einem alten Freund beistehen.«


			»Na gut, ich will es versuchen.«


			»Super! Ruf mich an, sobald du weißt, ob du mir helfen kannst.«


			»Mache ich.«


			»Dann sind wir uns also einig. Und ich sollte langsam los. Soll ich dich ins Kloster zurückbringen?«


			Marius schüttelte den Kopf. »Nein, nein. Ich gehe lieber zu Fuß.«


			»Also, bis bald!« Schneuwly klopfte dem Franziskaner auf die Schulter.


			»À bientôt!«, erwiderte dieser.


		


	

		

			Drittes Kapitel


			Sogar in der Klosterkirche des Franziskanerordens am Chemin des Neigles hörte Marius die große Glocke der Freiburger Kathedrale sechsmal schlagen. Ein lauter Donner übertönte die letzten zwei Schläge. Ein Gewitter im September war ungewöhnlich, doch nach dem heißen Sommer und Spätsommer erstaunte es Marius nicht, dass das Wetter verrücktspielte.


			Der Franziskaner genoss die ruhige, feierliche Stimmung der Messe. Hier, im Kreis seiner Gemeinschaft, fühlte er sich zu Hause. Laut und mächtig drangen die Orgelklänge an sein Ohr, ein Werk von Johann Sebastian Bach. 


			Der Text der Lesung ließ ihn aufhorchen. »›Jedermann sei untertan der Obrigkeit, die Gewalt über ihn hat‹«, las Pater Philippe, ein großer, bärtiger Mann. »›Denn es ist keine Obrigkeit ohne von Gott; wo aber Obrigkeit ist, die ist von Gott verordnet.‹« Durch die tiefe und laute Stimme des Paters klangen die Verse aus dem Römerbrief noch eindringlicher – obwohl Marius sie kannte.


			Marius fühlte sich angesprochen, denn auch ein Polizist war gewissermaßen eine Obrigkeit. Er fragte sich, ob er vor Gott überhaupt das Recht hatte, sich Schneuwlys Wunsch zu widersetzen. Außerdem war der Tote ein Mönch, genau wie er. Auch wenn Marius im Laufe seiner Polizeikarriere viele Leichen gesehen und sich abgewöhnt hatte, sich allzu große Gedanken darüber zu machen, ging ihm der Fall nahe. Mord in einem Kloster? War auch sein Orden in Gefahr? Er wollte sich nicht vorstellen, wie er reagieren würde, wenn etwa Bruder Jakob oder Bruder Benedikt so etwas zustoßen würde. 


			»›Wer sich nun der Obrigkeit widersetzt, der widerstrebt Gottes Ordnung‹«, fuhr Philippe fort. »›Willst du dich aber nicht fürchten vor der Obrigkeit, so tue Gutes, so wirst du Lob von ihr haben. Tust du aber Böses, so fürchte dich; denn sie trägt das Schwert nicht umsonst.‹«


			Marius nahm die Worte als Wink des Schicksals. Er nahm sich vor, den Guardian gleich heute nach dem Abendessen auf sein Vorhaben anzusprechen – so diskret wie möglich, ohne mit der ganzen Wahrheit rauszurücken. Was diesen Punkt betraf, war er sich unsicher. Ließ es sich mit seinem Glauben vereinbaren, Pater Florian die Details seines Vorhabens zu verschweigen?
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