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			Dedicada a mis dos familias.
Lezoko familiari,
e alla mia famiglia di Catania.

			Milesker.
Grazie mille.
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			Dramatis personae

			SICILIA

			Diodoro Sículo. Historiador siciliano (c. 90-30 a. C.). Autor de la Biblioteca histórica, compuesta por cuarenta libros.

			Focio. Esclavo de Diodoro, originario de Bizancio.

			Antígenes. Latifundista ennese, busca acceder al patronazgo de Damófilo y de su hetería.

			Fito. Esposa fallecida de Antígenes.

			Euno. Esclavo de Antígenes. Sacerdote de la diosa siria. Pareja de Berenice.

			Berenice. Esclava de Antígenes. Pareja de Euno.

			Acayo. Esclavo de Antígenes.

			Capataz. Esclavo de Antígenes y uno de los varios capataces. Supervisa a los esclavos en las labores agrícolas.

			El jorobado. Esclavo de Antígenes y encargado de organizar a los esclavos en la villa.

			Damófilo. El más próspero de los latifundistas enneses, líder de su hetería.

			Menelao. Hermano menor de Damófilo, vive como un meteco en Catania.

			Megalis. Esposa de Damófilo.

			Areté. Hija única de Damófilo y Megalis.

			Zeuxis. Esclavo de Damófilo.

			Hermeias. Esclavo de Damófilo.

			Zenón. Latifundista ennese, miembro de la hetería de Damófilo.

			Antínoo. Latifundista ennese, miembro de la hetería de Damófilo.

			Helena. Esposa de Antínoo.

			Esmirna. Hija mayor de Antínoo.

			Eudemo. Hijo menor de Antínoo.

			Sarapión. Esclavo de Antínoo.

			Zósimo. Esclavo de Antínoo.

			Quinto Pilio Fortis. Paterfamilias de una importante familia itálica asentada en Catania.

			Popea. Esposa de Quinto Pilio Fortis.

			Lucio Pilio Fortis. Hijo de Quinto y miembro de una importante familia itálica asentada en Catania.

			SIRIA

			Shattila. Comerciante sirio, padre de Adrena.

			Adrena. Hija de Shattila.

			Sahda. Esclavo de Shattila.

			Apolodoro de Laodicea. Marinero, capitán del barco La Sandalia de Hermes.

			Khamis. Carpintero sirio, padre de Malek.

			Liwita. Esposa de Khamis y madre de Malek.

			Malek. Joven sirio y aprendiz de sacerdote. Hijo mayor de Liwita y Khamis.

			Khanania. Hijo menor de Liwita y Khamis, hermano intermedio de Malek.

			Akhita. Hija mayor de Liwita y Khamis, hermana intermedia de Malek.

			Khlita. Hija menor de Liwita y Khamis, hermana pequeña de Malek.

			Sawra. Joven esclava gálata, aprendiz de sacerdote.

			Nicátor. Demetrio II Theos Nicátor (c. 160-125 a. C.), rey de Siria.

			Jantipo. Hetairos de Nicátor.

			EGIPTO

			Ateneo de Apamea. Comerciante greco/sirio asentado en Alejandría.

			Lisímaco de Alejandría. Comerciante y recaudador de impuestos.

			Bahiti. Esclava de Lisímaco de Alejandría.

			Ate. Marinero indio.
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			Prólogo

			Primavera, c. 40 a. C.
Villa de Diodoro
Agirio, Sicilia

			La brisa soplaba leve durante aquella noche primaveral, algo habitual en aquella zona montañosa de Sicilia. Diodoro de Agirio, más conocido en la élite intelectual de su época como Diodoro Sículo, solía sentir más cercanas a las musas por la noche. Él y su esclavo de confianza, Focio de Bizancio, se acomodaban en el patio de la gran villa cada vez que descendía el sol, enterrando el escriba su cabeza entre una gran maraña de papiros. La colección privada de Diodoro, formada por el acopio ingente de material durante el transcurso de los años, no tenía rival en su ciudad natal, y muy posiblemente tampoco lo tuviera en toda Sicilia.

			Su esclavo de confianza notaba cómo su espalda se arqueaba más y más tras tantos años transportando aquellos inabarcables rollos de un lado para otro, pero no podía quejarse de su trabajo. En comparación con otros esclavos, la vida en la villa no resultaba excesivamente dura para él, ya que su principal función consistía en ayudar a su amo en la escritura de su obra magna. Era esta un compendio de historia universal que aún no tenía título y que era nombrada entre ellos como, simplemente, la obra. Focio también tenía que lidiar con las cuentas de la villa, pero se le antojaba una tarea simple comparándola con la titánica empresa que su amo había decidido acometer.

			Aquella noche, como tantas otras, Focio permanecía sentado mientras Diodoro paseaba por el jardín, pensando en voz alta como era costumbre en él. La rutina de trabajo del amo consistía en leer gran parte de los manuscritos durante el día, mientras por la noche trataba de organizar toda la información almacenada en su cabeza y transmitirla por escrito, desarrollándola adecuadamente. En cuanto a Focio, sus funciones se dividían en dos tareas principales: por un lado, escribía aquello que se le dictaba y, por otro, solía darle algún pequeño empujón a su amo cuando este no conseguía avanzar con un tema.

			En este punto de la obra, ambos se encontraban enfrascados en un conflicto bastante cercano, tanto por su temática como por su ubicación geográfica. Se trataba de la revuelta servil de Euno, el temible rey de los esclavos, que dio comienzo en la vecina ciudad de Enna. Tras muchos años de luchas, aquel rebelde sembró el caos por toda la isla, devastando con sus bárbaras hordas gran cantidad de ciudades, segando incontables vidas a su paso. Habían transcurrido cien años desde aquellos acontecimientos, pero las huellas todavía eran palpables, con algunas partes de las ciudades involucradas aún afectadas por la guerra, debido a la falta de interés de las autoridades locales por la reconstrucción. Tras aquel conflicto hubo un segundo, y debido a esos traumáticos eventos, el temor a un nuevo levantamiento servil en suelo siciliano siempre estaba presente.

			En medio de ese contexto, Focio escribía abstraído las ideas que él consideraba importantes de todo aquello que su amo le transmitía, hasta que, súbitamente, Diodoro paró su soliloquio y le preguntó a su distraído esclavo:

			—Focio, no sé cómo contextualizar la revuelta. El abuso sufrido por los esclavos los llevó a la revuelta, pero no puedo limpiar su imagen sin que… Focio, ¡concéntrate o mandaré darte unos azotes!

			—Sí, amo… Disculpas, amo.

			—No necesito que te disculpes, necesito que te concentres. ¿No te han dado suficiente comida?

			Diodoro soltó su ya clásica pregunta. Para el amo cualquier problema que un esclavo pudiera tener se debía a la falta de alimentación.

			—¡Oh, no, amo, nada que objetar al respecto! Las raciones cubren todas nuestras necesidades. Me encuentro algo cansado. —Y dubitativo ante la mirada del amo, agregó—: Por la falta de sueño, si puedo añadir.

			Aquel tímido intento de queja de Focio pasó desapercibido para Diodoro, que seguía enfrascado en sus ideas.

			—Tranquilo, no tardaremos mucho —dijo distraído.

			Esa frase, tan característica de su amo, sin duda precedería otra noche en vela.

			Focio se frotó los ojos, irguió su espalda y, mientras se chasqueaba los dedos de las manos, dijo:

			—Amo, creo que debería hacer hincapié en la causa primordial de la revuelta. —Y prosiguió tras sorber un trago de agua—: Dadas mis largas horas de copista, creo recordar que las fuentes para el conflicto son escasas. El único autor que lo trata de una forma un tanto extensa es Posidonio.

			—En efecto, el viejo Posidonio. Procedente de Apamea del Orontes, la misma ciudad de donde era originario el reyezuelo sirio que asoló estas tierras —dijo Diodoro, pensando en voz alta—. Posidonio nació alrededor de la época del conflicto, por lo que sus fuentes debían de ser muy cercanas a los hechos. Sin duda, se entrevistó con quienes sufrieron la revuelta.

			Ciertamente, Posidonio era la fuente más fiable de la que disponían. Sin embargo, el autor era un filósofo estoico y solía imprimir sus ideas sobre el mundo en sus escritos, por lo que a veces resultaba difícil llegar al fondo de la cuestión.

			—Amo, recordemos que Posidonio se adscribe a la secta estoica y su interpretación del conflicto responde a la igualdad entre todos los seres humanos que promueve su filosofía. Por eso culpa a los dueños de los excesos que cometieron, aludiendo como causa principal su crueldad —señaló Focio, sin que Diodoro lo pasara por alto.

			—Cierto —respondió este—, pero que todos los seres humanos puedan alcanzar la virtud no significa que lo hagan. Siempre he simpatizado con la escuela de Posidonio, aunque eso no da derecho a un esclavo a amotinarse contra sus mejores, como bien sabía el filósofo. Ese canalla de Euno arruinó la isla y destruyó incontables vidas, y no merece ni un ápice de benevolencia.

			—Por supuesto, amo. La rebelión es intolerable, y nadie que se precie y se considere digno seguiría a un loco semejante. —Tras una pequeña pausa, Focio añadió—: Sin embargo…

			El súbito cambio de tono del esclavo hizo enarcar una ceja a Diodoro, que ahora se sintió intrigado por aquello que su temeroso siervo quería decirle. Focio notó su cambio de actitud y trató de que su frase pasara por alto, ocultando su mirada en la pila de papiros que tenía enfrente.

			—Vamos, Focio, suéltalo. —Y añadió para que este se sintiera con la confianza suficiente—: Sé que eres un esclavo fiel y, por ello, te tengo en gran estima.

			Focio se animó por estas últimas palabras, expresando su pensamiento respecto al tema.

			—Creo, amo, que las terribles revueltas de esclavos sufridas por la República han hecho que los dueños traten mejor a sus esclavos —dijo Focio, un tanto dubitativo. El esclavo no pretendía excederse en su familiaridad.

			—¡Ja!

			Diodoro oyó divertido aquello.

			Seguía acariciándose el mentón, mientras pensaba para sí mismo en la ingenuidad que su propiedad mostraba.

			—Querido Focio, tu vida transcurre entre estos muros y apenas has visto lugar alguno más allá de Agirio. ¿Cómo puedes estar tan seguro?

			Diodoro había olvidado que su esclavo procedía de una lejana tierra. Este permaneció callado, aliviado en parte por la amigable reacción de su amo, mientras el de Agirio siguió paseando y agarrándose el mentón.

			—De todos modos, no suelo pensar más allá del cuidado de mis propios esclavos, que ya resulta demasiado tedioso en sí mismo. Continuemos con nuestra labor, Focio.

			—Sí, amo.

			Diodoro era un hombre de costumbres y, antes de comenzar a dictar, solía ordenar sus ideas en voz alta. Focio esperó a que acabara, mientras él seguía pensando en la guerra y en sus repercusiones, pareciendo distraído. En su cabeza, el historiador enumeraba una y otra vez las peculiaridades del período histórico que pretendía analizar, tratando de organizar mejor sus pensamientos de este modo. Solía soltar algunas de sus inconexas ideas, por si Focio tenía algo que añadir. Sin embargo, a esas horas de la noche, el esclavo solía prestar tanta atención a las enumeraciones de su amo como lo hacían las petunias que decoraban el lugar.

			Los andares de Diodoro no cesaban pese al raudal de ideas que fluía en su mente, y su mirada se perdía en la inmensidad del hermoso cielo estrellado. El origen sirio de los siervos, el lucrativo comercio de esclavos, el culto a la diosa siria, la convivencia entre la población local y la esclava, o los abusos sufridos, eran las principales ideas enumeradas por el escritor. Este seguía paseando ante la distraída mirada de Focio, que sabía que cuando su amo comenzaba a cavilar sobre algo, la paciencia era la única respuesta a su aburrimiento.

			El paseo del amo se detuvo tras un período que a Focio se le hizo eterno, siendo esta la señal que el esclavo estaba esperando. El bizantino salió de su ensimismamiento y trató de fijar la mirada en su amo, implorando a los cielos para que no se quedara dormido como le pasó hacía dos noches.

			—Bien, creo que lo tengo, ¿estás listo para comenzar?

			—Por supuesto, amo.

			Focio preparó varias tabulae ceratae, necesarias para garabatear todo aquello que su amo le decía, pues este solía dictar muy rápido y requería de toda su atención.

			—Una vez que escribas lo que te diga, lo repasaremos y veremos si resulta ser un buen inicio.

			«Vamos, como siempre», pensó Focio cansado de tener que oír todas las noches lo mismo. Tras una breve pausa reflexiva de Diodoro, este se aclaró la garganta y prosiguió:

			—Comenzaré del siguiente modo: después de la destrucción del poder de los cartagineses…

			«No tardaremos mucho». Esas fueron las palabras empleadas por el amo, pero Focio sabía muy bien que aquella no iba a ser sino otra más de las tantas noches de trabajo que pasaban bajo las estrellas. Solamente pedía a los cielos que al día siguiente le dejaran dormir un poco más.

		

	
		
			«Después de la destrucción del poder de los cartagineses (201 a. C.), los sicilianos habían vivido en prosperidad durante sesenta años, cuando estalló la guerra de los esclavos. Los sicilianos, habiendo alcanzado un alto grado de prosperidad y habiéndose hecho muy ricos, compraron un gran número de esclavos. Los trajeron en manadas desde los lugares donde se alimentaban e inmediatamente pusieron marcas en sus cuerpos. Los más jóvenes fueron utilizados como pastores; los otros fueron utilizados para diferentes propósitos. Estos esclavos eran sometidos a un duro trabajo y recibían muy pocos cuidados; apenas los alimentaban y vestían. La mayoría de los esclavos vivían del robo, formando bandas que se dispersaban por todo el país y lo llenaban de asesinatos (…) Finalmente, presionados por la miseria y abrumados por los golpes, encontraron sus vidas intolerables. Se reunieron y acordaron un plan de revuelta que pusieron en marcha».

			Diodoro Sículo, 
Biblioteca histórica, 34/35.2.1

		

	
		
			1. La reunión

			Otoño, 139 a. C.
Granero abandonado
Chora de Enna, Sicilia

			El cielo anunciaba la cercanía del invierno, mientras la fuerte tormenta acallaba los cuchicheos de los presentes. Aquel granero abandonado ofrecía un buen refugio temporal contra la tormenta. El lugar había sido elegido para la reunión de los representantes de las villae más grandes de Enna, una próspera ciudad ubicada en la Sicilia central.1

			Pese a la presencia de los principales cabecillas, aún faltaba la persona más importante por llegar.

			—¡Por la diosa! ¿Dónde está? Hace un rato que debería haber llegado —exclamó Zeuxis, que junto con su hermano Hermeias eran los representantes de la villa del temible Damófilo, el más poderoso latifundista de Enna.

			—Tal vez haya entrado en razón y haya cancelado todo el plan —dijo alguien con una voz que sonaba desesperada.

			—O tal vez haya decidido huir y dejarnos aquí —dudó un tercero.

			Zeuxis se giró bruscamente, contuvo su hartazgo por esa actitud derrotista y, tras emitir un suspiro, respondió:

			—Los nervios hablan por vuestras bocas, Zósimo y Sarapión. Los sacrificios nos han sido favorables y los dioses están de nuestro lado. Sabéis, además, que él ha sido el artífice de todo y ha dejado tanta sangre como nosotros en el proceso. 

			Los aludidos asintieron, mientras la mirada de Zeuxis mostraba su confianza en el plan. Sabía que el sacerdote no los abandonaría, lo conocía bien, como la mayoría de los presentes. Él era un hombre que por su condición de sacerdote y curandero trataba con gran número de esclavos, y si había alguien capaz de unir a todas las casas bajo una misma causa ese era él. Sin embargo, otras voces igual de temerosas también se pronunciaron, pues el miedo es un mal consejero e impacienta a los hombres cuando no hay nada ni nadie que le ponga freno.

			A ninguno de los presentes le apetecía unirse a una causa casi imposible para terminar su última comida del día en el Hades. Hermeias se levantó y, gracias a su imponente aspecto y su voz grave, acalló el tumulto que se estaba generando.

			—¡Hablad más bajo! —chilló entre dientes—. Por Zeus, ni siquiera esta lluvia podrá silenciar vuestros graznidos. ¿Cuándo nos ha fallado nuestro amigo? Si no hubiera sido por él, yo y otros muchos habríamos muerto por el capricho de ese estúpido romano. ¡Por la diosa! A mí me ha demostrado que su palabra vale más que la vida de cualquiera de los muchos indeseables a quienes se la hemos arrebatado —dijo enérgicamente. 

			»No olvidéis que goza de la protección de Atargatis, así como nuestros actos. Al igual que yo habéis vislumbrado las entrañas de los animales sacrificados y nos han sido favorables. Calmaos y tened paciencia. Todos tenemos miedo, pero no por ello debemos sucumbir a la desesperación.

			Hermeias contempló las caras de sus compañeros. Rostros empapados, por cuyos poros emanaba el hedor del miedo y la incertidumbre. No tenían nada que perder, excepto la vida, y esa perspectiva hacía que muchos de los presentes se vieran en medio de un cruce donde solamente podían proseguir hacia lo desconocido o retroceder a la espera de la misericordia. Hermeias no compartía ese miedo, pues era consciente de lo que deparaba al final del camino que todos habían emprendido.

			—Sabias palabras —dijo Sarapión—, pero resulta difícil evitar los malos pensamientos cuando en tan poco tiempo nuestras vidas han sufrido tal cambio.

			Sarapión se mostró distraído y dolorido al pronunciar aquellas palabras. La rebelión había estallado y las villae de Enna habían sido liberadas. Los amos ya no tenían poder sobre los esclavos, que ahora habían alcanzado la libertad, y este cambio en sus vidas resultaba más difícil de asimilar para unos que para otros. Hermeias, tratando de tranquilizar los ánimos de los presentes, se esforzó en renovar las fuerzas.

			—¿Y acaso tu vida no cambió cuando en un remoto pasado fuiste capturado?, ¿no fue así cuando te arrebataron de los brazos de tus seres queridos, te encadenaron, te marcaron a fuego y te obligaron a servir a un desconocido en una tierra extraña? Dime, Sarapión, ¿acaso no cambió tu vida cuando una mula o un mueble valían más que tú?

			—Eso dependería del mueble —dijo Zeuxis en voz baja.2

			Sarapión respondió a su interlocutor sin hacer caso al comentario.

			—Sí, mi vida cambió para mal aquel día —dijo categórico el sirio—. Pero la tuya no, Hermeias, tú naciste esclavo. ¿Cómo puedes tú conocer el significado de la libertad?

			Hermeias se frotó la barbilla ante aquella afirmación, pero no se amedrentó en su réplica.

			—Cierto, nací esclavo, y es por ello que ansío con mayor ahínco la libertad, pues jamás he tenido la suerte de conocerla. Nos hemos visto forzados a esta situación, Sarapión. Hemos reaccionado a una realidad que se nos ha impuesto de manera injusta.

			—Es verdad, Sarapión —aseguró Zeuxis—. Todas las villae han caído y son muchos los que han muerto en nombre de la causa; y créeme que serán más los que perezcan por ella. Solamente hay una forma de alcanzar la libertad: matándolos a todos.

			—A todos —dijo Sarapión melancólico mientras sus ojos se humedecían—. Dime, ¿cuál fue el pecado de Eudemo?, ¿qué culpa tenía un adorable joven de doce años?

			—Los pecados de los progenitores manchan también a sus descendientes —dijo Zeuxis con cierto aire de indiferencia—. Su sangre debía ser derramada.

			—Qué poco cuesta decir eso cuando no has servido a su familia durante tantos años como lo he hecho yo. ¿Dónde queda nuestro deber hacia aquellos que son mejores que nosotros?, ¿deberíamos terminar con…?

			—¡Silencio! —gritó Hermeias—. ¡Un jinete!

			La intensa lluvia, que era habitual en esa época del año, silenciaba en gran medida los ruidos que procedían del exterior. No obstante, los sentidos de los ocupantes de aquel granero se habían afinado debido a la delicada situación que vivían.

			El galopar de un caballo se oyó en la distancia, mientras el jinete golpeaba sin cesar los cuartos traseros con una fusta. Sus pezuñas se hundían en el embarrado camino, que a pesar del peso del animal no se sumergían del todo en el fango debido a su velocidad. El aguacero cayó no hacía mucho, por lo que el suelo aún no había absorbido toda aquella agua. Algunos de los presentes asomaban tímidamente las cabezas por la puerta que habían entreabierto, tratando de discernir si la cara del jinete pertenecía a un amigo o a un enemigo.

			—¿Ha llegado? —dijo Zeuxis esperanzado.

			—Tal vez se trate de alguien que ha descubierto algo extraño en alguna de las villae e informe a las autoridades de la ciudad —dijo Sarapión.

			Todos los presentes le miraron con una mezcla de rencor y de hastío; su pesimismo y mal humor no ayudaban en una situación tan delicada como lo era aquella.

			—¡Se aleja, el jinete se aleja! —exclamó Sarapión, ignorando los sentimientos que despertaba en sus compañeros.

			—Resulta obvio que no era él; pero no desesperemos, tengamos un poco más de paciencia. ¡Aún no ha pasado ni siquiera una hora! —dijo Zeuxis tratando de animar a los presentes.

			Una gran cantidad de mensajeros se había encargado de enviar correos entre las villae para que estas estuvieran en todo momento informadas de lo que sucedía. De este modo se llegó a coordinar a un gran número de personas de manera efectiva. Sin embargo, las comunicaciones se habían estancado en gran parte debido a la repentina tormenta, y las noticias habían dejado de fluir. La incertidumbre golpeaba los corazones de los presentes, y no hay nada peor que la desazón para que unas personas perfectamente capaces lleguen a convertirse en simples corderos asustados.

			El silencio reinó en la estancia con la única intromisión del repiquetear de la lluvia en el tejado de la construcción. De entre sus agujeros se filtraban algunas gotas que caían sin cesar en la húmeda tierra. Los presentes contemplaban el fenómeno, reflexionando sobre los actos que habían llevado a cabo y en las posibles repercusiones que tendrían si fallaban. Pero todos esperaban la llegada del sacerdote con creciente nerviosismo. Ninguno de los presentes se sentía capaz de tomar decisión alguna. Sus vidas habían consistido en dejarse llevar, y dejarse llevar era lo que sabían hacer; primero con sus amos, y después con aquel sacerdote que afirmaba sería rey algún día, rey de los esclavos.

			Sarapión seguía visiblemente afectado por la pérdida de su joven señor, Eudemo. Su ánimo no era el mejor para la empresa que se habían propuesto. No se trataba de cobardía, más bien de que él no era un idiota, siendo muy consciente de los riesgos a los que se enfrentaban. No quería morir por un imposible.

			Sus pensamientos se materializaron en un quejido que muchos de los presentes compartían.

			—¡Por Atenea, ni siquiera somos soldados! Apenas contamos con unos pocos hombres, ¿qué podríamos hacer contra una ciudad como Enna y su ciudadela fortificada?3 

			Hermeias se levantó y, con un semblante muy serio, le dijo mirándole fijamente a la cara:

			—¿Insinúas que deberíamos huir? Huye si quieres, cobarde, pero te aseguro que si la ciudad es tomada, yo mismo te perseguiré y te colgaré de la torre más alta.

			—Nadie perseguirá a nadie —dijo Zósimo tratando de calmar el ambiente mientras miraba a Sarapión—. Todos estamos un poco tensos, nada más.

			Zeuxis se dirigió a Zósimo con una sonrisa desafiante.

			—Los esclavos de la casa de Antínoo se muestran igual de cobardes que su amo; como la dueña, tal la perra.4

			Zósimo se levantó visiblemente alterado, pero, contra todo pronóstico, mantuvo la compostura para escuchar lo que Zeuxis tenía que decirle.

			—Enna es una ciudad formidable, pero su ciudadela está abandonada en la actualidad. Nos colaremos al abrigo de la lluvia y la oscuridad, y para cuando se den cuenta de que han sido atacados, la ciudad habrá caído. —Tras una breve pausa, Zeuxis golpeó con su dedo el pecho de Zósimo mientras decía—: Enna será nuestra, con o sin la ayuda de los pusilánimes de la casa de Antínoo.

			Zeuxis y Hermeias se rieron del comentario, junto con varios de los presentes contagiados por el nerviosismo del momento. Esto enfureció a Zósimo, que a duras penas pudo soportar aquel insulto, propinando un puñetazo en la mejilla a Zeuxis. Algunos trataron de separarlos, recibiendo asimismo algún golpe y comenzando una pelea generalizada.

			En medio de aquel alboroto, la puerta se abrió de golpe, causando que una bocanada de aire apagara las pocas velas que iluminaban el lugar.

			—¡Por el pez que salvó a Derceto! —gritó el intruso—. ¿Es que no puedo confiar en que vuestras estúpidas disputas no enturbien nuestra noble tarea?

			—¡¡¡Euno!!! —exclamaron varios de los presentes.

			—Guardad esa ira para quienes la merecen, hermanos. Todo está organizado y la insurrección ha sido un éxito. Pronto comenzaremos el ataque.

			

			
				
					1	«En el interior de la isla, la ciudad de Enna, donde se encuentra el famoso templo de Ceres (Deméter), tiene un pequeño número de habitantes: está situada en una montaña rodeada de vastas mesetas, todas ellas extremadamente fértiles» (Estrabón, Geografía, 6.2.6.).

				

				
					2	Según Aristóteles (384-322 a. C.), la esclavitud no era una concepción humana, sino natural (Aristóteles, Política, 1.1254b). Esta concepción era la más extendida en la Antigüedad, donde los esclavos eran descritos como animales o incluso muebles con capacidad de habla. Sin embargo, existían opiniones diversas entre los intelectuales de la época. Es el caso del filósofo estoico Crisipo de Solos (281-208 a. C.), que, de un modo revolucionario para la época, aseguraba que ningún hombre es un esclavo por naturaleza (Filón de Alejandría, Sobre las leyes específicas 2.283M. = Stoicorum Veterum Fragmenta 352).

				

				
					3	«Según la expresión de Posidonio, se dice que Sicilia tiene, en Siracusa y Érice, dos ciudadelas que dominan el mar, y, en Enna, una tercera ciudadela intermedia que comanda y domina todas las llanuras del interior» (Estrabón, Geografía, 6.2.7).

				

				
					4	Refrán antiguo (Platón, República, 563c).
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			2. La visita

			Verano, 139 a. C.
Campo circundante a la villa de Antígenes
Enna, Sicilia

			Berenice se secaba el sudor con un pliegue de su manga mientras, cansada de estar encorvada durante tantas horas, desentumecía su espalda emitiendo un sonoro crujido. La joven se tomaba un respiro, cuando, de golpe, un jornalero que el amo solía contratar para la recogida de la cosecha se le acercó.

			Cada vez era menos habitual verlos trabajar, puesto que la mano de obra esclava era más barata y abundante que nunca, y los jornaleros no podían competir en semejantes condiciones, por lo que muchos marchaban a la ciudad, saturando las urbes donde había más trabajo, para terminar malviviendo y delinquiendo. Aquella situación acrecentaba el odio hacia los esclavos, pero en especial hacia los amos, pues los jornaleros eran conscientes de que los esclavos no habían elegido su destino y que eran los amos quienes generaban aquel desorden.

			Este jornalero, en particular, era muy charlatán y siempre anteponía la cháchara al trabajo, lo cual solía acarrearle algún que otro problema con el capataz. El hombre se dirigió a la esclava de un modo jovial, pues había encontrado una excusa para quitarse el pesado fardo de paja que cargaba a sus espaldas.

			—Estás de suerte, mujer, el sacerdote está aquí.

			—¿Euno ha llegado? —dijo la siria con una emergente sonrisa que transformó su sucia cara.

			—Sí, el mismo. Está atendiendo al pobre Calías. El otro día se le cayó un madero encima y…

			—Gracias por el aviso —dijo para salir disparada y dejar al jornalero sin ningún pretexto para proseguir con su descanso.

			La esclava se dirigió con paso decidido hacia el capataz de ese sector de la plantación, cavilando sobre su amado a cada paso que daba, pues Euno había llegado al fin a la plantación.

			El hecho de proceder de la misma ciudad en su Siria natal, Apamea, a orillas del río Orontes, los unió desde un principio, pero la relación que habían iniciado estaba regulada por el trabajo de ambos en aquella villa. Lo cierto era que no podían verse a menudo, al menos no tanto como quisieran.

			En cuanto a las visitas, hacía ya varios días que Berenice no pudo ver a Euno, pues el amo lo tenía más retenido que nunca. Las cuentas de la villa exigían toda su atención, pero en especial estaban esos dichosos banquetes de los que tanto se lamentaba su amado. Banquetes en los que Antígenes, el amo de la villa, invitaba a los ciudadanos más ilustres de Enna con la intención de conseguir sus favores. Allí Euno era ridiculizado una y otra vez debido a sus presagios, a su convicción de que alguna vez llegaría a ser rey y a las excentricidades que su amo lo obligaba a cometer. El sirio nada podía hacer ante aquello, pues se trataba del sino del esclavo. No podía más que soportar todo lo que Atargatis le enviaba con resignación.

			Los pensamientos de Berenice se centraron entonces en su amo, Antígenes de Enna, hijo de Pisandro. Según le contaba Euno, el señor de la casa cada vez estaba más distante. Antaño fue un hombre justo, y no solía excederse con los esclavos de su casa. Castigaba cuando era necesario y premiaba cuando alguien se lo merecía. Aquella situación, que debía ser la habitual en una casa decente, comenzó a cambiar cuando la esposa del amo murió. Fito, que así se llamaba, falleció durante su embarazo debido a algunas complicaciones derivadas de su condición, junto con el niño que llevaba consigo. La difunta ama siempre tuvo problemas para concebir hijos y parecía que, por fin, los dioses habían sonreído a la pareja. No obstante, el destino dio un giro inesperado, y la muerte de su esposa y de su futura criatura supuso un fuerte golpe para Antígenes. Toda su ilusión se vio truncada y, tras un período oscuro donde se aisló en la comodidad de su hogar, decidió cambiar de forma de vida.

			En aquella nueva etapa, Antígenes trató de influir en los personajes ilustres de la ciudad, intentando introducirse de algún modo en la hetería de Damófilo. Pretendía de este modo formar parte de la oligarquía gobernante en Enna, y así poder legar algo perdurable al mundo, pues, a pesar de ser de una familia de ilustre linaje, su relevancia había decaído. Antígenes era consciente de que necesitaba de ciertos apoyos para asegurar de nuevo su ascenso. El amo aún gozaba de buena salud, y era relativamente joven, por lo que todavía podía optar a tener descendencia. De este modo, trataba de emparejarse con alguna hija de aquellos aristócratas con los que tan desesperadamente buscaba relacionarse.

			Antígenes, sin duda, gracias a una sabia gestión previa a la muerte de su esposa, aumentó considerablemente sus posesiones. En modo alguno su fortuna podía considerarse como escasa, pero debido al percance familiar y a su nueva política de gastos desenfrenados, derivados por los innumerables banquetes que ofrecía en su villa, su hacienda decrecía a un ritmo alarmante. Los invitados arruinaban lentamente todo aquello que con tanta dificultad había conseguido, como lo hicieran en el pasado los pretendientes de Penélope con las riquezas de Odiseo.

			Los esclavos se veían cada vez más atareados en poder arreglar la caótica situación, y Euno se encontraba en medio de aquella vorágine que engullía lenta pero inexorablemente la villa. En su condición de sacerdote de la diosa siria que había sido instruido en la sagrada ciudad de Hierápolis, Euno servía a Antígenes de múltiples formas: sacerdote, curandero, bufón, escriba… Sus tareas eran muchas y muy variadas, y debido al trabajo acumulado en la villa sus viajes al campo solían ser cada vez menos frecuentes. En consecuencia, Berenice trataba de exprimir al máximo los escasos momentos que podían compartir juntos, y este no sería una excepción.

			Para ello, la joven trataría de acercarse de algún modo a los barracones, donde Euno seguramente se encontrara atendiendo a algún pobre desgraciado. Con esa feliz idea en mente, llegó Berenice frente al capataz. Este era un hombre cruel, pero sin mucho cerebro. Gracias a este último rasgo, Berenice no solía tener grandes problemas al tratar con él. Debía pensar en alguna excusa para obtener el permiso y poder ir a los barracones.

			Conocedora de la aprensión que el capataz tenía al jornalero, pues este era un hombre libre y el capataz no podía castigarlo más allá de las reprimendas, Berenice decidió hacerle responsable de la pérdida de su hoz. El enfurruñado capataz mandó a la muchacha a que trajera a ese charlatán a su presencia, pues no pretendía en absoluto abandonar la cómoda sombra bajo la que se encontraba.

			De este modo marchó Berenice, rauda y contenta, sabiendo que había ganado el tiempo que precisaba. A su llegada a los barracones, la joven vio al jornalero de cháchara, como era costumbre en él. Pensó en no decirle nada, para que de este modo el capataz tuviera que desplazarse allí y se enfadara aún más, ganando algo más de tiempo.

			Riéndose en silencio por su travesura, la joven entró en el edificio, cogiendo un ánfora que yacía en el húmedo suelo para no levantar sospechas de su inactividad. Paseó brevemente por aquel oscuro lugar hasta que encontró a Euno, que se hallaba vendando al pobre Calías. El jornalero no paraba de lamentarse de un accidente que al parecer había sido aparatoso.

			—Calías, no sé cómo te has podido hacer esto. —Euno se levantó y vio a Berenice, lo que hizo que, por un breve espacio de tiempo, quedara sin palabras frente a su paciente—. Tranquilo, no es nada grave. Enviaré a alguien para que te atienda.

			—Gracias, Euno —dijo Calías mientras se agarraba la pierna para poder tumbarse en el tablón en el que estaba apoyado—. Que la diosa te bendiga.

			El sacerdote contestó a su paciente moviendo la cabeza y se marchó de la estancia con Berenice. Cuando ambos se cercioraron de que estaban solos, se besaron tan apasionadamente que el ánfora que Berenice sujetaba casi cayó al suelo.

			—¡Maldigo una y otra vez al amo y a sus dichosos banquetes! —exclamó irritada Berenice.

			—Lo sé. Cada vez nos resulta más difícil vernos, pero debemos aprovechar estos momentos que tenemos.

			Euno trató de agarrar el ánfora, pero Berenice se zafó con facilidad de él. No quería llevarse algún golpe por parecer ociosa.

			—Algún día no tendrás que llevar ningún ánfora más —soñó Euno— y tendrás criados que lo hagan por ti.

			—Sí, claro. Cuando seamos reyes —rio apenada—. Guárdate eso para tus banquetes. Al amo le parecerá gracioso, pero a mí no.

			Euno cogió el ánfora, la dejó en una esquina, y agarró la mano a la muchacha.

			—Necesito un ayudante para mis cosas, ¿quieres unirte?

			—¿Para qué cosas? —dijo mientras sonreía divertida.

			—Tareas de vital importancia para un sacerdote de Atargatis, así como de uno de los esclavos favoritos del amo. ¿Te parece poco? —dijo acompañando lo dicho con un guiño.

			Ambos marcharon de vuelta a la zona de cultivo, donde encontraron al capataz riñendo con el jornalero. Cuando el jefe vio a Berenice, se dirigió a ella con furia, y la joven se ocultó tras la espalda de Euno tratando de evadir su responsabilidad. Euno frenó al capataz e interrumpió su verborrea.

			—¡Silencio, capataz! —gritó Euno, confundiendo al esclavo.

			El capataz nunca supo cuál era el grado de autoridad que Euno podía ejercer sobre su persona, por lo que le trataba con una mezcla de respetuoso recelo.

			—¡Mantén la boca cerrada, pues no me interesan tus minucias! —continuó Euno mientras veía cómo el capataz dudaba frente a él—. Me llevaré a esta esclava para que me ayude en mis tareas antes de volver a la villa. Quiero que ella vigile al pobre Calías, tiene fiebre y necesita beber mucha agua y que le cambien las vendas —terminó con vehemencia.

			—Sacerdote, esta esclava ha utilizado una excusa para evitar trabajar, como es costumbre en los de su clase.5 Merece una buena tunda por…

			—¡Aquí todos somos esclavos, capataz! —vociferó Euno—. No quisiera tener que susurrar tu nombre al oído del amo. Él siempre está atento a todo aquello que yo le digo —mintió Euno, pero su embuste funcionó. El vivir cerca del amo servía para poder influir en su voluntad algunas veces, aunque no siempre.

			Sin darle tiempo a responder, la pareja se marchó a un lugar más íntimo, y el capataz no podía más que ver cómo Berenice era llevada de la mano mientras le sonreía consciente de su victoria.

			Ω

			La pareja se encontraba medio adormilada tumbada en la orilla, tras un par de horas con la única compañía del constante ruido producido por el agua. Euno se desperezó con parsimonia para después buscar su ropa. En el suelo yacía Berenice, que, aletargada, lo contemplaba con una leve sonrisa.

			—¡Qué buena es la vida cuando te da estos momentos! Ojalá duraran más —se lamentó la joven.

			—Hacemos lo que podemos con lo que tenemos, pero algún día, mi reina, podremos dedicarnos a esto todo el día.

			Ambos se prepararon resignándose ante otra nueva despedida, pues ninguno de los dos sabía cuándo podrían volver a verse. Con gran pesar vio Berenice partir a Euno, pero sabía que no podía hacer nada ante aquello. Trató de revivir el buen momento que pasaron juntos para animarse, pues esos momentos eran algo que nadie, ni siquiera el capataz o el propio Antígenes, podría arrebatarles.

			Esos momentos eran todo lo que poseían en la vida.

			A su vuelta en la plantación, la joven se topó con el capataz, que había terminado de dar las últimas órdenes y se disponía a ir a descansar. Acabar la jornada antes que el resto era una de las ventajas de su puesto.

			—La favorita ha vuelto de sus agotadores quehaceres —dijo visiblemente irritado.

			La joven le respondió con una malhumorada mueca.

			—Alegra esa cara, podrás dar otro paseo cuando vayas al pozo a por agua para Calías —dijo mostrando una malévola sonrisa—, la que había en los barracones se ha agotado.

			—Pero ¿cómo es posible? —dijo incrédula Berenice—. ¡Si yo misma he sido una de las que lo han traído por la mañana!

			—Hoy ha hecho mucho calor y hemos necesitado más del habitual. —El maldito seguía sin cambiar su gesto—. Además, como bien dijo tu sacerdote, Calías necesitará agua.

			—¡Apenas se ve una fina línea de luz sobre el horizonte! —gritó ella—. Vamos, capataz, recogeré todo el estiércol que quieras.

			—No necesito estiércol, necesito agua —dijo con una maliciosa sonrisa—. Deberás ser tan rápida como Atalanta si piensas llegar antes del anochecer.

			—¿Y si aparece algún bandido? —preguntó la joven temerosa—. ¡Al menos envía a más gente que me acompañe!

			—Calías es cosa tuya, ocúpate tú sola —sentenció mientras se alejaba riendo con sonoridad.

			La joven airada se dio prisa, consciente de que cuanto antes partiera, antes regresaría. Al coger uno de los baldes que había en los barracones y colocárselo en la cabeza, descubrió que sus sospechas no eran infundadas. El suelo de alrededor estaba embarrado, lo que significaba que el malnacido del capataz había vertido el agua. Enojada por todo aquello, Berenice marchó rauda al pozo, mientras Helios descendía lentamente desvelando el firmamento.

			

			
				
					5	Cuando el trabajo no era realizado, los propios vilici aducían, según el tópico de la época, a la característica desidia de los esclavos (Catón, Sobre la agricultura, 2.1-3).

				

			

		

	
		
			3. Negocios

			Primavera, 140 a. C.
Casa de Shattila
Apamea del Orontes, Siria

			Shattila era un mercader que provenía de una estirpe de alfareros, ajena al intrincado mundo del trueque. Su familia había habitado en Apamea desde la época en la que esta no era más que una colonia militar llamada Pella, en tiempos de Alejandro el Grande; y ya estaban muy consolidados en la zona en la época de la fundación de la actual polis por Seleuco I Nicátor, hacía unos ciento cincuenta años. Cargando con el peso de esa larga historia a sus espaldas, él era el primero de su linaje en cambiar de oficio, pero aquel cambio no salió como él esperaba.

			El mercader se preparaba nervioso para su nueva expedición y, mientras trataba de no olvidar nada, daba órdenes a sus esclavos para que empaquetaran todo lo necesario para el viaje. Mientras gritaba y corría de un lado de la casa a otro, Shattila hacía honor a su nombre, pues entre los sirios el nombre se vinculaba a la autoridad y con aquel que la ejerce. Su hija Adrena, en cambio, no se amedrentaba ante los gritos del padre. El cariño que este tenía a su retoño daba como resultado que el comerciante fuera más tolerante con ella que con otros muchos.

			El padre apremiaba a su agobiada hija, que se encontraba, como todos los moradores de aquella casa, pensando en voz alta en las cosas que aún faltaban por recoger, empaquetando todo aquello que creía indispensable. Adrena, una joven veinteañera de una extraña belleza, miraba a su padre cuando tenía un momento de respiro para reprocharle aquella absurda situación.

			—¡Por la bendita Atargatis! ¿En qué momento hemos llegado a esto? —se lamentó la joven—. Empaquetando nuestros bienes más indispensables para escapar en medio de la noche como vulgares rateros, ¡y encima a oscuras! —dijo mirando a su padre, que se mostraba preocupado, iluminado por la tenue luz que emitía la luna llena.

			—¡Basta ya, hija! Estoy harto de oír tus quejas —dijo mientras seguía rompiendo algunos papiros sin mirarla siquiera—. Debí de enviarte con tu tía como hice con tu madre.

			—Eso mismo digo yo.

			—Bueno, ya está hecho. Soporta lo que la diosa ha guardado para ti. —Entonces levantó la cabeza y la miró a los ojos—. Hija, la resignación es una cualidad muy apreciada por un hombre. ¡Practícala!

			—¡Yo no estoy casada por tu culpa, padre! Tus malditos negocios y tu ruina económica hicieron imposible encontrar a nadie.

			Shattila trató de no hacer caso a aquel comentario centrándose únicamente en destruir sus cuentas.

			—No me extraña que todos mis pretendientes huyeran… con una dote semejante…

			—¡No me obligues a sacudirte, hija! —Shattila se mostró visiblemente enojado por aquel comentario—. Dedícate a preparar tus cosas y marchémonos cuanto antes.

			—Sí, padre —dijo Adrena, consciente al fin de que tal vez no era el mejor momento para discutir.

			La joven tragó su frustración y, tras emitir un sonoro suspiro, prosiguió con su tarea de empaquetado.

			El padre, la hija y los pocos esclavos que se encontraban en la casa marcharon de ella apresuradamente. Detrás, la vivienda quedaba en completa oscuridad, cerrada a cal y canto, y con escasas cosas de valor en su interior. Allí quedaría una casa que había visto tres generaciones de familiares viviendo en ella, con tanta historia encerrada entre sus paredes, tantos recuerdos, tantas emociones… Ahora no sería más que pasto para los saqueadores y los peores vagabundos de aquel barrio en decadencia, el barrio de los alfareros, que había conocido mejores momentos en otra época, al igual que la familia de Shattila.

			La comitiva se dirigió calle abajo, sin encender ninguna antorcha, y envuelta en el silencio más profundo que sus equipajes les permitían. Shattila solamente se quedó con uno de los esclavos, Sahda, el más fiel de todos, el cual fue adquirido en la antigua campaña guerrera que realizó el comerciante en Egipto, hacía ya treinta años. Al resto de los esclavos se les concedió la libertad en una ceremonia apresurada y silenciosa. Adrena no pudo contenerse, escurriéndosele por su acalorada cara alguna tímida lágrima, pues además de verse obligada a huir de su propia casa, contemplaba apesadumbrada cómo aquellas personas que los habían acompañado durante tantos años de sus vidas se marchaban sin más. Para los liberados, su recién adquirido estatus se convirtió más que en un motivo de alegría en uno de incertidumbre, pues su futuro se mostraba inseguro. Ya no tendrían un fuego donde calentarse a la noche, una casa en la que cobijarse, ni comida que llevarse a la boca. En definitiva, ahora eran dueños de ellos mismos, y eso conllevaba gestionar sus propias necesidades.

			El grupo de tres salió discretamente de la ciudad y se dirigió hacia el Orontes, el imponente río que conectaba a tantas ciudades, entre ellas la majestuosa capital, Antioquía, para después derramar sus aguas en el Mediterráneo. El río medía más de tres mil estadios desde su nacimiento, y servía de conexión entre la zona costera occidental y la zona oriental del interior de Siria, que estaba separada por la cordillera montañosa del Líbano. Esta cadena montañosa era acompañada por otra similar al sur, llamada Antilíbano, ambas separadas por un valle por donde cruzaba el enorme Orontes.6 Esta zona era una tierra próspera, ubicada en el llamado Creciente Fértil de Oriente Medio, con un comercio pujante. Estaba habitada por muchos pueblos, helenos y sirios en su mayoría. Sin embargo, la zona había vivido interminables conflictos desde la muerte del Gran Alejandro, y en ese momento sufría un confuso período de guerra civil.

			El monarca regente, Demetrio II Theos Nicátor, había subestimado su posición tras haber ganado en la guerra a quien fue el asesino de su padre, Alejandro I Theopátor Evergetes —comúnmente conocido como Alejandro Balas—. Tras la derrota de este, Nicátor trató de refrenar los acuciantes problemas del reino. La deflación de la moneda fue en aumento, y con la esperanza de combatirla, el monarca recortó el presupuesto de su ejército, junto con los comandantes afines al antiguo rey. Uno de los comandantes supervivientes, Diodoto Trifón, huyó a Nabatea, y allí levantó a los descontentos, fundando una facción basada en el odio a Nicátor. Apoyándose en el hijo del difunto Balas, proclamó a este rey a la edad de seis años, bajo el título de Antíoco VI Epífanes Dioniso. Muchos de los soldados de Nicátor pasaron al bando de Trifón. Tras una serie de batallas y revueltas auspiciadas por el lamentable estado del reino, la situación quedó estancada. Nicátor se estableció en Seleucia, cerca de la desembocadura del Orontes, mientras que Trifón, tras asesinar al rey-niño, se estableció en Antioquía.7 Ambas facciones continúan siendo hostiles entre sí, y el país se enfrenta a enormes dificultades. Los dos monarcas fueron empujados por las pretensiones de los judíos a la obtención de un reino propio, mientras los partos, belicoso pueblo iranio, amenazan las posesiones orientales del reino, arrebatando y conquistando el territorio seléucida.

			Aquel difícil contexto político había causado grandes estragos económicos en la familia de Shattila. Este no se había visto involucrado en los diferentes conflictos armados, a diferencia de la mayoría de las familias de Apamea o de toda Siria, pero la guerra y el hambre no eran el único peligro de aquellos tiempos. La falta de liquidez obligó a Shattila a pedir dinero a peligrosos prestamistas, que, gracias al apoyo que dieron a Trifón en el conflicto, habían conseguido cierta independencia del poder real en sus respectivos suburbios. Su poder se hacía notar en los barrios de Apamea, y dominaban a la exhausta población con mano de hierro. Shattila, consciente de que no podría pagar lo que debía, se vio obligado a huir de la ciudad. Soñaba con encontrar un nuevo negocio, una nueva oportunidad que le permitiera pagar sus deudas, y así poder volver, algún día, a su hogar. Pero quien dinero quiere, dinero debe tener, y Shattila conocía muy bien su falta de liquidez. Estos pensamientos minaban su mente, mientras planeaba sus siguientes pasos en aquella alocada nueva etapa de su vida.

			—Vamos, hija, agárrame la mano, no vaya a ser que te caigas al agua.

			Shattila ayudó a su querida hija a embarcar en aquella inestable barcaza, arropados por los pocos rayos de luz que la luna les brindaba.

			—Padre, ¿cuál será nuestro destino entonces? —dijo la joven visiblemente preocupada—. ¿Hacia dónde nos dirigimos?

			—Tranquila, querida. —Shattila cubrió con el brazo a su hija, que apoyó su cabeza en el pecho del padre—. No te preocupes, todo se arreglará.

			En aquellos días de locura, su pensamiento se había centrado en ello, en cómo habrían de superar aquel bache en el camino. «Debí de dejar a la niña en casa de su tía», se lamentaba el mercader una y otra vez, pero ya era tarde. Incluso la urgencia con la que huyeron de la casa hizo que no ofrecieran ninguna ofrenda a la diosa. «Es un mal augurio —pensó Shattila—, un mal augurio». Su precipitada salida se debió a un atentado que sufrió contra su vida, junto con la forzosa expropiación de sus escasos bienes. Shattila fue al fin consciente del verdadero peligro que conlleva pedir dinero prestado, por lo que no le quedó otra opción que huir. Tras calmar un poco su mente, Shattila decidió compartir con su hija sus planes, algo que tal vez debía haber hecho con anterioridad.

			—Tengo un amigo en Egipto, hija. Allí es donde nos dirigimos. Este amigo es un buen contacto de mis tiempos en el Ejército, en las campañas del divino Epífanes. —Su hija levantó lentamente la cabeza para mirar a su padre bajo la luz de la luna—. Este hombre, griego él, se estableció en la zona tras hacer fortuna en aquella campaña y las cosas le han ido bien. Más que bien. 

			Tras una breve pausa, Shattila continuó: 

			—Las canteras de piedra le ayudaron a engrandecer su fortuna, un negocio en el que me ofreció tomar parte en su momento. —Su arrepentimiento era palpable—. Este amigo me debe un gran favor, nada menos que su vida.

			Shattila trataba de tranquilizar a su hija, pero resulta difícil transmitir seguridad a alguien cuando la angustia le invade.

			—Es hora de que me devuelva el favor.

			Adrena no dijo nada, simplemente se abrazó con fuerza a su padre y trató de tranquilizarse con su calor, pues el viento del río la había enfriado. Aquella idea le pareció otro de los tantos negocios alocados de su padre, y no le daba mucha credibilidad. «Espero de todo corazón equivocarme, ¡por la diosa que así sea!», pensaba la muchacha mientras la barca se alejaba de Apamea río abajo, dejando atrás la ciudad que había sido su hogar durante toda su vida.

			Ω

			Ya había transcurrido gran parte del día, mientras la barcaza seguía navegando incansablemente. No habían parado en ningún momento, por lo que fueron capaces de llegar en el mismo día pese a la gran distancia recorrida. El cansancio había hecho mella en los tripulantes, que deseaban llegar a su destino cuanto antes. Adrena se encontraba abrumada por la magnificencia del río. Jamás había pensado que tantos pueblos, gentes, familias y ciudades pudieran vivir de él. Había pasado toda su vida en Apamea y, aunque no fuera ajena al exterior de las murallas de la ciudad, nunca había viajado a través del majestuoso río. Se preguntó a sí misma que si aquel río le parecía grande, cómo debía ser el imponente Éufrates, de donde emergió la bendita Atargatis según los sacerdotes de la diosa.

			La barcaza seguía bajando lentamente por el río, siguiendo su transcurso incansablemente guiado por el hábil timonel. El aire seguía siendo fino, pero no tanto como lo fue en la noche de la partida; el invierno aún se hacía sentir. El viento levantado mecía los cabellos de la muchacha, tapando de vez en cuando las maravillosas vistas con las que aquel paraje la deleitaba, por lo que se recogió el pelo en una coleta:

			—¡Mira, padre, un barco de guerra! —dijo la joven entusiasmada dejando lo que estaba haciendo para señalar lo avistado—. ¡Es enorme!

			—Es una pentera, querida.

			Shattila se mostraba distraído, aunque le alegraba saber que el espíritu aventurero de su hija le hiciera más llevadera aquella tragedia.

			—En mis tiempos en el ejército real, estuve en algunos de esos.

			Aquel leve pasatiempo tuvo un efecto fugaz en la joven mente de Adrena, y esta volvió a inquietarse de nuevo al ver a su progenitor tan pensativo. La joven giró su cuerpo en dirección a su padre y le preguntó:

			—Padre, ¿qué vamos a hacer ahora?, ¿cómo vamos a llegar hasta Egipto?, ¿acaso subiremos en uno de esos barcos?

			—Nos aproximamos a la capital, Antioquía.

			Adrena abrió los ojos impresionada, jamás había estado en una ciudad como aquella.

			—Allí pasaremos la noche y embarcaremos en algún navío que se dirija rumbo a Alejandría. —Shattila trató de alegrar el espíritu a su hija y, esbozando una sonrisa, dijo—: ¡Vas a viajar en barco por el ancho mar, cariño!, ¡y verás Egipto!

			Adrena le devolvió la sonrisa a su padre, aunque no conseguía disipar de su mente cierta angustia por la incertidumbre de su situación. En aquel reducido espacio, la muchacha pensaba y pensaba. A pesar de haber decidido que lo mejor sería disfrutar de todas las nuevas experiencias que viviría, experiencias que saciarían su infinita curiosidad, y así podría obtener algo positivo de todo aquello, el árbol de la duda había crecido en su interior, y este tenía unas raíces muy profundas y poderosas.

			Tras el monte Estaurino se encontraba la gran ciudad que había sido construida bajo su ladera. Ahora, a medida que la barcaza descendía, la ciudad se hacía visible. Una inmensa mole de ladrillo y piedra que emergía a orillas de las aguas del Orontes. Antioquía formaba parte de la llamada tetrarquía siria, es decir, un grupo de cuatro ciudades estratégicas en la zona, fundadas por el divino Seleuco I Nicátor, quien cabalgó con el Gran Alejandro y formó la dinastía homónima hacía algo más de siglo y medio. Aquella agrupación la formaban las ciudades de Laodicea, Apamea, Antioquía y Seleucia Pieria. Las ciudades fueron nombradas en honor a distintos miembros de la familia real y desempeñaron diversas funciones en su fase inicial compenetrándose unas con otras, aunque la división política del momento había eliminado la antigua organización de la tetraquía.8 Todas ellas eran importantes centros comerciales y puestos militares, y entre estas ciudades destacaba Antioquía, la capital del reino, y una de las ciudades más pobladas del mundo.9 La ciudad se dividía a su vez en cuatro núcleos urbanos, también llamados ciudades, por lo que era conocida por sus habitantes como tetrápolis.10

			Mientras el tambaleante medio de transporte descendía por el río, la ciudad mostraba a cada paso ganado su majestuosidad. Adrena no podía mantener la boca cerrada ante la maravilla que estaba contemplando; no es que Apamea fuera una ciudad pequeña precisamente, y en parte compartía muchos rasgos con Antioquía; pero la magnificencia de las obras de aquella urbe, que rivalizaba directamente con Alejandría en esplendor, le habían maravillado.

			Las tranquilas aguas seguían su curso mientras la barcaza rodeaba una isla fortificada. Esta isla, donde residía el rey en sus estancias en la capital, era uno de los cuatro núcleos urbanos de la ciudad. Estaba conectada por una serie de grandes puentes de una anchura tal que hasta tres carros podían circular por él a la vez. Al dejar atrás la luminosidad producida por los fuegos del majestuoso lugar, los barrios más humildes se vislumbraban con más claridad, demasiado pobres para consumir leña. Casas de adobe semiderruidas adornaban el paraje, llenas de humedades producidas por la cercanía del caudaloso río. Aquel panorama mostraba la triste realidad de un país lleno de desigualdades.

			La barcaza atracó en un pequeño fondeadero al fin, donde padre e hija recogieron sus pertenencias ayudados por su fiel esclavo. Todos juntos marcharon a buscar algún lugar donde dormir, apremiados por la incipiente llegada de la oscuridad. Encontraron una pequeña posada, digna en opinión de Shattila para que la hija de un comerciante durmiera decentemente y, lo más importante, con un sueño tranquilo.

			—Quedan unas pocas horas para el atardecer, hija. No creo que pueda dar con nada, pero me pasaré por el puerto a ver qué encuentro —dijo Shattila un tanto cansado.

			—Iré contigo.

			—¡No! —dijo Shattila de un modo autoritario—. Tú te quedarás aquí y descansarás. Nos espera un duro viaje.

			—Pero, padre, ¿es seguro que vayas? —Y tras una pausa añadió—: ¿Es seguro que me quede aquí sola?

			—Sí, el posadero es un viejo conocido mío. He tenido algunos negocios en esta ciudad. Tal vez pueda conseguir algo de información en el puerto fluvial. —Bajó la voz y dijo—: La guerra aún no ha terminado, y creo que de reavivarse el conflicto, esta ciudad se llevará la peor parte, como pasó en la revuelta de hace cuatro años contra Nicátor.

			—Papá —Adrena perdía la formalidad cuando tenía miedo—, me estás asustando.

			—Tranquila, no hay por qué asustarse. —Shattila la abrazó torpemente. Se sentía bastante cansado—. No ocurrirá ni hoy ni mañana, pero nunca me gustó esta ciudad.

			El padre le dio un beso en la frente, hizo una señal al esclavo para que le siguiera, y cerraron la puerta tras salir de allí. Adrena se tumbó en la cama, pensando en aquella idea a la que le había dado vueltas mientras navegaba en la barcaza. «Debo tratar de disfrutar de la experiencia, ser positiva. Por mi bien y por el de padre. Sí, voy a dejar mis temores a un lado», pensó, a pesar de saber que se estaba engañando a sí misma.

			Ω

			Adrena se despertó de golpe cuando notó que la puerta se abría. Había dormido profundamente, hasta el punto de que había dejado una mancha de saliva en la cama. Su repentino despertar trajo consigo una confusión momentánea; no sabía dónde se encontraba ni qué hacía allí. Su padre cruzó el umbral de la puerta, y fue entonces cuando comenzó a recobrar la conciencia. En su joven cara se dibujó una sonrisa al ver que su padre y el esclavo habían vuelto sanos y salvos. Shattila le devolvió la sonrisa, aunque con gesto fatigoso, y tras recibir un abrazo de su hija, la muchacha dijo:

			—Me alegro de veros bien. 

			El esclavo Sahda hizo un gesto de agradecimiento a su ama.

			—Sí, todo fue mejor de lo esperado. A esas horas no suele haber tanta gente por el puerto y ha sido más fácil charlar con los marineros. —El padre se sentó en la cama al lado de su hija—. Sahda ha sido mis ojos y, por suerte, no nos hemos topado con ningún vulgar ladrón.

			—Y bien, ¿alguna novedad? —dijo Adrena.

			—Sí, la diosa nos bendice, cariño. He encontrado a un mercader que está dispuesto a llevarnos a Alejandría. Allí podré contactar con mi amigo.

			—¡Estupendo! —dijo Adrena con una mezcla de excitación e incertidumbre—. ¿Cuándo partiremos?

			—Dentro de dos días, por lo que podremos visitar la ciudad. Podríamos acercarnos al templo de Zeus y de Atargatis y realizar una digna ofrenda. Nuestra partida de Apamea fue demasiado apresurada. —Y temeroso, añadió—: No queremos disgustar a las divinidades.

			—¿Crees que pueden tener motivos, padre?

			—Tal vez. Es mejor asegurarse. Si no respetamos a los dioses, ¿qué más nos queda a los hombres? —Se tumbó en la cama, cerró los ojos y le dijo a Adrena—: Ten en mente el terremoto de hace ocho años, que destruyó gran parte de esta ciudad. Incluso lo notamos en Apamea, ¿lo recuerdas?11

			—Sin duda, padre. —El miedo de aquel día rebrotó en la joven—. Me hallaba en el templo cuando sucedió.

			—¡Y bien que hacías, hija! La falta de piedad de los hombres es lo que causa la ira de los dioses. Mañana iremos al templo a pedir un viaje propicio, y después te enseñaré la ciudad, ¿de acuerdo?

			—Sí, padre —dijo con cierta ilusión reflejada en su rostro.

			Adrena se tumbó al lado de su padre, pues solamente había una cama. El esclavo Sahda debería dormir en el suelo, algo a lo que el egipcio estaba más que acostumbrado. Adrena se abrazó a su padre, y este dijo:

			—Como cuando eras una niña, hija. ¡Qué rápido pasa el tiempo! —su voz sonó cansada—. Durmamos, cariño, mañana será otro día.

			—Buenas noches, padre.

			—Buenas noches, hija.

			El esclavo Sahda, a quien nadie le había dado las buenas noches, apagó el candil que servía como única luz en la habitación. «¡Por fin un descanso!», pensó. Su vieja espalda se apoyó en la fría pared, y allí, en una postura que únicamente resultaba cómoda para alguien que había conocido el padecimiento de la esclavitud, Sahda cerró los ojos. El esclavo se mantenía igual que siempre lo había hecho durante tantos años de servicio, a la espera de otro de los tantos nuevos giros que Shai, la deidad egipcia del destino, le presentaba de nuevo en su azarosa vida.

			

			
				
					6	El monte más alto del Antilíbano, llamado Hermón, alcanza los 2814 metros de altitud, por lo que a pesar de encontrarnos en el Mediterráneo oriental, el frío y la nieve no eran desconocidos en el lugar.

				

				
					7	En el año 144 a. C.

				

				
					8	Antioquía era el centro administrativo y comercial, siendo Seleucia Pieria su puerto, junto con Laodicea, ubicada más al sur. Por último, Apamea era una ciudad fortaleza, con una fuerte presencia militar.
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			4. La noticia

			Verano, 139 a. C.
Villa de Antígenes
Enna, Sicilia

			—Buenos días, Euno.

			—Buenos días sean para ti también, Acayo.

			Euno saludó distraído a su compañero, pues seguía pensando en la jornada del día anterior que compartió con su amada, y en cómo se presentaba aquella nueva jornada, sin la excitación del día anterior y con su sempiterna monotonía.

			Tras despertarse a la hora habitual, Euno ya había realizado su plegaria matutina. Cuando se llevaba tanto tiempo realizando la misma tarea rutinaria, el cuerpo reaccionaba casi por instinto. El sirio, al igual que hacían el resto de los esclavos domésticos de la villa, se despertaba antes de que el sol alumbrara el mundo, pero de entre todos ellos solamente uno solía despertarse antes que el resto: el llamado vilicus, el esclavo encargado de supervisar a los demás esclavos de la villa y asegurar el correcto funcionamiento del lugar.

			El vilicus llevaba tantos años al servicio de Antígenes que ya nadie recordaba su verdadero nombre. Respondía únicamente ante el amo de la casa y solamente era superado por este en autoridad. Una villa era una máquina muy compleja y necesitaba de un constante mantenimiento para su correcto funcionamiento. Con este fin, los esclavos se organizaban en distintas tareas que el vilicus supervisaba y gestionaba con mano de hierro, pues su trabajo consistía en ser la voz del amo entre los esclavos. Su función era de vital importancia, especialmente ahora que el amo se encontraba algo ausente de sus deberes, principalmente debido a la muerte de su esposa y bebé no nato. Entre sus compañeros esclavos, el vilicus era odiado y denostado, especialmente cuando sus subordinados se encontraban fuera de su alcance, pues lo bautizaban con cariñosos apelativos como viejo o jorobado, entre otros.

			En cuanto a Euno, sus tareas consistían en ayudar en la recogida, limpieza y funciones similares de la casa, y cuando su amo despertaba y le asignaba algún otro trabajo más importante, solía ejercer de recadero, atendía las diferentes necesidades de los esclavos, así como su salud, y ayudaba con las cuentas de la hacienda. Su día a día le resultaba llevadero, claro está, dependiendo siempre de las distintas necesidades que surgieran; pero la situación se complicaba para él cuando la noche se cerraba, pues con ella solía venir el momento más temido y aborrecido por Euno: los afamados banquetes de Antígenes de Enna.

			Euno era, oficialmente, el bufón de Antígenes, y de ese modo era presentado al resto de los hombres y mujeres libres que pasaban por aquella casa.12 Resultaba especialmente gracioso para Antígenes, y para la gran mayoría de los comensales, la contradicción existente entre el sereno y templado Euno de cuya compañía disfrutaban durante el día, con aquel ser que emergía por las noches, obligado a ser alguien excéntrico y, en definitiva, a ser quien en realidad no era. Euno había desarrollado para los invitados un aura de extraño eremita, de un personaje excéntrico que se veía reforzado por su previa condición de sacerdote mendicante de la diosa siria Atargatis.

			Con el fin de resultar más entretenido al amo, pues este no dudaba en castigarlo de formas muy imaginativas si no cumplía su cometido, Euno desarrolló un gran variado número de trucos de magia que, a partes iguales, desternillaban a los comensales de los banquetes y maravillaban a los esclavos más ignorantes. Debido a ese cúmulo de cualidades y del respeto que despertaba en sus iguales, a los invitados les resultaba más divertido aún mofarse de Euno, que le gustaba mantener un cierto aire de dignidad a pesar de ser un esclavo.

			Eran estos, los esclavos, de quienes Euno había conseguido adquirir su admiración. Su condición de sacerdote ya habría sido suficiente, pero su eterna disposición a la ayuda y su carácter sereno pero amable habían hecho de él una pieza fundamental en la cohesión no solo de los esclavos de la villa de Antígenes, sino también de las otras muchas villae vecinas. Ello se debía a que era común que el amo cediera los servicios de Euno a otras casas, con la intención de obtener el favor de sus dueños y reforzar así su relación con los destacados ciudadanos de Enna. Los esclavos depositaban su confianza en el sacerdote, al igual que él lo hacía en ellos; en especial en Acayo, un esclavo de origen griego, cercano a la cincuentena, que servía como el ejemplo paterno que Euno, al igual que el resto de los compañeros de servidumbre, había perdido.

			Cuando el amigable Acayo volvió a saludar a Euno, este se frotó los ojos, adormilado y distraído pensando en las tareas que debía realizar durante el día.

			—Que la diosa te bendiga, Acayo. 

			Acto seguido, bostezó sonoramente.

			—Y a ti también —respondió este—. Te veo cansado. Debería ser una mala señal, fruto de un excesivo día de trabajo, pero creo que en esta ocasión las apariencias engañan, ¿o no es así? —Euno mostró una sonrisa pícara que se mezcló de forma extraña con su cara aún adormilada—. ¿Pudiste ver a Berenice?

			—Más bien ella me vio a mí —le corrigió Euno, alegre—. Se escabulló de sus labores en cuanto supo de mi llegada.

			—¡Aaah! Alégrate, mi querido Euno, y agradece a tu diosa por esos placeres que la vida da, pues son escasos.

			—Aleja esa sombra de tu cara, amigo —dijo Euno tratando de animar al griego—. Cualquiera diría que has dormido peor que yo.

			Euno miró a ambos lados y pareció darse cuenta de dónde estaba. Con un leve gesto de preocupación añadió:

			—Movámonos, no nos ganemos unos golpes, pues sabes igual que yo que el viejo acecha como un halcón.

			—Sí, ahora. —Y mirando él también a su alrededor, prosiguió—: ¿Sabes que en tu ausencia el maldito ha vuelto a hacer de las suyas?

			—¡¿Otra vez?! —dijo Euno sorprendido—. Cada vez es más duro con nosotros, y eso me preocupa. El amo se muestra más… —una sombría mueca emergió de su rostro—, más distante, y eso no hace más que allanar el camino al jorobado. ¿Qué ha pasado ahora?

			—El viejo mandó castigar a Critias, Crátero y Polemón. Al parecer, los guardas se propasaron con los golpes más de lo habitual. ¡En el nombre de Zeus que administra justicia! Les han dado tal paliza que los han dejado medio muertos.

			Euno mostró cierta sorpresa, pero no parecía consciente de la magnitud del castigo. Las palizas eran algo habitual en la villa.

			—Se encuentran muy mal, Euno. —Acayo enfatizó en la idea—. Sus heridas son tan graves que han mandado comprar a unos sustitutos al mercado. Creo que a estos pobres no podrás atenderlos.

			Euno abrió la boca incrédulo. «Es cierto que el bastardo del vilicus es cada vez más desproporcionado en sus castigos, pero no puede ser que hayamos llegado a este punto», pensó el sacerdote.

			Acayo, viendo la desesperación reflejada en la cara de su amigo, respondió a la pregunta que el sirio estaba formulándose, pues le conocía como a un hijo.

			—Sus heridas son lo suficientemente graves como para que tengan que pasar una buena temporada ausentes de su trabajo, por lo que el amo cree conveniente comprar unos nuevos y ahorrarse así algo de dinero. —Tras una leve pausa, prosiguió cabizbajo—: Polemón y Crátero tienen algún miembro roto, Critias, no obstante, parece ser el más afectado.

			—¿Más afectado que unos miembros rotos? Pero ¡qué clase de castigo desproporcionado ha sido ese! —Euno estaba visiblemente furioso—. ¿Cuál fue su crimen para merecer tal suplicio?

			—Robaron comida del almacén. Sabes que todos ellos tienen bocas que alimentar, y parece que los bandidos que hay en la zona disminuyen las posibilidades de hacerse con comida. Además —continuó Acayo—, entre tanto banquete la hacienda del amo disminuye, como bien sabes, y cada vez tenemos menos comida. El viejo considera que la disciplina de los esclavos disminuye por la falta de empeño de los esclavos. ¡Se trata de una forma pomposa para referir cómo pasamos hambre hasta desfallecer! —añadió sin poder contener su creciente ira.

			—¡Por la sagrada diosa! ¿Y los guardas?

			—Se encontraban festejando por la noche y, envalentonados y animados por el vino, se divirtieron de lo lindo con los pobres esclavos. Parece que el hijo de uno de los guardas ha alcanzado la mayoría de edad, y aquel trajo algo de bebida e invitó a sus compañeros. Lo celebraban en el almacén cuando, casualmente, se encontraron con los tres que entraban a hurtadillas. No entiendo cómo no pudieron oír el escándalo que los guardas debieron de montar. Acudieron al viejo, que adormilado mandó castigarles y volvió a su cama. El resto ya te lo puedes imaginar. —Miró hacia el dormitorio del amo—. Imagino que les caerá un buen rapapolvo y que deberán pagar de su sueldo a los nuevos esclavos, lo cual tampoco significa mucho, pues nuestro valor se devalúa. —Y terminó solemnemente—: También se encargarán del tránsito.

			—¡Del asesinato querrás decir! —Acayo aseveró en silencio ante lo dicho por su amigo—. Debo hablar con el amo inmediatamente. Debo disuadirle de realizar esa nueva compra. Tal vez pueda cambiar las cuentas de alguna forma —añadió tras una pausa, pensando para sus adentros.

			—Pues tendrás que esperar a que el amo se despierte. Debido al escándalo de la paliza de ayer, se levantó para poner orden, y no consiguió dormir hasta tarde. —Acayo le tocó el hombro a Euno para tratar de transmitirle cierta sensación de calma—. Mientras tanto, volvamos a nuestras tareas. No nos conviene que el vilicus nos vea holgazaneando.

			Euno observó cómo su amigo marchaba sigilosamente hacia la cocina para incorporarse a su puesto. Él, en cambio, se quedó quieto, aún sorprendido de lo que podía ocurrir en la villa cuando no se encontraba en ella. Apretaba el puño con fuerza, conteniendo su rabia, pues de nuevo ocurría otra injusticia entre los muros de Antígenes. Pero aún había esperanza, si se mostraba lo suficientemente convincente podría cambiar el parecer de su amo.

			¡¡¡Zas!!!

			Tan absorto estaba Euno en sus pensamientos que no oyó acercarse al viejo, y fue demasiado tarde para cuando sintió el fortísimo golpe que le propinó con su característica vara de olivo. Tal fue el impacto que Euno cayó hincando una rodilla en el suelo mientras se agarraba la zona herida.

			—¡Aah! —gimió Euno.

			Para ser tan viejo, el maldito aún conservaba su vigor.

			—¡Despierta, sacerdote! —gritó el viejo—. No estás aquí para pasarte el día quieto. Ve al almacén y haz un recuento del vino que tengamos. —Y añadió para sí mismo—: No me fío de que esos malditos guardas no robaran algo del vino del amo cuando se les acabara el suyo.

			—Sí —dijo con un visible gesto de dolor mientras trataba de levantarse—, ahora mismo.

			¡¡¡Zas!!!

			El viejo le propinó otro golpe tan rápido que Euno ni siquiera tuvo tiempo de parpadear.

			—Sí, señor —dijo el jorobado con autoridad—. Que no se te olviden las jerarquías, sacerdote. Haz lo que te he dicho y ordena todo el desastre que encuentres allí; seguro que el amo manda a que vayas por más vino. Recuerda, hoy tienes otra función. —Y comenzó a alejarse mientras emitía una risa floja.

			Antes de desaparecer de su vista, el jorobado se giró de súbito y, con un semblante muy serio, sentenció:

			—Puede que estés muy cerca del amo, sacerdote, pero yo soy el vilicus, un honor que se adquiere gracias a la lealtad y a la experiencia que otorgan los años. Recuérdalo la próxima vez o mi vara se estrellará entonces contra tus costillas.

			—Sí, señor —dijo Euno mientras, magullado por el golpe, marchaba refunfuñando al almacén—. ¡Maldito seas, viejo!

			Como otras muchas veces, ahora lamentaba aquellas ocasiones en las que ayudó al vilicus cuando este se encontraba enfermo, pero no podía hacer otra cosa más que cumplir con su obligación. El sirio comenzó su tarea una vez que llegó al almacén, y esta se le presentó más compleja de lo que creía. Sin duda, la celebración debió de ser efusiva, pues aquellos guardas habían dejado el sitio patas arriba.

			Ω

			Euno pasó un par de horas con su tarea, hasta que el viejo vino para inspeccionar lo que hacía. Este quedó contento de que sus métodos de motivación surtieran el efecto deseado, y se fue sin más miramientos. No había ningún ánimo, no se daban las gracias, pues Euno era un esclavo y el viejo su superior.

			Una vez que el vilicus había puesto a los esclavos a trabajar, el viejo solía esconderse en algún lado para echar una pequeña cabezada, aunque después siempre lo negara en público. La edad no perdonaba a nadie, ni siquiera al temible hombre de la vara de olivo.

			Los esclavos solían aprovechar este descanso de su vigilante para tomarse sus labores con más calma, en especial si el amo aún seguía durmiendo, como era el caso. Euno aprovechó el momento para hacer una rápida visita a los heridos y ver si podría, de algún modo, aliviar su dolor. Al entrar en la habitación donde se encontraban Polemón, Critias y Crátero, se llevó horrorizado las manos a la boca cuando contempló la escena.

			Los golpes recibidos habían deformado sus caras, que se habían hinchado de sangre en aquel intervalo de tiempo. Yacían tumbados en unos sucios camastros, con los cuerpos encogidos por el dolor que las heridas les producían, así como con algunos de sus miembros rotos por uno o varios sitios. El panorama era desolador, en especial para Crátero, que no podía mover los pies. Euno al darse cuenta de aquello se temió lo peor, pero parecía que la diosa lo había protegido, pues aún conservaba sus piernas, que permanecían inmóviles a causa del dolor. Los guardas se habían cebado con aquellos hombres que solamente deseaban dar de comer a sus familias utilizando los medios de los que disponían.

			—¡Por la diosa! Contadme, amigos, todo lo que os han hecho, mientras trato de algún modo de aliviar vuestro dolor.

			Los pobres infelices le contaron a grandes rasgos lo que Acayo ya le había explicado con anterioridad. Euno los ayudó como pudo y antes de marchar les prometió que hablaría con el amo personalmente. Tuvieron su garantía de que el sacerdote iba a solucionar la situación, pues los desdichados habían oído algo acerca de la nueva compra, y, lógicamente, temían por ellos y por sus esposas e hijos.

			Euno volvió al almacén tras un breve lapso de tiempo, pues no podía arriesgarse demasiado si no quería acabar como ellos. La violencia se estaba adueñando de aquella casa hasta el punto de hacerla irreconocible. «¡Cuán diferente era todo cuando vivía Fito!», pensó desconsolado.

			En ese breve instante de nostálgica ensoñación, una esclava se acercó corriendo a Euno y le dijo entre jadeos:

			—Sacerdote, sacerdote, ¡uff!, alguien ha venido del campo, un jornalero. Uf… Dice que es urgente. Que es algo sobre Berenice.

			—¿Cómo?, ¿qué sucede con Berenice?

			Euno, visiblemente aterrado, no podía esperar a que la chica recuperara el aliento.

			—¡Por el pez que salvó a Derceto, habla! —exclamó zarandeando a la joven, que le respondió tras zafarse de él.

			—Uno de los jornaleros la encontró cuando marchaban a sus casas a dormir. Parece que alguien la atacó al anochecer. Sacerdote —la joven tragó saliva antes de proseguir—, la han violado. Parece que…

			Euno no necesitó oír nada más. Ante la atónita mirada de la chica, el sacerdote abandonó a los infelices apaleados, dejó su puesto en la villa y robó un caballo. Aquella acción posiblemente le costara un castigo que pondría en peligro su integridad física, pero a Euno le daba igual. El sacerdote marchó raudo y veloz hacia donde estaba Berenice, pues era lo único que en aquel momento le preocupaba realmente.

			

			
				
					12	Al parecer, Euno se dedicaba a entretener a los comensales de los banquetes de su amo. Diodoro Sículo, Biblioteca histórica, 34/35.2.8-9.

				

			

		

	
		
			5. La transición

			Verano, 139 a. C.
Villa de Damófilo
Enna, Sicilia

			Areté despertó de súbito, jadeante. Su cara enrojecida estaba recubierta de una pátina de sudor. Al abrir los ojos, vio cómo unos tímidos rayos de luz asomaban por su ventana, aunque la penumbra reinaba todavía en la estancia. La muchacha estaba desubicada, y por un breve instante no reconocía la habitación en la que tantas horas del día pasaba. Había tenido unos sueños muy extraños, pero no los recordaba con la suficiente nitidez, solamente conservaba alguna vaga imagen. Se notaba rara, con una extraña sensación en el vientre, la misma que le había estado incordiando los días anteriores. Se palpó la zona y, a continuación, ya despierta y consciente de dónde estaba, siguió la trayectoria de su cuerpo descendiendo por él con su temblorosa mano.

			La joven emitió un tímido gemido, abriendo los ojos asustada. Se levantó de golpe de la cama, mientras su corazón se aceleraba cada vez más, inundándola una leve sensación de ansiedad. No sabía bien qué hacer, por lo que instintivamente salió corriendo de la habitación gritando visiblemente alterada.

			—¡Madre, madre!

			Las esclavas abrieron temerosas la puerta de la habitación de sus padres. Areté comenzó a zarandear a su madre, que dormía a pierna suelta.

			—Umpf…

			Megalis se pasó una mano por la boca cubierta de saliva, bostezó y, mientras trataba de quitarse las legañas, dijo visiblemente molesta:

			—¿Ahora qué pasa, hija?

			—¡Ya soy una mujer, madre! —dijo Areté en un tono entre el orgullo y la vergüenza—. ¡He sangrado!

			—¡Bendita Hestia! —Megalis se levantó de golpe al decir eso—. Debemos ofrecer una digna ofrenda. ¡Sacrificaremos diez terneros! —Y mientras unas diminutas lágrimas emergían de sus pequeños ojos, dijo orgullosa—: Mi niña ya es toda una mujer.

			Los esclavos limpiaron la cama de Areté, junto con su ropa, y prepararon las compresas que Areté necesitaría en los días sucesivos. Esas tareas eran realizadas sin que madre e hija se dieran cuenta, pues precisamente ese era el trabajo de los esclavos domésticos: anticiparse a los deseos de los amos y pasar lo más desapercibidos posible. La mesa aún no estaba puesta, debido a que las amas se habían despertado antes de lo esperado, pero el vilicus rápidamente puso en marcha el trabajo, y en un abrir y cerrar de ojos la mesa estaba llena de aceitunas, higos, pan y leche de cabra templada.

			—Toma, hija, come un poco. Te sentará bien —dijo Megalis con la boca llena.

			—Gracias, madre, pero lo cierto es que tengo el estómago algo revuelto —se quejó la niña, en vano.

			—Hija, haz caso a tu madre.

			Bastó con decir eso para que la obediente hija tomara un poco de leche de mala gana. Su madre se encontraba eufórica, casi más que la propia Areté. El primer sangrado era una parte muy importante en la vida de toda mujer, pues consistía en el paso natural para convertirse en una mujer adulta a efectos prácticos, con todo lo que ello conllevaba. La madurez abría la puerta al emparejamiento, y este a su vez a la descendencia, cometido primordial de toda mujer. Ambas eran conscientes de ello.

			—Tu padre y yo hemos estado pensando en esto. Hace un par de años que tus pechos comenzaron a desarrollarse, por lo que tenía que ocurrir tarde o temprano. Además, catorce años es una edad adecuada. —Y mientras se metía una aceituna con un poco de pan en la boca, añadió—: Aunque te ha llegado algo más tarde de lo que me pasó a mí.

			La boca llena de Megalis imposibilitó en cierta forma la correcta pronunciación de la frase, que fue ininteligible para Areté, aunque esta ya estaba acostumbrada a la glotonería de su madre. Megalis escupió el hueso de la aceituna, que rápidamente fue recogido por una esclava que apareció de una esquina poco iluminada de la estancia. La falta de modales de los padres era compensada con la excesiva pulcritud de la que hacía gala la casa; demasiada para una explotación agrícola común, pero no para la principal residencia del mayor latifundista de la región.

			Respecto a los modales de sus padres, Areté a menudo se preguntaba cómo es que ella no había heredado aquel defecto, junto con otras muchas de sus cualidades. Su respuesta era que los abuelos debieron de ser así, pues ella era aún una niña cuando murieron y no los conoció lo suficiente. Hay quien dice que las buenas cualidades saltan de generación en generación. Tal vez este fuera el caso, pues, a diferencia de sus progenitores, Areté era una joven dulce, amable, refinada y obediente a su familia. A la muchacha le resultaba evidente que sus padres eran muy diferentes respecto a ella.

			—¿Padre se encuentra en la ciudad atendiendo los negocios familiares?

			—Sí —contestó la madre—, como es habitual, se ha dirigido a Enna para cerrar algún trato. Últimamente, se rodea de esos itálicos del este —comentó con un evidente tono de aburrimiento en su voz.

			—Esos itálicos poseen la mayor parte de las fértiles tierras al sur del Etna —dijo Areté sagaz, mientras Megalis se limitaba a asentir al no poder contestarle con la boca llena—. No me sorprende que padre desee entablar amistad con esos latifundistas.

			—Sabes que me aburren infinitamente todos los negocios familiares —dijo Megalis tras tragar la comida—. En eso habrás salido a tu padre, siempre te han interesado estas cosas.

			Tras una breve pausa en la que Megalis bebió un gran trago de leche de cabra, prosiguió:

			—¡Basta de tonterías! Cambiemos de tema. —Una sonrisa se dibujó en su rostro, enseñando los dientes entre los que aún tenía algún resto de comida—. Ya eres toda una mujer. —Areté se ruborizó con este último comentario.

			Damófilo, cabeza de la familia, pretendía expandir sus negocios comerciales codeándose con los grandes latifundistas itálicos. Estos tenían las llaves del comercio de la rica región oriental y, lo que resultaba más importante para Damófilo y sus ansias expansionistas, poseían la capacidad de acceder a contratos de asociaciones de publicani. Estas asociaciones se constituían en la unión de personas poderosas y, mediante subasta, se adjudicaban el derecho a recaudar impuestos de una zona determinada. Por lo tanto, la recaudación de los impuestos de algunas provincias de la República romana, como ocurría en Sicilia, no se efectuaba mediante un organismo gubernamental propio, sino por medio de entidades privadas que luchaban por adquirir el derecho a poder ejercer tal privilegio. La recompensa era bastante jugosa para los publicani, pues estos prometían al Gobierno recaudar cierta cantidad de dinero en las subastas, y la diferencia entre la cuantía prometida y la realmente recaudada se la quedaban en beneficio propio.

			Damófilo era uno de los hombres más ricos de Enna, si no el que más, y su ambición hacía que siempre siguiera adelante en su empeño de expandir sus negocios. El hombre provenía de una antigua estirpe que se remontaba a la propia fundación de la ciudad, o eso decía él, amparado en los mejores eruditos de Sicilia, que por una cuantiosa suma aseguraban bajo juramento que su linaje figuraba entre uno de los más antiguos de su ciudad. La realidad, en cambio, era muy diferente. Las primeras generaciones de su familia, en origen campesinas, hicieron crecer su hacienda gracias a su astucia y falta de escrúpulos, y las siguientes generaciones se expandieron en el terreno comercial. En aquel momento, Damófilo comerciaba con todo tipo de productos, pero su principal fuente de ingresos procedía del suministro de esclavos a las ciudades de la región que conformaba Sicilia central, desde Imachara hasta Morgantina.

			Con el objetivo en mente de favorecer esta expansión comercial, Damófilo se reunía a menudo con gentes importantes de la región, tanto en la propia ciudad de Enna como en Catania. El ennese había establecido en esta última ciudad su base de operaciones naval en la costa oriental. Para ello, asentó a su hermano menor, Menelao, en la ciudad. Este le guardaba cierto rencor, a pesar de que su cobardía le impidiera mostrar su descontento. Damófilo lo obligó a divorciarse y a marcharse de su ciudad natal muchos años atrás, para, de este modo, establecerlo en Catania y casarlo con una mujer de una de las familias más influyentes de la ciudad. Su hija tampoco escapaba a sus planes, y ahora que ya era una mujer adulta, le había llegado el momento para desempeñar su papel en la particular obra familiar.

			—Como te estaba diciendo —y tomó otro sorbo de leche para meterse después otra aceituna en la boca—, tu padre y yo hemos estado pensando en tu futuro. Ahora que eres una mujer, no solo debes actuar como tal, sino parecerlo. Toda mujer que se precie necesita un hombre a su lado. No queremos que te vuelvas como la frígida de Esmirna, la hija mayor de Antínoo, que ya ha llegado a vieja y no ha tenido descendencia. —Y añadió dramáticamente—: No querrás ser una apestada, ¿verdad?

			—¡No, por supuesto que no! —dijo Areté aterrada.

			—Estupendo. Aún no hemos cerrado el asunto, pero creemos tener a un espléndido candidato. Un chico de Catania que tu tío nos recomendó. Tu padre lo conoce en persona, pero yo solamente he visto un retrato de él, y es muy guapo. —Megalis guiñó un ojo a su hija haciendo que esta se ruborizara aún más. 

			»Tu padre dice que es el hijo de un itálico y, ya sabes, negocios. —Hizo un gesto con la mano expresando su aburrimiento por el tema—. En cualquier caso, Tiqué te sonríe. Vas a tener a un marido rico, guapo y joven. ¡Por los dioses, solamente tiene ocho años más que tú!

			—Me alegra que tengan este asunto tan bien organizado, madre.

			—¡Vamos, hija, sé más expresiva! —Esta vez se tragó un higo entero—. ¿Seguro que no quieres un poco? 

			Apenas se pudo comprender nada de lo que había dicho, pero la experiencia de su hija hizo que la entendiera a la perfección.

			—No, gracias, madre.

			—Siempre tan correcta. —Y siguió comiendo—. Mejor así. Te vendrá bien con tu futuro marido.

			Megalis se encogió de hombros, pero fue tal su torpeza que hizo caer el jarrón de leche, el cual se derramó por completo. Una esclava acudió rápidamente de entre las sombras para limpiar el estropicio, sin que Megalis le diera la menor importancia.

			Areté no se lo podía creer. El mismo día en que se convertía en mujer recibía la noticia de su acuerdo matrimonial, que, aunque no estaba irremediablemente cerrado, parecía bastante sólido. ¡Y además con un apuesto joven! Este estaba siendo un gran día y, sin embargo, aún tenía cierto desasosiego en su interior, pues en realidad aún era una niña.

			Tras una larga pausa, Megalis prosiguió:

			—Nunca hemos hablado del tema, pero antes de conocerle deberíamos aclarar varias cosas sobre el acoplamiento. —Areté se ruborizó de tal forma que la cara le ardía.

			Viendo su reacción, su madre se vio obligada a realizar la pregunta:

			—Sabes cómo se hace, ¿verdad?

			—¡Madre! —exclamó Areté tratando de defenderse.

			—Siendo tan buena como eres, no estoy segura de que sea un tema en el que te sientas cómoda. Tranquila, es normal en una chica de tu edad. Si fueras un chico, esta conversación la tendríamos más tarde, pero los dioses quisieron bendecirnos con tu femenina presencia.

			La madre apostilló aquella última frase con un tono resignado. Para evitar la obvia incomodidad de la hija, trató de suavizar el tema.

			—Vamos, cariño, no te preocupes, yo a tu edad ya había tenido alguna aventurilla —dijo emitiendo una ridícula risa infantil.

			—Sé algo —concluyó Areté rápidamente, tratando de evitar que su madre hablara más de la cuenta sobre sus amoríos juveniles.

			—¿Por ejemplo?

			—No sé. Cosas que he oído por ahí —dijo tratando de evadir el tema.

			—¿A quiénes has oído hablar de ello?

			—A los esclavos, principalmente.

			—¿A los esclavos? ¡Malditos sean esos puercos! Debería cortarles la lengua para que dejaran de enturbiar tu mente.

			Megalis golpeó con gran fuerza la cabeza de la esclava que estaba recogiendo la leche. Areté emitió un pequeño lamento a causa de aquel gesto violento. Sin duda, emergería un chichón en la rasurada cabeza de la esclava, afeitada como era habitual en la gente de su condición.

			—No debes aprender tales cosas de ellos, no te enseñarían más que a copular como las bestias que son. Las damas debemos estar por encima de esas banalidades y regocijarnos con el gozo de nuestros esposos.

			Areté no pudo evitar pensar en sus padres, imagen que rápidamente trató de borrar de su mente. Megalis continuó lo que quedaba de desayuno con una extensa charla que incomodó sobremanera a la joven. Cuando hubo acabado, la niña se excusó para ir a su habitación a continuar con su trabajo en el telar, y así poder desconectar un poco de la excesiva nueva terminología que tenía que asimilar.

			Ω

			En la soledad del telar, Areté consiguió la ansiada paz que necesitaba después del agotador desayuno. Allí continuó con su obra, cuando, en un momento de ensoñación, uno de los esclavos asomó la cabeza por la ventana haciendo brincar a la muchacha del susto.

			—Buenos días, joven ama. Discúlpeme por haberla asustado. —Areté hizo un gesto con la mano para quitarle importancia a pesar de sus elevadas pulsaciones—. He oído que ya es toda una mujer. ¡Por la bendita Atargatis, enhorabuena! Nos enorgullece tenerla como ama —dijo el intruso, visiblemente alegre.

			El esclavo le entregó un regalo que algunos de ellos habían preparado al enterarse de la buena nueva, una bonita corona de jaras blancas y moradas. Hacía algún mes que había pasado su época de floración, pero un ojo experto aún podía encontrar algunas pocas por el campo.

			—Gracias, Zeuxis.

			Una sincera sonrisa apareció en su rostro, satisfecha del regalo recibido. Areté, a diferencia de sus padres, conocía los nombres de sus esclavos, pues no temía relacionarse con ellos.

			—Pero, aunque ahora sea una mujer, sigo siendo la misma persona.

			—Nos alegra mucho oír eso, mi señora. Siempre ha sido muy buena con nosotros.

			—Hablando de ello…

			La joven se levantó para hurgar en una maraña de tela y viejas vestimentas que tenía acumulada en un armario.

			—Aquí tienes la ropa de tu hermano Hermeias, junto con la tuya. Así evitaréis robar a gente inocente. —La muchacha se mostraba visiblemente molesta cada vez que pensaba en aquel tema.

			—Lamento que nos inculpe de los robos a los transeúntes, mi señora. Solamente cogemos lo que necesitamos y tratamos de no herir a nadie. El amo… —dudó por un breve instante, pero se sentía confiado por la compañía—, el amo no nos provee de ropa ni alimentos, y pasamos frío y hambre, mi señora.

			—¡Basta! —dijo Areté evitando levantar la voz, pero sin perder su autoridad. Tal vez su madurez estuviera aflorando después de todo—. No quiero que me indigestes la comida con tus miserias. Vete y que nadie más me moleste.

			—Sí, ama.

			Zeuxis se disponía a alejarse de la ventana, cuando Areté añadió:

			—Y, Zeuxis, esto, gracias. Gracias a todos por el detalle.

			—A usted, ama, por su dulce trato.

			El esclavo marchó como un rayo antes de que lo atraparan escaqueándose de su trabajo.

			La joven lo vio marcharse mientras pensaba en cómo su naturaleza amable y bondadosa rechazaba todo tipo de violencia o abuso, incluido aquel ejercido a los esclavos. Desgraciadamente, esta resultaba demasiado habitual en su casa.

			«¡No, no y no! Nada de pensamientos sombríos. Hoy es un día alegre», se dijo al fin. No quería cavilar sobre nada de aquello. Estaba de buen humor y quería continuar con el mismo ánimo, lo que no le fue difícil, pues la mente de una adolescente de catorce años se distrae con facilidad, adentrándose en su rico mundo interno. El tiempo era bueno y el aire puro, había llegado la época de la recogida de la cosecha, su salud era buena, tenía todas las comodidades que muchas niñas de su edad y condición no tenían, y, además, se uniría con un apuesto joven. ¡Hasta viviría en el mar, en la ciudad de Catania! Todo era maravilloso, pues tenía un gran porvenir a su alcance ahora que ya era toda una mujer.

		

	
		
			6. La travesía

			Primavera, 140 a. C.
La Sandalia de Hermes
Mediterráneo oriental

			Shattila observaba a su hija que miraba hacia el horizonte desde la borda del barco mercante en el que se encontraban. La Sandalia de Hermes, que así se llamaba, los conducía a Alejandría, capital del Imperio lágida y una de las ciudades más grandes y prósperas de la ecúmene. El capitán, Apolodoro, era un griego procedente de Laodicea, y tanto él como su tripulación residirían en Egipto durante un mes hasta su regreso. Shattila y el capitán llegaron a un acuerdo por el cual, al cabo de aquel mes, la familia y su esclavo egipcio volverían a embarcar en el mismo barco. Laodicea estaba más cerca de Apamea de lo que estaba Antioquía, pero el camino cruzaba por la cadena montañosa del Líbano, de difícil acceso en la mayoría de sus partes, por lo que Shattila aún no sabía cómo volverían a su hogar tras su regreso. Trataba, no obstante, de no pensar demasiado en ello; ya se preocuparía de ese problema en cuanto volvieran de Egipto con dinero suficiente para poder pagar la deuda adquirida.

			El barco de Apolodoro, como solía ser costumbre en unas aguas tan inseguras, se había agrupado con un gran convoy compuesto por más barcos mercantes que buscaban una mayor seguridad en el número. La situación política era muy delicada entre los conflictos de los dos monarcas sirios; los judíos seguían siendo un quebradero de cabeza, pero la mayor amenaza para ambos monarcas provenía de Oriente: los partos. Estos eran un belicoso pueblo nómada que amenazaba con engullir poco a poco lo que quedaba del reino. Los conflictos fronterizos proliferaban, mientras ambos monarcas se rearmaban a la espera de que uno de los dos realizara el ataque definitivo. En aquel delicado contexto incluso se rumoreaba que Demetrio podría encabezar una campaña punitiva contra los partos, pero no parecía una empresa posible en un breve espacio de tiempo.

			En medio de este turbulento contexto, la situación del reino estaba al borde del abismo, y los ataques de los piratas chipriotas, financiados en parte con dinero proveniente del faraón, solían complicar las travesías de los mercantes más confiados. Para evitar el desastre financiero, las diversas agrupaciones de comerciantes solían establecer fechas y destinos concretos, para que los mercaderes interesados partieran en grupo, y así protegerse entre sí. El riesgo no desaparecía del todo, pues los piratas también se unían en flotillas, pero era mejor que adentrarse solo mar adentro rezando a los dioses por un viaje seguro. Los monarcas, celosos de proteger a sus mercaderes y, por ende, gran parte de sus ingresos, trataban sin mucho éxito de limpiar como podían aquellas salvajes costas, pues apenas disponían de efectivos. El desorbitante costo que el mantenimiento de una flota suponía era un lujo que ninguno de los dos monarcas sirios podía permitirse.

			La flotilla seguía la ruta habitual, navegando desde Antioquía hasta Salamina, en Chipre, para después seguir la línea de la costa hasta la ciudad de Pafos, ubicada en el sur de la isla; por último, cruzarían el mar abierto hasta llegar a Alejandría. En su viaje la flota había pasado por varias calas en aquellas escarpadas costas, perfectas para albergar uno o dos barcos piratas. Pero de nuevo, su número disuadía a aquellos atacantes, que, sin duda, los observaban marcharse en la distancia como un oso al que se le escurre un pez que sube corriente arriba. Una vez que se adentraron en el mar abierto, no parecía haber señal alguna de actividad humana más allá de la de su flota, por lo que la tripulación podía permanecer tranquila en ese aspecto.

			Shattila se apoyó junto a su hija y compartió el paisaje con el que la joven estaba gozando. El inmenso mar, una infinita extensión azul que jamás podría haber imaginado se mostraba en todo su esplendor frente a ella, y aquello la maravillaba. Le fascinaba pensar que existía tanto más allá de las murallas de su ciudad, más allá del que ahora le parecía un diminuto río como el Orontes, o del no tan imponente Antilíbano. Su mundo se había expandido de golpe y su inquieta mente no dejaba de fascinarse de todo lo que veía.

			En definitiva, Adrena parecía disfrutar de aquella pequeña aventura en la medida en que sus miedos se lo permitían. Su padre se tranquilizaba con la idea, pues necesitaba que su hija se mantuviera fuerte para aquella difícil prueba del destino. Adrena era una muchacha joven y, a pesar de su carácter decidido, aún no conocía la maldad del mundo.
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