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I.




Giuseppe, dinanzi al portone, trastullava il suo

bambino, cullandolo sulle braccia, mostrandogli lo scudo marmoreo

infisso al sommo dell'arco, la rastrelliera inchiodata sul muro del

vestibolo dove, ai tempi antichi, i lanzi del principe appendevano

le alabarde, quando s'udì e crebbe rapidamente il rumore d'una

carrozza arrivante a tutta carriera; e prima ancora che egli avesse

il tempo di voltarsi, un legnetto sul quale pareva fosse nevicato,

dalla tanta polvere, e il cui cavallo era tutto spumante di sudore,

entrò nella corte con assordante fracasso. Dall'arco del secondo

cortile affacciaronsi servi e famigli: Baldassarre, il maestro di

casa, schiuse la vetrata della loggia del secondo piano intanto che

Salvatore Cerra precipitavasi dalla carrozzella con una lettera in

mano.


«Don Salvatore?… Che c'è?… Che novità!…

»


Ma quegli fece col braccio un gesto disperato e salì

le scale a quattro a quattro.


Giuseppe, col bambino ancora in collo, era rimasto

intontito, non comprendendo; ma sua moglie, la moglie di

Baldassarre, la lavandaia, una quantità d'altri servi già

circondavano la carrozzella, si segnavano udendo il cocchiere

narrare, interrottamente:


«La principessa… Morta d'un colpo… Stamattina,

mentre lavavo la carrozza… »


«Gesù!… Gesù!… »


«Ordine d'attaccare… il signor Marco che correva su

e giù… il Vicario e i vicini… appena il tempo di far la via…

»


«Gesù! Gesù!… Ma come?… Se stava meglio? E il signor

Marco?… Senza mandare avviso?»


«Che so io?… Io non ho visto niente; m'hanno

chiamato… Iersera dice che stava bene… »


«E senza nessuno dei suoi figli!… In mano di

estranei!… Malata, era malata; però, così a un

tratto?»


Ma una vociata, dall'alto dello scalone, interruppe

subitamente il cicaleccio:


«Pasquale!… Pasquale!… »


«Ehi, Baldassarre?»


«Un cavallo fresco, in un salto!…

»


«Subito, corro… »


Intanto che cocchieri e famigli lavoravano a

staccare il cavallo sudato e ansimante e ad attaccarne un altro,

tutta la servitù s'era raccolta nel cortile, commentava la notizia,

la comunicava agli scritturali dell'amministrazione che

s'affacciavano dalle finestrelle del primo piano, o scendevano

anch'essi giù addirittura.


«Che disgrazia!… Par di sognare!… Chi se

l'aspettava, così?… »


E specialmente le donne

lamentavano:


«Senza nessuno dei suoi figli!… Non aver tempo di

chiamare i figli!… »


«Il portone?… Perché non chiudete il portone?»

ingiunse Salemi, con la penna ancora

all'orecchio.


Ma il portinaio, che aveva finalmente affidato alla

moglie il piccolino e cominciava a capire qualcosa, guardava in

giro i compagni:


«Ho da chiudere?… E don

Baldassarre?»


«Sst!… Sst!… »


«Che c'è?»


I discorsi morirono ancora una volta, e tutti

s'impalarono cavandosi i berretti ed abbassando le pipe, perché il

principe in persona, tra Baldassarre e Salvatore, scendeva le

scale. Non aveva neppure mutato di abito! Partiva con gli stessi

panni di casa per arrivar più presto al capezzale della madre

morta! Ed era bianco in viso come un foglio di carta, volgeva

sguardi impazienti ai cocchieri non ancora pronti, intanto che dava

sottovoce ordini a Baldassarre, il quale chinava il capo nudo e

lucente ad ogni parola del padrone: «Eccellenza sì! Eccellenza sì!»

E il cocchiere affibbiava ancora le cinghie che il padrone saltò

nella carrozza, con Salvatore in serpe: Baldassarre, afferrato allo

sportello, stava sempre ad udire gli ordini, seguiva correndo il

legnetto fin oltre il portone per acchiappare le ultime

raccomandazioni: «Eccellenza sì! Eccellenza sì!»


«Baldassarre!… Don Baldassarre!… » Tutti assediavano

ora il maestro di casa; poiché, lasciata la carrozza che scappava

di corsa, egli rientrava nel cortile: «Baldassarre, che è stato?… E

ora che si fa?… Don Baldassarre, chiudere?… »


Ma egli aveva l'aria grave delle circostanze

solenni, s'affrettava verso le scale, liberandosi dagli importuni

con un gesto del braccio e un «Vengo!… »

spazientito.


Il portone restava spalancato; tuttavia alcuni

passanti, scorto lo straordinario movimento nel cortile,

s'informavano col portinaio dell'accaduto; l'ebanista, il fornaio,

il bettoliere e l'orologiaio che tenevano in affitto le botteghe di

levante, venivano anch'essi a dare una capatina, a sentir la

notizia della gran disgrazia, a commentare la repentina partenza

del principe:


«E poi dicevano che il padrone non voleva bene alla

madre!… Pareva Cristo sceso dalla croce, povero figlio!…

»


Le donne pensavano alla signorina Lucrezia, alla

principessa nuora: sapevano nulla, o avevano loro nascosto la

notizia?… E Baldassarre, Baldassarre dove diamine aveva il capo, se

non ordinava di chiudere ogni cosa?… Don Gaspare, il cocchiere

maggiore, verde in viso come un aglio, si stringeva nelle

spalle:


«Tutto a rovescio, qui dentro.»


Ma Pasqualino Riso, il secondo cocchiere, gli

spiattellò chiaro e tondo.


«Non avrete il disturbo di restarci un

pezzo!»


E l'altro, di rimando:


«Tu no, che hai fatto il ruffiano al tuo

padrone!»


E Pasqualino, botta e risposta:


«E voi che lo faceste al contino!…

»


Tanto che Salemi, il quale risaliva

all'amministrazione, ammonì:


«Che è questa vergogna?»


Ma don Gaspare, a cui la certezza di perdere il

posto toglieva il lume degli occhi, continuava:


«Quale vergogna?… Quella d'una casa dove madre e

figli si soffrivano come il fumo negli occhi?… »


Molte voci finalmente ingiunsero:


«Silenzio, adesso!»


Però quelli che s'eran messi troppo apertamente con

la principessa avevano il cuore piccino piccino, sicuri di ricevere

il benservito dal figlio. Giuseppe, in quella confusione, non

sapeva che fare: chiudere il portone per la morte della padrona era

una cosa, in verità, che andava con i suoi piedi; ma perché mai don

Baldassarre non dava l'ordine? Senza l'ordine di don Baldassarre

non si poteva far nulla. Del resto, neppure gli scuri erano chiusi

su al piano nobile; e poiché il tempo passava senza che l'ordine

venisse, qualcuno cominciava ad accogliere un timore e una

speranza, nella corte: se la padrona non fosse morta? «Chi ha detto

che è morta?… Il cocchiere!… Ma non l'ha veduta!… Può aver capito

male!… » Altri argomenti convalidavano la supposizione: il principe

non sarebbe partito così a rotta di collo, se fosse morta, perché

non avrebbe avuto nulla da fare lassù… E il dubbio cominciava a

divenire per alcuni certezza: doveva esserci un malinteso, la

principessa era soltanto in agonia, quando finalmente Baldassarre

affacciossi dall'alto della loggia gridando:


«Giuseppe, il portone! Non hai chiuso il portone?

Chiudete le finestre della stalla e delle scuderie… Dite che

chiudano le botteghe. Chiudete tutto!»


«Non c'era fretta!» mormorò don

Gaspare.


E come, spinto da Giuseppe, il portone girò

finalmente sui cardini, i passanti cominciarono ad accrocchiarsi:

«Chi è morta?… La principessa?… Al Belvedere?… » Giuseppe si

stringeva nelle spalle, avendo perso del tutto la testa; ma domande

e risposte s'incrociavano confusamente tra la folla: «Era in

campagna?… Ammalata da quasi un anno… Sola?… Senza nessuno dei

figli!… » I meglio informati spiegavano: «Non voleva nessuno

vicino, fuorché l'amministratore… Non li poteva soffrire… » Un

vecchio disse, scrollando il capo: «Razza di matti, questi

Francalanza!»


I famigli, frattanto, sbarravano le finestre delle

scuderie e delle rimesse; il fornaio, il bettoliere, l'ebanista e

l'orologiaio accostavano anch'essi i loro usci. Un altro crocchio

di curiosi radunati dinanzi al portone di servizio, rimasto ancora

aperto, guardavano dentro alla corte dove c'era un confuso

andirivieni di domestici; mentre dall'alto della loggia, come un

capitano di bastimento, Baldassarre impartiva ordini sopra

ordini:


«Pasqualino, dalla signora marchesa e ai

Benedettini… ma da' la notizia al signor marchese e a Padre don

Blasco, hai capito?… non al Priore!… A te, Filippo: passa da donna

Ferdinanda… Donna Vincenza? Dov'è donna Vincenza?… Prendete lo

scialle e andate alla badia… parlate alla Madre Badessa perché

prepari la monaca alla notizia… Un momento! Salite prima dalla

principessa che ha da parlarvi… Salemi?… Giuseppe, ordine di

lasciar passare i soli stretti parenti… È venuto Salemi?… Lasciate

ogni cosa; il principe e il signor Marco v'aspettano lassù, che c'è

bisogno d'aiuto. Natale, tu andrai da donna Graziella e dalla

duchessa. Agostino, questi dispacci al telegrafo… e passa dal

sarto… »


Secondo che ricevevano le commissioni, i servi

uscivano, aprendosi la via in mezzo alla folla; passavano con

l'aria affrettata di altrettanti aiutanti di campo tra i curiosi

che annunziavano: «Vanno ad avvertire i parenti… i figli, i

cognati, i nipoti, i cugini della morta… » Tutta la nobiltà sarebbe

stata in lutto, tutti i portoni dei palazzi signorili, a quell'ora,

si chiudevano o si socchiudevano, secondo il grado della parentela.

E l'ebanista la spiegava:


«Sette figliuoli, possiamo contarli: il principe

Giacomo e la signorina Lucrezia che è in casa con lui: due; il

Priore di San Nicola e la monaca di San Placido: quattro; donna

Chiara, maritata col marchese di Villardita: e cinque; il cavaliere

Ferdinando che sta alla Pietra dell'Ovo: sei; e finalmente il

contino Raimondo che ha la figlia del barone Palmi… Poi vengono i

cognati, i quattro cognati: il duca d'Oragua, fratello del principe

morto; Padre don Blasco, anch'egli monaco benedettino; il cavaliere

don Eugenio e donna Ferdinanda la zitellona… »


Ogni volta che lo sportello si schiudeva per dar

passaggio a qualche servo, i curiosi cercavano di guardare dentro

il cortile; Giuseppe, spazientito, esclamava:


«Via di qua! Che diavolo volete? Aspettate i numeri

del lotto?»


Ma la folla non si moveva, guardava per aria le

finestre ora chiuse quasi aspettando l'apparizione della stampiglia

coi numeri.


E la notizia correva di bocca in bocca come quella

d'un pubblico avvenimento: «È morta donna Teresa Uzeda… » i

popolani pronunziavano Auzeda, «la principessa di Francalanza… È

morta stamani all'alba… C'era il principe suo figlio… No, è partito

da un'ora.» L'ebanista frattanto, in mezzo a un cerchio di gente

attenta come alla storia dei Reali di Francia, continuava a

enumerare il resto della parentela: il duca don Mario Radalì, il

pazzo, che aveva due figli maschi, Michele e Giovannino, da donna

Caterina Bonello, e apparteneva al ramo collaterale dei

Radalì-Uzeda; la signora donna Graziella, figlia d'una defunta

sorella della principessa e moglie del cavaliere Carvano, cugina

carnale perciò di tutti i figliuoli della morta; il barone

Grazzeri, zio della principessa nuora, con tutta la parentela; e

poi i parenti più lontani, gli affini, quasi tutta la nobiltà

paesana: i Costante, i Raimonti, i Cùrcuma, i Cugnò… A un tratto

s'interruppe per dire:


«To'! Guardate i lavapiatti che arrivano prima di

tutti!»


 


Don Mariano Grispo e don Giacinto Costantino

arrivavano, come ogni giorno all'ora della colazione, per far la

corte al principe, e non sapevano niente: scorgendo la folla ed il

portone chiuso, si fermarono di botto:


«Santa fede!… Buon Dio d'amore!… »


E a un tratto affrettarono il passo, entrarono

interrogando costernati il portinaio che dava le prime notizie:

«Non mi sembra vero!… Un fulmine a ciel sereno!… » Poi salirono per

lo scalone con Baldassarre che risaliva anch'egli in quel punto

dalla corte e faceva loro strada mormorando:


«Povera principessa!… Non poté superarla!… Il signor

principe è subito partito.»


Traversando la fila delle anticamere dagli usci

dorati ma quasi nude di mobili, don Giacinto esclamava a bassa

voce, come in chiesa:


«È una gran disgrazia!… Per questa famiglia è una

disgrazia più grande che non sarebbe per ogni altra…

»


E piano anch'egli, don Mariano confermava,

scrollando il capo:


«La testa che guidava tutti, che aggiustò la

pericolante baracca!… »


Introdotti nella Sala Gialla, si fermarono dopo

qualche passo, non distinguendo nulla pel buio; ma la voce della

principessa Margherita li guidò:


«Don Mariano!… Don Giacinto!… »


«Principessa!… Signora mia!… Com'è stato?… E

Lucrezia?… Consalvo?… La bambina?… »


Il principino, seduto sopra uno sgabello, con le

gambe penzoloni, le dondolava ritmicamente, guardando per aria a

bocca aperta; discosta, in un angolo di divano, Lucrezia stava

ingrottata, con gli occhi asciutti.


«Ma com'è avvenuto, così a un tratto?» insisteva don

Mariano.


E la principessa, aprendo le

braccia:


«Non so… non capisco… È arrivato Salvatore dal

Belvedere, con un biglietto del signor Marco… Lì, su quella tavola,

guardate… Giacomino è partito subito.» A bassa voce, rivolta a don

Mariano, intanto che l'altro leggeva il biglietto: «Lucrezia voleva

andare anche lei,» aggiunse, «suo fratello ha detto di no… Che ci

avrebbe fatto?»


«Confusione di più!… Il principe ha avuto ragione…

»


«Niente!» annunziava frattanto don Giacinto, finito

di leggere il biglietto. «Non spiega niente!… E hanno avvertito gli

altri… hanno dispacciato?… »


«Io non so… Baldassarre… »


«Morire così, sola sola, senza un figlio, un

parente!» esclamava don Mariano, non potendo darsi pace; ma don

Giacinto:


«La colpa non è di questi qui, poveretti!… Essi

hanno la coscienza tranquilla.»


«Se ci avesse voluti… » cominciò la principessa,

timidamente, più piano di prima; ma poi, quasi impaurita, non finì

la frase.


Don Mariano tirò un sospiro doloroso e andò a

mettersi vicino alla signorina.


«Povera Lucrezia! Che disgrazia!… Avete ragione!… Ma

fatevi animo!… Coraggio!… »


Ella che se ne stava a guardare per terra, battendo

un piede, levò la testa con aria di stupore, quasi non

comprendendo. Ma, come udivasi un frastuono di carrozze che

entravano nel cortile, don Mariano e don Giacinto tornarono ad

esclamare, a due:


«Che sciagura irreparabile!»


Arrivavano la marchesa Chiara col marito e la cugina

Graziella:


«Lucrezia, la mamma!… Sorella!… Cugina!…

»


Subito dopo entrò la zia Ferdinanda, a cui le donne

baciarono le mani, mormorando:


«Eccellenza!… Ha sentito?… »


La zitellona, asciutta asciutta, scrollava il capo;

Chiara abbracciava Lucrezia piangendo; il marchese salutava

mestamente i lavapiatti; ma la più commossa era donna Graziella:

«Non mi par vero!… Non volevo crederci!… Che si muore così?… E il

povero Giacomo? Dice che è corso subito lassù?… Povero cugino!… Se

almeno avesse potuto arrivare a chiuderle gli occhi!… Che dolore,

non aver tempo di rivederla!… »


Udendo Chiara singhiozzare in seno alla sorella

Lucrezia, esclamò: «Hai ragione, sfogati, poveretta! Mamma ce n'è

una sola!… »


Ella pareva tanto addolorata della disgrazia dei

cugini da dimenticare perfino che la morta era sorella della sua

propria madre. Si profferiva alla principessa; le diceva, traendola

in disparte:


«Hai bisogno di nulla?… Vuoi che ti dia una mano?…

Come sta la mia figlioccia?… Che ha lasciato detto il cugino?…

»


«Non so… Ha ordinato a Baldassarre il da fare…

»


Baldassarre, infatti, andava su e giù, mandando

ancora messi, ricevendo quelli che tornavano dall'aver eseguito le

ambasciate. Tutti i parenti, ormai, erano avvertiti: soltanto il

famiglio mandato ai Benedettini venne a dire che Padre don Lodovico

stava per arrivare, ma che Padre don Blasco non era nel

convento.


«Va' dalla Sigaraia… a quest'ora sarà da lei… Corri,

digli che è morta sua cognata… »


Don Lodovico arrivò con la carrozza di San Nicola; e

nella Sala Gialla tutti s'alzarono all'apparire del Priore. Chiara

e Lucrezia gli andarono incontro, gli presero ciascuna una mano, e

la marchesa, cadendo in ginocchio, proruppe:


«Lodovico!… Lodovico!… La nostra povera

mamma!»


Tacevano tutti, guardando quel gruppo: la cugina,

con gli occhi rossi, mormorava:


«È una cosa che strazia l'anima!»


Il Priore, chinatosi sulla sorella, la rialzò senza

guardarla in viso, e nel silenzio generale, rotto da brevi

singhiozzi repressi, disse, alzando gli occhi asciutti al

cielo:


«Il Signore l'ha chiamata a sé… Chiniamo la fronte

ai decreti della Provvidenza divina… » e poiché Chiara voleva

baciargli la mano, egli si schermì: «No, no, sorella mia… » e la

strinse al petto, baciandola in fronte.


«Perché si nasce!… » esclamò dolorosamente don

Giacinto all'orecchio di don Mariano; ma questi, scrollando il

capo, si fece innanzi con piglio risoluto:


«Basta adesso, signori miei!… I morti son morti, e

il pianto non li risuscita… Pensate alla vostra salute, adesso, che

è l'importante… »


«Coraggio, poveretti!… » confermò la cugina

Graziella, prendendo per mano le cugine, costringendole

amorosamente a sedere; mentre il marchese baciava sua moglie in

fronte, le asciugava gli occhi, le parlava all'orecchio, e donna

Ferdinanda, poco portata alle scene patetiche, si metteva il

principino sulle ginocchia.


Il biglietto del signor Marco passava di mano in

mano; il Priore manifestava anch'egli l'intenzione di partire per

il Belvedere, ma i lavapiatti protestarono.


«Per far che cosa?… Angustiarsi per niente?… Se si

potesse dar aiuto… »


«Partirei io!» soggiunse la

cugina.


«Aspettiamo, piuttosto,» propose il marchese.

«Giacomo manderà certo a dire qualcosa… »


L'arrivo di un'altra carrozza fece infatti supporre

che venisse qualcuno dal Belvedere. Era invece la duchessa Radalì.

Poiché ella aveva il marito impazzato e non faceva visite a

nessuno, il suo pronto accorrere intenerì più che mai la cugina,

che la chiamava zia, quantunque non ci fosse parentela tra loro; ma

il ritorno di donna Vincenza da San Placido segnò il colmo della

commozione. La cameriera non trovava parole per esprimere il dolore

della monaca, giungeva le mani dalla pietà:


«Figlia mia! Povera figlia!… Come una pazza, fa come

una pazza!… E chiama: "Sorelle mie! Sorelle mie!…

"»


Lucrezia piangeva anch'ella, adesso; Chiara disse

tra i singhiozzi:


«Io vado alla badìa… »


«Vostra Eccellenza farà un'opera santa… Anche la

Madre Badessa piangeva: "Povera principessa!… Degna serva di

Dio!"»


La cugina s'offerse d'accompagnarla; ma poi, visto

che la principessa non sapeva dove dar del capo:


«Resto piuttosto ad aiutar Margherita,» disse a

Chiara; e questa s'alzò, mentre le raccomandavano: «Baciala per me…

e per me… Dille che domani andrò a trovarla… » E don Giacinto

chiamava: «Marchese, marchese!… accompagnate vostra moglie…

»


In mezzo alla confusione, mentre la marchesa andava

via col marito, spuntò finalmente don Blasco, col faccione sudato

che luceva e il tricorno in capo. Entrò senza salutar nessuno,

esclamando:


«L'avevo detto, eh?… Doveva finire così!…

»


Non gli risposero. Il Priore, anzi, chinò gli occhi

a terra quasi cercando qualcosa; donna Ferdinanda, per suo conto,

pareva non essersi neppure accorta dell'arrivo del fratello. Il

monaco si mise a passeggiare da un capo all'altro della sala,

asciugandosi il sudore del collo e continuando a parlar

solo:


«Che testa!… Che testa!… Fino all'ultimo!… Andare a

crepare in mano di quell'imbroglione!… Io l'avevo profetato, ah?…

Dov'è?… Non è venuto?… È lui il padrone, qui

dentro!»


Poiché nessuno fiatava, la cugina credé

d'osservare:


«Zio, in questo momento… »


«Che vuol dire, in questo momento?… » rispose il

monaco, piccato. «È morta, Dio l'abbia in gloria!… Ma che s'ha da

dire? Che ha fatto una gran cosa?… E Giacomo?… È andato?… È andato

solo?… Perché non va nessun altro?… Ha proibito agli altri di

andare?… »


«No, Eccellenza… » rispose timidamente la

principessa. «È partito appena saputa la

notizia.»


«Io volevo accompagnarlo… » disse Lucrezia; ma

allora il Benedettino saltò su:


«Tu? Per far che cosa? Sempre voialtre femmine tra i

piedi? Vi pare che sappiate sole aggiustare il mondo?… Dov'è

Ferdinando?… Non è venuto ancora?»


Sopravvenivano in quel momento il cavaliere don

Eugenio e don Cono Canalà, altro dei lavapiatti. Don Cono entrò in

punta di piedi, quasi per paura di schiacciar qualcosa, e fermatosi

dinanzi alla principessa esclamò, gestendo col

braccio:


«Immensa iattura!… Catastrofe immensurabile!… La

parola spira sul labbro… » mentre il cavaliere leggeva il biglietto

del signor Marco.


Frattanto don Blasco, girando come un trottolone,

soffermavasi dinanzi agli usci, guardava in fondo alla sfilata

delle stanze, pareva fiutasse l'aria, borbottava: «Che fretta!… Che

affezione!… » ed altre parole incomprensibili.


Nel crocchio dei parenti, ciascuno adesso diceva la

sua: il Priore, a bassa voce, accanto alla duchessa ed alla zia

Ferdinanda, parlava della «dolorosa ostinazione» della madre; ma

tratto tratto, quasi pavido di far male discutendo anche

rispettosamente la volontà della morta, s'interrompeva, chinava il

capo; la cugina era inquieta per la mancanza di notizie dal

Belvedere:


«Giacomo avrebbe potuto mandar qualcuno!…

»


Per questo don Eugenio offrivasi di salir lassù, se

gli facevano attaccare una carrozza; ma allora la principessa,

imbarazzata, confusa, non sapendo che fare, osservò all'orecchio

della cugina:


«Non so… forse può dispiacere a Giacomo…

»


E donna Graziella intervenne:


«Aspettiamo un altro poco; forse il cugino tornerà

egli stesso.»


Il Priore e la duchessa tornarono a

domandare:


«Ferdinando? Non viene più?»


I lavapiatti corsero a interrogar Baldassarre; il

maestro di casa rispose:


«Non ho mandato nessuno dal cavaliere, perché il

signor principe m'ha detto che passava lui a

chiamarlo.»


«Sarà andato anch'egli al Belvedere… Se no a

quest'ora sarebbe qui.»


Per arrivare dalla Pietra dell'Ovo ci voleva a ogni

modo del tempo; tornò infatti prima dalla badìa la marchesa, alla

quale la sorella monaca aveva consegnato un abitino della Madonna

perché lo mettessero indosso alla morta.


«Toccante tratto di pietà filiale!» sussurrò don

Cono a don Eugenio.


Nessun altro parlava, in quei momenti di commozione;

solamente la cugina, asciugandosi gli occhi rossi, propose

all'orecchio della principessa:


«Io vorrei profittare di questo momento per indurre

lo zio Blasco a far pace con la zia Ferdinanda e con Lodovico. Che

ne dici, Margherita?»


«Come credi… se credi… fa' tu… »


E la cugina andò in cerca del monaco. Non si

trovava, era scomparso. Baldassarre, incaricato di rintracciarlo,

lo scoperse in fondo alla casa, dinanzi all'uscio serrato che

metteva nelle stanze della morta. Udendo rumor di passi, il monaco

si voltò di botto:


«Chi è là?»


«Aspettano Vostra Paternità nella Sala

Gialla.»


Il Benedettino tornò indietro, soffiando, e come la

cugina, andandogli incontro con aria di mistero:


«Eccellenza,» gli disse, «venga ad abbracciare sua

sorella… Lodovico le bacerà la mano… » egli le voltò le spalle,

esclamando forte, in modo che lo udirono sino nella

corte:


«Non facciamo pulcinellate.»


Donna Graziella si strinse nelle spalle, con un

gesto di rassegnazione dolente.


E il monaco, scorto il marchese che era tornato con

la moglie dalla badìa, l'andò ad afferrare per un braccio e lo

trascinò nella Galleria dei ritratti:


«Che stai a far qui?… Perché non parti?… Quell'altro

è scappato… »


«Per far che cosa, Eccellenza?»


«E sarai sempre minchione?… Quell'altro è scappato!

A quest'ora fa scomparire ogni cosa!… »


«Eccellenza!… » protestò il nipote,

scandalizzato.


Don Blasco lo guardò nel bianco degli occhi, quasi

volesse mangiarselo. Ma, come passava in fretta e in furia

Baldassarre, girò sui tacchi, tonando:


«Ah, no? E andate un poco a farvi friggere, tutti

quanti!… »


Finito di dar ordini alla servitù, Baldassarre aveva

adesso un altro gran da fare, poiché cominciavano a venire

ambasciate dei parenti più lontani, degli amici, dei conoscenti che

mandavano ad esprimere le loro condoglianze e a prender notizie dei

superstiti. Il maestro di casa riceveva nell'anticamera

dell'amministrazione le persone di riguardo, lasciando al portinaio

i servitori; ma parecchi fra questi portavano i regali funebri:

vassoi pieni di dolci, di forme di marmellata o di cioccolata, di

frutta candite, di pan di Spagna, di bottiglie di moscato o di

rosolio, e allora Baldassarre si faceva in quattro per riporre

quella roba, e annunziare i doni ai padroni, e ringraziare i

donatori, e dare udienza ai sopravvenienti. La cugina Graziella,

con le chiavi delle credenze alla cintola, faceva da padrona di

casa, per risparmiare la principessa; il cavaliere don Eugenio dava

anch'egli una mano, e quantunque i lavapiatti che lavoravano come

domestici protestassero: «Lasciate fare a noi», egli vuotava i

vassoi da restituire, trasportava la roba nella sala da pranzo e

tratto tratto si ficcava in tasca una manata di

dolci.


Per la duchessa Radalì che era andata via, non

potendo lasciare a lungo il marito solo, dieci altre visite erano

sopravvenute: il barone Vita, il principe di Roccasciano, i

Giliforte, i Grazzeri, don Carlo Carvano, marito della cugina.

Secondo che la giornata s'inoltrava, lettere e biglietti di

condoglianza piovevano da tutte le parti: l'Intendente mandava a

esprimere il suo dolore per il lutto d'una famiglia devota al Re ed

alla buona causa; Monsignor Vescovo associavasi al dolore dei suoi

cari figli; dall'Orfanotrofio Uzeda, dall'Ospizio dei Vecchi, dagli

altri istituti di beneficenza che i Francalanza avevano fondato o

sussidiato, venivano i rettori, i cappellani, una quantità di

tonache nere, oppure i poveri ospitati; ma questi non eran lasciati

salire ed esprimevano il loro rammarico al portinaio o al

sotto-cocchiere. Il comandante della guarnigione, il presidente

della Gran Corte, tutte le autorità, tutta la città si condoleva

con la famiglia. Gruppi di mendicanti aspettavano, con la speranza

che avrebbero distribuito elemosine; molte persone domandavano con

insistenza del signor Marco: udendo che ancora non era sceso dal

Belvedere, alcuni andavano via per tornare più tardi; altri si

mettevano a passeggiare su e giù dinanzi alla casa, aspettando

d'acchiapparlo al varco, pazientemente.


I due cortili parevano una fiera, dalle tante

carrozze allineate all'ombra: i cavalli, con le teste dentro le

coffe, ruminavano raspando tratto tratto il selciato con l'unghia.

Ad uno ad uno, poiché imbruniva, arrivavano i servitori dei

parenti, aspettando i padroni; e la conversazione della servitù,

animatissima, aggiravasi intorno all'avvenimento ed alle sue

conseguenze. Le donne, vedendo quella gran confusione,

quell'andirivieni di gente, quel succedersi d'ambasciate e di

lettere, compiangevano vivamente la principessa nuora: «Povera

signora! A quest'ora dev'essere sulle spine!… » Infatti, ella

soffriva d'una specie di malattia nervosa per la quale non

tollerava di star pigiata tra la gente, di toccar cose maneggiate

da altri: fortunatamente la cugina era lì ad aiutarla. E alcuni

facevano riflessioni filosofiche: «Se invece d'oggi la madre del

principe fosse morta sei anni addietro, la cugina, adesso, invece

di aiutar la padrona, sarebbe lei la padrona qui dentro.» Non era

stato permesso dalla principessa vecchia, quel matrimonio, e il

padrone aveva obbedito alla madre, sposando donna Margherita

Grazzeri; però, bisognava dire la verità, la cugina s'era diportata

benissimo: maritata col cavaliere Carvano, era rimasta

affezionatissima alla zia che non l'aveva voluta per nuora, e aveva

trattato come una vera sorella la moglie dell'antico suo

innamorato. «E il principe? Forse che pare si rammenti d'averle

voluto bene in un certo modo?… » Per tanto, molti lodavano l'opera

della morta: ella aveva ben fatto ad opporsi a quel matrimonio,

poiché i due antichi innamorati s'eran messo il cuore in pace.

«Gran donna, la principessa! Basti dire che rifece la casa già

fallita!» E tutti domandavano: «A chi lascerà?… » Ma come saperne

nulla se non si era confidata mai con nessuno, neppure coi figli?…

«Se ci fosse stato il contino Raimondo, però!… »


Allora i partigiani del principe, senza tanti

riguardi: «La roba dovrebbe andare al padrone, se quella pazza non

ne avrà fatta un'altra delle sue!… » Infatti non aveva potuto

soffrire il primogenito, prediligendo il contino Raimondo; e il

contino, quantunque chiamato e richiamato dalla madre che sentiva

vicina la propria fine, non s'era mosso da

Firenze!…


All'arrivo di fra' Carmelo, spedito dall'Abate di

San Nicola per aver notizie di don Lodovico e di don Blasco, il

discorso prese un'altra piega. Fra' Carmelo sapeva la via del

palazzo dalle tante volte che ci aveva accompagnato don Lodovico

novizio; e tutta la servitù lo conosceva e gli voleva bene,

tant'era buono, con quel suo faccione che pareva scoppiare, grasso

fin sulla nuca.


«Povera principessa!… Che gran

disgrazia!»


Egli lodava la morta e rammentava i tempi del

noviziato di Padre Lodovico, quando, conducendo a casa il ragazzo

in permesso, le portava regalucci di frutta che la buona signora

degnavasi di accettare.


«Alla mano con tutti!… Affezionata con tutti!…

Povero Padre Lodovico! Deve aver pianto!»


Le donne esclamarono:


«Figuriamoci! Un santo come lui!…

»


E fra' Carmelo:


«Un vero santo! Non c'è monaci che gli possano stare

a paragone. Non per nulla l'han fatto Priore a

trent'anni!»


«Suo zio don Blasco non gli somiglia?… » disse

improvvisamente il cocchiere maggiore, con una strizzatina

d'occhi.


«È un'altra cosa. Tutti gli uomini possono esser

formati a un modo?… Ma bravo anche lui!… Signore anche lui!…

»


E giusto il discorso era a quel punto, quando un

lontano rumore di carrozza con le sonagliere fece tacer tutti.

Giuseppe, guardando dallo sportello, spalancò il portone: il

carrozzino della mattina entrò a rotta di collo e ne scesero il

principe e il signor Marco che teneva una valigia in mano, mentre

tutti si scoprivano e dalla loggia del piano nobile affacciavasi

don Blasco.


Il ritorno del capo della famiglia, nella Sala

Gialla, produsse una nuova commozione: sospiri, singhiozzi, mute

strette di mano. Il principe era sempre pallido e parlava a stento,

con gesti larghi di sconforto:


«Troppo tardi!… Più nulla da fare!… Fino a iersera

stava benissimo, mangiò anzi con appetito due uova e bevve una

tazza di latte… All'alba di stamani, improvvisamente, chiamò e… » e

tacque, quasi non potendo proseguire.


Il signor Marco, deposta la valigia,

confermava:


«Impossibile prevedere questa catastrofe… Nel primo

momento, speravo fosse soltanto una sincope… ma purtroppo la triste

verità… » Chiara e la cugina piangevano; il Priore deplorava

specialmente che nessun sacerdote l'avesse assistita negli ultimi

istanti; ma il signor Marco assicurò che ella erasi confessata due

giorni innanzi, che il Vicario Ragusa era arrivato in tempo a darle

l'assoluzione; mentre il principe da canto suo

riferiva:


«Abbiamo improvvisato una cappella ardente… tutti i

fiori della villa… ne hanno mandati da ogni parte…

»


«E Ferdinando?» domandò Chiara


«Non è venuto?… Ah!» Egli si battè a un tratto la

fronte. «Dovevo passar io ad avvertirlo!… Me ne sono scordato!…

Baldassarre!… Baldassarre!… »


Ma, sul più bello, don Blasco, il quale aveva tenuto

d'occhio la valigia quasi ci fosse dentro roba di contrabbando, lo

tirò per la manica, domandando: «E il

testamento?»


Il principe, con un altro tono di voce, non più

dolente, ma premuroso, pieno di scrupoli:


«Il signor Marco qui presente» rispose, «m'ha

comunicato che le ultime volontà di nostra madre sono depositate

presso il notaio Rubino. Noi aspetteremo, se credete, l'arrivo di

Raimondo e dello zio duca… Frattanto, abbiamo suggellato tutto quel

che s'è trovato, per renderne stretto conto, a suo tempo, a chi di

ragione… Il signor Marco possiede però un documento che riguarda i

funerali… Credo che di questo si debba dar subito lettura…

»


E il signor Marco, tratto di tasca un foglio, lesse

in mezzo a un profondo silenzio:


«In questo giorno, 19 maggio 1855, trovandomi sana

di mente e non di corpo, io sottoscritta, Teresa Uzeda principessa

di Francalanza, raccomando l'anima a Dio e dispongo quanto

appresso. Il giorno che piacerà al Signore chiamarmi con sé, ordino

che il mio corpo sia affidato ai Reverendi Padri Cappuccini

affinché sia da essi imbalsamato e nella necropoli del loro cenobio

custodito. Voglio che il funerale sia celebrato, con quel decoro

che compete alla famiglia, nella chiesa dei detti Padri in segno

della mia devozione alla Beata Ximena, nostra gloriosa parente, la

cui salma nella loro chiesa si venera. Durante il funerale e dopo

che il mio corpo sarà imbalsamato, voglio, ordino e comando che

esso sia vestito della tonaca delle Religiose di San Placido, e che

alla cintura mi sia messa la corona del Santissimo Rosario donatami

dalla mia diletta figlia Suor Maria Crocifissa il giorno della sua

monacazione, e che sul petto mi sia posto il crocifisso d'avorio,

memoria del mio amato consorte principe Consalvo di Francalanza. In

segno di particolare penitenza ed umiltà, espressamente impongo che

il mio capo sia appoggiato sopra una semplice e nuda tegola: così

voglio e non altrimenti. Per la necropoli dei Cappuccini ordino che

si costruisca una cassa a cristalli, dentro alla quale sarà posto

il mio corpo nel modo di cui sopra; essa avrà una serratura con tre

chiavi delle quali una rimarrà a mio figlio Raimondo conte di

Lumera, la seconda, in segno di speciale benevolenza pei servigi

prestatimi, al signor Marco Roscitano, mio procuratore e

amministratore generale, e la terza al reverendo Padre Guardiano di

esso cenobio dei Cappuccini. Nel caso però che il detto signor

Roscitano dovesse lasciare l'amministrazione della mia casa, ordino

che la chiave passi all'altro mio figlio Lodovico, Priore nel

monastero di San Nicola dell'Arena. Questa è la mia volontà e non

altra.


Teresa Uzeda»


 


Il signor Marco, che s'era rispettosamente inchinato

al passaggio relativo alla sua persona, abbassò il foglio; il

principe disse guardando in giro gli astanti:


«Le volontà di nostra madre sono leggi per noi. Sarà

fatto secondo ha prescritto.»


«In tutto e per tutto… » confermò il Priore,

chinando il capo.


Don Blasco, che soffiava come un mantice, non

aspettò neppure che l'adunanza si sciogliesse. Afferrato il

marchese per un bottone del soprabito, esclamò:


«Sempre pulcinellate?… Fin all'ultimo?… Per far

ridere la gente?… »


E il signor Marco era appena salito al primo piano,

nelle stanze dell'amministrazione contigue al suo quartierino, per

dare ai dipendenti gli ordini opportuni, che le persone venute a

cercarlo si presentarono a lui. Il ceraiolo di San Francesco veniva

a offrire cera di prima qualità, lavorata all'uso di Venezia, a sei

tarì; il maestro Mascione portava una lettera dell'avvocato

Spedalotti, il quale pregava il signor Marco di far eseguire la

messa di requiem del giovane compositore; Brusa, il pittore,

sollecitava l'appalto della decorazione pel funerale solenne della

principessa…


«Come sapete che ci sarà un funerale

solenne?»


«Per una signora come la

principessa!»


«Ripassate domani… »


E Baldassarre chiamava:


«Signor Marco! Signor Marco!… Il principe!…

»


Ma nuovi postulanti sopravvenivano. Nessuno l'aveva

ancor detto, ma si sapeva che la principessa di Francalanza non

poteva andare all'altro mondo senza una gran cerimonia, senza un

gran scialacquo di quattrini, e ognuno sperava di guadagnarne.

Raciti, il primo violino del Comunale, voleva offrire la messa

funebre di suo figlio; saputo che Mascione aveva ottenuto una

lettera di Spedalotti, era corso a sollecitare la raccomandazione

più valevole del barone Vita; Santo Ferro, che aveva la

manutenzione del giardino pubblico, sperava gli commettessero la

camera ardente, e poiché Baldassarre, dal cortile, tornava a

chiamare:


«Signor Marco! Signor Marco!… Il principe!… » il

signor Marco si sbarazzò bruscamente dei

postulanti:


«Ma andate al diavolo!… Ho altro da fare,

adesso!»


 


Un formicaio, la chiesa dei Cappuccini nella mattina

del sabato, che neppure il Giovedì Santo tanta gente traeva a

visitarvi il Sepolcro. Tutta la notte era venuto dalla chiesa un

frastuono di martelli, d'asce e di seghe, e le finestre erano state

abbrunate fin dal giorno precedente. A buon'ora, dinanzi alla folla

curiosa che gremiva la terrazza e le scalinate, avevano inchiodato

sulla porta maggiore il drappellone di velluto nero con frange

d'argento, sul quale leggevasi a caratteri d'oro:


 


PER

L'ANIMA


DI


DONNA TERESA UZEDA E

RISÀ


PRINCIPESSA DI

FRANCALANZA


ESEQUIE


 


Verso sedici ore, don Carlo Canalà, col naso in

aria, sotto la porta spiegava al principe di Roccasciano, tra le

gomitate di quelli che entravano continuamente:


«Veda: all'esterno non giudicai conveniente…

dilungarmi del soverchio.. Massima semplicità:

per

l'anima…

esequie… Penso che

nella sua concisione… per avventura… »


Ma gli urti, le pestate di piedi, le esclamazioni

dei curiosi non gli consentivano di filare il discorso; la gente

sbucava a torrenti da tutte le parti, sospingevasi in chiesa,

calpestava i mendicanti venuti a mettersi accosto alle porte ed ai

cancelli per far baiocchi.


«Sol esso il nome… onde i concetti, per avventura…

»


Alla fine, don Cono si decise anch'egli ad entrare;

ma, separato dal compagno, fu travolto, come un chicco di caffè nel

macinino, dal turbine umano che per il troppo angusto passaggio

s'ingolfava nella chiesa.


Essa era buia, pei veli delle finestre, pei manti

neri che rivestivano le pareti e pendevano dalle arcate delle

cappelle e si stendevano lungo il cornicione. Sopra una piattaforma

alta sei o sette gradini dal pavimento e girata da una triplice

fila di ceri, sorgeva il catafalco: una piramide tronca le cui

quattro facce, tappezzate d'ellera e di mortella, portavano nel

mezzo, disegnati a fiori freschi, quattro grandi scudi della casa

di Francalanza. Al sommo della piramide, due angeli d'argento

inginocchiati da una sola gamba aspettavano di reggere il feretro.

Ad ogni angolo inferiore del catafalco, su tripodi d'argento, erano

confitte quattro torce grosse quanto le stanghe, con uno scudo di

cartone legato a mezz'asta; sei valletti con le livree del secolo

XVIII, rosse, nere e dorate, impalati come statue, con le facce

rase di fresco, reggevano ciascuno una delle antiche bandiere

d'alleanza; dopo i valletti dodici prefiche, vestite di neri manti,

coi capelli scarmigliati, stavano tutt'intorno al catafalco coi

fazzoletti in mano, per asciugarsi le lacrime. Ma bisognava lavorar

di gomiti, camminare sui piedi dei vicini, lasciarsi ammaccare le

costole e pestare i calli e sudare una camicia prima d'arrivare a

quell'apparato, intorno al quale una folla d'operai, di servi, di

donnicciuole stava estatica ad ammirare, in attesa del corteo, il

finto marmo della piattaforma, le urne di cartone scaglionate sui

gradini, le lacrime di carta argentata gocciolanti dai veli neri:

«Una galanteria!… Una cosa mai vista!… Per questo sono signoroni!…

Lasciate fare a loro!… E dodici

piangenti!… Neanche

pel funerale del papa!… Ma il cadavere è già posto al colatoio per

l'imbalsamazione.» E Vito Rosa, il barbiere del principe, spiegava:

«Appena sceso dal Belvedere fu portato a palazzo e gli fecero

girare gli appartamenti per l'ultima volta, come usano… Il

cataletto era portato a spalla, senza stanghe… e tutta la parentela

dietro, la servitù con le torce accese, come una processione!… » Le

comari esclamavano: «E una tegola sotto il capo!… Che gli mancavano

forse cuscini di velluto?… Anzi, questo è per maggior penitenza,

con la tonaca di San Placido: non capite?»


Ma la gente incalzava alle spalle e i discorsi

s'interrompevano, i primi arrivati dovevano cedere il posto, se ne

andavano sotto il palco dell'orchestra, eretto a ridosso

dell'organo, con quattro ordini di panche e i manichi dei

contrabbassi che spuntavano dal più alto, ma ancora vuoto; o

giravano dalla parte opposta, verso la cappella della Beata Uzeda,

tutta splendente di lampade votive; e si fermavano, una volta fuor

della ressa, a guardare l'altare scavato dove si vedeva, attraverso

un vetro, la cassa antica rivestita di cuoio, che racchiudeva il

corpo della santa donna; poi tentavano tornare verso il centro

della chiesa per leggere le iscrizioni attaccate agli altri altari;

ma la folla era adesso compatta come un muro. Don Cono Canalà, data

un'occhiata all'apparato, aveva tentato tre o quattro volte, per

conto suo, d'avvicinarsi a qualcuno degli epitaffi, ma non era

riuscito a spingersi tanto innanzi da leggerli; e col capo

rovesciato, il cappello ammaccato dai continui urtoni, i piedi

pestati, la camicia in sudore, tangheggiava come una barca in mezzo

alla tempesta. Con belle maniere, dicendo: «Di grazia!… La prego!…

Mi scusi!… » arrivò finalmente a tiro della prima tabella, dove

leggevasi:


 


SOTTO MULIEBRI

SPOGLIE


CUORE GAGLIARDO

PIETOSO


ANIMO ELETTO

MUNIFICO


SPIRITO SVEGLIATO

FECONDO


ONNINAMENTE

DEGNA


DELLA MAGNANIMA

STIRPE


CHE LA FE'

SUA


 


«Onninamente?… .» disse il barone Carcaretta che si

trovava a fianco di don Cono. «Che cosa

significa?»


«Importa

interamente, o

vogliam dire del

tutto… Onninamente degna della

stirpe… Come le piace questo concetto?… »


«Eh, va bene; ma non capisco perché si divertano a

pescar le parole difficili!»


«Veda… » spiegò allora don Cono, insinuante: «lo

stile epigrafico tiene al sommo grado del nobile e del sostenuto…

Io non potevo adoprare… »


«Ah, l'avete scritta voi?»


«Sissignore… ma non solo, veramente: di unita col

cavaliere don Eugenio… Io ho curato sovra tutto la forma… Bramerei

vedere le altre: temo non abbian preso un qualche abbaglio, in

copiando… »


Ma la chiesa era talmente gremita che potevano

appena fare due passi ogni quarto d'ora; e tutt'intorno la gente

che non riusciva ad andare né avanti né indietro né a veder altro

fuorché la cima della piramide, ingannava l'impazienza dell'attesa

chiacchierando, dicendo vita, morte e miracoli della principessa:

«Adesso i suoi figli potranno respirare! Li ha tenuti in un pugno

di ferro… » «I suoi figli: quali?… » «Costrinse don Lodovico, il

secondogenito, a farsi monaco mentre gli toccava il titolo di duca;

la primogenita fu chiusa alla badìa!… Se campava ancora ci avrebbe

messo anche l'altra!… Maritò Chiara perché questa non voleva

maritarsi!… Tutto per amor d'un solo, del contino Raimondo… » «Ma

il padre?… » «Il padre, ai suoi tempi, non contava più del due di

briscola; la principessa teneva in un pugno lui e il suocero!…

»


Però tutti riconoscevano che, se non fosse stata

lei, a quell'ora non avrebbero avuto più niente. Ignorante, sì; ma

accorta, calcolatrice!


«È vero che non sapeva leggere né

scrivere?»


«Sapeva leggere soltanto nel libro delle devozioni e

in quello dei conti!»


Frattanto don Cono avvicinavasi, a passo di formica,

alla seconda iscrizione:
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Prima ancora di scorgere i caratteri, don Cono che

la sapeva a memoria, recitò l'epigrafe al barone, fermandosi un

poco a ciascuna parola, più a lungo ad ogni capoverso, gestendo con

la mano come se spruzzasse acqua benedetta, per sottolineare i

passaggi salienti:


«Ignoro se approvate questo concetto:

orbata… vece

facesti…

»


Ma nuove ondate della folla lo divisero la seconda

volta dal compagno. Veniva ora dalla terrazza e dalle scalinate un

vasto sussurro, perché i rintocchi del mortorio annunziavano

finalmente la partenza del corteo dal palazzo.


Intorno alla casa Francalanza c'era sempre una

fiera, per le tante carrozze aspettanti, pel tanto popolo fremente

d'impazienza. Dal portone socchiuso vedevasi un'altra folla

ragunata nei due cortili, uno sciame di servi con le livree nere

che andavano e venivano, il maestro di casa senza cappello che

s'affannava a dar ordini, la carrozza di gala a quattro cavalli che

sarebbe servita da carro funebre. Quando finalmente le due pesanti

imposte girarono sui cardini, tutte le teste si voltarono, tutte le

persone s'alzarono sulle punte dei piedi. Veniva innanzi la fila

dei frati Cappuccini con la croce, poi la carrozza funebre, dentro

alla quale si vedeva il feretro di velluto rosso, fiancheggiata da

tutta la servitù con le torce in mano; poi l'Ospizio Uzeda dei

vecchi indigenti, tutti a testa nuda; poi le ragazze

dell'Orfanotrofio coi veli azzurri pendenti fino a terra; poi tutte

le carrozze di famiglia: altri due tiri a quattro, cinque tiri a

due, e poi ancora un altro gruppo di gente: una quarantina

d'uomini, la più parte barbuti, con le giubbe di velluto nero,

anch'essi coi ceri in mano.


«Chi sono?… Di dove spuntano?… »


Erano i zolfai delle miniere dell'Oleastro chiamati

apposta da Caltanissetta per l'accompagnamento della padrona:

quest'ultimo accessorio finiva di sbalordire tutti quanti: ancora

non s'era vista una cosa simile!… Ma gli equipaggi che s'avanzavano

da ogni parte per mettersi in fila sbaragliavano la calca: tiri a

quattro che venivano a prendere i primi posti, tiri a due che

rinculavano scalpitando tra un fitto schioccar di fruste; e i

curiosi, a rischio di lasciarsi pestare sotto i piedi delle bestie,

li venivano riconoscendo dagli stemmi degli sportelli e anche dai

cocchieri:


«Il duca Radalì… il principe di Roccasciano… il

barone Grazzeri… i Cùrcuma… i Costante… non manca nessuno!…

»


Di repente tutti si volsero a un lontano

vocìo:


«Che è?… Che cos'è stato?… La carrozza di Trigona!…

Il cocchiere non vuole andare in coda, gli altri non cedono il

posto… Ha ragione!… Questi sono soprusi!… »


Il cocchiere del marchese Trigona, appunto,

quantunque guidasse un trespolo tirato da due ronzinanti, non

voleva mettersi in coda dove c'erano le carrozze dei non nobili più

belle della sua. E Baldassarre, tutto in sudore per la fatica

sostenuta nell'ordinare il corteo, nel far rispettare le

precedenze, s'avanzava per dar ragione al cocchiere, aprendosi a

stento il varco tra la folla, allungando ceffoni ai monelli che gli

si mettevano fra i piedi, ingiungendo: «Largo!… largo!… » mentre

una buona metà dell'accompagnamento s'era

avviata.


Il mortorio sonato da tutte le chiese della città

chiamava gente da ogni parte sul suo passaggio; ma specialmente il

campanone della cattedrale sospingeva a frotte i curiosi. Sonava a

morto solo pei nobili e i dottori, e il suo

nton

nton grave e solenne

costava quattr'onze di moneta; talché la gente, udendo la gran voce

di bronzo, diceva: «Se n'è andato qualche pezzo

grosso!»


E ancora buon numero di carrozze, dopo quella di

Trigona, aspettavano d'incamminarsi, che già la testa del corteo

fermavasi ai Cappuccini.


Impossibile portare in chiesa la bara dalle scale.

Non già che pesasse molto, ché anzi era vuota; ma la ressa, sulle

scale, cresceva, nessuno poteva andare né avanti né indietro, solo

il cannone avrebbe potuto far luogo. Bisognò girare la situazione,

aprire un varco fra la turma che gremiva la salita del Santo

Carcere e di San Domenico e portare il feretro dal convento e dalla

sacrestia: trascorse quasi un'ora prima che fosse posto sul

catafalco.


I sonatori avevano già preso posto sul palco e

sfoderato i loro strumenti, i frati accendevano con le canne lunghe

i ceri dell'altar maggiore. E i curiosi stipati nella chiesa,

continuando a parlar della morta, si rivolgevano insistentemente

una domanda e si proponevano una quistione: «Chi sarà l'erede?..»

Nobili e plebei, ricchi e poveri, tutti volevano sapere che direbbe

il testamento, come se la morta avesse potuto lasciar qualcosa a

tutti i suoi concittadini. Aspettavano, al palazzo, l'arrivo del

contino da Firenze e del duca da Palermo per leggere le ultime

volontà della principessa; e le opinioni, nel pubblico, erano

diametralmente opposte: alcuni sostenevano che tutto sarebbe andato

al contino; ma, quantunque la defunta odiasse il primogenito, era

proprio possibile che lo diseredasse? «Nossignore: tutto andrà al

primogenito: è vero che non lo poteva soffrire, ma è il capo della

casa, l'erede del principato!… »


Un nuovo pigia pigia troncò di botto ogni discorso,

infittì la folla in fondo alla chiesa: entravano le orfanelle del

Sacro Cuore con le vesti verdi e gli scialletti bianchi;

Baldassarre, tutto vestito di nero, le dirigeva verso l'altar

maggiore, ingiungendo:


«Largo, largo, signori miei!… »


Un bambino, mezzo soffocato tra la calca, si mise a

strillare; un mendicante, riuscito ad entrare, inciampò contro un

gradino d'altare e cadde per terra.
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Don Cono declamava, a bassa voce, l'altra iscrizione

al canonico Sortini che aveva pescato tra la

folla:


«Conciliar l'invenzione del concetto con la venustà

della forma: difficoltà precipua dello stile

epigrafico…

L'obolo…

centuplicato… non so

se mi appongo… »


Adesso l'altar maggiore era tutto una fiamma, dai

tanti ceri; il movimento dei frati e dei sagrestani cresceva; sul

palco della musica accordavano gli strumenti, un clarino sospirava,

gli archetti stridevano, un contrabbasso borbottava; e Baldassarre,

aiutato dai camerieri di tutta la parentela, vestiti di nero

anch'essi, faceva disporre due file di sedie pei vecchi e le

orfanelle: le sedie, tenute alte sulla folla, parevano navigare sul

mar delle teste, e poiché sempre nuova gente entrava a furia, la

ressa era terribile. I fiati, l'odor di moccolaia, il caldo della

giornata facevano della piccola chiesa una bolgia; alcune donne

erano già svenute, in due o tre punti si litigava fra chi voleva

spingersi avanti e chi non voleva tirarsi indietro; ma nessuno si

decideva ad andarsene; e negli angoli, lungo i muri, avanti agli

altari, i curiosi, gli scioperati rifacevano la storia della morta

e della famiglia, ne commentavano le stravaganze:


«La cassa con tre chiavi!… Sarà tanto più difficile

tornare a questo mondo!… E la tonaca e il rosario!… Tanta penitenza

con un funerale da regina!»


A voce più bassa le male lingue

aggiungevano:


«Dopo l'allegra vita!… »


Accanto alla pila dell'acqua santa, in mezzo a un

crocchio di nobilastri invidiosi e a corto di quattrini, don

Casimiro Scaglisi annunziava:


«E il principe? Non sapete che ha fatto il principe?

Quand'ebbe la notizia della morte della madre, scappò al Belvedere

senza far chiudere il portone, per avere il tempo d'arrivar solo

alla villa, e senza avvertir Ferdinando alla Pietra dell'Ovo…

»


Alcuni protestarono: don Casimiro

confermò:


«Se ve lo dico io!… Per aver tempo di maneggiarsi,

di far sparire carte e denari!»


Tutt'intorno scrollavano il capo: don Casimiro

parlava così per astio, giacché fin a tre giorni addietro era stato

lavapiatti di casa Francalanza, ma fin da quando la principessa era

andata in campagna, il principe non l'aveva più ricevuto,

credendolo iettatore.


«Del resto, scusate,» gli facevano osservare, «che

bisogno aveva mai il principe d'allontanare

Ferdinando?»


«Sissignori, fa la vita del Robinson Crusoe alla

Pietra dell'Ovo, non s'occupa d'affari e in famiglia lo chiamano il

Babbeo, col soprannome messogli da sua madre. Ma che vuol dire?

Babbeo o no, il principe non voleva nessuno dei suoi tra i piedi!…

Vi dico che lo so di sicuro!»


Un altro osservò:


«Non parlate male di Ferdinando; con le sue manìe

non fa male a nessuno; è il migliore di tutta la

casata.»


«Tanto che non parrebbe dello stesso seme… » rispose

don Casimiro.


«Sst, sst! Siamo in chiesa,»

gl'ingiunsero.


«Passa don Cono.»


Don Cono adesso traversava la chiesa per leggere

l'iscrizione posta sulla pila dell'acqua benedetta; come fu giunto

vicino al crocchio, lo fermarono:


«Don Cono!… Don Cono!… Voi che avete la vista lunga;

come dice lassù?»


E don Cono compitò:


 


IN QUESTO

TEMPIO


OVE IL FRALE SI

ACCOGLIE


DELLA BEATA

UZEDA




CORROBORATE


FIENO LE

PRECI


DALL'INTERCESSORA

PARENTE


 


«Bellissimo! Bravo!… Bene

l'intercessora…

» esclamarono in coro; ma un «sst» prolungato passò di repente di

bocca in bocca: il maestro Mascione, appollaiato in cima al palco

dell'orchestra, aveva picchiato tre colpi sul leggìo; e le

conversazioni morirono, tutte le teste si volsero verso i

sonatori.


In mezzo all'attenzione generale don Casimiro urtò a

un tratto col gomito i vicini, esclamando piano:


«Guardate! Guardate!»


Entrava in quel punto, protetto contro la folla dal

servitore, il vecchio don Alessandro Tagliavia: nonostante l'età,

reggeva ancora diritta l'alta persona e dominava la folla con la

bella testa bianca e rosea, dagli occhi chiari com'acqua marina e

dai baffi bionditi dal tabacco. Non potendo avanzare, guardava da

lontano il catafalco, il palco della musica, le tabelle degli

epitaffi; e intanto, nel silenzio fattosi come per incanto,

l'orchestra intonava il preludio: un lungo gemito, suoni rotti in

cadenza come da brevi singulti si diffondevano per la chiesa, e

le piangenti

riprendevano a lacrimare, mentre i monaci, dinanzi

all'altare, cominciavano le genuflessioni. Molti capi si chinarono,

al sordo vocìo sottentrò un raccoglimento

profondo.


«Guardate!… » ripeté don Casimiro, nel gruppo

accanto alla pila. «È venuto a dirle l'ultimo

addio!»


Tutti avevano gli occhi fissi sul vecchio: il

lavapiatti a spasso continuò, interrompendosi quando l'orchestra

taceva:


«Ed io che me lo rammento piangere come un bambino…

come un disperato… quando la morta lo lasciò per Felice Cùrcuma…

dopo quello che c'era stato fra loro!… Adesso lei è a marcire al

colatoio… Lui camperà vent'anni ancora: una salute di ferro… » A

voce più bassa, mentre le trombe tratto tratto squillavano e le

voci cantavano Requiem aeternam dona

eis, aggiunse: «Ed ha la sua brava

ragazza, in una villetta al Borgo… Tutte le sere le passa con lei!…

»


Il vecchio tentava ancora di avvicinarsi ad una

iscrizione; ma poiché, principiata la messa, nessuno più si moveva,

tornò indietro. Giunto sulla porta della chiesa, colpendogli l'aria

fresca la fronte, si calcò il cappello sulla testa che non era

ancor fuori.


«Sic transit gloria

mundi!… »


Però, passato il primo effetto della musica, le

conversazioni andavano qua e là riappiccandosi; e Raciti, il primo

violino del Comunale, borbottava in mezzo agli sconosciuti:

«Bell'apparato, non c'è che dire; bella funzione!… La quistione è

di sapere chi pagherà!»


Era furente, dopo che il signor Marco aveva

preferito la messa di Mascione a quella di suo figlio; ma si

consolava sparlando della casata: non c'era l'eguale per la

stitichezza nel pagare; e Titta Caruso, il bollettinaio del teatro,

ne sapeva qualcosa, costretto com'era ogni anno a far cento volte

le scale del palazzo prima di vedersi pagato l'appalto del

palchetto: oggi non c'era il principe, domani non c'era la

principessa, un'altra volta mancava il signor Marco, poi erano

tutti in campagna…


«Mio figlio Salvatore non voleva offrir loro la sua

messa? Meglio sonarla gratis per le anime del Purgatorio; almeno se

ne guadagna altrettanta salute all'anima!»


E voltò le spalle, furioso, per andarsene, mentre

intonavano il Tuba

mirum rubato al Palestrina!… Come

lui, erano venuti in chiesa quanti eran corsi nei primi momenti al

palazzo per offrire i loro servigi; ma i rimasti a mani vuote

tiravano adesso in ballo le storie d'avarizia e d'intima

spilorceria di quella famiglia il cui lusso era solo apparente: la

principessa, una volta, non aveva fatto citare dinanzi al giudice

il suo calzolaio perché le restituisse il prezzo di un paio di

scarpe non riuscite di suo gradimento? E in cucina, il cuoco non

aveva l'ordine di scolar l'olio rimasto nella padella dopo la

frittura per riconsegnarlo alla padrona?


«Più sono ricchi, cotesti porci, più sono spilorci!…

»


Un «zitti!» imperioso troncò le chiacchiere:

l'orchestra intonava il Che dirò io

misero? e la gente che stava attenta

alla musica non voleva esser disturbata. Ma dopo un momento le

conversazioni si riannodarono. In certi crocchi di liberali,

vantavano il patriottismo del duca Gaspare, sottovoce, però, e

guardandosi intorno per paura che qualche spia non

udisse.


«Un colpo al cerchio e un altro alla botte!»

esclamava don Casimiro accanto alla pila. «In questa casa chi fa il

rivoluzionario e chi il borbonico; così sono certi di trovarsi

bene, qualunque cosa avvenga! La ragazza Lucrezia non fa la

liberale per amore di quello sciocco di Benedetto Giulente?…

»


Il barone Carcaretta, unitosi ai maldicenti,

protestò:


«Non daranno mai un'Uzeda a un

Giulente!»


E don Casimiro:


«Per questo io dico che il Giulente è uno sciocco…

»


«Silenzio, eccoli lì.»


Il giovanotto infatti entrava in quel momento

insieme con suo zio don Lorenzo, il celebre liberale lavapiatti del

duca.


«E così?» domandò don Casimiro, «quando la farete

questa rivoluzione?»


«Non lo diremmo a voi, in ogni caso», rispose

Benedetto sorridendo. Allora l'altro si rivolse allo

zio:


«E il vostro amico, il duca? Gli muore la cognata, i

suoi nipoti l'aspettano, e non parte subito? Che sta

macchinando?»


«A voi che importa?»


«A me? Un fico secco! Io non faccio il lavapiatti a

nessuno!»


«I lavapiatti» rispose don Lorenzo, «dovete sapere

che io li ho tenuti sempre in cucina… »


«Silenzio!… Siamo in chiesa.»


La preghiera ieratica diceva giustamente:

«Serbami un posto nel

gregge.» Ma don Casimiro non voleva

riconoscere che il dispiacere di non goder più dell'intimità degli

Uzeda lo animava contro di loro.


«Bestioni!» esclamò, quando i due Giulente si

allontanarono. «Mi diranno poi come finirà loro, con quei

birbanti!»


Il principe di Roccasciano, che aveva girato per la

chiesa sballottato dalla folla, fu sospinto in mezzo al gruppo;

tutta la sua persona, così piccola e magra che pareva fatta in

economia, esprimeva uno straordinario stupore:


«Signori miei, che funerale! che spesa!… Ci saranno

per lo meno cent'onze di cera! E l'apparato! La messa cantata! Io

vi so dire che per la felice memoria di mio padre spesi sessantotto

onze e tredici tarì, e che feci? Niente!… Qui vi dico che si sono

spese cent'onze di sole torce… »


«Sst… il Lux

aeterna.»


Ad ogni passaggio della messa operavasi un

rimescolamento nella folla: alcuni tentavano uscire, la più parte

mutavan di posto, giravano intorno al catafalco, andavano a leggere

le iscrizioni. Restava a don Cono da verificar l'ultima; don

Casimiro gli si pose alle costole, seguito da parecchi della

comitiva.
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«Benissimo!» fece don Casimiro. «La prosapia è

illustre: discende difilato dall'anche d'Anchise. Il popolo piange:

non vedete le lacrime?» e mostrava quelle d'argento che frangiavano

l'addobbo funebre. «Piangono anche le ragazze dell'Orfanotrofio…

pensando che andranno a finir cameriere dell'illustre principe…

»


«Parmi sconvenga… » obiettò don

Cono.


«E v'accerto io che sono tutti disperati per bene

che si vogliono in casa. Poh! Non possono stare un giorno senza

abbracciarsi e baciarsi… »


«Parmi sconvenga… »


«Prudenza, signori miei… siamo in

chiesa!»


Giusto, la ripresa del

Dies irae assordava

tutti; i frati erano scesi verso il catafalco, benedicendo; la

musica intonava il Libera

me, riprendeva le frasi del

principio, implorava il

Requiem. «È finito?…

Se Dio vuole!» E un rimescolamento generale: chi era rimasto

lontano dal catafalco e dalle iscrizioni vi si dirigeva; molti che

non reggevansi più in piedi dalla stanchezza, s'avvicinavano alle

porte; ma lì la confusione e la ressa ricominciavano più grandi;

perché tutta la gente rimasta fuori, credendo che, finita la messa,

fosse agevole entrare, s'affollava tumultuosamente, cozzando contro

quelli che volevano uscire, travolgendo gli storpi, i ciechi e i

mutilati che arrischiavano nuovamente di tender la mano ai

passanti. «Adagio!… I piedi!… Che maniera!» e dominando quel vocìo

veniva dalla piazza un incessante scalpitar di cavalli: le carrozze

del corteo funebre che sfilavano una dopo l'altra

andandosene.


Il principe di Roccasciano, affacciato dalla

terrazza, le veniva numerando:


«Sette tiri a quattro, sessantatrè carrozze

padronali, dodici di rimessa» disse, quando passò l'ultima. E fece

il conto: «A dodici tarì l'una, tolte quelle di famiglia, sono

trentaquattr'onze!… »


Allora l'onda degli spettatori cominciò a

disperdersi. I poveri rimasti accoccolati lungo i muri poterono

finalmente trascinarsi ai loro posti; ma oramai non passava più

nessuno.

















II.




Verso sera, mentre la servitù raccolta nel cortile

commentava ancora la magnificenza del funerale, arrivò dalla via di

Messina il conte Raimondo con la contessa Matilde. Baldassarre,

udendo il tintinnìo delle sonagliere, si precipitò giù per lo

scalone e arrivò allo sportello della corriera giusto nel momento

che questa arrestavasi e che il padrone saltava

giù.


«Chi c'è?» domandò il contino, troncando con voce

breve le cerimonie di Baldassarre e mostrando le carrozze allineate

nella corte.


«Visite pel signor principe, Eccellenza… » e subito

il maestro di casa prese l'aspetto grave e triste conveniente alla

circostanza luttuosa.


Il conte s'avviò per lo scalone senza curarsi della

moglie né del bagaglio. Baldassarre, a capo chino, offerse il

gomito alla signora contessa, ma ella smontò senza appoggiarsi.

«Più bella che mai!» giudicavan le donne che le si appressavano

rispettosamente, «quantunque un po' dimagrata, in verità… » La

moglie del portinaio osservò anche: «Pare più afflitta lei del

contino… E con che dolce voce pregava che portassero su le valige e

i sacchi da notte, e rispondeva al: "Benvenuta, Eccellenza!" dei

servi, informandosi della loro salute, domandando a Giuseppe se il

suo bambino stava bene e a donna Mena se la sua figliuola s'era

maritata!… »


Su, nelle anticamere, il principe e Lucrezia vennero

incontro al fratello ed alla cognata. Raimondo si lasciò baciare

dalla sorella, e, stretta la mano che Giacomo gli tendeva, entrò

nella Sala Gialla, zeppa di gente al pari della Rossa, poiché,

tolto il divieto di lasciar salire i soli prossimi parenti, ora i

cugini in quarto e in quinto grado, gli affini, gli amici venivano

in processione a condolersi della gran disgrazia. Tutti,

all'apparire della contessa Matilde, si levarono, ad eccezione di

don Blasco e di donna Ferdinanda. Quest'ultima, quando la nipote le

baciò la mano, borbottò un: «Ti saluto» freddo freddo; quanto a don

Blasco, non le rispose neppure. Egli vociava,

gesticolando:


«Vogliono il resto? Ah, vogliono il resto? Se

vogliono il resto, non hanno da far altro che chiederlo!…

»


L'incontro del Priore con Raimondo fu osservato da

tutti: il Priore che stava seduto accanto a Monsignor Vescovo col

Vicario e parecchi canonici, appena scorto il fratello s'alzò e gli

aperse le braccia: Raimondo si lasciò abbracciare un'altra volta,

ma quelle dimostrazioni d'affetto lo seccavano visibilmente. Poi il

principe lo condusse via, e tutti ripresero i loro posti e i

discorsi interrotti.


In un gruppo di pezzi grossi dove c'erano, fra gli

altri, il presidente della Gran Corte, il generale e alcuni

senatori municipali, don Blasco continuava a fiottare contro i

rivoluzionari e i quarantottisti che minacciavano d'alzar la coda.

Non era bastata loro la famosa lezione spiegata da Satriano?

Volevano il resto? Sarebbero stati immediatamente

serviti!


«Ma la colpa più grande credete forse che sia dei

sanculotti o di quel ladro di Cavour? È di quei ruffiani che per la

loro posizione dovrebbero sostenere il governo e invece si mettono

coi morti di fame!»


Egli l'aveva principalmente col fratello duca che

s'era fitto in capo di fare il liberalone, lui, il secondogenito

del principe di Francalanza! Il marchese di Villardita approvava,

chinando la testa, giudicando però che i rivoluzionari, con o senza

l'aiuto dei signori, sarebbero rimasti cheti almeno per un altro

mezzo secolo: la città portava ancora i segni della terribile

repressione dell'aprile Quarantanove: non erano del tutto scomparse

le tracce del fuoco e del saccheggio, e mezza popolazione piangeva

i morti, i condannati all'ergastolo, gli

esiliati.


Il Priore, tornato a sedere accanto a Monsignore,

nel gruppo delle tonache nere, deplorava anch'egli, a bassa voce,

l'iniquità dei tempi per via della legge piemontese contro le

corporazioni religiose; e don Blasco, nel crocchio

opposto:


«Adesso fanno la guerra senza denari! Rubando la

Chiesa di Cristo! E quel celebre d'Azeglio? Avete letto il suo

sproloquio?… »


Dalla parte delle donne la principessa se ne stava

in un angolo, un po' alla larga, per evitar contatti. Donna

Ferdinanda, seduta vicino al principe di Roccasciano, parlava con

lui d'affari, del raccolto, del prezzo delle derrate, mentre la

principessa di Roccasciano raccontava alla baronessa Cùrcuma un suo

sogno, la madre che le era apparsa con tre numeri in mano: 6, 39 e

70, sui quali avea giocato dodici tarì di nascosto del marito. Le

ragazze Mortara e Costante, amiche di Lucrezia, parlavano d'abiti a

quest'ultima, per divagarla, quantunque ella non desse loro ascolto

e rispondesse a sproposito, com'era sua abitudine; ma la cugina

Graziella teneva da sola animata la conversazione, rivolgendosi a

tutti ed a ciascuno, passando da una sala all'altra chiacchierando

d'abiti, di sarte, della Crimea, del Piemonte, della guerra, del

colera. Stanca del viaggio, la contessa Matilde parlava poco,

aspettando di ritirarsi nelle sue camere; don Cono, venuto a

mettersele vicino, le recitava tutte le epigrafi da lui composte

pel funerale: «M'è sovvenuto d'una variante; bramo il giudizio

della contessa… » E il cavaliere don Eugenio giudicava povertà il

lusso dei moderni funerali a paragone di quello di un tempo: «Nel

1692 fu perfino emanato un bando, in via di prammatica, per

impedire l'eccedente sfarzo delle cerimonie

mortuarie!»


Tutti s'alzarono al sopravvenire di donna Isabella

Fersa con suo marito don Mario e con Padre Gerbini: il Benedettino

reggeva galantemente sul braccio un velo della dama. Questa baciò

tutte le Uzeda, fuorché la principessa, la quale, schivandosi,

presentò: «Mia cognata Matilde… »


Donna Isabella strinse forte la mano alla contessa e

le si mise a sedere a fianco, sospirando:


«Che grande disgrazia! Ma bisogna fare la volontà di

Dio!… Siete stati a Firenze?… Anche noi ci fummo l'anno scorso; ma

voialtri allora eravate a Milazzo… Una sola bambina finora?… Il

conte aspetta un maschietto, naturalmente. Felice voi che avete una

figlia: v'invidio, contessa, sapete… »


Padre Gerbini faceva intanto il giro delle signore,

discorrendo a lungo con le più giovani e belle, dicendo loro cose

galanti e proibite. Egli prendeva le morbide e bianche mani

femminili, le teneva un poco fra le sue egualmente bianche e

inanellate, poi le baciava. Vedendo rientrare il principe col

fratello, lasciò le dame per condurre Raimondo dinanzi alla

Fersa.


«Il conte di Lumera… donn'Isabella Fersa, la più

bella dama del regno… »


«Non gli creda, dice a tutte così… » esclamò ella

sorridendo. «Sono dolente di conoscerla,» riprese, con altro tono

di voce e stringendogli la mano, «in questa triste circostanza… »

Sospirò un poco, poi ricominciò: «Giusto, la contessa mi diceva che

arrivate da Firenze… »


«Direttamente. Ci siamo fermati appena a

Messina.»


«Per lasciar la bambina a vostro suocero. Avete

fatto bene! Com'è questa Milazzo?»


«Non me ne parli.»


Per fortuna, egli ci stava il meno che poteva,

sempre attirato a Firenze, dove aveva tante amicizie. Come egli

citava i grandi nomi di Toscana, donna Isabella chinava

ripetutamente il capo in atto affermativo: «I Morsini, sicuro… i

Realmonte… »


La contessa volgeva supplici sguardi al marito,

quasi per dirgli: «Portami via… » ma Raimondo non cessava di

parlare del suo tema favorito. Fersa gli s'avvicinò un momento per

stringergli la mano ed esprimergli il proprio

rammarico.


«Tuo zio il duca arriva domani?»


«Così m'ha detto Giacomo.»


«E del testamento?»


«Non si sa nulla.»


Tra i discorsi di politica, di moda, di viaggi,

quella domanda curiosa era sussurrata qua e là, e otteneva sempre

la stessa risposta. Il presidente della Gran Corte, testimonio

della consegna del testamento segreto fatta dalla principessa al

notaio l'anno innanzi, non sapeva nulla intorno al contenuto della

carta di cui aveva firmato la busta, e i figli della morta erano al

buio peggio degli estranei. Forse, se Raimondo fosse venuto a

tempo, quando sua madre lo aveva insistentemente chiamato, egli

avrebbe saputo qualcosa; ma il conte, divertendosi a Firenze, aveva

fatto orecchio da mercante, quasi non si trattasse dei suoi stessi

interessi. Possibile, allora, che la principessa non si fosse

confidata proprio a nessuno? a qualcuno dei cognati? a un uomo

d'affari, almeno? Di botto don Blasco, lasciando in pace Cavour e

la Russia:


«E allora, che sugo ci sarebbe stato?» esclamò.

«Così fanno tutti coloro che ragionano, eh?… Ma in questa casa la

logica era un'altra!… Nessuno doveva saper niente! tutto si doveva

fare a loro

capriccio; sempre

chiusi,

sempre

misteriosi, come se

fabbricassero moneta falsa!»


Il presidente scrollava il capo con bonomia, per

acquietare il monaco focoso; ma questi

proseguiva:


«Volete sapere che dirà il testamento? Domandatelo

al confessore! Sissignori: al confessore!… Voi al confessore di che

parlate? Dei peccati, eh? delle cose di coscienza?… Degli affari,

naturalmente, incaricate gli avvocati, i notai, i parenti, sì o

no?… Qui invece il confessore scriveva il testamento: forse il

notaio impartiva l'assoluzione!»


Alcuni sorridevano a quelle sparate, e le

supposizioni avevano libero corso. Il presidente era sicuro,

checché si dicesse in contrario, che l'erede sarebbe stato il

principe, con un forte legato al conte; e il generale confermava:

«Sicuramente, l'erede del nome!» ma il barone Grazzeri scrollava il

capo: «Se non andarono mai d'accordo?» Don Mario Fersa, infatti,

piano al cavaliere Carvano, manifestava la sua opinione, secondo la

quale l'erede sarebbe stato Raimondo. Forse il contegno di lui

durante la malattia della madre, il costante rifiuto di venire a

vederla, potevano avergli un poco nociuto; ma la predilezione

dimostrata dalla principessa a quel figliuolo era stata troppo

grande perché in un momento ne andassero dispersi gli effetti. «Non

dimentichiamo,» rammentava il cavaliere Pezzino, «che la felice

memoria non volle mai chiedere l'istituzione del maiorasco appunto

per esser libera di fare a modo suo.» Dunque si sarebbe proprio

visto questa enormità? Il capo della casa diseredato? erede

Raimondo che non aveva figli maschi? diseredato il principe che

aveva già nel piccolo Consalvo il successore?… I lavapiatti, come

familiari della defunta, erano richiesti della loro opinione, ma

essi che ne sapevano meno di tutti rispondevano evasivamente, per

non far torto a nessuno. «E gli altri figli? Ferdinando? Le donne?…

» La curiosità, benché contenuta ed espressa sotto voce, era

vivissima. Il confessore, questo famoso Padre Camillo, non aveva

parlato? «Non c'è, è a Roma da parecchi mesi; e anche ci fosse, non

parlerebbe: è volpe fina… » E tutti gli sguardi si volgevano

naturalmente a Giacomo ed a Raimondo. Questi chiacchierava ancora

con donna Isabella, e pareva che il testamento materno fosse

l'ultimo dei suoi pensieri, anzi che egli ignorasse perfino la

morte della madre; il principe invece aveva un aspetto più grave

del consueto, quale conveniva alla tristezza di quei giorni; egli

riceveva con espressioni di gratitudine le reiterate condoglianze

delle persone che si congedavano. Alcune di queste però non

riuscivano a trovarlo, andavano via senza poterlo salutare; e i

familiari si guardavano con la coda dell'occhio, comprendendo. Egli

aveva una folle paura della iettatura, attribuiva a una gran

quantità d'individui il funesto potere; stava sulle spine in loro

presenza, evitava di salutarli, con le mani in tasca. Ma il

presidente della Gran Corte, appena alzatosi, se lo vide

vicino:


«Se lo zio arriverà domani, presidente, fisseremo

per posdomani la lettura?»


«Quando credete, principe mio! Sono agli ordini

vostri!… »


«Veramente… » aggiunse, abbassando la voce, «io non

avrei tanta fretta… anzi mi parrebbe una sconvenienza verso la

memoria di nostra madre… Ma sapete come succede quando si è in

molti… quando bisogna dar conto a tanti… » E poiché suo fratello il

Priore se ne andava anche lui, insieme col Vescovo, li avvertì

entrambi, essendo Monsignore un altro dei

testimoni.


«Fate, fate voialtri… » disse il Priore,

disinteressato. «Che bisogno avete di me?»


Ma Giacomo protestò:


«No, no; che vuol dire! Bisogna fare le cose in

regola, per soddisfazione di tutti… »


Siccome annottava, molti andavano via. Padre

Gerbini, quantunque il Priore avesse dato l'esempio, restò ancora

un poco a cicalare con le signore; poi se n'andò anche lui. Restò,

sbraitando contro i rivoluzionari e la cognata morta, don Blasco,

che rientrava sempre l'ultimo al convento.


Adesso i servi accendevano le lampade; e con le

finestre chiuse, il calore diveniva intollerabile nella sala. La

contessa si sentiva mancare e non vedeva più il marito che aveva

seguito donna Isabella nella Sala Rossa a discorrere di Parigi.

Ancora una volta aveva accanto lo zio Eugenio e don Cono, i quali

continuavano a sviscerare le antiche cronache cittadine e citavano

con linguaggio fiorito roba latina.


«I funeri di Carlo

V furono celebrati a presenza

del Viceré Uzeda… »


«La real cappella tolse luogo nel nostro Duomo, ove

fu eretta un'altissima piramide ornata di busti e personaggi, fra i

quali l'Italia, la Spagna, la Germania e l'India…

»


«Per lo appunto; anzi la epigrafe suonava

così:


 


India mæsta sedet

Caroli post funera Quinti… »


 


«E il disvenamento del corsier

favorito?»


«Pei funerali di nostro nonno, alla più corta!

Quando morì il principe nostro nonno, si svenò il suo cavallo di

coscia… »


«Uso barbarico anziché no. Il nobile corsiere rigava

di sangue la via, finché cadeva spirando l'ultimo fia…

»


A un tratto don Cono esclamò:


«Contessa, gran Dio!»


Tutti accorsero. Era pallida e fredda, con gli occhi

rovesciati e le labbra dischiuse. Suo marito, accorso anche lui con

donna Isabella, disse:


«Non è nulla… la fatica del viaggio… » E piano,

quasi tra sé, mentre la portavano via: «Le solite smorfie!…

»


 


Giorni di continue novità, quelli! Il domani, come

s'aspettava, arrivò il duca. Mancava da cinque anni, e nel primo

momento la servitù e gli stessi parenti quasi non lo riconobbero:

quand'era partito per Palermo aveva un bel collare di barba alla

borbonica, adesso invece s'era lasciato crescere il pizzo che dava

un altro carattere alla sua fisonomia. Tutti i nipoti gli baciarono

la mano; egli s'informò della disgrazia e si scusò per non esser

venuto più presto; si scusò anche, pel disturbo che gli dava, col

principe, il quale gli aveva fatto preparare al terzo piano le

stanze da lui occupate nella casa paterna prima di lasciarla. Ma il

nipote protestò:


«Vostra Eccellenza non mi disturba, mi aiuta… E in

questo momento ho più bisogno dei suoi consigli…

»


«Sai nulla?»


«Nulla!»


«Tua madre non avrà fatto, spero, una delle sue

pazzie… »


«Quel che ha fatto mia madre sarà ben

fatto!»


Fu così stabilita la lettura pel domani, a

mezzogiorno, e il signor Marco ebbe ordine d'avvertire il notaio,

il giudice e i testimoni perché si tenessero pronti. Intanto la

notizia dell'arrivo del duca s'era subito diffusa per la città, e

le prime visite gli furono annunziate che egli non s'era neppur

riposato del viaggio. Venivano a cercarlo una quantità di persone

che non si sapeva chi fossero: donna Ferdinanda, a udire i nomi

annunziati da Baldassarre: Raspinato, Zappaglione, sgranava tanto

d'occhi; don Blasco, da canto suo, soffiava come un mantice; ma il

peggio fu verso sera, quando cominciò una vera processione «di

tutti i sanculotti morti di fame», gridava il monaco al marchese,

«che hanno scroccato o vogliono scroccar quattrini a quell'animale

di mio fratello!» Mentre il duca dava udienza agli amici,

l'Intendente Ramondino venne a far la sua visita di condoglianza al

principe, il quale lo ricevé nella Sala Rossa, insieme col marchese

di Villardita e don Blasco. Questi, dimenticando che a San Nicola

stavano per serrare i portoni, fece una terribile sfuriata contro

l'agitazione dei quarantottisti; ma il rappresentante del governo,

stringendosi nelle spalle, pareva non desse importanza ai sintomi

di cui si buccinava: in verità, a Palermo avevano arrestato qualche

facinoroso; ma, al fresco, le teste calde si sarebbero subito

calmate.


«Perché non fate venire altra truppa? Perché non

date un esempio?… Il bastone ci vuole: sante

nerbate!»


Il monaco pareva inferocito; ma il capo della

provincia stringevasi nelle spalle: bastavano i soldati della

guarnigione; non c'era paura di niente! Del resto, più che sulle

baionette, il governo faceva assegnamento sull'influenza morale dei

benpensanti… L'elogio era diretto al principe, che se lo prese; ma

don Blasco girava gli occhi stralunati come se, avendo un boccone

di traverso, facesse sforzi violenti per inghiottirlo del tutto o

vomitarlo.


«E il testamento della felice memoria?» disse

l'Intendente, curioso anche lui come tutta la

città.


«Sarà aperto domani… »


Entrò a un tratto il duca che strinse la mano

all'Intendente e gli si mise a sedere a fianco. Allora don Blasco

s'alzò rumorosamente per andar via. E nell'anticamera, al marchese

che lo accompagnava:


«Capisci?» gridò. «Tutto il giorno coi sanculotti e

adesso si strofina all'autorità! Son cose che mi rivoltano lo

stomaco!… In questa casa non metterò più piede!»


Anche donna Ferdinanda, nella stanza di lavoro della

principessa, dov'era raccolto tutto il resto della famiglia e

alcuni lavapiatti, fiottava contro il fedifrago; ma quando

Baldassarre annunziò, sull'uscio, credendo che il duca fosse

lì:


«Don Lorenzo Giulente e suo nipote cercano del

signor duca…»


«Non se ne può più!» proruppe la zitellona

arrossendo fin nel bianco degli occhi. «È uno scandalo! Dovrebbe

pensarci la polizia!»


Don Mariano, con aria costernata,

esclamò:


«Adesso anche il ragazzo!… È una cosa veramente

dispiacevole!… Passi lo zio, che è morto di fame; ma il nipote?…

»


«Il nipote?» incalzò la zitellona. «Voi non sapete

che la volpe, quando non poté arrivare all'uva, disse che era

acerba?»


Lucrezia, impallidita, teneva gli occhi bassi,

strappando la frangia della poltrona; il principino Consalvo,

seduto vicino alla zia, domandò:


«Perché l'uva?»


«Perché?… Perché pretendevano il consenso reale

all'istituzione del maiorasco! E non avendolo ottenuto si sono

buttati coi sanculotti!… Il consenso reale!… Come se non ci fosse

un certo articolo 948 nel Codice civile che canta chiaro!» E sempre

rivolta al ragazzo, il quale la guardava con gli occhi sgranati,

recitò, gestendo con un dito e cantilenando: «Potrà domandarsene

l'istituzione (del maiorasco) da quegl'individui i di cui nomi

trovansi inscritti sia nel Libro

d'oro sia negli altri registri di

nobiltà, da tutti coloro che sono nell'attuale legittimo possesso

di titoli per concessione in qualunque tempo avvenuta, e

finalmente da quelle persone che

appartengono a famiglie di conosciuta

no-bil-tà nel Regno delle

Due Sicilie… »


«Io credo che i Giulente sono nobili,» disse

Lucrezia, prima che la zia finisse e senza alzare gli

occhi.


«Io credo invece che sono ignobili,» ribattè secco

donna Ferdinanda. «Se possedevano documenti da far valere,

avrebbero ottenuto l'approvazione reale.»


«Nobili di Siracusa… » cominciò don

Mariano.


«O Siracusa o Caropepe, se avevano i titoli non gli

avrebbero negata l'iscrizione nel

Libro

rosso!»


«Il Libro

rosso è chiuso dal 1813,» annunziò

don Eugenio col tono di chi dà una notizia grave.


Lucrezia era rimasta a capo chino, guardando per

terra. Quando la zia poté credere d'averla ridotta al silenzio, la

ragazza riprese:


«I Giulente sono nobili di toga.»


Un risolino fine fine della zitellona le

rispose:


«Gli asini credono che la nobiltà di toga sia

paragonabile a quella di spada!… Che differenza passava tra i sei

giudici del Real Patrimonio, don Mariano? I tre di cappacorta erano

nobili…

nobili! e i tre di

cappalunga,

giurisperiti…

giurisperiti!… Adesso sapete

com'è?… Tutti i mastri notai si credono altrettanti principi!… Un

tempo c'erano i baroni da dieci scudi, oggi ci sono quelli da dieci

baiocchi… »


Allora la ragazza s'alzò e andò via. Donna

Ferdinanda continuava a sorridere finemente, guardando la contessa

Matilde.


Frattanto il signor Marco faceva disporre ogni cosa

nella Galleria dei ritratti per la lettura del testamento. Il

principe era stato un poco esitante sulla scelta del luogo dove

compiere la cerimonia: la Sala Rossa, discretamente addobbata,

capiva poca gente: il Salone dei lampadari, vastissimo, non aveva

altri mobili fuorché le lampade antiche pendenti dalla volta e gli

specchi incastrati nelle pareti; la Galleria, invece, conciliava la

grandezza con la sontuosità, perché era vasta come due saloni messi

in fila, e arredata di divani e sgabelli e mensole e tripodi

dorati, e finalmente più degna, per le generazioni d'avi pendenti

in effige dai muri, della solennità che radunava i nipoti. Nel

mezzo di quella specie di grande corridoio, l'amministratore

generale fece disporre una gran tavola coperta da un antico tappeto

e provveduta d'un monumentale calamaio d'argento. Intorno alla

tavola dodici seggioloni a bracciuoli aspettavano i testimoni e

gl'interessati: quello del principe, più alto, volgeva la spalliera

al grande ritratto centrale del Viceré Lopez Ximenes de Uzeda, a

cavallo e in atto di frenare la bestia con la sinistra e d'appuntar

l'indice destro al suolo come dicendo: «Qui comando io!… » Torno

torno, in alto e in basso, quanto la parete era lunga, quant'erano

larghi i vani tra finestra e finestra nella parete di contro, una

moltitudine d'antenati: uomini e donne, monaci e guerrieri, vescovi

e dottori, dame e badesse, ambasciatori e viceré, di faccia, di

profilo e di tre quarti; vestiti d'acciaio, di velluto,

d'ermellino; col capo coronato d'alloro, o chiuso negli elmi, o

coperto dai cappucci; con scettri e libri e bacoli e spade e fiori

e mazze e ventagli in mano.


Il giorno stabilito, prima del notaio, del giudice e

dei testimoni e d'ogni altro parente, spuntò don Blasco, rodendosi

le unghie. Entrato che fu, si mise a girare per la casa ficcando

gli occhi dappertutto, con le orecchie erte come un gatto, con le

narici aperte quasi a fiutare la preda. Subito dopo apparve donna

Ferdinanda; e la servitù, giù nella corte, osservava che i cognati

della morta, pei quali il testamento non aveva nessun interesse,

erano più impazienti di conoscerlo che gli stessi figliuoli. Ma

ormai la curiosità di tutti era divenuta insofferente e quasi

nervosa: i lavapiatti, sopraggiungendo per aiutare il principe al

ricevimento, scambiavano esclamazioni: «Oramai ci siamo! Fra

qualche mezz'ora!… » Il Priore venne con Monsignor Vescovo,

riprotestando che la propria presenza era inutile; il principe

ripeté che voleva tutti. Il giudice col notaio Rubino arrivò nello

stesso tempo che il marchese con la moglie e don Eugenio. Poi il

presidente della Gran Corte col principe di Roccasciano, altri

testimoni; poi la cugina Graziella col marito, poi ancora la

duchessa Radalì, poi i parenti più lontani, i Grazzeri, i Costante,

poi l'ultimo testimonio, il marchese Motta: ma Ferdinando non si

vedeva ancora. E don Blasco, pigliando pel bottone del soprabito il

marchese, gli diceva:


«Scommettiamo che hanno dimenticato un'altra volta

d'avvertirlo?» L'attesa fu penosa. Nessuno parlava più del

testamento, ma tutti gli sguardi erano rivolti alla cartella del

notaio. I più indifferenti, tuttavia, parevano il conte Raimondo

che chiacchierava con le signore e il principe che parlava col

presidente d'una causa relativa alla dote della moglie. Mentre il

fratello minore, però, saltava da un discorso all'altro con grande

disinvoltura, il principe faceva lunghe pause, durante le quali i

suoi occhi si fissavano, corrugati, e un pensiero molesto gli

velava la fronte.


Quando finalmente Ferdinando spuntò, stralunato,

assonnato, come caduto dalle nuvole, fu uno scandalo: mentre

perfino la servitù era già vestita di nero, egli portava ancora

l'abito di colore, e a don Blasco il quale gli diceva: «Che diavolo

hai fatto?» rispondeva, balbettando: «Scusate… scusate… non ci

pensavo più… »


All'invito del principe, passarono tutti nella

Galleria: il principe, il duca, il conte, il marchese, il

cavaliere, il signor Marco, il giudice col notaio e i quattro

testimoni presero posto alla tavola; gli altri sederono sui divani

tutt'intorno: la principessa appartata in un angolo; donna

Ferdinanda con Chiara e la cugina Graziella da una parte; Lucrezia

con la duchessa e la contessa Matilde da un'altra: il Priore,

seduto sopra uno sgabello, incrociò le mani in grembo e alzò gli

sguardi al soffitto con moto di rassegnata indifferenza; don

Blasco, appoggiato in piedi allo stipite della finestra centrale,

dominava l'adunanza come uno spettatore diffidente dinanzi a una

prova di prestigio.


«Vostra Eccellenza permette?» domandò il notaio, e

ad un gesto d'assenso del principe cavò dalla cartella un plico sul

quale tutti gli occhi si fermarono. Accertata l'incolumità dei

suggelli, riscontrate le firme, egli aprì la busta e ne tolse un

quadernetto di due o tre fogli. Dopo un breve scambio di cerimonie

col giudice, questi, in mezzo a un religioso silenzio, cominciò

finalmente la lettura:








«Io, Teresa Uzeda nata Risà, principessa di

Francalanza e Mirabella, vedova di Consalvo

vii, principe di Francalanza

e Mirabella, duca d'Oragua, conte della Venerata e di Lumera,

barone della Motta Reale, Gibilfemi ed Alcamuro, signore delle

terre di Bugliarello, Malfermo, Martorana e Caltasipala, cameriere

di S. M. il Re (che Dio sempre feliciti).


In questo giorno 19 di marzo dell'anno di grazia

1854, sentendomi sana di mente ma non di corpo, raccomando l'anima

mia a Nostro Signore Gesù Cristo, alla Beata Vergine Maria ed a

tutti i gloriosi Santi del Paradiso e dispongo quanto

segue:


I miei amati figli non ignorano che nel giorno in

cui entrai in casa Francalanza ed assunsi l'amministrazione del

patrimonio, tali e tante passività oberavano la sostanza del mio

consorte, che essa poteva considerarsi, anzi era effettivamente

distrutta ed alla vigilia di venire smembrata tra i molteplici suoi

creditori. Spinta pertanto dall'affetto materno che mi spronava a

sacrificarmi pel bene dei miei figli amatissimi, io mi accinsi fin

da quel giorno all'opera del riscatto, la quale è durata quanto

tutta la mia vita. Assistita dai consigli prudenti di ottimi amici

e parenti, coadiuvata dall'opera intelligente del signor Marco

Roscitano, mio amministratore e procuratore generale, con l'aiuto

della Divina Provvidenza alla quale ne rendo tutte le grazie del

mio cuore, io oggi mi trovo di avere non solamente salvata ma anche

accresciuta la sostanza della casa… »





Il signor Marco, al passaggio che lo riguardava,

aveva chinato rispettosamente il capo. Don Blasco, sempre in piedi,

mutò posto: lasciata la finestra si mise dietro al giudice, in modo

non solamente da udir meglio ma da verificare con l'occhio la

fedeltà della lettura. Il principe teneva le braccia incrociate sul

petto e il capo un po' chino; Raimondo batteva un piede, guardando

per aria, seccato.








«Di tutta questa sostanza io sono l'unica e sola

donna e padrona, sì per la parte che rappresenta la mia dote in

essa investita, sì perché il rimanente è frutto dei miei capitali

parafernali e dell'opera mia, come ne fa ampia e piena fede il

testamento del benamato mio sposo Consalvo

vii, il quale dice così…

»





Il giudice sostò un momento per

osservare:


«Credo che possiamo saltare questo passo…

»


«Infatti… È inutile,» risposero parecchie

voci.


Il principe invece, sciolte le braccia, protestò,

guardando in giro:


«No, no, io desidero che le cose si facciano in

piena regola… Leggete tutto, di grazia.»








«… il quale dice così: "Sul punto di rendere a Dio

l'anima mia, non avendo nulla da lasciare ai miei figli, perché,

come essi un giorno sapranno, il nostro patrimonio avito fu

distrutto in seguito a disgrazie di famiglia, lascio ad essi un

prezioso consiglio: di obbedir sempre alla loro madre e mia diletta

sposa, Teresa Uzeda, principessa di Francalanza, la quale, come si

è finora sempre ispirata al bene della nostra casa, così continuerà

per l'avvenire a non avere altra mira fuorché quella di assicurare,

col lustro della famiglia, l'avvenire dei nostri figli benamati.

Faccia il Signore che ella sia ad essi conservata per mille anni

ancora, e il giorno che all'Onnipotente piacerà ridarmela compagna

nella vita migliore, seguano i miei figli fedelmente le sue volontà

come quelle che non potranno esser dirette se non al loro bene ed

alla loro fortuna."







«I miei cari figli, adunque,»





continuava la testatrice




«non potranno dare miglior prova della loro

affezione e rispetto verso la memoria del padre loro e mia, se non

scrupolosamente rispettando le disposizioni che io sono per dettare

e i desideri che esprimerò.


Io nomino pertanto… »





tutti gli occhi si fermarono sul lettore, don Blasco

chinossi ancora un poco per meglio vedere lo

scritto,




«eredi universali… »





e le labbra del principe ebbero a un tratto

un'impercettibile contrazione




«di tutti i miei beni, esclusi quelli che intendo

siano distribuiti nel modo qui appresso indicato, i miei due figli

Giacomo xiv

principe di Francalanza e Raimondo conte di Lumera…

»





Il giudice fece una breve pausa, durante la quale il

Vescovo e il presidente scrollarono il capo, guardandosi, in atto

di stupore approvativo. Il principe, incrociate di nuovo le

braccia, aveva ripreso l'atteggiamento da sfinge; soltanto era un

poco pallido; Raimondo pareva non accorgersi dei sorrisi di

congratulazione che gli rivolgevano; donna Ferdinanda, con le

labbra cucite, passava a rassegna i progenitori pendenti dalle

pareti.




«Intendo però,»





riprese il lettore,




«che nella divisione tra i due fratelli suddetti

restino assegnati al principe Giacomo i feudi della famiglia Uzeda

da me riscattati, e spettino a Raimondo conte di Lumera le

proprietà di casa Risà e quelle che in progresso di tempo furono da

me acquistate. Il palazzo avito toccherà al primogenito; ma mio

figlio Raimondo avrà l'uso, vita natural durante, del quartiere di

mezzogiorno e annesso servizio di stalla e

scuderia.»





Con ripetuti cenni del capo, il presidente e

Monsignore continuavano ad esprimere la loro approvazione; si udì

anche il marchese mormorare: «Giustissimo.» La cugina, ammutolita

pel quarto d'ora, girava rapidamente gli sguardi dall'uno

all'altro, come non sapendo che pesci pigliare. La lettura

continuava:








«Usando successivamente del mio diritto di fare la

divisione agli altri miei figli legittimari, e volendo dare a

ciascuno di essi una prova della mia particolare affezione, assegno

a ciascuno di essi, in compenso dei diritti di legittima,

altrettanti legati superiori alla quota che loro spetterebbe per

legge, nel modo qui appresso descritto.


Eccettuo innanzi tutto quelli entrati in religione,

pei quali richiamo confermo e completo le disposizioni da me prese

al tempo della loro professione, e cioè:


Primo: in favore del mio diletto figlio Lodovico, in

religione Padre Benedetto della Congregazione Cassinese, decano nel

convento di San Nicola dell'Arena in Catania, la dotazione di onze

36 (dico trentasei) annue, assegnategli con atto del 12 novembre

1844.


Secondo: in favore di mia figlia primogenita

Angiolina, in religione Suor Maria Crocifissa, monaca nella badìa

di San Placido in Catania, come segno di particolare soddisfazione

e gradimento per l'obbedienza osservata nel contentare il mio

desiderio di vederla abbracciare lo stato monastico, completo la

mia disposizione del 7 marzo 1852, ordinando che si prelevi dalla

massa dei beni la somma di onze 2000 (due mila), valore del fondo

denominato la Timpa, posto nel Bosco etneo, contrada Belvedere,

ordinando che coi frutti di esso immobile siano celebrate tre messe

quotidiane dentro la chiesa della predetta badìa di San Placido, e

precisamente nell'altare del Crocifisso, dovendo tale celebrazione

aver principio in seguito alla morte della predetta mia figlia Suor

Maria Crocifissa, e intendendo che durante vita della stessa i

frutti si debbano da lei percepire, a titolo di livello,

vitaliziamente. Cessando di vivere essa mia figlia, ordino che

l'amministrazione resti affidata alla Madre Badessa, pro tempore,

della prefata badìa, alla quale superiora intendo che resti

conferita la facoltà di eleggere i sacerdoti celebranti, e non ad

altri.


Venendo poi agli altri miei figli per eseguire la

divisione legittimaria, lascio al mio benamato Ferdinando… » e

Ferdinando, che era stato a seguire il volo delle mosche, si voltò

finalmente verso il lettore, «la piena ed assoluta proprietà del

latifondo denominato le Ghiande, situato in contrada Pietra

dell'Ovo, territorio di Catania, perché conosco l'affezione

particolare che egli porta a questa terra da me concessagli in

affitto con atto del 2 marzo 1847. E perché detto mio figlio abbia

una prova speciale del mio affetto materno, intendo che gli siano

condonati, come infatti gli condono, tutti gli arretrati della

rendita da lui dovutami su detto latifondo in virtù dell'atto

sopracitato, a qualunque somma essi arretrati siano per ascendere

al momento dell'aperta successione.»





Testimoni e lavapiatti, con gesti e sguardi e

sommesse parole, esprimevano una sempre crescente

ammirazione.




«Restano così le mie due care figlie Chiara,

marchesa di Villardita, e Lucrezia; a ciascuna delle quali,

affinché esse lascino la proprietà immobiliare ai loro fratelli e

miei eredi, voglio che sia pagata, sempre a titolo di legittima, la

somma di 10.000 (dico diecimila) onze… » quasi tutti adesso si

voltarono verso le donne con espressione di compiacimento, «tre

anni dopo l'aperta successione e con gli interessi, dal giorno

dell'apertura, del cinque per cento; restando naturalmente inteso

che mia figlia Chiara debba conferire la sua dotazione di duecento

onze annuali di cui ai suoi capitoli matrimoniali. Inoltre come

prova di gradimento per le nozze da lei contratte con mio genero il

marchese Federico Riolo di Villardita, le lascio tutte le gioie da

me portate in casa Uzeda, che si troveranno a parte inventariate e

descritte; intendo che quelle avite di casa Francalanza, da me

riscattate dalle mani dei creditori, restino, durante vita della

mia diletta figlia Lucrezia, a quest'ultima; ma poiché essa ben

conosce che lo stato maritale non è confacente né alla salute né al

carattere di lei, voglio che ella ne goda a titolo di semplice

depositaria, e che alla sua morte vengano divise in eguali porzioni

tra il principe Giacomo e il conte Raimondo miei eredi universali

come sopra.


Provvisto in tal modo all'avvenire dei miei figli

amatissimi, passo all'assegnazione delle seguenti elemosine e

legati pii da pagarsi dai miei eredi summentovati, e

cioè:


A Monsignor Reverendissimo il Vescovo Patti, onze

cinquecento, una volta tanto, perché le distribuisca ai poveri

della città o perché ne faccia celebrare altrettante messe a

sacerdoti bisognosi della diocesi, secondo stimerà conveniente

nella sua alta prudenza… »







Monsignore si mise a scrollare il capo, a

dimostrazione di gratitudine, di ammirazione, di rimpianto, di

modestia ad un tempo; ma soprattutto d'ammirazione secondo che il

giudice leggeva le pietose disposizioni dei paragrafi seguenti:

«Alla cappella della Beata Ximena Uzeda, nella chiesa dei

Cappuccini in Catania, onze cinquanta annuali, per una lampada

perpetua ed una messa ebdomadaria da celebrarsi pel riposo

dell'anima mia. Alla chiesa dei Padri Domenicani in Catania, onze

venti annue per elemosina e celebrazione di altra messa ebdomadaria

come sopra. Alla chiesa di Santa Maria delle Grazie in Paternò onze

venti come sopra. Ed alla chiesa del monastero di Santa Maria del

Santo Lume al Belvedere, onze venti come sopra.


Spetterà inoltre ai miei eredi osservare

l'istituzione dei seguenti legati, in favore dei creati che mi

hanno fedelmente servita ed assistita durante il corso delle mie

infermità, e cioè:


Eccettuo innanzi tutto il mio amministratore e

procuratore generale signor Marco Roscitano, i cui eccellenti

servigi non potendo essere paragonati a quelli d'un servo, non sono

da compensare con moneta.» Il signor Marco era diventato rosso come

un pomodoro: o per le lusinghiere parole, o perché non gli toccava

altro che parole. «Lascio a lui pertanto gli oggetti d'oro, le

tabacchiere, spille ed orologi pervenutimi dall'eredità di mio zio

materno il cavaliere Risà, il cui elenco si troverà fra le mie

carte; e faccio obbligo di coscienza ai miei eredi di continuare ad

avvalersi dell'opera sua, non potendo essi trovare persona che

meglio di lui conosca lo stato del patrimonio e delle liti

pendenti, e che possa spendere maggior interesse per il loro

meglio.» Il principe pareva sempre non udire, con le braccia

conserte e lo sguardo cieco. «Tra i creati, lascio al mio cameriere

Salvatore Cerra due tarì al giorno, vitaliziamente; altrettanti

alla mia cameriera Anna Lauro. La somma di onze cento si paghi, una

volta tanto, al mio maestro di casa Baldassarre Crimi, e di onze

cinquanta al cocchiere maggiore Gaspare Gambino, e di onze trenta

al cuoco Salvatore Briguccia.


Come piccoli ricordi ai miei amici destino

inoltre:


L'orologio grande con miniature e brillanti del fu

mio consorte, al principe Giuseppe di Roccasciano; la carabina del

fu mio suocero a don Giacinto Costantino; il bastone col pomo d'oro

cesellato a don Cono Canalà; i tre anelli di smeraldo a ciascuno

dei tre testimoni del presente testamento solenne, escluso il

principe di Roccasciano suddetto.


Indistintamente poi a tutti i miei congiunti:

cognati, nipoti, cugini, ecc., si paghino onze dieci ciascuno per

le spese del corrotto.


Fatto al Belvedere, scritto da persona di mia

confidenza sotto la mia dettatura, da me letto, approvato e

firmato.


 


Teresa Uzeda di Francalanza»





 


Già qualche minuto prima che il giudice abbassasse

il foglio, don Blasco, lasciando la spalliera, aveva dato segno che

la lettura stava per finire; e agli ultimi passi i gesti

approvativi ed ammirativi, le scrollate di capo di ringraziamento

erano stati generali; ma appena la voce del lettore si spense, il

silenzio fu, per un istante, così profondo che si sarebbe sentito

volare una mosca. A un tratto il principe, spinta indietro la sua

seggiola:


«Grazie a voi, signori ed amici; grazie di cuore… »

cominciò, ma non finì; ché i testimoni, alzatisi anch'essi, lo

circondarono, stringendogli le mani, stringendo le mani a Raimondo,

rallegrandosi con tutti:


«Non c'era veramente bisogno della lettura!… Si

sapeva bene che la felice memoria non avrebbe… Un modello di

testamento!… Che saggezza! Che testa!… »


Monsignore, specialmente,

approvava:


«Non ha dimenticato nessuno! Tutti possono essere

contenti… »


E Ferdinando, Chiara, Lucrezia, tutti e tutte

ricevevano la loro parte di congratulazioni mentre il notaio e il

giudice compivano le formalità del verbale. Ma don Blasco, che

appena finita la lettura aveva ripreso a rodersi le unghie con più

fame di prima, gironzolando intorno intorno come un calabrone,

acchiappò Ferdinando mentre il presidente gli stringeva la mano e

lo trasse nel vano di una finestra:


«Spogliati! Spogliati! Siete stati spogliati!

Spogliati come in un bosco!… Rifiutate il testamento, domandate

quel che vi tocca!»


«Perché?» disse il giovane,

attonito.


«Perché?» proruppe don Blasco guardandolo nel bianco

degli occhi, quasi volesse mangiarselo vivo, quasi non potesse

entrargli in mente l'idea di una sciocchezza come quella del

nipote, d'una ingenuità tanto balorda. «Per questo!» e giù una mala

parola da far arrossire gli antenati dipinti; poi, voltate le

spalle a quel pezzo di babbeo, corse dietro al

marchese:


«Rovinati, spogliati, messi nel sacco!» gli

spiattellava, ficcandogli quasi le dita negli occhi. «Divisione

legittimaria? E come fa i conti?… Se accettate cotesto testamento,

siete gli ultimi… » e giù un'altra mala parola. «I conti ve li

faccio io, in quattro e quattr'otto! E per te la collazione

dell'assegno che non avesti! E neppure una parola sul legato di

Caltagirone! Dichiara che rifiuti, seduta

stante!»


Il marchese, sbalordito da quella furia,

balbettò:


«Eccellenza, veramente… »


«Che veramente e falsamente mi vai… ? O credi che a

me ne entri qualche cosa?… Io dico pel vostro interesse, bestia che

sei!»


«Parlerò a mia moglie… » rispose il marchese; ma

allora il monaco, guardatolo un momento fisso, lo mandò a carte

quarantotto come quell'altro babbaccio, e si diresse verso la

marchesa.


Questa era con tutte le altre signore che facevano

cerchio a donna Ferdinanda: la zitellona non esprimeva il proprio

parere, non rispondeva al cicaleccio degli astanti: «Il giusto!…

Tutti trattati bene!… Un modello di testamento… » E la cugina

Graziella alla principessa: «Le male lingue volevano dire che la

zia avesse diseredato tuo marito! Come se il bene che voleva a

Raimondo potesse impedirle di riconoscere in Giacomo il capo della

casa, l'erede del titolo!» La duchessa Radalì, invece, con aria tra

stupita e costernata, confessava a don Mariano: «Non l'avrei mai

creduto! Eredi tutti e due? E allora la primogenitura dove se ne

va? Le case hanno proprio da finire?… » Ma la principessa,

imbarazzatissima, non osava rispondere, non lasciava con gli occhi

il principe. Questi, nel gruppo degli uomini che non cessavano di

ripetere: «Che saggezza! Che previdenza!» dichiarava con voce

grave: «Ciò che ha fatto nostra madre è ben fatto… » mentre il

Priore ripeteva a Monsignore: «La volontà della felice memoria sarà

certo legge per tutti… » e solo Raimondo pareva stufo dei

rallegramenti, insofferente delle strette di mano congratulatorie.

Ma già Baldassarre, spalancato l'uscio di fondo, entrava seguito da

due camerieri che reggevano due grandi vassoi di gramolate e di

paste e di biscotti. Il principe cominciò a servire i testimoni; il

maestro di casa si diresse dalla parte delle

signore.


«Rubati del vostro! Spogliati! Ridotti in camicia!»

diceva frattanto don Blasco alla nipote Chiara che era riuscito ad

agguantare. «Per favorire quello scapestrato che neppur si diede la

pena di venirla a vedere prima che crepasse! E quell'altra villana

ch'è venuta a ficcarsi qui dentro!» Il monaco fulminava di sguardi

rabbiosi la contessa Matilde. «Vi lascerete rubare così? Qui

bisogna agire subito, spiattellare chiaro e tondo che rifiutate il

testamento, che chiedete quel che vi viene… »


«Io non so, zio… »


«Come non sai?»


«Parlerò a Federico… » Allora il monaco uscì fuori

dei gangheri:


«E andate un poco a farvi più che benedire, tu,

Federico, tutti quanti siete, compreso io, più bestia di tutti che

me ne prendo!… Qui!» ordinò a Baldassarre che andava a servire la

contessa, e presa una gramolata, la bevve d'un sorso, per temperar

la bile che gli saliva alla gola.


Suo fratello don Eugenio, zitto zitto, si ficcava a

pugni nelle tasche paste e biscotti, ne masticava a due palmenti,

ci beveva su bicchieri di Marsala, non acqua inzuccherata, come uno

che non è certo di far colazione. Ciò nonostante badava ad

approvare con grandi scrollate di capo Monsignor Vescovo, il quale,

vedendo che il Priore don Lodovico rifiutava di rinfrescarsi a

motivo che era vigilia, dichiarava al presidente: «Un angelo! Tutto

quel che è interesse mondano non l'ha mai toccato! Vivo esempio di

virtù evangelica… » e il presidente, con la bocca piena: «Famiglia

esemplare!» confermava; «dello stampo antico!… Dove mettete

quell'eccellente principe?» E il principe, finalmente, ridottosi in

un vano di finestra con lo zio duca:


«Ha udito Vostra Eccellenza?» gli diceva con riso

amaro.


«Quel che pareva impossibile è vero!… La mia

famiglia è rovinata!… »


«Non credevo neppur io!» esclamava il duca. «Che gli

avrebbe fatto una posizione privilegiata tra i legittimari, sì; ma

coerede?»


«E perfino il quartiere qui in casa!… per farmi

un'onta! La casa dei nostri maggiori ha da servire ai Palmi!…

»


«Dev'esser contenta la Palmi!» diceva ora la cugina

Graziella alla duchessa. «Suo marito coerede!… Il povero Giacomo

costretto a dividere col fratello!… A me dispiace per

quest'intrusa, che metterà ancora un altro poco di superbia…

»


Pesavano sulla contessa Matilde gli sguardi irosi o

severi di don Blasco, della cugina, del principe. Tutte le volte

che Baldassarre s'era diretto a lei per servirla, qualcuno aveva

fatto cenno al maestro di casa di servire un'altra o un altro. E

adesso rimaneva lei soltanto; ma donna Ferdinanda, fatto venire il

principino Consalvo, se lo mise a sedere sulle ginocchia e

chiamò:


«Qui, Baldassarre… »

















III.




Da quel giorno, don Blasco non ebbe più pace. A lui

come a lui, che l'eredità andasse spartita in un modo piuttosto che

in un altro, importava meno d'un fico secco; ma fin da quando egli

era entrato al convento, non avendo più affari propri, la sua

costante preoccupazione era stata di ficcare il naso in quelli

degli altri.


Ragazzo, egli aveva visto i bei tempi di casa Uzeda,

quando suo padre, il principe Giacomo

xiii, spendeva e spandeva

regalmente, con venti cavalli in istalla, uno sciame di servitori e

un'intera corte di lavapiatti che prendevano posto alla tavola

imbandita giorno e notte. Allora, il futuro Cassinese non aveva

udito altri discorsi fuorché quelli delle straordinarie ricchezze

di suo padre, dei grandi feudi che possedeva, delle rendite che

riscoteva da mezza Sicilia; e glien'era naturalmente venuta una

smania di godimenti, un'ingordigia di piaceri che ancora non sapeva

precisare egli stesso; quando un bel giorno fu messo al noviziato

di San Nicola e poi costretto a pronunziare i voti. Tutte quelle

ricchezze erano del fratello primogenito: a lui non toccava altro

che la dotazione di trentasei onze l'anno indispensabile per

entrare nella ricca e nobile badìa!… Si scialava, veramente, a San

Nicola, forse meglio che in casa Francalanza. Il convento, immenso,

sontuoso, era agguagliato ai palazzi reali, a segno che c'eran le

catene distese dinanzi al portone; e le rendite di cui godeva,

circa settantamila onze l'anno, bastavano appena ad una cinquantina

tra monaci, fratelli e novizi. Ma il lauto trattamento e l'allegra

vita e la quasi assoluta libertà di fare quel che gli piaceva, non

dissiparono dal cuore del monaco il cruccio per la violenza patita;

tanto più che gli altri fratelli cadetti, il secondogenito Gaspare

duca d'Oragua e lo stesso Eugenio, restavano al secolo, con pochi

quattrini, in verità, ma con la possibilità di procacciarsene;

liberi del tutto, a ogni modo, e padroni di vestirsi secondo la

moda, non costretti a portar la tonaca che pesava a don Blasco più

che a un servo la livrea. L'acrimonia del Benedettino, il suo

dolore per le perdute ricchezze, la sua invidia contro i fratelli,

il suo rancore contro il padre, si sfogarono quindi con l'esercizio

quotidiano d'una censura acerba e inesorabile su tutta la

parentela. Egli ebbe tanto più campo di sfogarsi quanto che, venuti

i nodi al pettine, distrutta in poco tempo la fortuna del padre, il

principino Consalvo vii

fu ammogliato a quella Teresa Risà che entrò a far da

padrona in casa Uzeda. Secondo le tradizioni di famiglia, premendo

d'assicurare la continuazione del ramo primogenito e più, in quelle

speciali circostanze, di ristorare le sconquassate finanze con una

grossa dote, Consalvo fu accasato a diciannove anni, quando don

Blasco non aveva ancora pronunziato i voti; ma fin da quel momento

il novizio concepì contro la cognata una particolare avversione che

cominciò a manifestarsi più tardi, ad ogni momento, per tutto ciò

che ella fece e che non fece.


Il barone di Risà di Niscemi, padre della sposa, era

venuto a Catania dall'interno dell'isola per dar marito alle due

uniche sue figliuole, alle quali, da principio, voleva spartire

egualmente le sue grandi ricchezze; ma quando la maggiore, Teresa,

fu proposta al principe di Mirabella, futuro principe di

Francalanza, gli Uzeda gli fecero intendere che, quantunque

falliti, essi non avrebbero dato Consalvo

vii alla figlia d'un semplice

barone contadino, se costei non avesse colmato coi quattrini la

distanza che la separava da un discendente dei Viceré. Tanto il

barone che la ragazza riconobbero che questo era giusto; però,

dando il padre quattrocentomila onze, cioè quasi tutto a Teresa e

spogliando la minore Filomena che trovò poi per caso da maritarsi

col cavaliere Vita e restò sempre in freddo con la sorella,

pretese, d'accordo con la figliuola, che il matrimonio fosse

contratto col regime della comunione dei beni e che a lei toccasse

dirigere la baracca. Aveva quasi trent'anni, la promessa; dieci più

di Consalvo

vii, essendo nata nel 1795, e

non avendo potuto trovare per molto tempo un partito conveniente;

il suo carattere, già forte, s'era inasprito nella lunga attesa del

matrimonio, e dalla grande ricchezza, dalla potenza quasi feudale

esercitata dal padre nel paesetto nativo le veniva un bisogno di

comando, d'autorità, di supremazia che ella volle esercitare nella

sua nuova casa. Il principe Giacomo

xiii dovette piegarsi a

quelle dure condizioni per evitare il fallimento e la liquidazione;

e così tanto suo figlio quanto egli stesso furono costretti a

lasciar le redini in mano alla moglie e nuora. Donna Teresa salvò

infatti la casa, ma vi esercitò un potere tirannico al quale si

piegarono tutti, dal primo all'ultimo, fuorché don Blasco. Senza

paura né di Dio né del diavolo, il monaco la fece costante

bersaglio della sua più violenta opposizione. Se ella restrinse

certe spese, la accusò di disonorar la famiglia con la sua

tirchieria; se continuò a spendere in altre cose come prima, le

rinfacciò di volerla portare all'ultima rovina; ascoltando gli

altrui consigli, ella fu una bestia incapace di pensare col proprio

cervello; se fece da sé, restò più bestia di prima, accoppiando la

presunzione alla bestialità. I quattrini che aveva portato in dote

che erano? Una miseria! Quando quella miseria puntellò e fortificò

la pericolante baracca, divenne il prezzo col quale ella comprò il

titolo di principessa. La sua nobiltà era della quinta bussola, non

solo incapace di stare a paragone con quella sublime degli Uzeda,

ma neppur degna d'uno dei loro lavapiatti, di quei nobilucci morti

di fame che vivevano facendo quasi da servitori ai gran signori.

Ella non poté ordinare un abito alla sarta, né comprare un

cappellino o un paio di guanti, senza che il monaco criticasse

l'occasione della spesa, la qualità dell'oggetto e la scelta del

negozio. Ma don Blasco non risparmiava neppure gli altri parenti;

non il padre, che aveva prima ingoiato un patrimonio e adesso era

ridotto a vivere dell'elemosina della nuora, non il fratello che

aveva lasciato portare i calzoni alla moglie, mentre egli portava

invece… «Santa prudenza! santa prudenza! aiutami tu!… » esclamava

allora, tappandosi violentemente la bocca, dicendone più con quelle

reticenze che non con un lungo discorso, confermando in tal modo le

ciarle sparse sul conto della cognata, spiattellando poi in tutte

sillabe il nome che conveniva a costei quando, morti i due principi

padre e figlio nello stesso anno, la principessa restò sola, e

molto più libera di prima, che era stata

liberissima.


Ella lo lasciava cantare. Le grida del monaco non le

potevano impedire di fare in tutto e per tutto quel che le pareva e

piaceva. E don Blasco si dannava l'anima, vedendo le sue

stravaganze e le sue pazzie. Il primogenito, in tutte le case di

questo mondo, è il prediletto, va bene? Lì, invece, era odiato! Chi

era il preferito? Il terzogenito! Da secoli e secoli, il titolo di

conte di Lumera era appartenuto, con tutti gli altri, al capo della

casa: adesso, per puro capriccio, per una pazzia furiosa, toccava a

quel Raimondo che era stato educato come un «porco»! E il

secondogenito, a cui neppure il Re avrebbe potuto togliere il suo

titolo vitalizio di duca d'Oragua, era invece chiuso a San

Nicola!…


La storia di don Lodovico rassomigliava molto a

quella di don Blasco, con questa differenza, tuttavia: che mentre

don Blasco era cadetto del cadetto, Lodovico aveva dinanzi a sé

soltanto il principe, e come duca d'Oragua avrebbe potuto sperare,

se non dalla madre, almeno da qualche zio i quattrini occorrenti a

portar con decoro quel titolo. Poiché era inteso che un altro

Uzeda, in questa generazione, doveva entrare a San Nicola, la

ragione e la tradizione designavano il terzogenito, Raimondo; ma

donna Teresa, per far passare la propria volontà su tutte le leggi

umane e divine, invertì l'ordine naturale, e avendo preso a

proteggere Raimondo sopra gli altri fratelli, lo lasciò al secolo

facendolo conte, e cominciò invece a lavorare perché il duchino

Lodovico sentisse la vocazione. Nessuno, quindi, poté dare al

ragazzo, in presenza di lei, il titolo che gli spettava; fin dalla

puerizia egli fu vestito della nera tonaca benedettina; come

balocchi non ebbe altro che altarini, piccole pissidi e aspersori e

ogni altra sorta di oggetti sacri. Quando la mamma gli domandava:

«Tu che vuoi divenire?» il bambino fu avvezzo a rispondere: «Monaco

di San Nicola.» A questa risposta gli toccavano carezze e promesse

di carlini, di svaghi, di passeggiate in carrozza; se talvolta egli

osava rispondere: «Non so… » donna Teresa gli pizzicottava il

braccio tanto forte da farlo piangere finché gli strappava la

risposta obbligata. Il confessore di lei, frattanto, il Domenicano

Padre Camillo, lavorava a quel risultato educando il ragazzo alla

cieca obbedienza clericale, mortificandone in ogni modo i sensi e

la fantasia, dandogli la paura dell'Inferno, facendogli intravedere

le letizie del Paradiso. Per meglio riuscire nell'intento, la

principessa non mise presto il ragazzo al noviziato: lo tenne in

casa fino ai quindici anni. Erano i tempi delle rigide economie,

dei creditori affollati nelle stanze dell'amministrazione, dei

debiti estinti a poco a poco; talché, dove don Blasco aveva udito

parlare continuamente dei tesori che in parte erano colati sotto i

suoi propri occhi, Lodovico non intese se non querimonie, minacce

di gente che rivoleva il suo, l'eterno ritornello della madre

esagerante a bello studio quelle strettezze: «Siamo rovinati! Non

c'è come fare! Non ci resterà più nulla!» E mentre al palazzo

Francalanza la principessa lavorava di lesina e prodigava le più

efficaci dimostrazioni della miseria in cui erano ridotti,

raccogliendo fiammiferi spenti per riaccenderli dall'altro capo,

rivendendo le sue vesti smesse prima di farsene una nuova; ella poi

descriveva a Lodovico il monastero dei Benedettini come un luogo di

eterna delizia, dove la vita passava, senza cure dell'oggi e senza

paure del domani, tra lauti conviti, sontuose cerimonie, gaie

conversazioni e scampagnate gioconde. E quando finalmente Lodovico

entrò novizio a San Nicola poté riconoscere che la madre aveva

detto la verità, perché il corno dell'abbondanza pareva rovesciarsi

continuamente sul monastero e la vita vi scorreva facile e lieta.

Il giovane che usciva dalla ferrea tutela della principessa e del

confessore, apprezzava più specialmente la libertà, la quasi

licenza che vedeva regnar nel convento; talché egli si persuase

della convenienza, stillatagli fin da bambino, di entrare in

quell'Ordine. Tuttavia, prima di pronunziare i voti, esitò un

momento, comprendendo sul punto di compierlo la gravezza del

sacrificio che gl'imponevano, fatto accorto da don Blasco dei

raggiri materni; ma, oltre che egli non prestava molta fede al

monaco, del quale conosceva l'implacabile critica, quella stessa

terribile severità della madre alla quale egli era impaziente di

sfuggire lo fece rinunziare, spaventato, ad ogni tentativo di

aperta ribellione


Padre don Lodovico s'accorse del giuoco di cui era

stato vittima troppo tardi, quando vide che le miserie lamentate

dalla madre erano mentite, e che il posto a cui lo avevano

costretto a rinunziare toccava al fratello Raimondo. Ma non era più

tempo di tornare indietro: lo scapolare e la cocolla gli sarebbero

pesati sulle spalle fino alla morte. La ribellione, lo sdegno e

l'odio scatenatisi nell'animo suo furono tanto più violenti di

quelli provati dallo zio, quanto meno egli era capace, per il lungo

abito della finzione e della mortificazione, di sfogarsi a parole

come don Blasco. Nulla trapelò dei sentimenti che gli ribollivano

in cuore: egli restò dinanzi alla madre riverente e sommesso come

prima, prodigò dimostrazioni d'affetto veramente fraterno a quel

Raimondo che godeva del posto usurpato; confermò, con una vita

esemplare, la vocazione per lo stato monastico. Mentre don Blasco,

grossolano, ignorante, avido di godimenti materiali, gozzovigliava

coi peggiori monaci, giocava al lotto come un disperato per

arricchire e portava tanto di coltello sotto i panni; don Lodovico,

più fine, più istruito e soprattutto più accorto, più padrone di

sé, fu additato come raro esempio di virtù ascetiche, come arca di

dottrina teologica. Mentre lo zio, per vendicarsi del perduto

potere mondano, pretendeva spadroneggiare nel convento, vociando

contro l'Abate e il Priore e i Decani e i Cellerari, bestemmiando

San Nicola e San Benedetto e tutti i loro celesti compagni, il

nipote parve mettere ogni cura nel farsi da parte, non nutrire

altra ambizione fuorché quella di studiare… In cuor suo egli

smaniava di prender la rivincita. Poiché si trovava per sempre

chiuso là dentro, voleva arrivare, presto, prima d'ogni altro, ai

gradi supremi. Ai Benedettini, infatti, c'era un regno da

conquistare: l'Abate era una potenza, aveva non so quanti titoli

feudali, un patrimonio favoloso da amministrare: le antiche

Costituzioni di Sicilia gli davano il diritto di sedere tra i Pari

del Regno! Don Lodovico volle pervenire a quel posto nel più breve

tempo possibile; compresa qual era la via da tenere, non se ne

discostò d'una linea: nessuno poté mai rimproverargli il più

piccolo trascorso, nessuno lo poté mai trascinare nei tanti partiti

in cui si dividevano i monaci: appartato, quasi sempre chiuso in

biblioteca, si guadagnava simpatie con l'umiltà del contegno, con

l'obbedienza prestata ai maggiori ed anche agli eguali, con la

stretta osservanza della Regola, con la fama di dottrina in

brev'ora acquistata. Così era stato eletto Decano a ventisette

anni; ma, portato in palma di mano dall'Abate e da quasi tutti i

monaci, egli si attirò l'odio più acre e violento dello zio.

Assetato di potere, don Blasco voleva anch'egli esser Priore ed

Abate; ma la vita scandalosa, il carattere violento, l'ignoranza

supina gli rendevano, se non impossibile, per lo meno

difficilissimo l'appagamento di quell'ambizione, tanto che non

prima di quarant'anni era stato Decano; veder dunque a quel posto

il nipote «col guscio ancora in… capo» lo fece uscir fuori dalla

grazia di Dio. E la lotta tremenda scoppiò alla morte del Priore

Raimo, nei primi di quell'anno 1855. Che uno degli Uzeda, i cui

antenati erano stati tanto benemeriti del convento, dovesse

occupare la carica vacante, era fuori contestazione; ma don Blasco

pretendeva lui la dignità, né credeva che quel «gesuita» del nipote

potesse sognarsi di contrastargliela: quando seppe che quel «porco»

gli faceva la concorrenza e ardiva mettersi di fronte allo zio,

mancò poco non gli pigliasse un accidente. Ciò che gli uscì di

bocca contro Lodovico fu cosa da attirare i fulmini sulla cupola di

San Nicola e da incenerire il convento con tutti i suoi abitanti;

il meno che gli disse fu «ruffiano del Capitolo, vuotapitali

dell'Abate e figlio di non so chi… » Don Lodovico lo lasciò dire,

edificando l'intero monastero con l'umiltà opposta alla violenta

aggressione dello zio. Era troppo sicuro del fatto suo: l'elezione

di don Blasco, il quale aveva seminato figliuoli in tutto il

quartiere e manteneva tre o quattro ganze, fra cui la famosa

Sigaraia, ed era tanto ignorante e prepotente, giudicavasi da tutti

impossibile: sul nipote aveva il solo vantaggio dell'età, ma questo

non era tale da compensare tutti i suoi enormi difetti. A

maggioranza strabocchevole fu eletto don Lodovico; da quel giorno

don Blasco diventò una bestia contro quel «porco gesuita» e quella

«… », quella «… » della principessa, alla quale fece naturalmente

una nuova, più grave, imperdonabile colpa del calcio assestatogli

da quel «gesuita porco».


Né gli altri nipoti che il monaco adesso difendeva

in odio alla morta, eccitandoli a rifiutare il testamento, avevano

goduto mai le sue buone grazie. Bastava già che fossero figli di

colei ch'egli considerava come sua personale nemica; ma poi, ai

suoi occhi, avevan torti particolari tutti quanti, a cominciar da

Chiara e da suo marito.


La gran colpa di quest'ultimo consisteva nell'esser

stato scelto dalla principessa come genero e d'aver voluto bene a

Chiara nonostante l'avversione dimostratagli dalla ragazza; anzi

appunto per ciò don Blasco ci aveva sguazzato, potendo scagliarsi a

un tempo contro di lui che voleva «ficcarsi per forza» in casa

Uzeda, contro la principessa che voleva «violentare» la figlia e

contro la nipote «sciocca e pazza tanto» da rifiutare un partito

«come quello!… » Resistendo alla madre, Chiara veramente avrebbe

dovuto riscuoter lodi e incoraggiamenti dallo zio monaco; ma don

Blasco era fatto così, che quando qualcuno gli dava ragione egli

mutava opinione per dargli torto. Il fidanzamento era stato perciò

tutt'una guerra violenta fra cognato e cognata, tra zio e nipote ed

anche tra madre e figlia, giacché la principessa ne aveva fatto

anche qui una delle sue.


Per lei, come per tutti i capi delle grandi

famiglie, i figliuoli desiderabili ed amabili non potevano essere

se non maschi: le femmine non sapevano far altro che mangiare a ufo

e portar via parte della roba di casa, se andavano a marito. Questa

idea salica, molto ben radicata nel suo cervello, ammetteva

veramente qualche eccezione — ella stessa, per esempio — ma verso

la prole era la sola che la guidasse. Fra gli stessi maschi,

tuttavia, ella non ne aveva considerati due egualmente. In vita,

aveva quasi odiato il primogenito e idolatrato Raimondo; ma

l'odiato era l'erede del titolo, il futuro capo della casa; e il

preferito, nonostante il sacrificio di Lodovico, un semplice

cadetto: pertanto ella aveva messo d'accordo il rispetto alla

tradizione feudale e la soddisfazione della sua personale volontà

deliberando, senza dirne nulla, di dividere le sue ricchezze ai due

fratelli, cioè defraudando il primogenito, che avrebbe dovuto aver

tutto, e favorendo l'altro che non avrebbe dovuto aver nulla. Degli

altri due, Lodovico era stato quasi soppresso per dar posto a

Raimondo, mentre Ferdinando aveva potuto vivere fin ad un certo

punto libero e a modo suo. Verso le donne, invece, ella aveva

nutrito un più profondo e uniforme sentimento di repulsione e quasi

di sprezzo, lavorando a impedire che «rubassero» i fratelli.

Angiolina, la maggiore, era stata condannata alla vita claustrale

fin dalla nascita, per una colpa imperdonabile commessa nel venire

al mondo. Dopo un anno di matrimonio, donna Teresa era vicina a

partorire: aspettava un maschio, il primogenito, il principino di

Mirabella, il futuro principe di Francalanza: ella non solo

l'aspettava, ma non ammetteva che non venisse. Nacque invece una

femmina: la madre non le perdonò più. Fin da quando la tolse dalle

fasce la vestì da monachella: la bambina non parlava ancora che fu

portata ogni giorno alla badìa di San Placido: a sei anni fu chiusa

lì dentro «per educazione», a sedici la mite e semplice creatura,

ignara del mondo, soggiogata dalla volontà materna e dagli stessi

impenetrabili muri del monastero, si sentì realmente chiamata a

Dio: in tal modo morì Angiolina Uzeda e restò Suor Maria

Crocifissa.


Chiara, venuta subito dopo e rimasta in casa, aveva

provato peggio il rigore materno; né la principessa l'aveva

lasciata al secolo per paura del biasimo con cui la gente avrebbe

considerato il sacrifizio di due figliole; bensì per esercitare

ella stessa sulla ragazza una vigilanza e un'autorità più severa e

più forte di quella che la Badessa esercita in una badìa. «Ma da

una pazza come mia cognata,» soleva dire don Blasco, «e da una

bestia come mio fratello, che cosa doveva venir fuori? Una bestiona

arcipazza, naturalmente!» E che s'era visto, infatti? S'era visto

che fin a quando la madre l'aveva tenuta in un pugno di ferro,

questa figliuola aveva sempre chinato il capo, rispettosa e

obbediente; il giorno poi che la principessa, trovato quello

stupido del marchese di Villardita il quale s'offriva di sposare la

giovane per niente, s'era persuasa di maritarla, ella aveva detto

di no, di no, di no: cose veramente dell'altro mondo!… Il marchese,

vista la ragazza di tanto in tanto, sotto lo scialle, in chiesa, se

n'era innamorato, e la principessa, risolutissima a dargli la

figliuola, lo aveva ammesso in casa; ma, scoraggiato dalla fredda

accoglienza e dalle ostinate repulse di Chiara, persuaso da parenti

ed amici che faceva una pazzia a sposar per forza chi non lo

voleva, egli si sarebbe ritirato in buon ordine, se donna Teresa,

che quando pigliava partito neppure il diavolo la faceva andar

indietro, non gli avesse ingiunto di rimanere al suo posto. Così,

quand'egli rivedeva la ragazza, seduta in un angolo, a capo chino,

col fazzoletto in mano, aveva voglia di mettersi a piangere anche

lui, «quel vitello», diceva don Blasco, «tanto tenero di cuore da

innamorarsi del faccione lungo di mia nipote!» Chiara, infatti, non

era una bellezza, e la madre, dapprima per dissuaderla dal

matrimonio, poi per indurla ad accettare quel partito, le ripeteva

tutti i santi giorni: «Che non ti guardi allo specchio? Non vedi

quanto sei brutta? Chi vuoi che ti pigli?… », ma Chiara, di

rimando: «Nessuno, tanto meglio! Se Vostra Eccellenza non voleva

maritarmi? Mi lasci stare in casa!… » Di prima impressione come

tutti gli Uzeda, Chiara non aveva voluto sentirne di quel promesso,

per l'unica e sola ragione che era un poco pingue; ma, una volta

preso quel partito, la cocciutaggine, ereditaria negli Uzeda molto

più che l'impressionabilità, era stata la più potente ragione della

resistenza opposta alla madre: fino all'ultimo momento, pertinace,

ostinata, inflessibile, aveva detto che mai, mai, mai avrebbe

sposato quella mezza botte, e inutilmente i fratelli, gli zii, il

Padre confessore le avevano spiegato che, se non era magro, il

marchese possedeva un cuor d'oro, e che la sposava senza dote pel

bene che le voleva, e che in casa di lui sarebbe stata da regina

perché era solo e straricco, e che se lasciavasi sfuggire quel

partito, la madre poteva tornare alla prima idea di non maritarla,

di lasciarla invecchiar zitellona: coi piedi al muro, ella aveva

sempre risposto di no, di no e poi di no. La principessa dapprima

le aveva tolto la parola, poi l'aveva strapazzata come una serva,

poi l'aveva chiusa a chiave in un camerino buio, senza vesti, con

poco cibo; poi l'aveva cominciata a picchiare con le mani nocchiute

che facevano male, giurando di lasciarla morir etica, se non si

piegava. E al marchese il quale, preso dagli scrupoli, veniva a

restituirle la sua parola: «Nossignore,» diceva: «ha da sposarti,

perché così voglio. Se lei è degli Uzeda, io sono dei Risà! E

vedrai che cangerà!… » Ella sapeva com'eran fatti, tutti quegli

Uzeda; quando s'incaponivano in un'idea, neanche a spaccargli la

testa li potevan rimuovere; erano dei Viceré, la loro volontà

doveva far legge! Ma da un giorno all'altro, quando uno meno se

l'aspettava, senza perché, cangiavano di botto; dove prima dicevano

bianco, affermavano poi nero; mentre prima volevano ammazzare una

persona, questa diventava poi il loro migliore amico… Fino

all'ultimo momento, Chiara non aveva mutato: dinanzi all'altare,

con due campieri

a fianco, due facce brigantesche scovate apposta dalla

madre per incuterle spavento, era svenuta, e solo il prete di buona

volontà aveva udito il «sì»; ma il domani delle nozze, quando la

famiglia andò a far visita agli sposi, o non li trovarono

abbracciati che si tenevano per mano?… «Cose da far trasecolare!»

gridava don Blasco. La gente di servizio, i famigliari, gli amici,

scherzarono un pezzo tra loro sul mezzo che il marchese aveva

adoperato per addomesticar la moglie: fatto sta che Chiara da quel

giorno fu tutt'una cosa col marito, fino al punto che egli non poté

tardare un quarto d'ora a rincasare senza che ella gli mandasse

dietro tutta la servitù, fino ad essere gelosa dei suoi pensieri. E

non ebbe più, in tutte le circostanze piccole e grandi, altra

opinione che quella del marito; prima di dare una risposta, se le

domandavano qualcosa, lo interrogava cogli occhi quasi temendo di

non dire ciò che egli stesso pensava; il suo unico e grande dolore

era quello di non avere un figliuolo da lui, dopo tre anni di

matrimonio, dopo avere annunziato quattro o cinque volte, per

troppa fretta, la propria gravidanza; ma anche così dimostrava il

bene che voleva al suo Federico.


La principessa glielo aveva dato per molte ragioni.

Prima di tutto le era nata, dopo i quattro maschi, una terza

figlia, quindi ella aveva ragionato o «sragionato», a giudizio di

don Blasco, così: delle tre, la prima monaca, la seconda a marito,

l'ultima in casa. Ora il marchese, innamorato della ragazza,

prometteva non solo di prenderla senza dote, ma di prestarsi anche

ad una piccola commedia. Se fermo proposito della madre era che la

sostanza della casa non fosse intaccata dalle femmine, il suo

orgoglio di principessa di Francalanza non poteva consentire che la

gente vantasse la generosità del genero nel prendersi Chiara senza

un baiocco, quasi togliendola all'ospizio delle trovatelle.

Pertanto, nei capitoli matrimoniali ella aveva costituito alla

figlia una rendita di dugent'onze annue: così diceva l'atto

registrato dal notaio Rubino e così sapevano tutti; ma poi il

marchese le aveva rilasciato un'àpoca, accusando ricevuta

dell'intero capitale di quattromila onze, delle quali non aveva

visto neppure tre denari!


Ora don Blasco, il quale s'era già messo contro al

marchese pel matrimonio con Chiara, e contro Chiara per la

repentina conversione dall'odio all'amore verso il marito, aveva

fatto un torto estremo ad entrambi della finzione a cui s'eran

prestati per obbedire a quella pazza da legare della cognata. Un

altro torto più grosso, forse imperdonabile, essi avevano commesso

non facendo valere i loro diritti all'eredità paterna. Infatti,

secondo il Benedettino, la casa Uzeda non era interamente distrutta

quando c'era entrata donna Teresa; e ad ogni modo, siccome le

rendite delle proprietà erano state riscosse anche nei tempi

peggiori, bisognava che la principessa le conteggiasse, potendo

dare a bere solo ai gonzi che esse fossero servite alle spese del

mantenimento quotidiano. Avevano aiutato, invece, a pagare i debiti

e a salvar le proprietà; erano quindi confuse nel patrimonio

ricostruito e andavano ascritte all'attivo del principe

Consalvo vii.

Costui, da quell'imbecille che era sempre stato, aveva potuto

coronare la sua corta e stupida vita con quel pulcinellesco

testamento, impostogli e dettatogli dalla moglie, col quale

dichiarando distrutto il suo patrimonio per

disgrazie di

famiglia, «la grazia delle

disgrazie!», lasciava ai figli, «cose, cose da far recere i cani!…

», l'affetto della madre; i figli, però, se non erano più imbecilli

del padre, dovevano chiedere i conti, fino all'ultimo tornese. Il

monaco era per questo andato assiduamente dietro ai nipoti, fuorché

a Raimondo, al quale non rivolgeva la parola da anni ed anni per la

ragione che era stato il beniamino della madre, incitandoli a farsi

valere; ma nessuno, vivendo la principessa, aveva osato fiatare; ed

egli li aveva a malincorpo scusati, attesa la soggezione a cui

erano stati avvezzi da colei; ma quel marchese che le era soltanto

genero, che non doveva quindi temerla, che era stato giuntato una

prima volta nell'affare dei capitoli, fu per don Blasco l'ultimo

dei minchioni non risolvendosi a parlar forte; e perché poi? di

grazia, perché? Perché dichiarava d'aver sposato Chiara pel bene

che le voleva, non per i quattrini che potevano venirgli!… La

collera del monaco fu tale da procurargli uno stravaso di bile; ma,

col tempo, egli s'era acchetato, aspettando la morte della cognata

per riscendere in campo. Crepata costei, finalmente, e aperto quel

bestiale testamento, il furioso Cassinese dimenticava adesso le

bestialità di Federico e di Chiara per dar loro un nuovo assalto,

per deciderli a muoversi. La morta, invece di dichiarare

«onestamente» quant'era la parte del marito e dividerla «equamente»

a tutti i figli, disponeva invece dell'intero patrimonio come di

cosa propria! Non contenta di ciò, defraudava i legittimari

fingendo di assegnar loro una quota superiore alla legale, dando

loro in realtà «quattro grani»! Chiara, specialmente, era spogliata

«come in un bosco», giacché il testamento non diceva parola del

legato del canonico Risà. Questo era un altro pasticcio combinato

tempo addietro da donna Teresa. Tra gli altri argomenti per vincere

la resistenza di Chiara e indurla al matrimonio col marchese, ella

aveva ricorso a quello dei quattrini e, per non sciogliere i

cordoni della propria borsa, tirato in ballo un suo zio, il

canonico Risà di Caltagirone, il quale prometteva un legato di

cinquemila onze a favore della pronipote se la ragazza avesse

sposato il marchese di Villardita. Nell'atto era intervenuta donna

Teresa per garantire l'assegno, a condizione che la somma si

trovasse realmente nel patrimonio del canonico, il quale prometteva

di lasciare ogni cosa a lei. Invece, due anni avanti il canonico

era morto, dividendo la roba tra una sua perpetua e la principessa,

e costei s'era allora rifiutata di riconoscere il patto stabilito:

né il marchese, per rispetto, per disinteresse, aveva pensato di

chiederne l'esecuzione. Don Blasco, adesso, poiché neppure nel

testamento la cognata s'era rammentata di quel suo obbligo, poiché

ella aveva combinato «con arte infernale» anche l'altra gherminella

delle quattromila onze che Chiara non aveva ricevute e che doveva

intanto conferire come se le avesse prese, andava tutti i giorni

dal marchese per istigarlo contro la morta e gli eredi, incitandolo

a reclamare: 1. la divisione legale; 2. l'assegno matrimoniale con

tutti gli interessi arretrati; 3. la parte che veniva a Chiara dal

padre; 4. il legato del canonico; dimostrandogli in quattro e

quattr'otto che non le diecimila onze assegnate nel testamento, ma

tre volte tante gliene venivano per lo meno. Il marchese, pure

ascoltandolo, chinando il capo a tutto quel che diceva il monaco,

perché con quel Benedettino benedetto la discussione era

impossibile, esprimeva alla moglie il desiderio di non dar

l'esempio di una lite in famiglia, d'aspettare quel che avrebbero

fatto gli altri; e Chiara consentiva in queste come in tutte le

altre opinioni del marito; in cuor suo dava però ragione allo zio,

voleva che le attribuissero ciò che le toccava, perché, gareggiando

d'affetto con Federico, le doleva che egli dovesse sostener da solo

il peso della casa; ma il marchese, da canto suo, protestava: «Io

t'ho presa per te e non per i tuoi denari! Anche se tu non avessi

nulla, non m'importerebbe… Del resto, non vuol dire che

rinunzieremo ai nostri diritti. Lasciamo prima fare a Lucrezia e a

Ferdinando; io non voglio essere il primo a intentare una causa

alla tua famiglia… »


Quel disinteresse, quel rispetto da lui dimostrato

verso casa Uzeda, accrescevano la devozione e l'ammirazione di

Chiara, la facevano uniformare ai suoi desideri con tanto maggior

zelo, quanto che, giusto in quei giorni, votatasi per consiglio

della Badessa di San Placido al miracoloso San Francesco di Paola,

ella aveva di nuovo la speranza d'essere incinta. Così, per

difendere il marito da quella mosca cavallina di don Blasco, teneva

fronte lei stessa allo zio, gli diceva:


«Sì, va bene; Vostra Eccellenza ha ragione, parla

per amor nostro; ma il rispetto alla volontà di nostra madre…

»


«Tua madre era una bestia,» gridava il monaco, «più

di te!… Qual è stata la volontà di tua madre? Quella di rovinarvi

tutti per amore di Raimondo e per odio di Giacomo! Pazza tu e lei!

Manata di pazzi tutti quanti!… » E montando più in bestia per le

moine che marito e moglie si facevano tutto il giorno, specialmente

all'ora del desinare, quando si servivano reciprocamente come in

piena luna di miele e s'imbeccavano al pari di due colombi, il

monaco scoppiava: «Io non so veramente chi è più bestia, fra voi

due!..»


Tanto che una volta Chiara, presolo a parte,

protestò:


«Vostra Eccellenza mi dica quel che le piace, ma non

tocchi Federico. Non tollero che se ne parli

male»


«Che tolleri e talleri mi vai contando?» proruppe il

monaco di rimando. «O credi che la gente abbia dimenticato che

prima non lo volevi neanche per cacio bacato e minacciavi piuttosto

di lasciarti morire che sposar quel cocomero?… »


Così la nipote voltò le spalle allo zio; questi

mandò a farsi friggere la nipote e non mise più piede in casa di

lei, dandosi ad altissima voce del triplice minchione per lo

stupido interesse portato verso quel paio di animali. Ma erano

giuramenti da marinaio; egli non poteva rassegnarsi a star zitto,

gli coceva troppo che la volontà della morta si compisse: e allora,

aspettando un'occasione per tornare alla carica contro quelle

bestie, cominciò a prendersela con Ferdinando.


 


A qualunque ora andasse a cercarlo, lassù, alla

Pietra dell'Ovo, lo trovava, sempre solo, con la pialla o con la

sega o con la zappa in mano, intento a lavorar da stipettaio o da

giardiniere, in maniche di camicia, come un operaio o un contadino.

Da bambino era stato così, Ferdinando: taciturno, timido, mezzo

selvaggio per la mala grazia con cui lo aveva trattato sua madre,

costretto a svagarsi da solo, come meglio poteva, poiché non gli

toccava il regalo del più povero balocco. Era cresciuto quasi da

sé, ingegnandosi a procacciarsi quel che gli bisognava, a cavarsi

d'impiccio. Quando gli altri andavano a spasso, egli restava in

casa, a sfasciar scatole di legno o di cartone per farne teatrini o

altarini o casucce che regalava poi a chi glieli chiedeva, a

Lucrezia specialmente, per la quale, come per una compagna di

destino, sentiva molta affezione; e se talvolta lo cercavano perché

c'eran visite, perché qualche parente voleva vederlo, egli

scappava, si rintanava in certi pertugi dove nessuno riusciva a

trovarlo, o si rifugiava nella bottega dell'orologiaio, suo grande

amico, dal quale facevasi insegnar l'arte. Un giorno, per San

Ferdinando, don Cono Canalà gli regalò il

Robinson Crusoe;

egli lo divorò da cima a fondo e restò sbalordito dalla lettura

come da una rivelazione. Da quel momento la sua selvatichezza

s'accrebbe; il suo unico e costante desiderio fu quello di

naufragare in un'isola deserta e di provveder da sé al proprio

sostentamento. Cominciò allora a fare esperimenti di coltura nel

giardino e nella terrazza del palazzo, e gli venne il gusto della

campagna, che la principessa assecondò. Gli aveva messo il

soprannome di Babbeo per quelle sue sciocche manìe; ma comprendendo

che favorivano i propri piani gli abbandonò, alla Pietra dell'Ovo,

prima la brulla

chiusa delle

ginestre e dei fichi d'India, poi col tempo, maturando il suo piano

della generale spogliazione a favore del primogenito e di Raimondo,

tutto il podere, stipulando però un contratto in piena regola, col

quale il figliuolo obbligavasi di pagarle cinquecent'onze l'anno

sui frutti del fondo, restando a lui tutto il di più. Il contratto

per donna Teresa fu un affare: innanzi tutto ella risparmiò le

trentasei onze annue del fattore, giacché Ferdinando andò subito

subito a stabilirsi lì per coltivare da sé l'isola che aveva

acquistata; e poi assicurossi una rendita che il podere non dava.

Il Babbeo faceva assegnamento sulle bonifiche per pagare le

cinquecent'onze alla madre e restar padrone dell'avanzo; infatti,

appena entrato in possesso, cominciò a dissodare, a scavar pozzi, a

strappar mandorli per piantar limoni, a sbarbicar la vigna per

ripiantarci i mandorli, a sbizzarrirsi in una parola come aveva

sognato. Il suo piacere, veramente, sarebbe stato più grande se

avesse potuto far tutto da solo; ma costretto a chiamar zappatori e

giardinieri, egli stesso lavorava con loro, a strappar erbacce, a

portar via corbelli di sassi, a rimondar alberi, facendo anche da

falegname, da muratore e da decoratore, perché una delle sue prime

occupazioni era stata quella d'ingrandire ed abbellire la vecchia

casa del fattore. Egli era felice facendo la vita dell'eroe che gli

aveva acceso la fantasia, come se veramente fosse in un'isola

deserta, a mille miglia dal mondo. Dormiva sopra una specie di

cuccetta da marinaio, costruiva da sé tavole e seggiole, e la casa

pareva un arsenale dalla tanta roba che v'era sparsa; seghe,

pialle, trapani, pulegge, zappe, picconi; e poi un assortimento di

assi e di travi, e sacchi di farina per fare il pane, provviste di

polvere, una scansìa di libri, tutta la roba che un naufrago può

salvare dalla nave prima che questa si sfasci.


Fin dal primo anno, però, egli non aveva potuto

pagare interamente la rendita promessa alla madre; restò a

dargliene una buona metà che la principessa notò regolarmente a suo

debito. Poi, a furia di mutar colture, di porre in atto le novità

di cui udiva parlare o che leggeva nei trattati d'agricoltura o che

speculava da sé, il frutto del podere gli si venne sempre più

assottigliando tra mano. Colpa dei mercenari, diceva, che non

eseguivano bene i suoi ordini, o dello scombussolamento delle

stagioni; ma la madre lo canzonava, a posta, per incaponirlo in

quella sua manìa, e vi riesciva a meraviglia. E il frutto delle

Ghiande scemava sempre più, non arrivava neppure alle cent'onze,

nonostante che ad esclusione degli strumenti e di qualche libro

egli non spendesse nulla per sé e mangiasse frugalmente i prodotti

dell'orto e della caccia e le rare volte che compariva al palazzo

scandalizzasse perfino i servi, tanto era stracciato e unto e goffo

nei panni vecchi di anni ed anni. Ma la principessa, deridendolo,

lo lasciava fare, e segnava una dopo l'altra nel libro dell'avere

tutte le somme che ogni anno egli le dava in meno. Esse formavano

già un discreto capitale che il Babbeo non sapeva dove prendere; il

suo continuo timore era perciò che la madre, stanca di non vedersi

pagata, gli togliesse di mano il podere; e infatti la principessa

più d'una volta lo aveva minacciato di questo. Il colpo maestro di

costei, nel testamento, fu dunque l'assegnazione delle Ghiande a

Ferdinando. Per lui quella proprietà valeva più d'un feudo; a

scambiarla per tutta l'eredità dei fratelli maggiori temeva di

rimetterci. Come se non bastasse, c'era anche il condono degli

arretrati che sommavano ormai a mille e cinquecento onze; talché,

al colmo della soddisfazione, egli si credette trattato benissimo,

oltre ogni speranza, e a don Blasco, il quale gli si metteva alle

costole per indurlo a ribellarsi:


«Come?» diceva, candidamente, lasciando di piallare

o di rimondare. «Non è abbastanza quello che ho

avuto?»


«Ma ti tocca il triplo, per lo meno! Sei stato

truffato con tutti gli altri! Ti tocca, in rate eguali con tutti

gli altri, la parte di tuo padre, che è il momento di rivendicare!

E non sai che Giacomo non ti mandò neppure a chiamare, il giorno

della morte di tua madre?»


«Non è possibile!» rispondeva Ferdinando,

scandalizzato. «E perché, poi?»


«Per far sparire carte e valori! Scappò lassù, si

mise a rovistolare tutta la villa: le cose si risanno! E poi ha

fatto la commedia dei suggelli. Te ne accorgerai all'atto

dell'inventario, anima vergine!»


Il monaco smaniava dall'impazienza per

quest'inventario; ma il principe invece pareva non avere fretta di

conoscere quel che c'era in casa, non parlava d'affari a nessuno

dei fratelli e delle sorelle, neppure al coerede Raimondo, il quale

da parte sua pensava a tutto, fuorché a chiedergliene conto.

Nonostante il lutto, stava sempre fuori casa, al Casino dei Nobili,

a ragionar di Firenze coi vecchi amici, a far la sua partita o a

giudicare gli equipaggi che sfilavano nell'ora del passeggio. E don

Blasco intronava le orecchie di Ferdinando di invettive contro il

fratello. Era «uno scandalo, una mancanza di rispetto alla morta

calda ancora», la condotta di quello scapestrato che badava

unicamente a spassarsi, che non era venuto a «chiuder gli occhi

alla madre», neppure per amor dei quattrini che ella gli voleva

dare brevi

manu, «rubandoli agli altri!… » Ora

il giorno che, cominciato finalmente l'inventario, risultò che in

cassa c'erano soltanto cinque onze e due tarì di contanti, e un

titolo di rendita di cento ducati, il monaco corse alle Ghiande

come impazzito.


«Hai visto? Hai visto? Hai visto?… Che ti dicevo?

Cinque onze! Tua madre non ne teneva mai meno di mille! E la

rendita, la rendita! Fino a cinquemila ducati li sapevo io!…

Capisci adesso! Hai visto come v'ha rubati il suo caro fratello?

Quel ladro del signor Marco gli ha tenuto il sacco! Rubati! Rubati!

Se non gridate, se non vi fate sentire, siete degni che vi sputino

in viso.»


Non la finiva più, dimostrando al nipote, intontito

dalle grida, la nuova magagna. Perché mai, dunque, Giacomo lasciava

al suo posto il signor Marco, mentre aveva già cacciato via tutti i

servi protetti dalla madre, il cocchiere maggiore, il cuoco, tutti

coloro ai quali ella aveva lasciato qualcosa? Quel «porco» del

signor Marco, l'«anima dannata» della defunta, avrebbe dovuto esser

preso «a calci nel preterito» appena la sua protettrice aveva

chiuso gli occhi; invece perché mai, dopo due mesi, era ancora in

servizio? Appunto perché, appena morta la padrona antica, s'era

buttato «vigliaccamente» ai piedi del padrone nuovo, gli aveva

consegnato ogni cosa, gli aveva lasciato «rubare» i valori che

andavano «a tutti» o per lo meno «al coerede!… »


E quella bestia di Ferdinando che faceva l'ingenuo,

che non voleva credere a tante porcherie e si dichiarava grato alla

madre pel condono delle mille e cinquecent'onze! Quasi che quello

strozzato contratto tra madre e figlio non fosse stato immorale,

quasi che la principessa non avesse a bella posta stabilito un

canone superiore al frutto del podere per meglio impaniar

quell'allocco!… Tuttavia, a furia di predicargli che gli toccava di

più, che avrebbe potuto essere ricco più del doppio, più del

triplo, il monaco sarebbe forse riuscito a scuotere il nipote se,

come parlando male del marito a Chiara, non avesse commesso anche

con Ferdinando una grave imprudenza. Rifiutando il testamento,

chiedendo la divisione legale, Ferdinando temeva che le Ghiande

andassero in mano ad altri, o che, per lo meno, egli dovesse

spartirle coi fratelli; don Blasco, che gli dimostrava la

possibilità di tenerle tutte per sé, un giorno gli

cantò:


«E finalmente se perderai questo fondo, ne

acquisterai in cambio un altro che varrà centomila volte più!…

»


«Eccellenza no,» rispose Ferdinando; «come questo

non ce n'è altri in casa nostra… »


«Le Ghiande?» scoppiò allora il monaco. «Una terra

che si chiamava le Ghiande? Buona veramente a buttarci una mandra

di maiali? E che ci vengono, fuorché le ghiande? Ora specialmente

che hai finito di rovinarla con le tue speculazioni

pazzesche?»


Ferdinando, a sentirsi così buttar giù la terra e

l'opera propria, ammutolì e arrossì come un pomodoro; poi,

ricuperata la voce, dichiarò:


«Eccellenza, sa come dice il proverbio? Ne sa più un

pazzo in casa propria che un savio nell'altrui!»


Allora il monaco, eruttata una buona quantità di

male parole contro quel malcreato, non rifece più la via del suo

«porcile» e si ridusse a porre l'assedio intorno a Lucrezia.

L'aveva serbata per l'ultima, poiché, se nutriva un'antipatia

istintiva contro tutti i nipoti, era specialmente furioso contro

questa qui.


Come Chiara e Ferdinando, Lucrezia non ricordava una

carezza della madre; ma dove Chiara aveva avuto da principio agli

occhi del monaco il merito relativo della resistenza opposta alla

principessa nell'affare del matrimonio, e Ferdinando quello

d'essere andato via di casa, la nipote più piccola non aveva altro

che torti, uno più capitale dell'altro. Sotto la sferza di donna

Teresa, trattata con particolare durezza per esser nata quando

costei non aspettava più altri figli, considerata come un'intrusa

venuta a rubare parte della roba già destinata ai due maschi,

Lucrezia era cresciuta come «una marmotta», diceva il Benedettino:

tarda, taciturna, selvatica come Ferdinando, e sempre così

distratta che le sue risposte erano oggetto di risa per tutti

fuorché per lo zio Blasco che se la mangiava

viva.


Asservendo e maltrattando la figlia, la principessa

non dimenticava tuttavia lo scopo principale da raggiungere: cioè

di lasciarla zitellona in casa. Perciò ella dimostrava

assiduamente, quotidianamente a Lucrezia che il matrimonio non era

fatto per lei; prima di tutto per la cattiva salute — e invece la

ragazza stava benissimo; poi perché così voleva il bene della casa

— e le additava l'esempio di donna Ferdinanda; poi perché, senza

quattrini, non avrebbe potuto mai trovare un partito conveniente —

e l'eccezione del marchese Federico confermava la regola; e

finalmente perché, quasi tutto questo non bastasse, era anche

brutta — e qui diceva la verità. Quando la vedeva allo specchio, o

le rare volte che la ragazza assisteva alle visite che venivano per

la madre, costei esclamava: «Ma come sei brutta, figlia mia!… Che

disgrazia avere una figlia così brutta, è vero?» L'argomento più

persuasivo era nondimeno quello della povertà: la roba apparteneva

«ai maschi»; quando i fattori le portavano sacchi di quattrini,

ella diceva a Lucrezia: «Vedi questi? Sono tutti dei maschi… » e se

la ragazza alzava gli occhi alle mappe dei feudi appese nelle

anticamere, la madre ripeteva: «Che guardi? Sono le proprietà dei

maschi!» Quando il discorso, presente la figlia, cadeva sui

matrimoni, donna Teresa ammoniva: «Di che parlate dinanzi alle

ragazze?» e a quattr'occhi le diceva che pensare al matrimonio era

peccato mortale, da confessarsene: e il confessore, Padre Camillo,

confermava in queste idee Lucrezia; poi la principessa

ricominciava, fino alla sazietà: «Tu del resto non hai niente, devi

restare in casa per forza: chi ti vorrà sposare senza denari?»

Quanto a Chiara, era stata un'altra cosa: si era trovato uno che la

prendeva con la sola camicia, perché la sapeva savia, timorata di

Dio, obbediente alla madre. E addolcendo la pillola, la principessa

si lasciava scappare di tanto in tanto: «Se anche tu sarai come tua

sorella, poi ti compenserò altrimenti.»


Così era cresciuta Lucrezia: costantemente

mortificata e umiliata, segregata dal mondo più che nella badìa,

invisa ai fratelli maggiori ed agli stessi zii, tiranneggiata un

poco anche da Chiara che per avere cinque anni più di lei faceva la

grande; unicamente voluta bene e protetta da Ferdinando, col

carattere del quale s'accordava molto il suo. Il Babbeo aveva già

da badare a se stesso, non godendo troppe grazie in famiglia; ma

dimostrava come poteva a Lucrezia il bene che le voleva. Maggiore

appena d'un anno, egli giocò con lei, le diede i balocchi da lui

stesso costruiti; più tardi, quando egli ebbe qualche nozione di

lettere, quando apprese da sé a disegnare, a far minuti lavorucci,

comunicò la sua scienza alla sorella per la quale non si faceva la

spesa d'un maestro. Del resto la compagnia e la protezione di

Ferdinando non fu la sola di cui godé Lucrezia: ella ebbe anche

quella di donna Vanna, una delle cameriere; e la principessa,

sempre all'erta, non vide il pericolo che correva da questa

parte.


La servitù, in casa Francalanza, era pagata poco e

avvezza a tremare dinanzi alla padrona; nondimeno raramente

qualcuno andava via se non era congedato, perché tutti trovavano il

mezzo di rifarsi moralmente e materialmente del cattivo

trattamento. Il mezzo consisteva nel parteggiare segretamente per

qualcuno dei figli o dei cognati contro la padrona, nel fomentare

le ribellioni, nel far la spia: per questo v'erano altrettanti

partiti, nel cortile, quante teste presumevano, su nel palazzo, di

fare a modo proprio. Donna Vanna era dunque del partito delle

«signorine»: come dapprima aveva incoraggiato la disperata

resistenza di Chiara al matrimonio impostole, così più tardi venne

narrando a Lucrezia la storia della sorella per dimostrarle le

durezze e le strambità della madre; e le mise in testa che anche

lei doveva maritarsi, e le diede la coscienza dei suoi diritti e

delle sue qualità. Non era vero che ella fosse povera: la

principessa poteva disporre solamente della metà della propria

sostanza: l'altra metà andava egualmente divisa fra tutti i figli:

«S'ha da fare così per forza, perché è scritto nella legge: perciò

questa parte si chiama

legittima… » E

Lucrezia l'ascoltava a bocca aperta, cercando di comprendere. Ella

comprendeva più facilmente le adulazioni della cameriera che

trovava recondite bellezze nella persona della padroncina, quando

la vestiva o la pettinava: «Com'è ben formata Vostra Eccellenza!…

Sembra una palma!… E queste trecce! Corde di bastimento!» Poi

concludeva: «Ha da trovarsi uno che se la godrà!…

»


Così accadde che, quando i Giulente vennero a star

di casa dirimpetto al palazzo dei Francalanza, donna Vanna disse

alla signorina: «Vostra Eccellenza ha visto il signorino Benedetto?

Guardi che bel ragazzo!» Ella si mise a osservarlo dalla finestra,

e fu del parere della cameriera. «Vostra Eccellenza non s'è accorta

come la guarda?» Lucrezia si fece rossa più d'un papavero, e da

quel giorno i suoi occhi andarono spesso al balcone del giovanotto.

Però, finché la principessa ebbe buona salute, la cosa non uscì da

questi termini e nessuno la sospettò. Un brutto giorno donna

Teresa, già malandata, si svegliò con un doloretto al fianco, del

quale sulle prime non si curò, ma che un anno dopo doveva condurla

al sepolcro. Quando la malattia della padrona aggravossi, e

specialmente quando, per mutar d'aria, ella se ne andò al

Belvedere, sola, giacché Raimondo, il beniamino, stava a Firenze e

gli altri figliuoli erano qual più qual meno tutti aborriti,

allora, più libera, donna Vanna favorì meglio l'amore della

signorina; parlò al giovanotto, portò da una parte all'altra

dapprima saluti, poi ambasciate e finalmente biglietti. In famiglia

se ne accorsero, e tutti si scatenarono contro

Lucrezia.


I Giulente, venuti circa un secolo addietro a

Catania da Siracusa, appartenevano a una casta equivoca, non più

«mezzo ceto» cioè borghesia, ma non ancora nobiltà vera e propria.

Nobili si credevano e si vantavano; ma questa loro persuasione non

riuscivano a trasfondere negli altri. Da parecchie generazioni

s'erano venuti imparentando con famiglie della vera «mastra

antica», ma avevano dovuto scegliere quelle ridotte a corto di

quattrini, perché una ragazza nobile e ricca ad un tempo non

avrebbe mai sposato un Giulente. Per giocare a pari coi baroni

autentici avevano adottato tutti gli usi baronali: uno solo tra

loro, il primogenito, poteva prender moglie; gli altri dovevano

restar scapoli. L'abolizione del fedecommesso li aveva rallegrati,

poiché in casa loro non c'era: istituito il maiorasco, avevano

tentato di ottenerlo, senza riuscirvi. Nondimeno tutto era andato

egualmente al primogenito: don Paolo, il padre di Benedetto, era

ricchissimo, mentre don Lorenzo non possedeva un baiocco: per

questo, forse, trescava coi rivoluzionari. Benedetto, un po' per

l'esempio dello zio, un po' pel soffio dei nuovi tempi, faceva

anch'egli il liberale; teneva moltissimo alla sua nascita, ma

combattendo la bigotteria della nobiltà — quando la volpe non

arriva all'uva! gridava la zitellona — e per questi suoi

sentimenti, quantunque tutta la sostanza del padre dovesse un

giorno spettargli, studiava per prendere la laurea d'avvocato.

Quindi l'ira di don Blasco contro la nipote che s'arrischiava di

fare all'amore senza chieder permesso a lui; e con chi? Con un

Giulente, un liberale, un avvocato!


Ora, dopo la lettura del testamento, dopo le

difficoltà opposte da Chiara, dal marchese e da Ferdinando alle sue

sobillazioni, il monaco si rivolse a Lucrezia. Aveva maggiore

speranza di riuscire con lei poiché, per l'amore di Giulente, ella

aveva interesse a ribellarsi alla famiglia; è vero che gli toccava

pel momento secondare o per lo meno fingere d'ignorare l'amoretto

della nipote; ma pur di complottare e di metter zeppe e di farsi

valere, don Blasco passava sopra a maggiori difficoltà. Egli

cominciò dunque a dimostrare a Lucrezia il torto ricevuto, le

ragioni da addurre, il furto di Giacomo appena morta la madre; e le

rifece i conti e la stimolò a mettersi d'accordo con Ferdinando,

sull'animo del quale ella sola poteva, per contrastar poi, uniti,

al fratello maggiore.


Lucrezia, che all'opposizione dei parenti s'era

impennata, come ogni Uzeda dinanzi alla contraddizione, ed aveva

giurato a donna Vanna che avrebbe sposato Giulente a qualunque

costo; udendo adesso il monaco parlarle dei suoi diritti,

dimostrarle che ella era più ricca di quanto credeva, istigarla a

far valere la propria volontà, gli dava ascolto, diffidente,

tuttavia, sospettosa di qualche raggiro. La notte prendeva consigli

dalla cameriera; e poiché donna Vanna la confortava a seguire il

monaco, ella riconosceva, sì, che sua madre l'aveva messa in mezzo,

come tutti gli altri, a profitto di due soli, e chinava il capo

agli argomenti che don Blasco le ripeteva; ma sul punto

d'impegnarsi a dire il fatto suo a Giacomo, la paura l'arretrava.

Era cresciuta con l'idea che egli fosse d'una pasta diversa, d'una

natura più fine; mentre tutti i fratelli e le sorelle si davano del

tu fra loro, al primogenito toccava del voi; e il principe che

l'aveva sempre tenuta a distanza, guardandola d'alto in basso,

adesso, dopo la lettura del testamento, mostravasi ancora più

chiuso con tutti, ma specialmente con lei. Preparata a sostener la

lotta per amore di Giulente, ella voleva riserbare le sue forze pel

momento buono, non sciuparle per uno scopo che le pareva

secondario. Benedetto le aveva fatto sapere che, appena laureato,

voleva dire fra un paio di anni, avrebbe chiesto la sua mano; e che

il duca d'Oragua, tanto amico di suo zio Lorenzo, li avrebbe

sicuramente sostenuti; ma che frattanto bisognava aver pazienza e

prudenza, studiare di non accrescere l'animosità degli Uzeda.

Consultato intorno alla quistione del testamento, egli confermava

il consiglio di non far nulla contro il principe; parte per le

ragioni antiche, parte per non parere ingordo della maggiore dote

di lei. «Vede Vostra Eccellenza?» commentava la cameriera, udendo

queste lettere che la padroncina le comunicava. «Vede Vostra

Eccellenza quant'è buono? Vuol bene a Vostra Eccellenza, non ai

quattrini! Un altro che avesse uccellato alla dote, che cosa

avrebbe risposto? "Facciamo la lite!"» Egli era veramente un buon

giovane, studioso, un po' esaltato, infiammato dalle dottrine

liberali dello zio, bruciante d'amore per l'Italia: scrivendo alla

ragazza le diceva che le sue passioni erano tre: lei, la madre e la

patria che bisognava redimere.


Così anche Lucrezia, dopo aver dato ascolto alle

istigazioni di don Blasco, non faceva nulla di quel che voleva lo

zio: anzi, una volta che costui fu più insistente, ella

rispose:


«Perché non parla Vostra Eccellenza con

Giacomo?»


Il monaco, a quest'uscita, diventò paonazzo e parve

sul punto di soffocare.


«Ho da parlar io, ah, bestia? ah, bestiona? Vi

piacerebbe, bestioni, prender la castagna con la zampa del gatto?

Ah, volevate che parlassi io!… E che cavolo vi pare che me

n'importi, in fin dei conti, se vi spoglia, se vi mangia tutti

quanti, brancata di pazzi, di gesuiti e d'imbecilli, oh?…

»


 


Parlare a Giacomo, prendere le parti di quei nipoti

contro quell'altro, era veramente impossibile a don Blasco. Egli si

sarebbe così impegnato definitivamente, avrebbe preso realmente un

partito, non avrebbe potuto più dar torto a chi prima aveva dato

ragione, e viceversa; e questo era per lui un bisogno. Così per

esempio il principe, solo fra tutta la «mala razza» (come il

Benedettino chiamava i suoi nei momenti d'esasperazione, cioè quasi

sempre), gli era stato dinanzi obbediente e sommesso, gli aveva

dato ragione nella lotta contro la principessa; ora don Blasco, in

cambio, gli rivoltava i fratelli e le sorelle. Ma il monaco non

credeva di far male, così; scettico e diffidente, sapeva che

Giacomo s'era messo con lui non già per affezione o per rispetto,

ma per semplice tornaconto.


Il principe Giacomo, infatti, aveva obbedito a sue

proprie ragioni. Quasi non potesse perdonargli di non esser venuto

a tempo, quand'ella l'aspettava e lo voleva, la principessa non

aveva fatto festa al primogenito dei maschi, il quale aveva anche

messo in pericolo, nascendo, la vita di lei. Invece di volergli

tanto più bene quanto più lo aveva desiderato e quanto più le

costava, donna Teresa gliene aveva voluto tanto meno. Alla nascita

di Lodovico era rimasta ancora indifferente e crucciata; le sue

viscere materne s'erano improvvisamente commosse per Raimondo.

Così, mentre tutti gli altri parenti che non eran «pazzi» come lei,

o che eran pazzi altrimenti, avevano dato a Giacomo l'idea che egli

fosse da più di tutti come primogenito, come erede del titolo, la

principessa aveva riposto tutto il suo affetto, un affetto cieco,

esclusivo, irragionevole, sopra Raimondo. E la protezione della

madre era molto più efficace di quella del padre e degli zii;

perché, mentre costoro davano a Giacomo, avido di quattrini,

ingordo d'autorità, soltanto vane parole, Raimondo era colmato di

regali, otteneva ragione su tutti, faceva legge dei propri

capricci. Così cominciarono le risse tra i due fratelli, e

Raimondo, più piccolo, ne toccò; ma quando la principessa si vide

dinanzi in lacrime il suo protetto, Giacomo assaggiò le terribili

mani di lei che lasciavano i lividi dove cadevano. Il ragazzo

s'ostinò un pezzo, fino a mutar la freddezza della madre in odio

deciso; poi, accortosi di sbagliar via, mutò tattica, divenne

infinto, fece da spia a don Blasco, gustò il piacere della vendetta

nel vedere Raimondo picchiato dal monaco in odio alla cognata. Ma

furono soddisfazioni mediocri e di corta durata: con gli anni la

principessa chiuse a San Nicola il secondogenito, diede a Raimondo

il titolo di conte; avara, anzi spilorcia, largheggiò soltanto col

beniamino; Giacomo non ebbe mai un baiocco, e i suoi abiti cadevano

a brandelli quando l'altro pareva un figurino. Se Raimondo

esprimeva un'opinione, subito era secondato, o per lo meno non

deriso; Giacomo non potè disporre di nulla. Uno dei suoi più lunghi

desideri era stato quello di far atto di padrone, in casa,

riadattando a modo suo il palazzo: la madre non gli permise di

muovere una seggiola. Ella stessa aveva lavorato a mutar

l'architettura dell'edificio, il quale pareva composto di quattro o

cinque diversi pezzi di fabbrica messi insieme, poiché ognuno degli

antenati s'era sbizzarrito a chiuder qui finestre per forare più là

balconi, a innalzare piani da una parte per smantellarli

dall'altra, a mutare, a pezzo a pezzo, la tinta dell'intonaco e il

disegno del cornicione. Dentro, il disordine era maggiore: porte

murate, scale che non portavano a nessuna parte, stanze divise in

due da tramezzi, muri buttati a terra per fare di due stanze una: i

«pazzi», come don Blasco chiamava anche i suoi maggiori, avevano

uno dopo l'altro fatto e disfatto a modo loro. Il più grande

rimescolamento era stato quello operato da suo padre, il principe

Giacomo xiii,

quando costui non sapeva come buttar via i quattrini; e quella

«testa di zucca» di donna Teresa, invece di pensare all'economia,

non s'era divertita a sciuparne degli altri in altre bislacche

novità?… Giacomo voleva anch'egli ritoccare la pianta della casa,

ma la madre non gli lasciò neanche attaccare un chiodo; e il

Benedettino andava in bestia specialmente per questo; che il

figliuolo sempre contrariato era tutto sua madre: autoritario,

cupido, duro, almanacchista come lei; mentre quella papera

preferiva Raimondo che non conosceva il valore del denaro,

sperperava tutto quel che aveva, non s'intendeva d'affari, amava e

cercava unicamente gli svaghi e i piaceri!… I due fratelli,

quantunque avessero la stess'aria di famiglia, non si

rassomigliavano neppure fisicamente: Raimondo era bellissimo,

Giacomo più che brutto. Nella Galleria dei ritratti si potevano

riscontrare i due tipi. Tra i progenitori più lontani c'era quella

mescolanza di forza e di grazia che formava la bellezza del

contino; a poco a poco, col passare dei secoli, i lineamenti

cominciavano ad alterarsi, i volti s'allungavano, i nasi

sporgevano, il colorito diveniva più oscuro; un'estrema pinguedine

come quella di don Blasco, o un'estrema magrezza come quella di don

Eugenio, deturpava i personaggi. Fra le donne l'alterazione era più

manifesta: Chiara e Lucrezia, quantunque fresche e giovani

entrambe, erano disavvenenti, quasi non parevano donne; la zia

Ferdinanda, sotto panni mascolini, sarebbe parsa qualcosa di mezzo

tra l'usuraio e il sagrestano; ed altrettante figure maschilmente

dure spiccavano fra i ritratti femminili di più fresca data;

mentre, negli antichi, le strane acconciature e gli stravaganti

costumi, gli strozzanti collari alla fiamminga che mettevano le

teste come sopra un bacino, le vesti abbondanti che chiudevano il

corpo come scaglie di testuggine, non riuscivano a nascondere la

sveltezza elegante delle forme né ad alterare la purezza fine dei

lineamenti. Tratto tratto, fra le generazioni più vicine, in mezzo

alle figure imbastardite, se ne vedeva tuttavia qualcuna che

rammentava le primitive; così, per una specie di reviviscenza delle

vecchie cellule del nobile sangue, Raimondo rassomigliava al più

puro tipo antico. Ridevano gli occhi alla principessa, quando lo

vedeva, grazioso ed elegante, guidare, montare a cavallo, tirare di

scherma; al primogenito invece dava altrettanti soprannomi quanti

difetti trovava nella sua persona:

l'Orso che

balla, per la

goffaggine;

Pulcinella, per il

lungo naso; il

Nano, per la corta

statura.







