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Ho
avuto l’onore di stringere per la prima volta la sua mano il 4
maggio 2000, glorioso anno in cui sostenni l’esame di procedura
civile all’Università La
Sapienza
di Roma. Ero uno studente con una grandissima passione per il
diritto, con un fuoco incomprensibile, un incontenibile desiderio di
espandere nel seno della mia nazione lo spirito delle leggi, di
rimediare alle disgrazie degli innocenti oppressi impedendone il
fallimento e pretendendo il giusto orrore per i delitti commessi dai
reprobi della terra. 



Un
giorno non molto lontano, mi sarei meritato una degna e luminosa
carriera fra i principi del foro romano. Per ora ne fiutavo solo le
tracce, rastrellavo i possibili percorsi, in quel limbo in cui
vagivano le mie idee, i miei desideri e la mia vocazione,  prima di
trovare le ali e le forme che mi avrebbero permesso il grande salto.


 Avevo
già sentito parlare di lui in vari processi giudiziari, di quegli
che rimbalzavano sulle prime pagine dei giornali nazionali. Era uno
di quegli avvocati brillanti e spietati, pronti a tutto pur di
raggiungere la gloria, cinico e spregiudicato legale d’assalto che
avrebbe volentieri barattato la propria anima pur di ottenere dal
giudice la giusta ricompensa per l’infame cliente facendo passare
per missionario perfino il più scellerato. Una statura imponente che
gli conferiva un aspetto austero e sicuro di sé, un fascino da
incontrastato principe del foro generato da una connaturata
magniloquenza oratoria e da una diabolica lucidità distruttiva con
la quale si divertiva a polverizzare gli avversari. Un’autentica
macchina da guerra celata sotto le spoglie di un uomo dai tratti
gentili e dal fascino singolare. 



Ancora
oggi, ogniqualvolta penso a lui, mi torna in mente il personaggio di
Lucifero narrato nel Pandemonio
di Paradise
Lost,
il poema epico di John Milton pubblicato nel 1667, che racconta
l'episodio biblico della caduta dell'uomo. La tentazione di Adamo ed
Eva e la loro cacciata dal giardino dell'Eden avviene ad opera di
Satana che, affiancato dai suoi fedeli tenenti Mammona e Belzebù,
deve impiegare le sue abilità retoriche per far ordine tra i suoi
seguaci. Satana si offre volontario per avvelenare la Terra appena
creata. Affronta da solo i pericoli dell'Abisso in un modo che
ricorda molto quello di Ulisse e di Enea dopo i loro viaggi nelle
regioni ctonie dell'Oltretomba. Satana è considerato il più
interessante e avvincente dei personaggi del Paradiso
Perduto,
principalmente per la sua complessità e la sua astuzia. In un certo
modo è simile al personaggio di Iago dell' Otello
di Shakespeare e al cinico avvocato Crisci che,
come
Satana, porta pervicacemente a compimento il suo scellerato
obiettivo, ossia corrompere la specie umana.


Ormai
il suo nome compariva dappertutto e, in ogni inchiesta giudiziaria,
la sua presenza come legale era considerata una vera certezza per il
cliente a garanzia del buon esito del processo che inevitabilmente
finiva per essere spettacolarizzato diventando un sicuro caso
mediatico. Trionfava come un perfetto convitato di pietra in ogni
talk show, ogni intervista era la sua, i giornali guerreggiavano fra
loro per contenderselo a caro prezzo, fiumi di denaro affluivano
copiosamente ai suoi opulenti conti in banca a fronte delle
esosissime parcelle previste dal suo avido tariffario.


Durante
le sue lezioni non si muoveva nemmeno l’aria, l’attenzione di noi
studenti era sempre ai massimi livelli per via dei suoi farraginosi e
apodittici assiomi giuridici costruiti con tale rigorosa abilità
tecnica che nemmeno un eccellente leguleio carnelutiano di chiara
fama avrebbe mai potuto eccepire l’immediata evidenza di certe
logiche e geniali intuizioni. Eravamo sempre così solerti ad
occupare le prime file dei deschi per apprezzare meglio la sublime
arte del foro da lui sapientemente instillata con voce solenne e
roboante, tanto da rimanere galvanizzati per ore, ascoltandola
religiosamente, mentre tuonava stentorea nell’aula IV del secondo
piano della Facoltà di Legge. Egli poteva essere anche un eccellente
avvocato ma profondamente disturbato, ogni suo gesto poteva sembrare
frutto di genuina passione, invece non era altro che desiderio di
guerra, delirio di onnipotenza, sete inesauribile di protagonismo e
manifesta espressione di alterazione psichica con vaghi accenni di
esaltazione autocelebrativa. Il potere delirante non si presenta mai
come tale ma indossa sempre i panni del prestigio, dell’ambizione,
della reputazione, del carisma, della decisone, del veto, del
controllo, e dietro quelle maschere non è facile quasi mai
riconoscerlo. Il suo cinismo era a tratti sprezzante e disgustoso, ma
restituiva un senso ai sacrifici che da giovane aveva compiuto per
realizzare i suoi ambiziosissimi sogni di uomo di successo. Tra i
corridoi dell’università si narrava che, addirittura, prima di
laurearsi avesse arditamente preso parte ad un processo facendosi
firmare un mandato da un ignaro cliente senza essere mai stato
neanche iscritto nell’albo dei praticanti e riuscendo a sostenere
sia l’udienza preliminare che il contraddittorio. In un’altra
circostanza si munì di un tesserino sottratto furtivamente ad un suo
amico poliziotto, con nome utente e password, per accedere
telematicamente alle informazioni sensibili della controparte. 



La
sua ambizione senza scrupoli era ormai diventata leggendaria, e non
solo nell’università, ma, direi, in tutta la città. A ventitré
anni era già laureato in legge, a venticinque aveva conseguito
l’abilitazione all’esercizio della nobile professione forense e a
ventinove era diventato il più giovane socio della Legal
Bureau & CO.
con sede a Londra, Parigi e Los Angeles, e,
naturalmente,
anche a Roma. Era drogato del suo lavoro e ossessionato dai suoi
ingenti guadagni con cui soddisfava i vizi e i capricci della
giovanissima e conturbante moglie, classico esempio di donna annoiata
relegata al ruolo di feticcio da esibire dinanzi agli avidi sguardi
di colleghi e uomini d’affari. 



Se,
per caso, in quegli anni si fosse presentata anche soltanto la benché
minima speranza di guadagnarmi un posto come praticante presso il
noto studio del grande avvocato Crisci, io l’avrei sottoscritta a
piene mani. Ma mai avrei immaginato che quella occasione si sarebbe
appalesata proprio in quella insolita circostanza che fatalmente
intersecò la mia strada con la sua. 



Una
sera io e Nicole, una giovane, graziosa e promettente psicologa
conosciuta negli anni spensierati della scuola, ricevemmo un invito
per partecipare ad una cena di beneficenza presso il Rotary Club
dove, guarda caso, per una provvidenziale coincidenza, avrei
incontrato l’esimio professore con sua moglie. Dopo aver ascoltato
con interesse una delle sue migliori ed encomiabili orazioni sui
diritti dei malati, che ben si conciliava con le nobili finalità
della serata sottese alla raccolta di fondi per bambini affetti da
leucemia, mi ritrovai, ad un tratto, in un angolo della sala ad
osservare la gente, lo stile pomposo con cui era vestita e il modo
poco credibile con il quale si atteggiava a salvatrice dell’umanità
intera. L’affabile falsità con la quale tutti cercavano di essere
cordiali con tutti, primeggiando in vanità e comunicando tra loro
con quell’assordante e implacabile cicaleccio, mi infastidiva a tal
punto che cominciai a lanciare a Nicole dei segnali che presagivano
ad una imminente fuga da quel ridicolo teatrino di signori inamidati
a festa e signore imbellettate per la domenica. 



Mentre
ci affrettavamo a cercare l’uscita, scorsi tra tutte quelle
maschere lo sguardo interrogante del mio vecchio professore che,
evidentemente, aveva riconosciuto nel mio lo stesso riflesso luminoso
e deciso dello studente pieno di speranze che frequentava
assiduamente qualche anno addietro le sue magistrali lezioni. In
pochi attimi decisi di rallentare il passo cercando di mantenermi
sulla traiettoria di quel munifico sguardo. Capii che dovevo agire
immediatamente, che dovevo mettere in moto ogni più recondito
artificio del mio cervello pur di entrare in contatto con lui. Avevo
bisogno di un appiglio, di una frase, di una battuta, di un pretesto 
degno della considerazione che nutriva nei miei riguardi. Ma in
quelle occasioni spesso intervengono dei fattori strani, delle
inopinate sensazioni emotive che come una gragnola ti precipitano
addosso senza lasciarti scampo. Entrai, così, in un assurdo stato
confusionale seguito da una sorta di
sfasamento spazio-temporale e alterazione percettiva della realtà
circostante annessa ad amnesia residua lacunare, tanto
per usare la corretta terminologia della diagnosi scientifica di quel
memorabile episodio dal carattere altamente fenomenico. Si mise
presto in moto un meccanismo di rapido dissolvimento della mia
materia cerebrale e ogni funzione vitale fu completamente alterata,
compreso il mio livello di salivazione che si azzerò totalmente. Una
improvvisa vampata di calore mi pervase la testa, la mia gola pulsò
forte all’altezza dell’aorta impedendomi il respiro, il campo
visivo era ormai appannato e disturbato da intermittenti segnali che
sfocavano gli oggetti antistanti e le mie mani divennero
completamente madide. Che mi stava accadendo? Fu la prima volta nella
mia vita che mi sentii un perfetto imbecille incapace di emettere un
comunissimo suono gutturale o di esprimere un pensiero che avesse un
vago senso compiuto proprio mentre ero di fronte all’uomo che
avrebbe potuto cambiare le mie prospettive di giovane avvocato
dischiudendomi per sempre le porte del paradiso. 



Il
contesto di quell’incontro fu per me alquanto inusuale. Nonostante
fosse un volto a me familiare per essere stato in passato il mio
vecchio professore di diritto processuale civile, subivo ancora un
certo imbarazzo nel rivederlo. Gli unici contatti con qualche
sporadico scambio verbale che fossi riuscito ad avere con lui nei
gloriosi anni universitari avvenivano sempre e solo nella sontuosa
stanza del suo ufficio, durante le normali ore di ricevimento, senza
mai contravvenire alle comuni regole della prossemica basilare
fondate sulla riguardosa distanza che, all’interno della
classificazione piramidale dell’universo accademico, ci collocavano
 nelle due caselle ben distinte e separate di precettore e discente.
Dunque massimo rispetto, sguardo dritto e fiero, e tono vagamente
ossequioso ma mai leccaculo.
Non fu facile gestire gli attimi di panico che seguirono
quell’apparizione a sorpresa per la quale dovetti tentare un
approccio fulmineo come un colubro per non perdere l’occasione
della mia vita che mi avrebbe permesso di collocarmi alla Legal
Bureau & CO..
Lui e la moglie mi apparvero subito come una strana coppia dove l’uno
dimostrava incontrovertibilmente molti più anni dell’altra, la
quale, con estrema abilità e disinvoltura celava l’incontenibile
intemperanza di chi aveva sacrificato l’intera sua giovinezza per
poter stare accanto ad un uomo cosi ambizioso e potente. 



Tutto
ad un tratto, feci in modo di incrociare con maggior decisione la
traiettoria dello sguardo del professore nella speranza di
intravedere in lui un bagliore familiare o un fremito arcano. Avrei
agito con coraggio e determinazione alla volta della mia terra
promessa piantando, per sempre, come il primo astronauta sulla luna,
la mia sfolgorante bandiera. Blandivo con orgoglio l’elsa della mia
spada, pronto a scendere in campo per affrontare il nutrito esercito
dei neo avvocati che strepitavano per espugnare i bastimenti dei più
noti studi legali della città gremiti di curricula. Il mestiere
dell’avvocato è un lavoro spesso ingrato, irto di ostacoli, in cui
sei sempre alla ricerca del caso giusto ma, ancor prima, dello studio
di grido per costruire una carriera di successo che, il più delle
volte, si rivelerà un vero fiasco. 



Insolente
come ero, volli subito fermarlo per stringergli semplicemente la
mano, optando, alla fine, per un qualsiasi banale pretesto al solo
scopo di calamitare la sua preziosissima attenzione. Difatti, cosi
feci. Egli, dopo avere, con un moto spontaneo, gentilmente profferto
la sua mano per il saluto, non esitò a lanciarmi un cordiale sorriso
accompagnato da un lieve cenno del capo. 



A
quel punto io, senza inutili infingimenti e, tra l’altro, mal
dissimulando un entusiasmo fuori misura per aver arditamente ghermito
il suo interesse, nonostante la moltitudine di persone presenti,
intente a salutarlo, gli rivolsi, con geniale e tempestiva
improntitudine, un secco “lieto di rincontrarla professor Crisci”.
Con la mia solerte e astuta intrusione realizzai il miracolo di
dislocarlo, con abilità, fin dentro le aule universitarie in cui
germogliavano i destini delle future generazioni attraverso vivaci e
quotidiane occasioni di confronto di cui, lui solo, si rendeva
l’incontrastato artefice. Il suo insegnamento così sapido,
rigoroso e puntuale,
dispensato nel
tempio della legge, mi rapiva per intere mattinate sottraendomi al
mondo intero, aprendo il mio pensiero alla comprensione di
prospettive nuove e sempre differenti fra loro e anticipando quelle
domande a cui non avrei mai saputo dare risposte.


I
miei superbi intendimenti sortirono l’effetto sperato appena notai
chiaramente baluginare nei suoi occhi lo scorrere infinito dei
fotogrammi del mio mitico esame. Si aprì, così, un meraviglioso
varco tra i suoi e i miei ricordi che legarono sorprendentemente le
nostre vite ad un passato non troppo remoto. In una sequenza rapida e
ordinata si sdipanarono i quarantacinque lunghissimi minuti di
estenuante prova a cui mi sottoposi l’anno in cui affrontai l’esame
di procedura civile.


 Quel
fatidico giorno, perfino l’intera città si sintonizzò sul mio
stato d’animo e si intonò ai colori dei miei pensieri che erano
piuttosto grigi e funerei. Nuvoloni neri e gonfi come otri, pigri
esuli del cielo, incombettero minacciosi alla volta della città
eterna. Diluviò incessantemente provocando dei veri e propri specchi
d’acqua lacustre, ovunque ci fosse un avvallamento del manto
stradale, e Roma in questo ha sempre detenuto il primato.
Considerando la proverbiale minuziosità del professore e la
particolare complessità dell’esame, ricordo di aver dormito quella
notte non più di tre o quattro ore. Scandagliai con maniacale
precisione qualsiasi nota a piè pagina e ogni minimo dettaglio
presente tra gli appunti che mi potesse riportare alle temute
procedure concorsuali o ai procedimenti di esecuzione, i due pilastri
da ripetere sempre e ovunque come un mantra. Ma questo non mi valse
la facoltà di essere risparmiato dalla ridda di domande e
trabocchetti che mi attesero all’indomani come una raffica di
piombo. Mi appigliai ad ogni generoso ausilio della mia memoria che
per mesi era stata allenata pervicacemente su codici e manuali di
ogni genere. Fu per me una vera sfida contro ogni avversa profezia
del male che aleggiava sulla testa di chi, come me,  si cimentava su
quell’esame terrificante. Era la grande prova, una sorta di agogè,
in cui i giovani aspiranti avvocati venivano addestrati per diventare
dei perfetti guerrieri del foro, aggiungendo, attraverso quel nome
così altisonante, un visibile segno di riconoscimento al libretto
universitario che conferiva un incontrovertibile valore al proprio
cursus
studorum.
O soccombevi, accettando una demotivante sconfitta dalla quale
difficilmente ti saresti ripreso, o concentravi tutte le tue forze
per farcela ad ogni costo, a detrimento del peggiore dei più
infausti pronostici. Ci sarebbe stato solo un piccolo dettaglio, cioè
che fino al giorno della tua anelata laurea non avresti mai dovuto
volgere lo sguardo alla dea Minerva che svettava imponente nell’ampio
cortile interno dell’Ateneo. Negli anni si diffuse tra gli studenti
un’antica quanto bizzarra credenza secondo  cui la grande divinità
romana della guerra e della saggezza poteva essere fatale a chiunque
l’avesse lambita con il solo sguardo prima del grande giorno. 
Inoltre per uscire indenne dall’esame del professor Crisci dovevi
anche  rinunciare a tutti gli university
parties
del giovedì, venerdì e sabato sera compresi, ripudiando i soliti
inviti a cena di colleghi fuori sede e fuori corso, che si spaccavano
i polmoni di canne e trangugiavano fiumi di rum e pera tirando dritto
fino all’alba. Si… ma mica te la cavavi così! Dovevi dimenticare
pure le tue nottate da depravato a trivellare nella tua camera da
letto decine di ignare creature la cui colpa era solo quella di
conoscere un disturbato mentale come te. L’unica soluzione sarebbe
stata quella di farti un gran bel nodo al pisello, così, se avessi
superato tutte quelle prove con successo, avresti tirato la volata
fino al traguardo finale. 



Per
uno studente di media intelligenza, alle prese con i rebus giuridici
del professor Crisci, niente più avrebbe potuto impressionare, e la
meta della laurea in quell’amabile ateneo si sarebbe prefigurata
come la fonte da cui lo spirito avrebbe tratto una fatua esaltazione
penetrata da una felicità obliosa e libera.


Ebbene,
fui proprio io uno di quegli che tirarono fuori le palle e
affrontarono quel fuoco di artiglieria superando la prometeica prova
con un brillante trenta e lode. Fu come se le campane avessero
suonato a stormo e una ebbrezza diffusa avesse rapito ogni cosa al
ritmo di fanfare. Quello per me fu un grande giorno! Negli occhi del
professore, lumeggiava una insolita ammirazione. Un imprevisto
slancio di umanità e condivisa concordia conferì a quella
circostanza un valore di assoluto pregio e una incantevole magia. Fu
come se fosse crollato il muro dell’indifferenza che da tempo  mi
separava da lui, come se avesse ceduto per sempre l’epistilio
presente sulle nostre teste permettendo alla luce di passare
cancellando l’oscurità che, per naturale superbia, gli impediva di
guardare negli occhi gli ignavi studenti. Dedicava molte ore in aula
per fare digerire la sua materia riuscendo a trasfonderla come lui
solo sapeva fare. Erano sempre pochi gli eletti a cui concedeva gli
strumenti necessari per affinare al meglio le inclinazioni ancora
troppo acerbe.


L'arte
di insegnare consiste tutta e soltanto nell'arte di destare la
naturale curiosità delle giovani menti, per cui l’orecchio diventa
il padiglione aperto al mondo per cogliere quell’armonia
invisibile. Una delle mie letture preferite, che alternavo volentieri
ai tomi di diritto, era Il
Profeta,
di Kahil Gibran, il poeta libanese che aveva affascinato intere
generazioni, compresa la mia, scavando nella saggezza tradizionale
per recuperare tracce di identità culturale. C’era un passo molto
suggestivo in cui uno dei discepoli chiedeva al Maestro di
insegnargli a far sì che le loro parole potessero essere come le
sue, come un canto e un incenso per la gente. Ed il Maestro rispose:
“Vi
innalzerete oltre le vostre parole su una vetta ove cade la polvere
delle stelle ed aprirete le mani  sino a che non le avrete piene; poi
vi sdraierete e dormirete come un piccolo in un bianco nido, e
sognerete il vostro futuro come le bianche viole sognano la
primavera. Sì e vi calerete più a fondo delle vostre parole.
Cercherete le sorgenti perdute dei ruscelli e sarete una spelonca
nascosta che farà da eco alle flebili voci che vengono dal profondo
che ora non potete nemmeno udire”. 



Quelle
parole sgorgarono fluidamente tra i miei pensieri cristallizzando il
valore della conoscenza nel sentiero dell’apprendimento e della
scoperta. Noi studenti, come delle spelonche nascoste, trovavamo in
lui la nostra sorgente, sperimentando quel complesso di procedimenti
intellettuali che una professione, così nobile e tanto impegnativa,
come quella dell’avvocato richiedeva. Non erano solo lezioni di
diritto ma molto spesso erano anche lezioni di vita da cui
attingevamo la polvere delle stelle che si irradiava nelle nostre
menti.


La
professione di avvocato la tramandava a tutti noi come fosse una vera
scienza, ma anche come un’arte meravigliosa. Il primo giorno di
lezione, lo ricordo perfino adesso in maniera nitida, ci lesse un
pensiero dell’illustre giurista Piero Calamandrei, obbligandoci a
trascriverlo sui nostri appunti. Da quel dì entrò in noi una
particella dell’amoroso fascino per quella umana virtù. A distanza
di molti anni, quel sommo pensiero risuonava ancora come una voce
calma e sicura, una verità apodittica e imprescindibile, a cui mi
rivolgevo nei tanti momenti di sconforto che solitamente costellano
un mestiere così tormentato in cui si è quotidianamente sottoposti
alle penose prescrizioni della propria coscienza le quali diventano
più urgenti e tumultuose di tante sentenze. Ricordo ancora quelle
parole che l’esimio giurista trasfuse in uno dei massimi
insegnamenti, poi, ritrovato, all’interno di un vecchio quaderno
sbertucciato. “L’avvocato come l’artista”
sentenziava
nel lontano 1955 durante un famoso discorso tenuto presso la Società
Umanitaria di Milano dinanzi ad una foltissima platea di studenti
universitari “può aver la virtù di scoprire e rivelare gli
aspetti più riposti e segreti della verità, fino al punto di dare
ai profani, che non hanno la stessa virtù, l’impressione che i
fatti da lui raccolti con amorosa fedeltà siano soltanto una sua
invenzione. Ma l’avvocato non altera la verità se riesce a
scegliere in essa gli elementi più significativi che sfuggono al
volgo: e non è giusto accusarlo di tradire la verità, quando invece
riesce ad esserne, come l’artista, il più sensibile interprete.
Una professione fondamentale per assicurare al cittadino ed all’uomo
sociale il rispetto delle regole, nella quale il difensore deve
cercare unicamente di proiettare la sua virtù chiarificatrice sui
fatti e sugli argomenti della causa, e di mantenere nell’ombra la
propria persona: alla maniera di quei modernissimi congegni di
illuminazione, chiamati diffusori, che, nascondendo la sorgente
luminosa, fanno apparir le cose come trasparenti per una loro garbata
fosforescenza interna!”.


Con
quei preziosi ammonimenti vergati sul mio quadernone di appunti e con
quei ricordi così aurorali, cominciai il mio lungo viaggio nel
complesso mondo della giustizia e della legalità, anzi, oserei dire,
della ingiustizia,
vista la eccessiva lentezza dei processi, la mancanza di effettività
della pena e la cronica carenza di risorse materiali e umane in cui
cominciai a imbattermi appena dopo. L’eccesso di domande giudiziali
rispetto alle reali capacità di risposta, i tempi infiniti per
ottenere una decisione e il sovraccarico dei giudici chiamati a
gestire un’enorme varietà tipologica di cause provocava la morte
lenta dei processi. Il vero male della giustizia era principalmente
costituito dalla eccessiva lentezza delle cause che raggiungevano
spesso tempi inaccettabili dovuti al sovraffollamento dei ruoli, al
ripetersi di udienze distanziate di mesi, allo scambio di comparse e
memorie tra le parti al di fuori della presenza del giudice, e alla
dilatazione dei tempi di fissazione dell’udienza di discussione.
Perfino la Banca Mondiale indicò in trecentocinquanta giorni la
durata media di un processo civile in materia di esecuzione dei
contratti nell’ambito dei Paesi Ocse a fronte dei mille e duecento
giorni dello stesso processo in Italia. 



 	Quei
dati erano ancora fin troppo distanti dalla mia realtà di studente
tutto intento, nel frattempo, a cogliere la bellezza di quei sapidi
insegnamenti dalle mille suggestioni. Li lasciavo transitare pian
piano nei più remoti anditi della mia coscienza facendoli decantare
con la naturalezza e la semplice leggerezza di una ineffabile verità.
Dignità, decoro, lealtà e probità diventarono negli anni i miei
saldi principi ispiratori. La loro osservanza o inosservanza si
riflette quasi sempre nell’insindacabile giudizio di chi sceglie te
per avere giustizia.


Furono
proprio gli innumerevoli richiami a quel pensiero così sublime, da
lui sapientemente tramandato, a conferire alla mia articolata ed
elaborata esposizione in sede d’esame quella mescolanza di sapiente
retorica e ricercata finezza stilistica artatamente adoperata nel
linguaggio.


 La
mia speciale propensione nel compiacere la sua spiccata vanità
intellettuale mi indusse a rivisitare tutto il registro linguistico e
la cornucopia di riferimenti normativi a cui si rifaceva durante le
magistrali lezioni che teneva nell’aula IV.


Al
termine di quel memorabile esame, lo sguardo del professor Crisci mi
seguì con disarmante e imbarazzante deferenza fino alla conclusione
delle solite operazioni di rito che comprendevano la verbalizzazione
del voto, quasi a volermi ribadire la sua paternità sul mio futuro
di brillante avvocato, ormai prossimo. Faticai a contenere la mia
straripante esuberanza che avrebbe rischiato di offuscare la
disciplinata compostezza che mi aveva contraddistinto durante quella
impervia prova. Feci in modo che la penna mi scivolasse fra le dita
cadendo trionfalmente sul registro su cui avevo  appena vergato il
mio nome con una certa pressione, quasi a voler lasciare una traccia
indelebile del mio passaggio in quell’aula in un giorno tanto
memorabile. Mentre mi allontanavo, contando i metri che mi separavano
dall’uscita, il professor Crisci mi chiese di portare i suoi saluti
alla signorina Vittoria Boemi. Era una valida allieva del suo corso,
ma, da tempo, disabile e bisognosa di assistenza, tant’è che ad
ogni suo esame mi premuravo di accompagnarla personalmente fuori
dall’edificio dove ad attenderla c’era sempre l’anziana madre. 



Approfittavo
di quella occasione per misurare il mio ribrezzo e il mio disgusto
verso chi, invece, le passava davanti con indifferenza. Per quel tipo
di persone le poche norme morali ereditate compiono le classiche
funzioni naturali, come semplici organi del corpo. Soltanto
successivamente scoprii che Vittoria fosse sua nipote. Non so ancora
quanto possano aver contato per lui le mie attenzioni verso quella
creatura così fragile e indifesa ma sono certo che le sensazioni
associate a dei giudizi di stima resistano all’usura del tempo.
Questa teoria non attese molto per essere dimostrata. La sera che lo
incontrai alla cerimonia del Rotary
Club,
infatti, il mio nome, non a caso, suscitò sulle sue labbra una
smorfia di velata sorpresa appena lo pronunciai. Evidentemente quel
mostruoso elaboratore elettronico incastonato in quella testa di
uomo, con mio grande stupore, era riuscito, per così tanto tempo, a
contenere qualche dato che mi riguardava personalmente. La cosa mi
lusingò molto quasi quanto il mio trenta e lode valorosamente sudato
alcuni anni prima.


Quando
lo rividi dopo tutto quel tempo, sulle prime, non lo riconobbi
affatto. La sua figura mi apparve leggermente distante dall’immagine
che conservavo di lui. Aveva un volto pallido e smunto, una faccia
comune che diventerebbe invisibile in qualsiasi folla, occhi castani,
che ti esploravano dentro con una fissità tipica di chi non aveva
paura di nulla. Una corporatura né troppo robusta né troppo magra,
né troppo bassa e nemmeno troppo alta, ma dava l’idea di essere
una persona molto forte, forse per via di quelle grandi mani con cui
ti ghermiva con vigore quando ti salutava. Sua moglie, aveva un
aspetto conturbante ma senza elettricità dentro. Sembrava una donna
smarrita, con uno sguardo perso nello spazio, in qualche nebuloso
mondo interiore che la escludeva da un autentico rapporto con gli
altri. Come una visitatrice taciturna venuta da un altro pianeta,
l’unica sua missione sembrava quella di apparire annoiata. Era
profondamente attraente e sensuale, con capelli castani, pull over a
dolce vita, gonna molto corta, stivali di cuoio marrone e un marcato
highliner
intorno ai suoi grandi e seducenti occhi verdi. Un vero simulacro di
bellezza che incarnava l’ideale femminile che ogni uomo, almeno una
volta nella propria vita, sogna di concupire. Si scoprivano in lei
abissi di sensualità e il semplice guardarla muoversi era ipnotico.


«Di
cosa ti occupi adesso?» mi chiese il professore, piuttosto
incuriosito.


«Di
civile» risposi.


«Dove?».


«Presso
lo studio Conforti in zona Prati».


«Come
ti trovi con loro? So che hanno aperto diversi contenziosi negli
ultimi tempi, anche col mio studio, ma pare che fatichino un po’a
mandarli avanti. Gestire quella mole di lavoro tutta insieme non è
esercizio facile specie per uno studio che sta crescendo» esordì
con un piglio vagamente ironico e con una leggera supponenza.


«Si,
è vero. Infatti, ultimamente hanno reclutato nuovi collaboratori per
snellire il carico delle pratiche, e poi c’è stato un trend molto
positivo di vittorie che li ha convinti ad espandersi ulteriormente»
stoccai con un sorriso un beffardo esibendo una sicurezza un po’
forzata e innaturale. 



Dovevo
ricordarmi che una occasione del genere non mi sarebbe più capitata,
quindi, per un attimo smisi di fare lo stronzetto presuntuoso, e mi
concentrai sul mio unico e imperdibile obiettivo che consisteva nel
farmi accreditare nel prestigioso club di legal
sharks,
come amavo definirli io, ovvero gli
squali della legge,
dove ogni membro godeva di un’altissima credibilità e
incontrastata fama in tutti gli ambienti giudiziari. Guai, dunque, a
capitare, anche solo accidentalmente, sulla loro strada. Ti
sbranavano, ti inghiottivano e poi ti risputavano se la tua carne non
era di loro gradimento. Addio quindi alle praticucce di
infortunistica stradale o alle controversie condominiali per
racimolare alla fine del mese solo pochi spiccioli e pochissimo
onore. Così fui piuttosto risoluto e decisi di capitalizzare al
meglio il tempo che mi restava per conversare ancora con lui prima
che si dissolvesse nella moltitudine degli astanti. Avevo
urgentemente bisogno di un appiglio, di un pretesto, di qualsiasi
cosa, pur di rivederlo, dato che non mi sarebbe più capitata una
occasione così favorevole come quella. Ma sapevo anche che sarebbe
stato inopportuno chiedergli un colloquio d’emblée.
Volli escogitare qualcosa che fosse meno banale e meno diretto,
sarebbe bastato captare astutamente qualche valido indizio che mi
avvicinasse alle sue abitudini quotidiane, magari sapere la data del
suo compleanno o della sua prossima udienza presentandomi a lui in
perfetto stile dandy. Mi sarei anche offerto di accompagnarlo in aula
solo per tenergli la borsa come farebbe un qualsiasi giovane
praticante prodigo di servigi verso il proprio dominus,
sperando in qualche futura benevola riconoscenza. Nei primi anni
della mia professione il momento dell’arrivo in tribunale, al
mattino, era quello che mi aggradava maggiormente. Arrivavo una
trentina di minuti prima dell’inizio delle udienze per trovare la
calma e la concentrazione necessarie per rileggere tutte le carte
processuali e se, nel frattempo, avessi incontrato anche qualche
simpatico collega, non mi sarei astenuto quasi mai da uno scambio di
battute
cordiali
o da un buon caffè al bar del tribunale per corroborare i primi
pensieri della giornata. Talvolta capitava pure di imbattermi in
qualche giovane e avvenente praticante con cui concertavo la serata
abbandonandomi a qualche licenziosità che,
al
momento giusto, mi soccorreva per addormentare lo spleen
baudelairiano che generalmente accompagna i lunghi periodi di
fidanzamento nella fase abulica e stagnante di medio termine. 



Certamente
con un avvocato come Crisci mi sarei potuto scordare il caffettino al
bar, la chiacchierata mattutina o l’approccio gentile della giovane
praticante, poiché sarei stato catapultato in una dimensione
totalmente nuova in cui le circonvoluzioni dello spirito e del cuore
si piegavano alle logiche del profitto mutando così la percezione
del mondo. Solo regole ferree e principi imprescindibili da seguire,
pochissime distrazioni e tantissimo lavoro. Un sistema strutturale
rigido su cui si fondava l’efficiente macchina militare del
professor Crisci che mai avrebbe concesso ai suoi collaboratori il
perditempo dell’inutile cicaleccio che, quotidianamente, rimbombava
nei corridoi della sezione civile di via Giulio Cesare. 



In
quei lunghi istanti meditavo ancora sul da farsi. Avrei tanto voluto
tirar fuori un mio bigliettino da visita, di quegli appena stampati,
per porgerglielo con sicura naturalezza, ma sarebbe stato troppo
supponente un simile gesto al suo cospetto. Se non altro avrei potuto
farlo qualora l’iniziativa fosse partita direttamente da lui.
Quindi non mi restava altro da fare che attendere pazientemente la
sua prossima mossa prima di accomiatarmi. Dopo qualche breve scambio
di battute sulle varie problematiche inerenti il malfunzionamento
degli organi giudiziari e la paventata riforma dei processi civili,
ci furono i dovuti convenevoli che presagirono subito ad una cordiale
ma sbrigativa stretta di mano preceduta da un furtivo sguardo di sua
moglie che mi lambì con inusitata malizia. Un leggero velo di
languida amarezza per la conclusione così affrettata della mia
conversazione con il marito sembrava scendere su quegli occhioni
traboccanti di deliziosa sensualità benché, sulle prime, pareva
fosse stata poco interessata a quelle noiose argomentazioni. Appariva
calma e con un tono appena sopra il sussurro. Però quei timidi
segnali di vago compiacimento lanciati nella mia direzione
rischiavano di diventare un ordigno pericoloso che, esplodendo,
avrebbe compromesso per sempre una mia eventuale candidatura presso
lo studio legale del caro consorte. Di quei palpiti oziosi mi sarei
occupato solo successivamente qualora le mie depravanti
allucinazioni, che volgevano alla follia, avessero cominciato a
prendere il sopravvento sulla mia pelle striata dalle chiazze
verdognole dovute alla rapida decomposizione dello spirito. Per
fortuna, mentre vagheggiavo tra quei lascivi pensieri, irruppe
d’improvviso una simpatica studentessa, la quale, con fare
piuttosto confidenziale, gli riferì di aver inoltrato il curriculum
al suo indirizzo di posta elettronica e, con occhi quasi imploranti,
si raccomandò, un po’goffamente, di poter essere considerata col
dovuto riguardo in vista dell’apertura della nuova sede legale in
cui sarebbero confluiti i contenziosi del ramo immobiliare. Di lì a
poco, infatti, sarebbe venuta alla luce, all’interno della Legal
Bureau & CO.,
una nuova struttura di una certa portata. Capii subito che le
candidature erano aperte e che presto avrei avuto anche io una buona
chance per propormi a lui.


La
mia decisione di fare l’avvocato diventò un desiderio irrevocabile
quando mi resi conto della naturale avversione di mio padre verso gli
avvocati. La mia era una famiglia piuttosto benestante. Papà,
ingegnere, era stato per venticinque anni dirigente di una grande
azienda che fabbricava ascensori e mia madre era biologa in un
importante studio medico. Avevano lavorato sodo, risparmiato tanto e
mi avevano allevato in una confortevole casa da ceto medio agiato. Ho
potuto frequentare le migliori scuole private a disposizione.
Entrambi erano dei genitori dai solidi principi con dei valori morali
a prova di bomba e andavano in chiesa tutte le sante domeniche. Ma,
all’improvviso, mio padre si trovò di fronte ad un precipizio per
via di un gravissimo incidente occorso durante un collaudo
all’interno di un fabbricato in cui persero la vita due suoi
validissimi tecnici mentre controllavano la tenuta dei cavi. 



Quell’episodio
segnò per sempre la vita della nostra famiglia irrompendo
brutalmente nella quiete che fino a quel momento aveva
contraddistinto la nostra esistenza. Mio padre, occupandosi lui
medesimo della progettazione degli ascensori, fu ritenuto l’unico
responsabile di quell’orribile tragedia che gli costò la perdita
in tronco del suo lavoro e lunghe battaglie legali conclusesi con la
sua definitiva condanna al pagamento di un cospicuo risarcimento, sia
alla società che alle famiglie delle vittime, finendo
inevitabilmente per prosciugare il nostro intero patrimonio.
Pertanto, non potevo dargli torto se odiasse gli avvocati. L’alcool
divenne presto la sua unica occupazione contribuendo ad accrescere il
fallimento che lo portò presto alla depressione. Per anni cercò
invano un lavoro stabile che puntualmente perdeva e questa situazione
si rivelò presto un macigno che gravò sulla mia testa perché, per
pagarmi gli studi universitari, ero costretto ogni sera a consegnare
pizze a domicilio e a servire ai tavoli dei pub. Quando finalmente
conseguii la mia tanto agognata laurea, ricordo che tornai a casa
tutto tronfio per il risultato ma ad accogliermi ci fu soltanto mia
madre. Mio padre sparì per una settimana e quando lo trovarono fu
ormai troppo tardi. Giaceva esanime, come un verme, sulle rocce di
una spiaggia in località Santa Marinella dove lui amava rifugiarsi
tutte le volte che sentisse il bisogno di ritrovarsi solo con se
stesso per poi rientrare a casa da noi per riabbracciarci. Ma quella
volta non fece più ritorno, rimase per sempre a contemplare il suo
mare.


La
morte è sempre un trucco del destino, una fatale beffa, un furto
furioso, per noi che restiamo a guardare. Talvolta mi capitava di
camminare lungo quella scogliera dove i sogni di mio padre si
infransero portandosi via  un po’ di quella ghiaia, di quel sale
azzurro mentre io perdevo il mio sguardo per sempre tra i flutti del
suo mare. All’orizzonte scorgevo i suoi bellissimi tratti, l’ampio
petto, le larghe spalle e le mani grandi con cui mi proteggeva quando
avevo paura, quando avevo tanto freddo.


Questo
accenno di vuoto stava diventando un burrone e spesso pronunciavo il
suo nome in quelle notti tanto oscure che le stelle sembrava si
chinassero a bere nel calice della luna.
Soltanto quando è troppo tardi impari che la felicità è fatta di
emozioni che ti attraversano in punta di piedi, di piccole esplosioni
che in sordina allargano il cuore e che perfino le stelle ti possono
commuovere. 



Subito
dopo, mia madre si risposò con un uomo che rappresentò un inutile
succedaneo e un maldestro ripiego alle sue interminabili giornate in
cui era assalita dallo sconforto per la perdita di mio padre.
Passavano gran parte del tempo a giocare a burraco e a ballare nel
club dove il mio patrigno era socio, ma comprendevo bene che quella
iperattività materna nascondesse tutto il disagio interiore e
l’atroce amarezza per una vita distrutta. Mia madre aspirava ad una
famiglia dai legami solidi con tanti nipoti al seguito ed un marito
sempre pronto ad assecondare i bisogni di ognuno di noi come,
d’altronde, aveva sempre fatto. Quando ero piccolo, ogni pomeriggio
il mio papà mi portava a guidare i cart
e a mangiare il gelato da Felice, un bar che utilizzava la polverina
magica come ingrediente per i suoi gustosissimi coni di cioccolato
farciti al mascarpone. Da adulto, invece, cercò di ammaliarmi con il
golf ma non vi riuscì. Bastava guardarmi mentre miravo la pallina
per alcuni secondi prima di percuoterla goffamente con un colpo
sbilenco, per capire quanto potessi essere ridicolo nei panni del
golfista. Mio padre era un uomo che, con i suoi discorsi, mi
riportava sempre nel mondo reale insegnandomi la vera fatica del
lavoro, ad essere leale ponendomi dinanzi a degli obiettivi concreti
per realizzare una vita dignitosa. Se fossi stato produttivo, mi
diceva, dal mio successo ne avrebbe tratto vantaggio l’intera
società. “Il lavoro è amore rivelato,” mi diceva “quando
lavori con amore sei in perfetta armonia con te stesso e con gli
altri. Si lavora per tenere il passo della terra e dell’anima della
terra. Oziare è come vivere fuori del tempo, come uscire dalla
crescita della vita, che avanza solenne ed orgogliosa verso
l’eternità. Nutrendoci di fatica, in realtà, esprimiamo amore per
la vita comprendendone il segreto più profondo”. Sagge parole le
sue. Mi spronava a dare sempre il massimo in ogni situazione ed era
per questo che spesso avevo paura di lui, aveva aspettative troppo
alte nei mie confronti ed io certo non avrei voluto deluderlo, adesso
più che mai.


Per
questa ragione ho passato ore e ore dopo la laurea in legge a
lambiccarmi il cervello su argomentazioni varie e tesi macchinose di
processi, a studiare mucchi di carte contenenti atti di citazioni,
ricorsi, decreti ingiuntivi e a partecipare ad una moltitudine di
colloqui in diversi studi legali della città nella speranza di
capitare nel posto giusto dove avrei potuto fare finalmente il grande
salto. Nel frattempo mi esercitavo in un seminterrato gelido di tre
stanze di un edificio cadente con sbarre alle finestre e indossavo
sempre maglioni a collo alto, pantaloni di velluto e calzettoni per
evitare l’assideramento, viste le condizioni dell’impianto di
riscaldamento piuttosto obsoleto su cui era meglio non metterci le
mani. La scrivania era leggermente sbilenca e traballante e le sedie
a disposizione dei clienti erano di quelle pieghevoli di un bluastro
che non avevo mai visto in tutta la vita mia. Le pareti erano
ricoperte da una carta da parati screpolata e vecchia di circa mezzo
secolo vista la gradazione giallo limone. 



L’unica
nota decorativa era data da una fotografia a colori che ritraeva il
Presidente della Repubblica Carlo Azeglio Ciampi. Il pavimento era un
vecchio parquet di essenza di quercia levigato da un prolungato
logorio e ad un angolo della stanza dove lavoravo c’era sempre una
scopa abbandonata con una paletta, in caso avessi avuto bisogno di
pulire. Era questa la fogna di lusso dove mossi i miei primi passi
tra cavilli legali di ogni specie tormentandomi per trovare le
soluzioni più adeguate ai singoli casi e dove potevo anche piangere
e imprecare senza che nessuno se ne accorgesse, tranne la vecchia
mobilia di cui conoscevo a memoria tutte le venature del legno. Erano
anni molto difficili in cui incombeva l’esame di ammissione
all’ordine degli avvocati, appuntamento per migliaia di aspiranti
avvocati che si cimentavano nelle difficili prove che nel nostro
Paese permettono di vestire la toga in tribunale. Non è semplice,
anzitutto perché, prima di arrivare agli orali, ci sono le tre prove
scritte che consistono in un parere in materia di diritto civile, uno
in materia di diritto penale e un atto a scelta tra civile, penale e
amministrativo a cui può accedere solo chi abbia terminato il
periodo della pratica forense prescritta. Per essere ammessi alla
prova orale dell’esame di avvocato è necessario conseguire nelle
tre prove scritte un punteggio complessivo di almeno novanta punti e
un punteggio non inferiore a trenta punti in almeno due prove. In
sostanza, dunque, l’insufficienza, ovvero un punteggio inferiore a
trenta, è possibile in una sola prova.


Occorre
impegnarsi tanto nell'approfondimento degli istituti inerenti ad ogni
singola materia, senza tralasciare gli aspetti pratici delle varie
questioni giuridiche. La commissione esaminatrice è chiamata a
valutare la competenza professionale di ciascun candidato sia sotto
il profilo delle conoscenze tecniche e teoriche che di quelle
strettamente pratiche, soprattutto per quanto concerne gli aspetti
attinenti al diritto processuale civile e penale.


Alla
fine perché vogliamo diventare avvocati? Per servire la gente? Per
trasformare la società combattendo le ingiustizie in cambio di
retribuzioni da trenta centesimi l'ora? Per pagare sanzioni per ogni
errore? Per subire il potere assoluto del dominus?
Per le umilianti condizioni di lavoro dei praticanti che spesso
vengono adibiti a mansioni che tutto sono fuorché qualificanti come
fotocopiatori, facchini, factotum, segretari, autisti…? La pratica
legale è diventata lo schiavismo del nuovo millennio fatta di
aspiranti avvocati che lavorano tra sfruttamento e vessazioni. È il
risultato di questa Italia esclusivista composta dai signori della
casta, liberi di spalleggiarsi a vicenda per ottenere privilegi e
prerogative che vanno a diretto discapito di chi non è ancora
inserito in una professione, di chi aspira ad un lavoro dignitoso
dopo mille sacrifici di ogni tipo.


L’esame,
indubbiamente, non premia i praticanti effettivi e coloro i quali
hanno investito il loro tempo in attività scarsamente retribuite. I
veri praticanti sono posti sullo stesso piano degli altri e risultano
sovente svantaggiati per il minor tempo a disposizione per la
preparazione.


L’esame
scritto è un autentico stress fisico, si svolge in aule
sovraffollate ed è in larga misura aleatorio. L’alea non è solo
determinata dai temi assegnati, spesso lontani dall’esperienza
maturata negli anni di pratica, ma anche e soprattutto dalle modalità
con cui vengono corretti i compiti. A ciò si aggiungano le varie
anomalie dell’esame scritto.  Non vi è possibilità alcuna, sia
per i candidati bocciati che per coloro i quali abbiano ricevuto una
valutazione bassa, di comprendere le ragioni della valutazione
conseguita, i compiti restano inspiegabilmente intonsi e le
motivazioni non vengono mai fuori dalle teste di chi li corregge. In
molti fori italiani le percentuali dei promossi e dei bocciati si
ripetono, incredibilmente, di anno in anno con proporzioni sempre
identiche e, per l’esito degli scritti, bisogna attendere quasi
sette mesi. Se non si passano le prove scritte, si ricomincia
naturalmente dal punto di partenza. Si ritorna alle onerose
iscrizioni ai corsi con annessi codici e manuali da riacquistare,
sempre per la gioia delle case editrici. Ma soprattutto si resta
bloccati per un altro anno ancora sui modestissimi compensi
percepiti.


Se,
poi, fortunatamente, si passa l’esame scritto, occorre chiudersi in
casa, studio legale e clientela permettendo, a studiare una montagna
di pagine tra testi, manuali e codici, affrontando nuovi gravosi
investimenti. Contando la deontologia, sono ben sei le materie da
portare all’esame orale, pertanto, è praticamente impossibile
sapere tutto e bene dato che non vi sono certezze neppure sui
programmi da seguire e sui testi di riferimento. Quindi possono
chiederti qualsiasi cosa che vada dal contratto autonomo di garanzia
ai titoli di credito fino al diritto di famiglia. Il fatto è che
questa selezione non premia in alcun modo ciò che davvero conta per
divenire dei veri professionisti: la pratica. Che senso ha struggersi
sostanzialmente a gratis negli studi legali, se, poi, l’esame
richiede una preparazione che può ben prescindere dalla pratica?


Le
modalità e gli scopi selettivi dell’esame non considerano in alcun
modo le sofferenze, i sacrifici, i patimenti, gli investimenti ed i
diritti di tutti coloro che devono passare attraverso questa
travagliata trafila. Di fatto, non è, in alcun modo, tutelato il
fondamentale diritto ad un esame basato su valutazioni oggettivamente
trasparenti, cioè verificabili nella loro genesi e procedura.


Peraltro,
ormai, l’esame è diventato occasione di un notevole business:
quello delle case editrici, quello degli avvocati, dei magistrati e
di altri professionisti che affollano le aule dei corsi per la
preparazione dell’esame.


Non
è un segreto che solo a Roma ci siano più avvocati che in, quasi,
tutta la Francia. Me lo dicevano già quando cominciavo a muovere i
primi passi tra i corridoi della Facoltà di Legge. Capii subito che
in questa professione c’era un sovraffollamento impressionante e
che, probabilmente, molti di noi si sarebbero ammazzati di fatica, si
sarebbero battuti per superare l’esame di ammissione all’ordine
ma non sarebbero mai riusciti a trovare un posto in cui collocarsi. 



Quindi
potevo ritenermi fortunato se nel frattempo lavoravo in questo
scalcinato buco di poche stanze senza nemmeno percepire un soldo
bucato, tranne un esiguo rimborso spese che mi copriva a malapena
l’affitto di casa. Dove mi potevo permettere di apprendere la
nobile arte del leguleio se non lì, tra montagne di transazioni,
fiumi di udienze, colloqui con clienti, continue riunioni con
avvocati, giudici, cancellieri, liquidatori di assicurazioni e 
consulenti di parte?


Pertanto,
se fossi stato respinto per me sarebbe stata una fine apocalittica,
nemmeno questo studio sgangherato mi avrebbe più voluto ed io mi
sarei avviato dritto alla disoccupazione perenne, al disonore e al
fallimento totale.


La
preparazione per quell’esame fu molto lunga e faticosa, non passava
un solo giorno che non rivolgessi un pensiero di suppliche al
Padreterno affinché mi riconoscesse almeno il diritto di sperare in
un riscatto per il mio futuro attraverso la realizzazione di un
progetto in cui avevo da sempre creduto e a cui non avrei mai
rinunciato per nessuna ragione al mondo. Cominciai gli studi di legge
con il nobile proposito di poter,  nel mio piccolo, migliorare la
società e intraprendere una professione onorevole governata da
solidi canoni etici condivisi da tutta la categoria degli avvocati.
Furono gli anni che seguirono le stragi di Capaci e di via D’Amelio
in cui il Paese, la politica e la società civile avevano scoperto la
forza destabilizzante della mafia che nel frattempo intesseva
rapporti pericolosi con gli uomini delle istituzioni favorendo il
riciclaggio dei proventi delle attività criminali, ampliando la
cosiddetta zona grigia dove legalità e criminalità si avvicinavano
in modo mostruoso, con interferenze sempre più minacciose. Furono
anni difficili, di lotte spietate per il controllo dei territori, tra
teste mozzate, giovani vite sacrificate, magistrati barbaramente
uccisi e migliaia di morti di lupara. Le Facoltà di Legge
pullulavano di ragazzi come me che vedevano in Falcone e Borsellino i
propri maggiori ispiratori ed erano bramosi di offrire un salvifico
contributo alla giustizia attraverso i più avanzati strumenti
giuridici, con l’obiettivo di contenere, utopisticamente,
l’avanzata abnorme di ampi strati di illegalità e corruzione nel
Paese. Sognavo di lavorare con impegno per affermarmi grazie alla mia
professionalità guadagnandomi per questo la stima di decine e decine
di clienti. Desideravo pervenire a livelli ragguardevoli di notorietà
semplicemente per potermi permettere di occuparmi, un giorno, di
esseri umani che nessuno avrebbe assistito senza la benché minima
possibilità di arraffare qualche spicciolo. Volevo occuparmi degli
afflitti, degli umili, dei diseredati e degli invisibili in una
società che, invece, risveglia la propria coscienza solo alla
visione degli euro che titillano la cieca vanità e la gelida
ambizione mascherata dai vaghi propositi altruistici. Invece, in quei
giorni mi ritrovavo ad essere un povero studentello nervoso e
intimorito da banalissime questioni di tipo teorico e accademico,
terrorizzato dall’idea dell’imminente esame di ammissione
all’ordine. 



Conobbi
Nicole durante gli anni del liceo e da quel momento mi accompagnò
sempre nelle varie tappe che seguirono, non mi lasciò un solo
istante colmandomi di attenzioni e di dolci premure che solo una
ragazza di quell’età era in grado di esternare senza l’incombente
spauracchio del disincanto e della disillusione. Ci guardavamo fissi
negli occhi per un’eternità e poi lei annuiva mormorando un
flebile ti
voglio bene,
quasi come se fosse necessario ricordarmi ogni momento che lei era lì
con me, che ovunque mi trovassi lei sarebbe stata al mio fianco senza
un motivo preciso, senza una condizione preposta ma col solo scopo di
rendermi felice.


Intanto
era arrivato il grande giorno dell’immancabile appuntamento col mio
destino, era giunto il momento di sostenere l’esame di stato per
diventare finalmente avvocato. Ormai lo attendevo da mesi come fa un
cacciatore con la sua preda, prima di attaccarla, scrutandola a
distanza e calcolando i rischi di un suo sinistro movimento. Poi, man
mano che la vede avanzare a sé, si posiziona in modo tale da poterla
colpire con astuta precisione. Era un piovoso pomeriggio di
settembre, un dettaglio ricorrente nei miei giorni più importanti.
Fin dal mattino una pioggerella sottile e grigia cadeva lenta
tamburellando contro i vetri delle auto con un suono dimesso e
ostinato. Ovunque si intravedevano schiene tristi e curve sotto
ombrelli lucenti venduti agli angoli delle strade per pochi euro, ci
si affrettava a raggiungere la propria meta come un gregge spinto da
una mano invisibile mentre grandi insegne luminose ruotavano sullo
sfondo del cielo oscuro. La preda che aspettavo mi si presentò con
la precisione e l’assoluta austerità di un perfetto cerimoniere,
un nuovo mondo si apriva dinanzi ai miei occhi oscillando tra ideali
lungamente desiderati ed oscure inquietudini. Sentivo la mia vita
mutare sotto la potenza del mio ineludibile destino avendo a portata
di mano la più grande opportunità mai lambita prima di allora.
Tutti i miei desideri e i miei ambiziosi propositi finalmente si
stavano realizzando. Oramai non potevo lasciarmi sopraffare dal
calcolo delle cattive probabilità e delle incognite infauste, ma
dovevo solo essere lucido e determinato nell’affrontare quella che
era la prova più difficile per un aspirante avvocato pronto a
diventare un futuro paladino dei poveri e degli oppressi. Nel
frattempo un flebile raggio di sole aveva appena placato il temporale
trafiggendo le nubi che fluttuavano gravide di pioggia nel cielo
pallidissimo ed io ero già lì davanti a quel palazzone, al centro
della città, che mi stava per inghiottire nel suo gorgo cupo e
profondo.


Il
tribunale ospitava moltissime aule, uffici per cancellieri e
impiegati amministrativi. I piani di mezzo brulicavano di avvocati,
poliziotti, imputati e relativi familiari. Era una giungla proibitiva
per un avvocato alle prime armi. Dopo aver salito di gran lena le
ampie rampe di scale chiesi, con il cuore che mi esplodeva in gola,
dove fosse l'aula in cui si sarebbero svolti gli esami di
abilitazione e qualcuno, probabilmente un commesso del piano, mi
indicò la porta della IV Divisione davanti alla quale si era già
formata una folla  composta di genitori, parenti, amici e conoscenti
visibilmente affaccendati a dispensare rassicuranti consigli e
affettuosi abbracci ai candidati. Mia madre mi avrebbe raggiunto
subito dopo aver parcheggiato l'automobile in uno dei vicoli
antistanti al palazzone, quasi sempre sprovvisto di posti, data
l'ingente massa di persone che ogni giorno gremiva i luoghi sacri
della giustizia. Una massa abnorme e proteiforme che quotidianamente
si riversava nelle strade del quartiere Prati per raggiungere il
tribunale di Roma seguendo i frenetici ritmi di una caotica danza
degna di una tribù maori. Finalmente capivo perché i processi
subivano così tanti rinvii. Intanto mi stagliai come un corazziere
davanti all'entrata dell'aula in anagogica attesa concentrandomi, il
più possibile, sui concetti fondamentali della procedura civile e
sulle soluzioni che avevo dato all’atto e ai due pareri
brillantemente risolti durante la prova scritta. Ma il calvario delle
prove non era ancora terminato. L’orale rappresentava uno scoglio
insormontabile che poteva celare ancora delle insidie inaspettate
che, il più delle volte, si allignavano proprio tra i membri della
commissione. Ad un tratto, dal solenne e austero silenzio della
gelida aula, in cui si sarebbe celebrato l’agognato rito, si
udirono i primi nomi che a gruppi di cinque avrebbero varcato la
soglia che separava il mondo dei praticanti, finalmente liberi di
affrancarsi dalle catene della schiavitù, da quello degli avvocati
abilitati.


L’attesa
si fece sempre più trepidante ed io, a malapena, sopportavo il peso
del mio corpo sulle gambe che sembravano legate da catene di ferro e
diventavano sempre più gracili e basculanti. La saliva aveva
esaurito la sua secrezione naturale e la mia testa era sospesa come
un pallone aerostatico nella stratosfera terrestre.  Intanto avevo
opportunamente smesso di ripetere nella mia mente ogni brocardo
latino o qualsivoglia formula giuridica gravida di dubbi o incognite
che, fino a pochi minuti prima, nel largo spazio antistante all’aula,
echeggiava come una ridondante litania dal vago sapore propiziatorio.


Ormai
era solo questione di una manciata di minuti e, finalmente, sarebbe
arrivato il mio turno. Avevo il cuore che mi esplodeva dentro e
vampate di calore si diffondevano dappertutto sulla mia pelle come se
un demonio infernale mi avesse aggredito con i suoi artigli roventi.
Sul mio volto ampie chiazze rosse invadevano le guance che si
tingevano di un incarnato molto acceso come se per allentare la paura
avessi deciso di tirarmi da solo qualche sonoro ceffone.  



Il
mio aspetto cominciava decisamente ad alterarsi, le mie mani ormai
madide e sguscianti come anguille, lasciavano impronte ovunque.
Iniziai ad essere atterrito dall’idea di stringere la mano ad
ognuno dei commissari. 



Il
mio abitino blu con camicia  e cravatta stile regimental,
accuratamente scelti dopo il lungo travaglio preparatorio della sera
precedente, mi restituirono un aspetto decisamente serio e
professionale ma in volto mi si leggeva chiaramente la disperazione e
la contrizione. Si dice che, di solito, i primi minuti di una prova
siano sempre quelli più impegnativi e gravosi da sopportare e che,
una volta superata tale fase iniziale, si riesca a dominare
brillantemente la propria paura. Nel mio caso però stava avvenendo
qualcosa di orrendo, il mio corpo non sentiva più nulla ma solo il
mio sangue rifluire nelle vene. Dei gran colpi mi martellavano il
petto ad ogni battito cardiaco, un velo opaco di nuvole si stagliava
in fondo ai miei pensieri dinanzi alla inopinata eventualità di
dover mancare quel traguardo cosi importante a cui avevo dedicato,
con totale abnegazione, gli anni più importanti della mia esistenza.
Era come un canto sommesso e sospirato che andò crescendo fino al
fortissimo
più
squillante nel momento in cui il mio cognome fu pronunciato da una
voce roboante che mi avvertì di essere il prossimo predestinato al
sacrificio che stava per compiersi. Mi destai immediatamente come una
saetta da quell’insano torpore richiamando all’ordine ogni più
recondita facoltà intellettiva attraverso le complesse giunzioni
sinaptiche del mio cervello, al fine di vivificare, come un fiore
perlifero in un passaggio radioso, ogni minimo impulso responsabile
della mia sopravvivenza sulla terra per i successivi quaranta anni.
In brevi istanti mi resi conto che ero completamente nudo davanti a
quella congregazione di esseri giudicanti, ero privo di qualsiasi
protezione e danzavo davanti al cerchio magico del vuoto in cui mi
sarei potuto inabissare da un momento all’altro senza possibilità
di salvezza alcuna. Le paure passate, le notti insonni e rare, le
colpose negligenze risalivano come fantasmi cospirando col mio
malessere presente. Ma dovevo affrettarmi a restituire vita e
pensiero al mio corpo rigido prima che una irreversibile ed esiziale
afasia potesse imprigionarlo del tutto. Così lanciai un fugace
saluto alla commissione accompagnato da un sommesso e beffardo
sorriso di cortesia. Una perfetta sicumera dissimulava artatamente la
mia angosciata apprensione e, mentre mi sforzavo di apparire il più
sereno possibile, la freschezza del mio viso così giovane e fiorente
diventava sempre più cupa e affranta. Mi sentivo un enorme
quadrupede che fiutava l’aria inerte prima di attaccare. Come se
avvertissi premere una corona di spine sul mio cranio, dei rapidi
corrugamenti della fronte accennavano al tumulto interiore provocato
dal mio sgomento malcelato.


Accolsi
la prima domanda del Presidente con una finta e imperturbabile
accettazione, con la rassegnata convinzione tipica del soldato che
uscendo dalla trincea difende la propria patria pur rischiando la
vita. 



Come
prevedevo la prima domanda riguardava una succinta illustrazione dei
tre elaborati scritti e servì effettivamente ad allentare la
tensione che mi attanagliava da qualche ora. 



 Subito
dopo, senza soluzione di continuità, mi sperticai in un eloquio
carico di stilemi linguistici e virtuosismi lessicali, corroborato da
un’accorata dissertazione sulle questioni giuridiche relative alle
cinque materie di diritto scelte nella domanda di ammissione
all’esame. Fu un profluvio di parole che scorrevano come dolci note
in cui erano presenti tutte le componenti fondamentali del linguaggio
musicale: ritmo, armonia, timbro, agogica e dinamica. Lungo il
pentagramma del codice civile, le mie argomentazioni erano supportate
da una puntuale e armonica costruzione  sintattica, degna di un
retore consumato o di un leguleio affermato. Occorreva rispondere
alle domande in maniera chiara e puntuale utilizzando un linguaggio
pertinente e mai un tono supponente. Nulla mi sfuggiva di ciò che
promanava dalle loro bocche con quelle labbra dal sogghigno impuro.
Erano avidi di risposte e ogni loro intimo interrogativo si
rifletteva in quegli occhi cupidi svanendo come per magia subito dopo
le mie risposte ben
articolate.
Dopo ben quarantacinque interminabili minuti, le mie convincenti
elaborazioni dottrinali e giurisprudenziali si conclusero con una
breve, quanto efficace, disquisizione su una questione deontologica
in cui sfoggiai la mi abilità nel trattare le questioni relative
alla nuova disciplina dell’ordinamento forense.


In
quei brevi secondi, in cui il tempo pareva si fosse dilatato a
dismisura, era palpabile la fiera soddisfazione che balenava negli
sguardi dei commissari carichi di luce per avere accolto tra le fila
del loro pletorico esercito un nuovo coraggioso soldato, degno di
servire con onore la patria nel segno del diritto. Evidentemente
negli ultimi tempi accadeva sempre più di rado.


Al
termine della mia disquisizione più simile ad una requisitoria,
incrociai lo sguardo amorevole di mia madre che con grazia
supplichevole attese l’esito della prova insieme a me. Dopo che la
Commissione terminò le consultazioni di rito in Camera di Consiglio,
spalancò con un plateale gesto le porte dell’aula e comunicò
l’esito della prova che era stata brillantemente superata. In
quell’istante
un
fremito di gioia soprannaturale colse mia madre di sorpresa, una
ineffabile luce, come un lampo, le tradì una lacrima che
furtivamente le solcò il viso lievemente sfiorito dagli anni e dal
dolore. 



“Sono
orgogliosa di te figlio mio, ma lo sono sempre stata. Tuo padre ti
guarda da lassù e oggi ci hai reso felici entrambi” mi disse con
voce flebile, quasi strozzata in gola e interrotta dalla commozione.


 Solo
se custodiremo nel cuore lo stupore per i quotidiani miracoli della
vita, il nostro dolore non ci sembrerà meno degno di ammirazione
della gioia. Quando uscimmo dal Tribunale smise di piovere, e,
all’orizzonte, apparve una lama di luce rosata che per un istante
si riverberò sulle strade bagnate facendole brillare come ametiste.


Durante
quegli anni, Nicole mi fu molto vicina, fu per me una figura
importantissima che mi sostenne nelle lunghe ore passate a studiare
nella mia piccola tana personale ripetendo a rotta di collo, come una
litania stanca, argomentazioni e tesi giuridiche per gli esami da
sostenere tra mucchi di vecchi testi malconci che mi venivano dati
spesso in prestito da amici e colleghi di corso. Era dolce e terrena,
magra, anzi magrissima, con due piccoli seni adolescenziali, fianchi
molto stretti e braccia e gambe molto esili, una bocca carnosa, un
ventre piatto da cui affiorava un ombelico lievemente sporgente,
tenere mani e natiche piuttosto sode e, infine, aveva una pelle
bianchissima che, al tatto, era più liscia di qualunque altra pelle
avessi mai toccato. Con me lei viveva in uno stato di assoluta
contemplazione, mi scriveva poesie e lettere d’amore tutto il
giorno. Purtroppo, le lessi soltanto molto tempo dopo. Eravamo stati
compagni di liceo, classica situazione adolescenziale, inizialmente
lei era innamorata di me ed io di un’altra. Lei era solo la mia
confidente, l’amica importante che, però, sul piano erotico non mi
diceva niente. D’altronde, io, all’epoca, ero anche un po’
imbranato, mi son sempre sentito abbastanza timido e goffo nella mia
nudità. Poi, all’improvviso, all’ultimo anno di liceo, Nicole si
dichiarò e questo cambiò tutto perché avvertivo molto più
stimolante essere desiderato, essere scelto, essere cullato nel
piacere del gioco della seduzione, quell’inutile sforzo che l’uomo
fa per ottenere da una donna ciò che lei ha già deciso di
concedergli. Ammetto di essere stato sempre un po’ coglione con le
donne, di provare una paura tremenda, specie, quando si trattava di
relazionarmi più intimamente. Finché un giorno non decidemmo di
partire, per le vacanze, a Parigi, la classica città dove anche
l’essere umano più gelido ritrova la sua sensualità. Ero quasi
terrorizzato dall’idea di dormire con lei e credo che questa cosa
non l’abbia mai captata reputandomi, piuttosto, un tipo strano. Ma,
una notte, dopo aver cenato in un locale molto suggestivo lungo le
sponde della Senna, ci alzammo entrambi con un livello etilico nel
sangue talmente elevato da dimenticare sul tavolo, perfino, il resto
del conto e le chiavi dell’albergo. Fu proprio quella notte che
ritrovai tutta la virilità sommersa sotto i pori della mia pelle,
una strana e inattesa carica erotizzante che non avevo mai provato in
sua presenza fino ad allora. Una esplosione di ormoni dal sapore
primitivo ridestò ad un tratto i miei torbidi istinti sopiti da
ataviche paure adolescenziali. Ci ritrovammo sulle verdi sponde di un
canale, sull’erba umida, ma accogliente come un manto di petali di
rosa, che accarezzava la nostra pelle con estrema delicatezza e
soavità. Niente di più magico di quella notte sotto il cielo
stellato di Parigi tra lucciole e zanzare immersi in una folta
vegetazione e in un’oscurità trafitta da un raggio obliquo di luce
lunare, mentre il vento scomponeva i suoi capelli ondulati e setosi.
Sotto quel fascio di luce, il viso di Nicole, attraverso i suoi occhi
impertinenti e pieni di passione, rifletteva una deliziosa impazienza
di volersi perdere nel godimento più sfrenato. Per un attimo il suo
volto mi sembrò pallido, tirato con quelle subdole ombre, che spesso
si insinuano nei tratti più giovani, oscurando le palpebre e
segnando gli angoli della bocca come a prefigurare con discrezione le
rughe future. Il fragore dell’acqua, che sciabordava sulle sponde
del canale, non turbava il silenzio di quella magica notte. Sul fiume
passò una barca scivolando senza rumore da una riva all’altra e
una luce dorata, più fine e più preziosa del riverbero di
mezzogiorno, bagnava quel paesaggio fiabesco mentre le sagome degli
alberi e delle case cominciavano già a sprofondare nell’ombra
della notte più cupa, a cui stavamo per consegnare i nostri corpi
bramosi di passione. Quegli attimi eterni di piacere ci sottrassero
al sistema del tempo e ci condussero alla perdita di noi, come nella
morte, ci dissolvemmo in un gioco che era dialettica della materia,
violazione dell’individualità e della totalità dell’essere. In
quei silenzi si percepivano solo i nostri spasmi, i respiri affannosi
che sospendevano ogni divieto, ogni pudore, cedendo alla
trasgressione e ai desideri più selvaggi e più bestiali. Era febbre
del corpo in un tumultuoso e cieco bisogno di reciprocità. Il mio
incessante desiderio per lei, mentre mi stringeva con quelle sue mani
calde e tremanti, non si placava mai, mi accompagnava nel progressivo
cedimento e nella perdita lenta di me stesso e, appena dopo, nella
successiva risalita dalle mie profondità, da quegli abissi
dell’anima rimasti a lungo disabitati e che all’improvviso
riapparivano con i toni forti della vita. Seguirono sei notti di
amore furioso, un rapporto fisico spaventoso, la compenetrazione dei
corpi. Ho ancora una immagine vivissima, quasi tattile, di quelle
notti in una stanza di albergo dalle pareti color ocra. Per noi
Parigi era tutta in quella stanza. Fu quello l’inizio del nostro
vero innamoramento. Rappresentava la crescita organica, la cellula
che si espandeva, il corpo con due teste, sentivamo gli stessi
profumi, ci scambiavamo le stesse sensazioni e respiravamo la stessa
aria. Assaporavo quel periodo della mia vita come fosse una
prelibatezza, come un dono imprevisto offertomi dal destino. Avevo
sofferto abbastanza per non afferrare quegli attimi di amore e di
passione che, con la vibrazione delle sue folgorazioni, procurava
perfino il cedimento della mia mente e, per questo, custodivo quel
rapporto con gelosia, con egoismo, come un fiore raro. Nutrivo una
fiducia assoluta in Nicole e le bramose occhiate che le lanciavano
gli altri ragazzi mi lasciavano del tutto indifferente, ero sicuro di
lei perché intuivo che si abbandonava indifesa alla mia persona con
la finta indifferenza tipica di quell’età in cui si è timorosi di
rivelarsi troppo per non apparire vulnerabili. A volte anche io
temevo il potere malefico delle parole come una specie di terrore
superstizioso. Ma quel silenzio carico di sentimenti inespressi ci
legava più di qualsiasi ardente dichiarazione d’amore.


Da
allora fu sempre così. Il sentimento che ci legò non mutò mai più.
Quell’idillio ci accompagnò ininterrottamente per ogni stagione
della nostra vita. Entrambi smaniavamo nel travaglio della bramosia
adolescenziale che consumava i nostri corpi arsi da lussuriose
fantasie. Ore di baci nei parchi, contro i muri a sondare le nostre
epidermidi incollate di torpore che si lasciavano cadere, scivolare
lentamente. Nello spazio di intimità profonda in cui dimoravamo, la
nostra unica preoccupazione era il piacere. Il piacere di mangiare e
di bere, il piacere di fare sesso, il piacere di partecipare ad un
dialogo animale e muto, condotto in un linguaggio di sguardi, di
toccamenti, di morsi, assaggi e carezze. Eravamo rapaci, inappagati,
assatanati e soli nella nostra dannazione. Ci desideravamo come una
pianta cerca il sole e come tutte le cose stupide del mondo che si
cercano semplicemente per vivere. Giacevamo abbarbicati per ore,
l’una fra le braccia dell’altro, con le gambe allacciate e le
guance incollate, stringendoci per paura di perderci di colpo. Poi ad
un tratto ci staccavamo e ci osservavamo a lungo, soddisfatti di
niente, solo di quel lento ruminare e aggrovigliarsi di lingue
piccole, rosse, miti e nervose. Ci ritrovavamo avvinghiati sotto i
lampioni, appoggiati alle ringhiere con la vista offuscata e le
braccia intorpidite, non ci accorgevamo delle stagioni che passavano
sui nostri giorni ma avevamo solo un desiderio: quello di avanzare,
crescere insieme e non semplicemente di sopravvivere. Ci incantavamo
a guardare gli altri, le coppie, i ragazzi, la gente, rapiti come a
teatro. Incameravamo immagini, relazioni e scene di vita quotidiana
ovunque ci trovassimo. Certe notti ci sdraiavamo lungo il pavimento
del suo terrazzo abbandonando i nostri corpi, quasi come fossero
senza vita, e, sotto un cielo pieno di stelle, aprivamo le porte del
mondo, del nostro pianeta, per superare il limite che opprimeva i
nostri destini. Avevamo bisogno della natura, degli alberi, delle
foglie e della vita che parlava col vento. Era un viaggio attraverso
i colori dell’anima fatto di intimità, di silenzi e di quiete.
Eravamo come due entità astratte che potevano camminare in terra e
intanto volare in cielo così soli e lontani da tutto. A distanza di
quegli anni comprendevo che la vita cominciava a divorarci con i suoi
ritmi frenetici, ma appena ci ritrovavamo nuovamente soli l’idillio
ripartiva.


Non
erano neanche passati trenta giorni dal mio giuramento di avvocato
che già avevo in tasca la lettera di assunzione presso un rinomato
studio della capitale e, davanti a me, un brillante futuro. Fui
finalmente messo nelle condizioni di poter lasciare quella fogna di
lusso in cui mi trovavo e dove, nei primi anni di praticantato post
laurea, avevo avuto la possibilità di esercitare le mie skills
di promettente avvocato tra polizze assicurative e moduli cid.
Dunque, niente più quelle tristi scrivanie metalliche sormontate da
alte pile di denunce, a volte ammonticchiate sulla moquette lisa del
pavimento, pareti di schedari colorati, computer e telefoni obsoleti.
Finalmente, non avrei più dovuto vedere sul fondo della stanza, in
un angolo desolato e polveroso, quella vecchia libreria sghemba e
appesantita da antichi codici e sgualciti testi di diritto in totale
stato di abbandono. 



Come
solitamente avviene in tutti gli studi legali che si rispettino, il
primo anno alla Conforti
e Associati
fu pura gavetta. Lavoravo dodici ore al giorno per sei giorni la
settimana e la domenica era l'unico giorno libero per stare con
Nicole. Avevamo riflettuto sul fatto che se ci fossimo sposati
avremmo potuto trascorrere più tempo insieme. Avremmo almeno potuto
condividere lo stesso letto anche se ci sarebbe servito, piuttosto,
per dormire. 



Nel
frattempo, attraverso una inserzione, avevo trovato un appartamentino
delizioso in zona Cipro, nei pressi del tribunale, con un caminetto
finto al quarto piano di uno stabile senza ascensore. Mi ero quasi
convinto che la ginnastica quotidiana mi avrebbe fatto bene visto che
iniziavo a svolgere una professione che non mi avrebbe permesso di
occuparmi del mio corpo a tempo pieno, come negli anni
dell’università. Accadeva spesso che andassi all’università per
seguire le lezioni di diritto con il borsone da palestra, gonfio di
libri e manuali, che ritrovavo solo dopo lunghe e laboriose
esplorazioni di mano fra accappatoio, shampoo e bagnoschiuma.


 Tutto
l’appartamento era composto da un piccolo soggiorno con divano, che
si trasformava in un letto bugnoso, con un bagnetto provvisto di una
finestra che, tempo prima, qualcuno aveva sigillato. La mobilia era
piuttosto povera e scadente e sul citofono era incollato, con un
nastro di adesivo trasparente, il nome dell’inquilino precedente il
quale, almeno a giudicare dalle lettere, formate perlopiù da
consonanti, doveva essere un cittadino di origini teutoniche. Pensai
subito che sarebbe stata una soluzione provvisoria almeno finché non
mi fossi affermato come avvocato. In fondo, la vicinanza al tribunale
e al nuovo studio, mi avrebbe evitato la solita odiosa levataccia
alle sei del mattino come spesso accade quando lavori in una
metropoli così grande e mal collegata tra un quartiere e l’altro.


Presso
lo studio Conforti
e Associati,
mi occupavo di rappresentare diversi clienti nelle varie cause civili
contro le compagnie di assicurazione. Non era il lavoro dei miei
sogni, anche perché era un settore piuttosto mal visto da una certa
cricca di colleghi che lo snobbavano con disprezzo definendolo lavoro
da parafangai
perché lo reputavano indegno per un avvocato che nutrisse un minimo
di ambizione. Così, lo affidavano, senza tante esitazioni, ai nuovi
arrivati, pur riconoscendo che si trattasse di una branca alquanto
remunerativa. In fondo, ero stato uno dei pochissimi fortunati ad
avere ricevuto un’offerta imperdibile in una società legale che
portava un nome tanto prestigioso e che vantava una quantità
elevatissima di contenziosi nel corso dell’anno. Durante i miei
gloriosi anni trascorsi all’università, un professore per il quale
sostenni l’esame di diritto civile vaticinò che il settore della
responsabilità civile fosse la grande promessa del futuro. Era
arrivato a quella conclusione probabilmente tenendo conto
dell’incertezza economica che incombeva sugli altri settori e del
ridimensionamento dei grandi studi legali che ultimamente, per via
della incipiente ondata recessiva, cominciavano ad essere un po’
più in sofferenza. I clienti importanti, come le grandi aziende
multinazionali, avevano già iniziato a delocalizzare le loro sedi e
a recidere importanti arterie produttive. Effettivamente, quella
profetica visione del professore era stata alquanto veritiera. Quello
della responsabilità civile in ambito stradale era l’unico settore
che ancora reggeva molto bene. Si trattava quasi sempre di denaro
facile, bastava trovare un ferito che fosse stato vittima di un
incidente stradale neanche troppo grave, con una gamba rotta o una
distrazione al rachide cervicale, e che l’altro conducente fosse
stato palesemente in torto, che il gioco era bell’e fatto. Ci si
poteva appellare a varie tipologie di lesioni: all’integrità
biopsichica, ossia alla lesione della integrità fisica e psichica
medicalmente accertabile sotto il nome di danno biologico,
all’eventuale danno estetico, al danno alla vita di relazione, alla
riduzione della capacità lavorativa generica oltre, naturalmente, al
danno patrimoniale vero e proprio e al danno morale. A quel punto si
poteva intentare, senza grandi problemi, una causa contro la
compagnia assicurativa della controparte per ottenere un lauto
risarcimento dei danni subiti che, a volte, erano artatamente creati
dal proprio assistito con l’ausilio di un medico compiacente.
Entrando anche io a far parte di quel mondo di parafangai
cacasoldi
mi resi subito conto di quanto fosse redditizio per via della valanga
di istanze che giornalmente venivano depositate in tribunale. La
conferma arrivò la prima volta che mi recai dal Giudice di Pace per
depositarne una anche io. L’ascensore era sempre strapieno di
avvocati alle prime armi, tutti vestiti nello stesso modo, borse
sciupate e scarpe lucidate a nuovo. Si aggiravano con disinvolta
scaltrezza tra le moltissime aule, cancellerie e uffici
amministrativi. Per ciascuna divisione c’erano svariati giudici
alle prese con la calendarizzazione delle udienze in aule che
brulicavano di cancellieri, poliziotti, praticanti e assistiti con
relativi parenti. Nei primi tre mesi di lavoro presso la Conforti
e Associati fui
assegnato al responsabile del settore degli infortuni stradali, un
certo avvocato De Sario, poco più che cinquantenne, snello e in gran
forma, con vistosi capelli brizzolati sulle tempie, voce gentile e
occhi penetranti. Di lui avevo quasi l’impressione che fosse capace
di vedere oltre le pareti dello studio. Era un tipo serio con un
sorriso accattivante, piuttosto lontano dal ritratto comune del
classico avvocato dal piglio sussiegoso e schivo. Come ogni altro
socio dello studio, gestiva il suo staff su cui esercitava il diritto
di vita e di morte, poteva assumere o licenziare a suo piacimento.
Aveva sotto di sé tre giovani brillanti avvocati specializzati in
incidenti automobilistici che, al pari di tanti astuti predatori,
affinavano gli artigli per consolidare la propria posizione nella
prestigiosissima law
firm.
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