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      Au moment de quitter son atelier, Marie-Pierre
Marchand se fait la réflexion que la jeune fille pressentie pour
lui servir de modèle n’a toujours pas confirmé sa visite. Ce serait
trop bête qu’elle téléphone en son absence et ne reçoive pas de
réponse !



      Son répondeur branché, la jeune artiste quitte
donc son appartement, passablement rassurée. Elle prendra le temps
de flâner au bord du lac, comme elle le fait chaque jour depuis son
arrivée impromptue aux portes de Vevey ; le temps de retrouver ses
marques, son apaisement et sa créativité.



      De fait, au fil du temps, un regain de
confiance tempéré a succédé aux angoisses des premiers jours. Un
beau matin, sa faculté d’harmoniser les teintes et les ombres s’est
réveillée. Brusquement… Comme un orage d’été qui se déclenche. Elle
a aussitôt aménagé la chambre d’amis en atelier. Ce
rafraîchissement précipité a suscité en elle un enthousiasme
longtemps émoussé par la résignation. D’ailleurs, lorsque l’ultime
portion de ciment a disparu sous un nouveau lino, elle s’est assise
en tailleur au beau milieu de la pièce. Elle en a savouré à satiété
l’heureuse métamorphose. Son cœur gonflé de fierté s’est mis à
battre très fort. Une aube délicatement colorée s’est levée sur les
berges du Léman. Marie-Pierre espère bien y puiser une veine
d’inspiration nouvelle.



      Au hasard de sa promenade, elle s’arrête un
instant à l’ombre d’un saule pleureur penché au-dessus de l’eau. Sa
frondaison généreuse forme un voile de pudeur propice aux tendres
épanchements. Bon nombre d’amoureux désinvoltes ont d’ailleurs
entrelacé leurs initiales sur son tronc moussu. À coups de couteau,
bien sûr ; au risque de le mutiler. Depuis lors, en témoins
compatissants de ces écorchements aveugles, les vaguelettes du
Léman prennent à cœur de caresser son pied ridé. Leur clapotis
répond ainsi au frissonnement feutré des rameaux taquinés par la
brise.



      Marie-Pierre ne veut guère s’attarder à
déchiffrer ces majuscules absurdes, pour la plupart grossièrement
gravées. Et pour cause… Un implacable constat lui vient à l’esprit
: si aucun arbre n’arbore encore ses initiales, son cœur a déjà
subi plus d’entailles que ce tronc lacéré par amour ! Un étrange
brouillard voile son regard. Sa bouche se crispe et frémit... Ses
souvenirs ont gardé l’amertume des pommes cueillies trop vertes,
que l’on s’évertue à faire mûrir à tout prix ; sans pour autant
parvenir à leur ôter un affreux goût de sûr. Mais elle s’est promis
de creuser le canal de l’oubli entre les marécages du passé et les
plaines fertiles à venir. Ainsi, le front têtu et les pieds dans la
boue, elle creuse comme une enragée ; au risque de s’enliser encore
dans quelque trou caché de sa mémoire.



      Le soleil est déjà haut. À l’assaut du zénith,
il métallise les feuillages dont l’ombre écrasée ressemble à des
pâtés d’encre. Marie-Pierre y retrouve un peu de son enfance. Elle
a faim de soleil, faim de chaleur... Soif de vivre ! Les yeux dans
les nuages, le cœur au Paradis, elle chemine et gorge ses poumons
des senteurs du rivage. Elle marche au cœur de son rêve, portée par
un courant mystérieux, par un souffle impalpable. Chacun de ses pas
soulève imperceptiblement son corps, imitant en cela les remous de
l’eau contre la rive. Elle marche comme plane l’oiseau. Heureuse,
légère et libre ! À la sortie du bourg, le rivage se pare d’une
haie mouvante de roseaux aux plumets duveteux. Au loin, derrière la
villa des Moretti, apparaît le but secret de sa balade : la
silhouette rigide et symétrique d’un vieil embarcadère. Pantin
fragile posé sur l’eau... En bordure de la berge, un couple de
cygnes aux cous entrelacés. De leur profil altier, ils éclairent
les reflets tortueux du frêle édifice.



      Marie-Pierre contemple avec ravissement la
discrète villa dont les massifs de roses et de rhododendrons
surgissent à travers un rempart de peupliers. Fait étrange, lors de
chaque promenade, une mystérieuse impatience lui fait presser le
pas à cet endroit. Une impatience... ou l’imperceptible rappel d’un
souvenir heureux ; le rappel d’une présence qui, un jour, a su
faire le geste adéquat.



      Le portail grand ouvert l’amène un instant à
espérer. Hélas ! Comme l’allée, la maison est vide. Même à
l’étage, les fenêtres sont closes. Tout autour, la vigne vierge
s’habille déjà de rouille, annonçant l’automne. Contre toute
attente, Marie-Pierre s’en réjouit. A ses yeux de peintre, cette
saison possède un charme inégalé ; sauvage et fascinant. Elle songe
en souriant que Béatrice doit l’apprécier aussi. Le vol groupé des
hirondelles au-dessus du lac ne peut que l’en persuader.



Mais Béatrice Moretti n’apparaîtra ni sur la pelouse, ni parmi ses
précieuses roses de thé, ni sous l’auvent de la porte cochère.
Épouse effacée d’un industriel éternellement absent, elle doit
traîner sa mélancolie dans les rues de Lausanne, de Montreux ou
d’ailleurs. À la poursuite d’un sourire ; en quête d’un bonjour ;
peut-être à la recherche d’une aventure.



      Marie-Pierre l’a maintes fois croisée lors de
ses flâneries quotidiennes. Certes, l’une et l’autre ont d’abord
gardé une certaine distance, comme si quelque sentiment de
suspicion les retenait d’engager la conversation. Mais, à travers
le sourire un peu gauche qu’elles ne manquaient jamais de
s’échanger, à travers leur démarche fuyante, surtout, elles ont
senti qu’une blessure similaire avait tari leur bonheur. Plus
audacieuse, Béatrice a finalement brisé leurs silences.



        Assez curieusement, leurs banalités
prudentes se transformèrent bien vite en confidences. Dans le chef
de Béatrice, en tout cas. Bien sûr, elles étaient voisines et le
hasard faisait régulièrement se croiser leurs routes.



        Mais pouvaient-elles raisonnablement
attribuer une telle régularité au seul fait du hasard ? Béatrice en
doutait.



       — Les gens semblables se rencontrent
forcément un jour ou l’autre, affirmait-elle avec conviction.



      Dans son esprit, Marie-Pierre devait lui
ressembler. Du moins, sur certains points. Elle s’était promis de
découvrir lesquels. Mais elle subodorait déjà la réticence de cette
jeune femme à s’ouvrir tout de go devant elle. Devant une inconnue
mal dans sa peau aussi, mais devant une inconnue quand même. Alors,
pour la mettre en confiance, elle avait logiquement choisi
d’évoquer ses soucis conjugaux. Logiquement, mais en termes un peu
trop réalistes pour les oreilles de Marie-Pierre.



Le tableau désenchanteur dressé par Béatrice n’encouragerait
certainement pas la jeune artiste à revoir d’aussi tôt ses
conceptions matrimoniales. L’Amour avec un grand A ? Elle
craindrait bien trop qu’il tourne au fiasco avec un F immense !
Non. Tout bien pesé, une telle aventure ne la tentait pas. Ou ne la
tentait plus. Dût-elle coiffer Sainte Catherine ou s’obstiner dans
un célibat dérangeant, elle s’y résoudrait la tête haute. Mais
succomber aveuglément à une mode...? Jamais !



Cela dit, cette nouvelle amie avait du tempérament. Bien que
bafouée par son mari, elle se montrait aussi épicurienne que
revancharde, déterminée à goûter coûte que coûte aux plaisirs de la
vie. À tous les plaisirs ! Même les plus licencieux.



       Au terme de sa confession,
Béatrice avait exprimé un ultime regret : l’obstination blessante
de son mari volage à lui refuser un enfant. Les bras croisés, elle
avait posé son regard mélancolique sur la rive opposée, lointaine,
bleuâtre et floue.



      — Je n’aurais jamais dû quitter la France,
avait-elle murmuré.



     Son corps vacillait imperceptiblement. Ses
doigts tapotaient la ceinture cuivrée de son tailleur fleuri. Son
cœur, lui, était déjà loin de ce lac aux reflets scintillants. Il
suivait les méandres de souvenirs heureux, les pistes familières
d’amourettes passées mais néanmoins vivaces. C’est fou comme les
souvenirs d’amours fugaces vous reviennent à l’esprit lorsqu’un
nouvel amour vous déçoit ! Béatrice n’échappait guère à la règle.



    Marie-Pierre songea un instant à tirer profit de la
mélancolie de son amie pour esquiver des questions parfois très
indiscrètes. Elle s’interdit cette lâcheté. Néanmoins, elle ne se
trouva pas l’audace de révéler les raisons qui l’avaient amenée à
vivre presque en recluse dans ce lieu qu’elle considérait comme le
bout du monde.



      Pour gagner du temps, elle fit d’abord
allusion à son attrait pour la peinture. À l’évocation de cette
carrière en gestation, Béatrice réagit par de grands yeux
écarquillés. Puis elle plissa les paupières et lui confia avoir
pratiqué la danse classique dans un lycée privé choisi avec orgueil
par son père. Hélas ! Au terme de sacrifices et d’efforts assidus,
elle avait rapidement déchanté : le petit rat prometteur ne
deviendrait jamais danseuse étoile. Enferrée dans les doctrines
désuètes d’une petite bourgeoisie mesquine, elle avait dû ranger
ses illusions et ses pointes sur l’injonction d’un paternel égoïste
et borné. Un paternel à l’esprit mal tourné ; qui, dans les
entrechats de sa fille, ne voyait que prétexte à luxure...
frivolités !



      Ce jour-là – une fois n’est pas coutume – sa
mère s’était apitoyée sur son chagrin. Ses paroles résonnaient
encore dans sa tête : « Notre bonheur est fallacieux et notre
rôle, ingrat, ma fille. Il consiste à briller dans l’ombre de nos
maris. Nous sommes la sève qui nourrit leur ambition ; la flamme
docile, constamment à la merci de leur mâle éteignoir... »



       Marie-Pierre avait mal
supporté le poids de ces doléances. Son mal-être maladroitement
contenu conforta Béatrice dans sa première impression : elle
pouvait vider son cœur sans retenue et sans voile. Mais si
Marie-Pierre offrait une oreille attentive et bienveillante, elle
se sentait incapable d’offrir le réconfort nécessaire à cette
épouse déçue. Du moins, dans l’immédiat. Elle estima plus judicieux
d’abréger leur premier entretien.



       — Vous m’excuserez, Béatrice,
j’attends un coup de fil.



     Ce prétexte un peu léger n’entama guère la
confiance de l’aventurière. Pour preuve, elle enlaça Marie-Pierre
et la gratifia de trois baisers. Trois empreintes écarlates et
chaudes. Étrange sensation. Effleurement soyeux et insistant.
Marie-Pierre se sentit rougir. Certes, cette accolade spontanée
n’avait rien de sibyllin, mais elle la plongea dans une
embarrassante perplexité.



      Au contraire, Béatrice s’enorgueillit de la
voir troublée. Seule l’appréhension d’avoir quelque peu égratigné
sa pudeur l’incita à ménager cette nouvelle amie. Elle jugea
opportun de l’apaiser. Alors, du bout des doigts, elle souleva son
menton, la força à croiser son regard et lui sourit. Puis, d’une
voix tendre et convaincante, elle justifia ce geste affectueux.



     — Vous m’êtes sympathique, Marie-Pierre. Le
fait de vous sentir aussi vulnérable que moi ? Aussi insatisfaite ?



    Elle mangeait des yeux ce visage fermé qu’un
imperceptible sourire tentait vainement d’éclairer. Les deux femmes
semblaient communiquer par leur silence. Mais aux initiatives
sensuelles de l’une répondaient le scepticisme et la méfiance de
l’autre ; méfiance que Béatrice contourna habilement.



    — Vous possédez le charme paisible de ces femmes qui
n’ont pas encore pu s’épanouir. Il suffirait d’un rien pour vous
rendre irrésistible. Si, si, croyez-moi ! Passez donc chez moi un
de ces jours, je vous enseignerai l’art d’être belle.



Marie-Pierre resta sans voix au milieu de l’allée. Béatrice lui
lança un « Tchao ! » guilleret et s’éclipsa en balançant les
hanches. Ses cheveux acajou voltigeaient sur ses épaules. Sa
démarche avait quelque chose de vaporeux. Dieu, qu’elle était
gracieuse ! Décidément, cette Française allumeuse et féline
possédait l’art d’émoustiller son entourage. En outre, elle prenait
un plaisir évident à s’entourer d’une aura de mystère qui avait dû
en subjuguer plus d’un. Si, déjà, on savait où elle veut en
venir...



       Les multiples facettes de
cette femme s’enchevêtrent dans l’esprit de Marie-Pierre comme un
feu d’artifice aux gerbes capricieuses. Elle pétille de sensualité,
c’est flagrant. À l’occasion, elle ne se cache même pas de vivre
des amours clandestines. Cela étant, quel homme victime de ses
grands yeux fauves se plaindrait d’une telle aubaine ?
Marie-Pierre, aussi, garde sur la peau – et indirectement sur la
conscience – les marques pourpres de sa récente cajolerie. Une
forme d’émoi nouveau et déroutant la tenaille. Cet émoi, elle
voudrait s’en démontrer l’innocence.



      Intime corps à corps de la chair et de
l’âme... Si l’âme se veut rassurante, le corps reste prisonnier de
son trouble. Marie-Pierre ne sait trop qu’en déduire. Doit-elle
finalement se culpabiliser pour quelques instants de bonheur
irrationnel, même si ce bonheur lui est prodigué par les lèvres
d’une femme ?



L’esprit absorbé par ce dilemme, elle s’assied à l’extrémité du
ponton. L’envie lui vient de tremper ses orteils dans le lac. La
caressante fraîcheur de l’eau contribue à lui éclaircir les idées.



      Bien qu’elle s’en défende, son cœur accuse
toujours la meurtrissure d’amours qu’on garde sous silence.
Honteusement. Et voici qu’elle vient de flairer l’ébauche d’un
sentiment sincère, un sentiment qu’elle étouffe pourtant par
instinct... ou par habitude. Alors, en une fraction de seconde,
Marie-Pierre comprend l’extraordinaire pouvoir d’un sourire, d’un
compliment... D’un chaste et chaleureux baiser. Elle réalise le
ridicule de sa pudibonderie. Mais surtout... oui, surtout, elle
prend conscience de cet immense besoin de chaleur qu’elle a tant et
tant de fois réfréné, en dépit du bon sens. Cette femme lui offre
délibérément ce don du ciel qu’on appelle "amitié".



     Elle en a suffisamment été privée pour en
concevoir la valeur. Au risque de faire fausse route, elle
acceptera donc ce cadeau. Quant à s’impliquer dans une convivialité
douteuse, elle s’en défendra au moment opportun, si cette
éventualité devait jamais se manifester !



Depuis lors, ce débarcadère fait figure de souvenir heureux. Un
sentiment réconfortant de ne plus se sentir tout à fait seule a
rendu à Marie-Pierre le courage d’affronter l’avenir avec
détermination. Depuis lors aussi, les jeunes femmes se croisent de
plus en plus souvent. Peut-être inconsciemment, l’une ou l’autre
provoque-t-elle ces rencontres à priori fortuites... ? En tout cas,
Béatrice reste égale à elle-même : tendre et démonstrative dans ses
propos, mais désormais soucieuse d’éviter l’équivoque à travers ses
gestes.



     Ainsi, au fil du temps, une affinité d’esprit
tacite, et même un réel sentiment de tendresse se fait jour. À
travers leurs différences et leur parcours de vie diamétralement
opposé, elles découvrent chez l’autre leur complément parfait. Ou
alors, leur juge... Un juge qui se montrera forcément clément. À
travers leurs défauts et leurs faiblesses, elles apprennent à
s’estimer. Elles en arrivent à se persuader que le soleil brille
pour tout le monde. Et elles trouvent toujours un petit mot délicat
pour transformer leur baiser d’au revoir en message d’espoir.



     Mais certains indices ne trompent pas. Béatrice
semble sous le coup d’un désespoir encore trop intense ou intime
pour l’évoquer ; même avec une amie. Tout bien pesé, sa faconde est
un paravent troué. Ni plus, ni moins. Derrière son comportement
frondeur doit se cacher une femme terriblement fragile. Une femme
brisée, peut-être...



     Aujourd’hui, n’y tenant plus, Marie-Pierre
espérait une confirmation ; dans le pire des cas, un
éclaircissement. Elle répondait enfin à l’invitation lancée par
Béatrice lors de leur tout premier bavardage. Imprégnée du précepte
selon lequel une amitié ne s’offre pas, mais se partage, elle
souhaitait une fois pour toutes rendre à sa voisine les marques de
sympathie qu’elle lui avait aussi spontanément manifestées. Elle
voulait savoir jusqu’où le mal de vivre avait miné la belle.



Peut-être même soigneraient-elles ensemble leurs cicatrices... ?



     En quittant son immeuble, elle sentait qu’elle
oserait. Pour la première fois, elle sonnerait à la porte de
Béatrice. Sans appréhension, au risque de relâcher sa défense. De
femme à femme... Et si elle s’était accordé une pause sous le vieux
saule, sa détermination n’avait pas fléchi pour autant.



     Hélas ! Aujourd’hui ne mettra pas encore en
lumière le bienfondé de ses présomptions. La sylphide en mal
d’aimer honore sans doute encore un rendez-vous
urgent. D’ailleurs, le portail grand ouvert laisse supposer
qu’elle est partie en coup de vent.



     — Pauvre folle ! Je préfère ma vie à la sienne,
se dit Marie-Pierre.



    Faute d’entretien et de peinture, la barrière a
gauchi. Elle traîne lourdement sur les graviers, obligeant la jeune
femme à la soulever. Impossible de la refermer complètement.



     — J’espère qu’elle reconnaîtra ma carte de
visite, songe-t-elle en s’essuyant les mains.



     Instinctivement, elle s’avance à nouveau
jusqu’à l’extrémité de l’embarcadère. Le plancher à claire-voie
résonne sous ses pas. Mains aux hanches, le cœur au bord des yeux,
elle se laisse griser par le bruissement de l’eau, par le murmure
feutré du vent dans les roseaux, par la mouvante aquarelle qui
tapisse toute la surface du lac. Au loin, les versants flétris des
montagnes filent vers le ciel. Leurs sommets semblent taillés dans
la dentelle. On les devine à travers un brouillard bleuté. La
France aussi a le nez dans les nuages…



     La France... ! Nostalgique berceau d’une
Béatrice qui cherche son Noël aux portes de l’été. À battre ainsi
le cœur pollué des villes, a-t-elle la moindre chance de trouver
mieux qu’un exutoire au marasme de sa vie gâchée ? Dans le meilleur
des cas, ces dispersements libertins déboucheront sur l’illusion
d’un souffle de liberté.



En contrepartie, Marie-Pierre reconnaît à son amie une fameuse dose
de courage. Où d’autres s’enliseraient dans les bas-fonds de
l’insatisfaction, celle-ci lance à tout vent ses bouées frappées du
signe de Cupidon. Malheureusement, placée entre des mains
irréfléchies, l’arme de Cupidon est une épée de Damoclès
impitoyable. Les papillonnages désordonnés de Béatrice ont de quoi
inquiéter...



     Mais Marie-Pierre n’y pourra rien changer. Un
jour ou l’autre, le bateau fou rejoindra le rivage, un preux
chevalier accroché au beaupré... ou les voiles rongées par le sel
de l’amertume ! Pauvre Béatrice... ! Son absence a terni le charme
de la promenade. Le Léman s’embrase de milliers d’étincelles
d’argent et, dans ce cadre qui invite à l’émerveillement,
Marie-Pierre se surprend à ruminer, comme s’ils étaient siens, les
malheurs de sa voisine. Quand elle se lève enfin, le plancher est
brûlant. Il sent le vieux bois et le goudron. Entre les pilotis
volent des libellules. Elles sont légion aux abords des roseaux.



     Marie-Pierre suit leurs arabesques silencieuses
pendant quelques instants avant de rebrousser
chemin. L’apaisement retrouvé, le soleil complice, un paysage
charmeur... Tous ces éléments inciteraient à la flânerie. Au
contraire, un sentiment confus emballe son cœur. Elle presse le
pas, insensible aux cygnes majestueux qui tracent de mouvants
éventails le long de la rive. Elle court... Insensible aux derniers
clins d’œil de l’été à travers les frondaisons.
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       Son immeuble reçoit de plein fouet les
ardeurs du soleil. Deux tourniquets plantés dans la pelouse
envoient tourbillonner leurs jets d’eau sur les parterres. Au
passage, Marie-Pierre vérifie le contenu de sa boîte aux lettres ;
elle n’y trouve rien d’intéressant. De toute façon, elle y a jeté
un coup d’œil sans conviction. Plutôt par impatience ; une
impatience qui va grandissant à mesure que l’ascenseur approche de
son palier.



      Elle s’élance dans son appartement. La porte
claque dans son dos. Peu lui importe. Elle s’arrête au milieu du
salon et regarde fébrilement autour d’elle. On la sent déçue, ou
tout au moins étonnée de ne pas y trouver trace de vie. Pendant un
court instant, elle semble humer le silence et la moiteur étranges
de son logis. Puis, le déclic...



      Le témoin du répondeur qui clignote dans la
pénombre. Ses mains posées sur l’appareil hésitent à balayer
l’ultime incertitude. Une hantise tenace la paralyse. Elle ferme
les yeux et lance la bande...



      Une voix agréablement timbrée, un saxo
mélancolique en bruit de fond... C’est elle. Marie-Pierre en est
toute remuée. Comme au sortir d’un rêve, seules des bribes de
phrases s’impriment dans son esprit.



       — Dominique... exposition...
candidature... votre bureau... seize heures...



       En fait de bureau, Marie-Pierre offrira
une pièce nue aux relents de peinture fraîche et de colle. Tant
pis. L’accord de principe de sa recrue lui réchauffe le cœur. Même
s’il faut encore entériner cette collaboration, s’adapter l’une à
l’autre et, surtout, déjouer les pièges de leur future intimité.



        — La galerie ferait bien de se
manifester aussi, songe-t-elle en ronchonnant. J’aurai bel air si
l’exposition tombe à l’eau !



        Une fois n’est pas coutume, elle se
reprend rapidement.



        — Quelle idée de broyer du noir alors
que la chance commence à tourner !



      Lui revient alors à l’esprit une phrase de son
professeur de psycho : « La voix est le miroir de l’âme,
disait-il, un miroir aux mille facettes, mais un miroir implacable
»



       Elle éprouve le besoin de repasser la
bande. Elle va d’abord chercher la lettre de son élue dans le
meuble fendillé qui lui sert de secrétaire. Puis, la photo de son
futur modèle serrée au creux des mains, elle réécoute le message.



       Sans espérer la perfection,
elle ne pourrait partager la compagnie d’une femme excentrique ou
indisciplinée. Elle a été brimée plus souvent qu’à son tour et
s’envisage mal dans un rôle de chef ! D’ailleurs, si une telle
éventualité se présentait, avec ses pinceaux pour seules armes,
elle mordrait vite la poussière.



       La hantise de ce rapport
d’autorité s’estompe dès les premières paroles. Dominique ne semble
guère appartenir à cette minorité de provocatrices piédestalisées
par des magazines douteux. À peine ébauche-t-elle un sourire.
Discrètement aguichante, certes. Mais sans extravagance. Elle a
même opté pour le noir et blanc, au contraire des modèles pulpeux
animés par l’envie de provoquer.



       Marie-Pierre tapote la photo
sur la tablette du téléphone. Une étincelle illumine son regard. Le
poing fermé, sans desserrer les dents, elle murmure :



       — Ça doit marcher, Dominique !
Ça doit marcher...



     La perspective de travailler d’égale à égale
avec une femme intelligente et naturelle l’enthousiasme. Cette
femme-là sait gérer sa vie. Elle leur évitera tout gaspillage de
temps.



      À propos d’emploi du temps, la jeune artiste
réalise qu’il serait temps de se mettre quelque chose sous la dent,
de prendre une douche et de remédier un minimum au désordre de son
appartement. Réflexion faite, elle accorde la priorité à la douche.
La seconde de la journée... Celle de ce matin, était destinée à
chasser les images d’une nuit cauchemardesque. Mais désormais,
l’avenir s’annonce moins affolant.



       La salle de bains ne paie pas
de mine. Un store éternellement clos occulte la fenêtre et le
miroir du lavabo renvoie des images fanées. De toute façon,
Marie-Pierre n’aurait que faire d’une glace rutilante et de lampes
insolentes. Imiter ces précieuses pour qui le corps est la huitième
merveille du monde ? Très peu pour elle. Elle n’allume jamais qu’en
tout dernier ressort. Par contre, elle pousse le verrou. Toujours.
Un vieux réflexe qui la poursuit en dépit de tout bon sens,
puisqu’elle vit seule !



       Elle se dénude pendant que
l’eau coule et tiédit. Puis, ses longs cheveux blonds enveloppés
dans une serviette, elle se glisse derrière le rideau transparent.



      Les yeux fermés, en gestes langoureux, elle
s’éclabousse la poitrine et les reins. La caresse du jet d’eau
l’apaise. Pour la première fois depuis longtemps, les images qui
lui traversent l’esprit évoquent la douceur, l’amitié... la
féminité !



       Au moment de quitter la salle
d’eau, elle se sent délicieusement bien. Cet intermède a même
atténué sa fringale... Sa ligne y gagnera en sveltesse. En outre,
la douche a décuplé son ardeur. Comme le travail ne manque pas,
elle s’y attelle d’emblée en grignotant une grappe de raisins tout
entière.



      En cours de besogne, elle se surprend à
fredonner... Décidément, cette journée est à marquer d’une énorme
pierre blanche. À chaque passage devant le téléphone, elle sourit à
la photo de Dominique. Sa tête fourmille d’idées nouvelles. Cette
fille tombe à pic. Elle a vraiment hâte de la connaître. Sûr
qu’elles deviendront amies. Elle trépigne d’impatience et, lasse de
tourner en rond dans sa demeure à nouveau impeccable, elle cherche
mille astuces pour tuer le temps jusqu’à seize heures...








       Le lac est majestueux, d’un
bleu profond, chargé de voiles multicolores sous le soleil presque
trop sauvage. Marie-Pierre s’accoude au balcon pour l’admirer. Ce
paysage apaisant auquel son regard et son cœur se rivent un peu
plus chaque jour, elle l’a choisi pendant l’automne dernier.
Secrètement. Presque en catastrophe. Lorsqu’elle s’est enfin
décidée à s’affranchir d’un esclavage insoutenable. Bien sûr, la
perspective de ce départ a suscité quelques mémorables explosions
de colère mais, sous la menace, le chantage ou les coups, elle a
tenu bon. Sa planche de salut, ce minuscule espoir de bonheur
tenait en fin de compte en un seul mot : partir ! Tout quitter,
sans larmes et sans dépit. Sans se retourner non plus. Jamais !
Sans réfléchir aux conséquences ni aux aléas. Partir et oublier. Se
refaire. Se refondre ailleurs. Renaître. Seule ! Par la magie de
son propre vouloir.



       Ainsi, par un de ces matins
fantomatiques de novembre, quand le brouillard se fait complice des
décisions graves, elle a pris son essor. L’homme dont elle
nourrissait les fantasmes était en déplacement. La bonne affaire...
! À son retour, il a trouvé la chambre vide, et une partie de la
maison dégarnie. Fou de colère, il a remué ciel et terre pour
retrouver sa trace. En vain...



       Son audace et sa soif de
vaincre ont eu le dernier mot. Ce nid secret marchandé à un vieux
collectionneur farfelu au terme de promesses téméraires,
Marie-Pierre l’a conquis de haute lutte. Elle l’a mille fois
mérité. Elle y a recommencé, sinon appris, à vivre humainement.



       Le souvenir amer de cette
déchirure vient de lui retraverser l’esprit. Sans raison apparente.
Mais elle respectera sa promesse d’oublier son passé à tout prix.
D’ailleurs, ces réminiscences ne prêtent plus à conséquence. Du
moins, veut-elle s’en persuader... Elles ressemblent à ces taches
qu’on découvre un jour sur son plus beau vêtement, et qui résistent
au nettoyage. Mais, au fil du temps, on en vient toujours à bout.
Plus ou moins...



       La réverbération du soleil sur
la surface du lac l’éblouit. Elle réalise qu’elle a gardé les yeux
fermés durant le rappel de ces souvenirs. Elle s’aperçoit aussi que
les voiliers s’éloignent vers l’autre rive en donnant de la bande.
Seuls, à quelques brasses du rivage, trois Pédalos terminent une
course endiablée dans un concert d’exhortations. Trois Pédalos
blancs auxquels vient malencontreusement se mêler une planche à
voile en perdition.



      Aux premières loges sur son balcon,
Marie-Pierre part d’un fou rire insoutenable. Elle devine le
véliplanchiste bloqué sous l’eau, prisonnier de sa voile. Lorsqu’il
refait surface, il tousse à s’en arracher les poumons. Comble de
malheur, il s’attire les foudres des pédaleurs frustrés. Les
foudres et surtout les représailles. 



       Cette joute aquatique bat son
plein, mais Marie-Pierre n’en connaîtra jamais l’issue, car le
timbre du carillon d’entrée l’arrache à sa contemplation. Elle a dû
oublier sa montre dans la salle de bain... De toute façon, il est
trop tôt pour qu’il s’agisse de Dominique. Ou alors, elle se
trouvait dans les parages et a jugé plus raisonnable d’avancer
l’heure de sa visite au lieu d’errer dans les rues transformées en
fournaise... Marie-Pierre décroche le parlophone sans allumer, bien
que le hall d’entrée baigne dans une quasi-obscurité.



       — Oui... ? dit-elle
simplement.



       — Télégramme urgent !



       — D’accord. Second étage, face
à l’ascenseur. Je vous ouvre…



       Dans l’écouteur, un bref
bourdonnement suivi d’un claquement. Marie-Pierre raccroche.
Songeuse, elle déverrouille la porte d’entrée. Ce télégramme a
quelque chose de troublant. Si peu de personnes connaissent son
repaire... !



       Dans le silence fragile de son
appartement occulté, elle perçoit la progression de l’ascenseur. Un
ultime crissement. Le bruit sourd de la porte qui se ferme. À
l’instant précis où résonne la sonnerie, l’explication lui saute à
l’esprit. Comment n’y a-t-elle pas songé tout de suite, elle qui
attend la réponse de la Galerie Edelweiss depuis des
semaines ! La roue de la fortune a tourné. Le premier chapitre
de son nouveau destin s’inscrit derrière cette porte qu’elle ouvre
fébrilement, rayonnante et anxieuse à la fois.



     Hélas ! Cette anxiété préfigure le début d’un
nouveau cauchemar. À commencer par ce fichu télégramme qui brille
par son absence entre les mains de l’imposteur ! La mort dans
l’âme, elle découvre toute la portée de son inconscience. Le ciel
s’effondre sur sa tête. Elle n’ébauche même pas l’illusoire réflexe
de s’opposer à l’intrus qui bloque la porte avec son pied. Elle
reste pétrifiée. Georges Marchand a la voie libre.



       — Fichtre ! Tu pourrais
m’accueillir avec plus d’empressement. Enfin, tu me reconnais.
C’est déjà ça !



     Il s’exprime sur le ton calmement cynique des
personnes imbues d’elles-mêmes, celles qui savent pertinemment bien
qu’elles iront jusqu’au bout de leurs intentions… ou de leur folie.
Sur sa lancée, il repousse Marie-Pierre dans le hall. Puis, il
ferme la porte à double tour et, les bras croisés, s’adosse à
l’huisserie. Dans la pénombre, sa silhouette empâtée s’avère
répugnante. Marie-Pierre ne peut retenir un tressaillement. Dans
l’esprit du revenant, cette réaction ne laisse planer aucun doute
sur l’ascendant qu’il possède encore sur elle. D’ailleurs, figée
contre le portemanteau, à peine peut-elle balbutier :



       — Co... comment m’as-tu
retrouvée ?



       Le visiteur savoure l’instant.
Marie-Pierre sent son regard impudent la dévêtir, la pénétrer... la
souiller. Il se délecte de son trouble, puis reprend :



       — J’ai vite compris que tes
proches avaient reçu des consignes. Alors, j’ai cuisiné tes profs.
J’ai fureté dans les galeries... Tu vois ce que je veux dire ?



       Logique. Machiavéliquement
logique. Ce stratège à l’esprit tordu a décelé l’unique faille dans
son plan d’évasion. Son regard pétille de vanité. Elle aurait dû se
rappeler qu’un homme de sa trempe ne lâche jamais prise. Il a
toujours obtenu ce qu’il désirait. À n’importe quel prix. Enfin...
façon de parler. La plupart du temps, c’était surtout à titre
gratuit. Marie-Pierre en a fait les frais plus souvent qu’à son
tour. Son corps en conserve les séquelles. Le cœur serré, elle ose
à peine imaginer ce que lui réserveront sous peu ces retrouvailles
peu ordinaires. Elle s’aventure dans un dialogue prudent, même si
le ton est maladroit.



       — Tu as gaspillé du temps pour
pas grand-chose, lance-t-elle avec aplomb. Qu’est-ce qui te prend
de m’importuner ici ?



      — Si je voulais entrer dans ton jeu de gamine
effrontée, je répondrais que je suis de passage... Simplement de
passage. Mais ce n’est pas le cas. Ma visite est délibérée. Si cela
peut t’empêcher de trembler, sache qu’elle est désintéressée. Ça
t’étonne ? C’est pourtant vrai.



       Georges marque un temps, comme
pour mesurer l’effet de son mensonge. Toujours aussi calme, il
poursuit :



       — Ton départ en coup de vent
m’a désarçonné, tu l’imagines. Sur le coup, je n’ai pas vraiment
apprécié. Puis, je me suis fait une raison. Mais le temps filait.
Des tas de questions ont germé dans ma tête. J’avais peur pour toi.
Réellement ! Peur que tu tombes entre n’importe quelles mains.
Maintenant, je suis soulagé.



       Marie-Pierre a de
l’imagination à revendre, mais là... Elle en reste pantoise. C’est
qu’il a fichtrement changé son fusil d’épaule ! Au-delà de ses
justifications, même le ton de sa voix plaide en sa faveur. Une
intonation à peine doucereuse, un timbre de voix qui ne colle plus
au personnage qu’elle a subi, qu’elle a fini par haïr... et avait
commencé à oublier ! Pendant qu’elle cherche une issue à ce coup du
sort, pendant qu’elle se refuse à satisfaire tout nouveau caprice
de cet homme, celui-ci reprend de la même voix caressante.



       — Je te sens perplexe... Tu
sais, j’ai vécu un sacré chambardement. Après ton départ, j’ai
réorganisé ma vie tant bien que mal. Plutôt mal, du reste. On ne
comble pas une telle absence du jour au lendemain. Aujourd’hui, à
la lumière du passé, je reconnais mes torts... Mais tu as laissé un
vide immense, Marie-Pierre. Ce vide, personne ne l’a encore comblé.
Tu vois ce que je veux dire... ?



       Elle se raidit. Oui,
maintenant, elle voit. Elle voit surtout que les prétendus remords
du visiteur ont déjà fondu devant sa rancœur et ses travers. Il
s’est pris au piège de ses artifices. D’ailleurs, le sursaut
d’orgueil du mâle délaissé transpire dans sa dernière phrase.
Malgré cela, toujours à cause de cet orgueil, il attribue la
passivité apparente de Marie-Pierre à de l’apitoiement, peut-être
même à un regain d’estime ! Dans son esprit tordu, il est
persuadé qu’elle n’a pu complètement l’oublier, ni se passer de
lui. Il persévère dans sa traque :



       — Cela me fait rudement
plaisir de te retrouver, tu sais. Tu me laisses entrer ? Juste un
moment...



       Question bête et saugrenue !
Lui laisse-t-il le choix, adossé à la porte close ? En désespoir de
cause, elle l’autorise à la suivre dans le salon. Elle s’installe
dans un fauteuil, complètement à l’écart. À son tour, il prend
place en soupirant, satisfait d’arriver à ses fins sans trop
d’embrouille et sans éclats de voix. Son regard balaye les murs de
la pièce, machinalement, sans s’intéresser au décor. Sa façon de
pianoter sur le cuir de l’accoudoir prouve à suffisance que,
derrière ses airs de macho, il n’est pas très à l’aise.



       — Tu ne m’offrirais pas à
boire... ?



       Il aurait pu trouver une
entrée en matière plus subtile. Cela étant, Marie-Pierre peut
garder ses distances pendant quelques instants. Gagner du temps...
même si cela ne résout pas le problème. Comme c’est le cas deux
fois sur trois, elle doit boxer la porte du frigidaire pour faire
fonctionner la lampe. Décidément, cet engin devient bigrement
capricieux. Mais il est chargé du souvenir de sa grand-mère et elle
le considère comme une précieuse relique. Elle l’utilisera donc
ainsi jusqu’au bout, avec ou sans lumière, silencieusement installé
dans un coin... comme son aïeule à l’hiver de sa vie.



       — Eau plate, limonade ou
fendant ?



       — Tu n’as rien d’autre ?



       — Eau plate, limonade ou
fendant ! soutient-elle.



    Pas question d’exposer la bouteille de Porto achetée
en vue de son anniversaire ! Probablement vexé, Georges Marchand
tarde à choisir. Dans la cuisine, l’impatience commence à
chatouiller Marie-Pierre. Jambes croisées face à l’horloge, elle
observe la trotteuse survoler lentement les chiffres romains.



       — Fendant ! s’exclame Georges.



       Réponse logique. La jeune
fille hoche la tête. Elle dépose la bouteille entamée sur un
plateau hérité, lui aussi, de la grand-mère, et mire deux verres à
pied. Une obsession parmi d’autres. Par chance, ils sont
étincelants. Elle n’essuiera donc pas d’affront à leur sujet
aujourd’hui.



       Elle trouve Georges Marchand
planté près de la cheminée, nettement plus nerveux. Il aspire une
bouffée de sa cigarette dont la fumée s’étire en ondoyant vers la
porte-fenêtre du balcon.



       — Je n’ai pas trouvé de
cendrier, s’excuse-t-il en maintenant la cendre au-dessus de sa
paume ouverte.



       — Fatalement... Je n’en ai
pas, rétorque Marie-Pierre, que la fumée indispose.



       Elle lui tend un sous-verre
émaillé, cueilli dans une étroite verrière aux flancs patinés.



       — Prends ça et fais gaffe au
tapis : il est neuf !



       Il se rassied, attire le
sous-verre et y dépose la cendre arquée qu’il émiette avec son
mégot.



       — Tes verres sont magnifiques,
ma chérie. Chapeau !



Elle servait la boisson. Elle interrompt son geste et le fixe
intensément, droit dans les yeux. Surpris, il détourne son regard
et la conversation.



       — À nos retrouvailles !



       Marie-Pierre déguste le vin
glacé à petites gorgées, au contraire de Georges qui dépose déjà
son verre vide et entame un nouvel inventaire du logis.



       — Il est chouette, cet
appart’... ! Bonne idée de l’avoir meublé à l’ancienne.



       Une porte, la seule porte
close de la pièce, accapare son attention. Dans son esprit, elle
doit s’ouvrir sur la chambre à coucher ; mais, à la seconde même de
son intrusion, Marie-Pierre a décidé qu’il ne quitterait le salon
pour rien au monde. Sauf pour déguerpir. Après plusieurs minutes de
tergiversations, il pose enfin la question qui lui brûle les
lèvres.



       — Tu habites seule ? Depuis
tout ce temps... ?



       Un mensonge lui épargnerait
sans doute bien des mésaventures, mais elle s’accommode mal de
cette façon d’agir. Elle a su préserver la candeur qui fait d’elle
une femme estimée. Elle a peut-être vécu dans la honte de son
corps, mais vivre dans la honte de son âme, il n’en sera pas
question.



       Sa réponse, pourtant sincère,
ne convainc pas le bonhomme. Une fille de son âge, ravissante à
souhait et lancée toute seule dans le tourbillon libertin des
milieux artistiques, ne peut de toute évidence échapper à certains
plaisirs ! Du reste, sans respirer l’aisance, elle semble vivre
bien. L’agencement de son appartement a de la gueule. L’argent doit
venir de quelque part... !



       Il remplit lui-même son verre
; avec un naturel outrageant. À cet instant, Marie-Pierre prend
pleinement conscience qu’il redevient l’être cynique et suffisant
d’autrefois. Sa bouche gourmande et ses yeux plissés ne la
démentiront pas. Il poursuit avec un geste obscène.



       — Tu paies tout ça comment ?
Avec ton cul ?



      Marie-Pierre se cale au fond de son fauteuil.
Un sentiment d’épouvante la paralyse. Comme jadis, Georges a touché
le point sensible. Il rit à gorge déployée. Puis, il allume une
autre cigarette et lui souffle lentement la fumée dans la figure.



Elle cligne des yeux et se recroqueville un peu plus. Il enfonce le
clou.



       — J’adore ton regard de biche
effrayée... Pourtant, tu sais que je t’aime plus que tout. Hein...
? Dis-moi que tu le sais !



       Elle ne mentira pas, ce serait
lui donner le beau rôle. Elle s’efforce de retenir le cri de haine
qui mûrit dans sa gorge depuis son arrivée. Hélas ! Son mutisme a
tôt fait d’exaspérer le bouillant personnage. Il la nargue en se
caressant la moustache contre le bord du verre. Puis, il sort de
ses gonds. Sans crier gare. Un sourire malsain. Des cheveux poivre
et sel, hirsutes mais bien fournis. Un ventre gras qui nappe
entièrement la ceinture du pantalon... Un sauvage ! Sur le qui-vive
depuis le début, Marie-Pierre s’esquive comme une anguille. D’un
bond, elle contourne la table basse, écarte le rideau en perles de
bambou qui lui barre la route et se réfugie sur la terrasse. Là, au
moins, il n’osera pas élever la voix par crainte d’ameuter le
voisinage.



       Le dos collé au lattis peint
en vert, au risque d’abîmer ses clématites, elle le repousse sans
haine mais avec une détermination inébranlable. Pourtant, Georges
réussit à se coller à elle.



       — Si tu insistes, je hurle !
menace-t-elle en détournant la paume plaquée contre sa poitrine.



       — Ne joue pas les vierges
effarouchées. Il est loin, ce temps-là. Tu n’es plus une gamine...
Alors, ne me force pas à employer les grands moyens.



       — Je ne suis plus « ta »
gamine ! Nuance ! Ni ta gamine, ni ton jouet, ni ton bouche-trou.
Considère désormais que je ne suis plus rien pour toi... Tout comme
tu n’es plus rien pour moi depuis longtemps !



       Elle reprend son souffle.



       — Je te hais ! Tu t’es régalé
de moi pendant des années. J’en suis arrivée à me dégoûter quand je
me vois dans une glace. Tu as détruit ce que j’imaginais de plus
beau au monde. Mais surtout, je ne te pardonnerai jamais d’avoir
fait mourir maman de honte !



       Il la toise avec dédain.



       — Comme c’est touchant !
Heureusement, tu n’as pas toujours été aussi récalcitrante.
D’ailleurs, faire l’amour n’a jamais tué personne, surtout pas une
femme. Si encore je t’avais fait du mal ! Pour ce qui est de ta
mère, il fallait qu’elle soit fêlée pour en arriver là. Même pas
fichue de respecter l’honneur de la famille !



       — Quoi ! Répète-moi ça ! Toi,
un salopard voué à la débauche, tu oses parler d’honneur ?



      Le visage de Georges s’empourpre. Il recule
d’un pas, arrache une feuille de palmier nain qui lui taquine la
figure et administre une gifle magistrale à Marie-Pierre. Elle
subit la punition sans broncher. Une mèche de ses longs cheveux
blonds s’agglutine au filet de sang qui perle à la commissure de
ses lèvres. Elle fouille les poches de sa salopette à la recherche
d’un mouchoir. À peine perçoit-elle les menaces que lui postillonne
la brute en furie.



       — Je t’apprendrai à me
respecter, sale petite teigne !



       Ce respect-là, Marie-Pierre
n’en a plus rien à faire. Elle s’essuie méticuleusement la bouche.
Ses yeux plissés de colère lancent des étincelles. Ses mâchoires,
endolories à force de serrer les dents, ne cessent de trembler.
Elle repousse résolument son assaillant.



       — Fiche le camp !
s’exclame-t-elle en articulant rageusement chaque syllabe.



      Autrefois déjà, Georges Marchand s’amusait de
la voir dans cet état paradoxal où l’agressivité la plus exacerbée
se transforme soudain en soumission. Mais Marie-Pierre ne se pliait
à ce revirement frustrant que par la force des choses.
Naturellement, vu sous un angle grivois, cette volte-face était
plutôt flatteuse. Surtout pour un homme de l’âge de Georges. Après
autant de mois, il la sent à nouveau captive. Fort de cette
évidence, ses larges mains placées sous sa bedaine, il la nargue de
plus belle. Encore un soupçon de patience et elle s’offrira à lui
comme les autres fois. Peut-être en désespoir de cause, mais là
n’est pas le problème !



       — Je partirai, annonce-t-il
avec un grand sourire. Mais d’abord... coucouche ! Tu dois te
rappeler que j’ai horreur de perdre mon temps.



       Marie-Pierre repousse tant
bien que mal les mains redevenues entreprenantes.



       — Et moi, j’ai horreur de toi.
Je te vomis ! Tes séances dégoûtantes, c’est terminé. Alors, pour
la dernière fois, dégage !



       Georges reçoit l’injonction
comme un coup de poing dans la figure. Les yeux exorbités, toutes
griffes dehors, il se lance comme un fauve sur la proie convoitée.



       Coincée entre deux vasques de
bégonias, Marie-Pierre offre une bien piètre résistance. Le forcené
s’en prend aussitôt à ses vêtements. En dernier ressort, elle se
laisse glisser sur le carrelage et se recroqueville complètement.
Les coudes rivés à son corsage, elle protège du mieux qu’elle peut
un chemisier beaucoup trop fin pour supporter longtemps un tel
acharnement. Contre toute logique, elle ne trouve pas le réflexe
d’appeler. Comme avant, dans ces moments-là, elle serre les
dents et souffre déjà en silence. À la différence près que, cette
fois-ci, cette première fois, elle restera imperméable à ses
obscénités. La coupe est pleine. Cela devrait-il lui coûter la vie,
ce combat pour l’honneur, elle le mènera jusqu’au bout de ses
forces.



       Hélas ! La résistance efficace
de Marie-Pierre et l’impuissance outrageante pour un homme de
l’acabit de Georges à venir à bout d’une minette récalcitrante,
finissent par exaspérer l’intrus. Depuis belle lurette, son regard
n’exprime plus rien d’humain. Soudain, il cesse de triturer les
seins de sa victime et la saisit à la gorge. Elle ressent d’abord
la douleur des ongles qui s’impriment dans sa peau, puis la
pression de plus en plus intense de ses paumes. Une brûlure atroce
commence à ravager sa chair. Les yeux injectés de sang, Georges
serre, serre à lui briser les os. Arc-bouté sur ce corps frêle qui
le refuse aussi effrontément, il donne libre cours à ses véritables
instincts...



       Au bord de l’asphyxie,
Marie-Pierre n’a d’autre issue que de jouer crânement son va-tout.
Vite et fort. Sa toute dernière chance ! Elle appuie donc
résolument les pieds contre les barreaux du balcon et se propulse
vers Georges en lui labourant le visage de ses dix doigts.
Déséquilibré par la soudaineté de l’assaut, aveuglé surtout par les
ongles qui s’acharnent sur ses paupières, il vacille parmi les
plantes et s’affale de tout son long contre la porte coulissante.
Une vasque pansue heurtée par mégarde explose à même le sol.
Marie-Pierre s’écorche le pied aux débris en se réfugiant dare-dare
dans l’appartement.



       Le téléphone ! Elle s’y
précipite en haletant, décroche en catastrophe. Mais qui appeler à
la rescousse ? De toute façon, elle est aphone. D’abord récupérer.
Retrouver un semblant de force. Elle en aura bientôt besoin. Déjà,
elle le voit ramper. Là-bas, à travers le vitrage maculé de
terreau. Il se dirige vers le salon en se tenant les côtes. Un
visage de fou, écarlate et souillé. Il peine, mais ne fléchit pas.



       Marie-Pierre serre les poings.
De peur. Ou pour se donner du courage. Georges rampe toujours,
s’approche dangereusement. Droit sur elle. Les yeux hagards. En une
fraction de seconde, il est debout. Il lui barre l’accès au palier.
Plus moyen de fuir. Ah ! Elle aurait été mieux inspirée de suivre
des cours de karaté au lieu de se lancer dans la peinture ! Ne lui
laisser aucun espace. Surtout, ne plus lui permettre de la toucher.
Tirer parti des meubles, trop rares, hélas ! pour entraver
valablement ses déplacements. Les yeux dans les yeux, attentifs au
moindre mouvement de l’autre, ils contournent la table et les
fauteuils à pas feutrés. Félins dans leurs approches. Presque
aériens.



       Georges se persuade que sa
robustesse se révélera tôt ou tard déterminante dans cette lutte
sans merci. D’ailleurs, ce jeu du chat et de la souris n’a que trop
duré à son goût ! Il empoigne donc le fauteuil qui lui fait barrage
et s’en sert comme d’un bélier pour renverser Marie-Pierre.
Celle-ci ne doit son salut qu’au coin de tapis replié, dans lequel
Georges se prend les pieds. Cela étant, le champ d’action
s’amenuise encore. L’ultime refuge ? La cuisine. Mais cette fois,
tout espoir de fuir s’évanouit pour de bon. Un dernier
corps-à-corps entérinera bientôt leur haine mortelle. C’est fatal.



       Aussi inconcevable que cela
paraisse, Marie-Pierre est résolue à livrer ce combat. Son combat
de la dernière chance, s’il le faut, elle le conclura dans le sang.
Oui, dans le sang ! Le comportement assassin de Georges a balayé le
tout dernier scrupule qui la retiendrait de le tuer.



       L’enragé bondit dans la
cuisine, mais Marie-Pierre l’attend de pied ferme. Elle tient à
bout de bras deux couteaux effilés qui traînent dans l’évier depuis
la veille. Ce n’est pas chose courante, mais, au passage, elle
remercie le Ciel d’être allergique à la vaisselle !



       Stupéfaction…! Malgré la
menace, Georges ne baisse pas pavillon. Inconscience ? Bravade
héroïque ? Au contraire, il entreprend de saisir l’effrontée à bras
le corps. Mal lui en prend... Les deux lames filent à l’aveuglette,
à la vitesse de l’éclair. Une première estocade lui entaille
l’avant-bras, juste sous le coude ; il évite miraculeusement une
balafre en pleine figure en se protégeant des deux mains.



       À son grand dam, ce premier
fait d’armes hypothèque dangereusement l’issue de ses velléités
offensives. Le bras meurtri replié contre sa poitrine, il grimace
en la fusillant du regard. Dans le feu de l’action, Marie-Pierre
lui aurait également touché le poignet, mais ce n’est qu’une
supposition. Figée en position d’escrimeuse, elle attend la
réplique. Les premières gouttes de sang s’écrasent sur le
carrelage. Le visage de Georges exprime à la fois la vexation et la
stupeur. Il découvre peu à peu l’ampleur de ses blessures. Sa folie
reprend ses droits.



       — Petite garce ! Tu as osé...
!



       Il se redresse, féroce. Semble
hésiter. Le calme avant la tempête. Il brandit le poing.



       — Cette fois, c’est moi qui
vais te faire la peau ! dit-il en se ruant sur elle.



       Le geste malvenu... Pourtant,
Marie-Pierre n’avait pas bougé. Enfin, presque pas. C’est lui qui
se plante sur le couteau. Un cri déchirant. Quelques plaintes mal
étouffées. Une lente glissade à reculons pour aboutir au pied d’un
placard. Puis, un silence de mort...



       Sans sourciller, Marie-Pierre
observe l’épaule entaillée. De sa main ensanglantée, Georges
s’essuie le front. Son regard de minable en perdition exprime toute
la détresse du monde. Au fond, il la dégoûte encore plus ainsi que
dans un lit ! L’envie de s’en débarrasser une fois pour toutes
décuple les forces de la jeune femme.



       Il amorce un mouvement de
recul. L’effroi se lit dans ses yeux lorsqu’elle se précipite sur
lui. Paralysé par la douleur, il subit la loi de Marie-Pierre sans
pouvoir broncher. La lame déjà maculée de son sang s’agite devant
ses yeux... Le couteau pointé contre sa gorge pénètre dans la peau
ridée... La voix glaciale de Marie-Pierre...



       — Disparais ! Fiche le camp
avant que je ne t’achève !



       La fin des illusions...
Terrassé au plus profond de son orgueil et de sa chair, il se
traîne comme une loque jusqu’au palier.



       Enfin seule ! Marie-Pierre
s’assure d’avoir fermé à clé. Ses mains restent collées à cette
porte qu’elle vient de claquer de toutes ses forces. Elle sent ses
nerfs la lâcher. Implacable vertige... Elle s’effondre et
sanglote... Elle a gagné sa délivrance ! Des images cruelles se
bousculent dans sa tête. Images immondes et tenaces de caresses
inavouables et d’étreintes humiliantes. Aux souvenirs méprisants du
passé se greffe, plus insoutenable encore, le souvenir de la chair
violée. Paradoxe terrifiant, cet homme qu’elle vient de chasser de
sa vie s’incruste de plus belle dans son esprit. Toutes les
bassesses auxquelles elle vient d’échapper, elle les subit en
pensée ; encore plus dégradantes que dans la réalité. Elle les
subit au tréfonds de son corps convulsé que lui semblent triturer
d’invisibles mains gourmandes... Son corps à jamais dénaturé, que
Georges a tant et tant de fois investi comme un animal !



       Son cœur bat la chamade et ses
tempes battent sous ses doigts. Elle récupère mal. Un silence
oppressant a envahi l’appartement et une peur nouvelle se fait
jour. Sa victoire lui semble tellement irréelle ! Le connaissant,
elle doute fort qu’il ne revienne pas. Est-il seulement
parti ? L’ascenseur a très bien pu descendre vide !



       Elle se colle discrètement à
la porte et tend l’oreille. Rien que silence... Besoin d’écouter,
peur d’entendre... Le silence... Puis des bruits imprécis qui
semblent surgir de partout. Ah ! Elle aurait dû s’assurer de son
départ au lieu de rester pétrifiée comme une folle ! La voici bel
et bien cloîtrée, à présent. Prisonnière de sa peur, de cette peur
qui lui bloque autant le cerveau que les membres. Elle réalise
subitement que son corps tout entier lui fait mal. De plus, sa joue
semble gonflée. Elle doit avoir une tête affreuse ! Elle passe la
langue sur ses gencives et y ressent une douleur.



       — J’aurai l’air cloche pour
mes vingt ans. C’est bien ma veine !



       Le cap de ses vingt ans,
Marie-Pierre se dit qu’elle le passera seule, et elle s’en
attriste. De plus, elle le passera mal. Avec le souvenir d’amis
dispersés. Ses amis…! Lassés, pour la plupart, de son
incompréhensible silence. Elle est seule et le restera ; seule avec
sa hantise du retour de Georges. Cette peur panique lui colle à la
peau comme un carcan maudit.



       Elle traîne les talons jusqu’au salon en
désordre. L’un des verres est brisé. Le cendrier gît sur la
moquette. Le vin blanc renversé inonde le fond du plateau. Mais il
y a pire : l’un des fauteuils s’est désarticulé dans sa chute.
Marie-Pierre renonce à le retaper tout de suite. À la clarté du
salon, elle s’aperçoit aussi que le col de son chemisier est
déchiré. Il pend contre son épaule. L’accroc est irréparable.
Enfin... Ç’aurait pu être pire ! Quelle effervescence se serait
emparée de ce maniaque si elle avait porté une jupe au lieu d’une
salopette... ?



       Elle retourne sur le balcon.
Le soleil trop radieux salue son arrivée et la fait cligner des
yeux. Autour d’elle, c’est la désolation : plantation dévastée,
terrasse méconnaissable. Elle en reste les bras ballants, au bord
des larmes. Chaque plante meurtrie marque son cœur d’une autre
cicatrice. Et Dieu, seul, sait le temps qu’il faudra pour les
effacer toutes ! Ce balconnet fleuri, elle le considérait depuis
son arrivée comme un enfant auquel on prête la majeure partie de
son temps. Il était son œuvre mûrie avec amour, le reflet de sa
féminité retrouvée. Mais voilà... Cette image, ce repère, ce
ressourcement intime, il l’a violé aussi !



       Marie-Pierre sent la nausée
lui soulever le cœur. Elle se sent plus souillée que ce dallage
poisseux jonché de terre, de tessons et de lambeaux de fleurs. En
serrant son chemisier déchiré contre sa poitrine, le besoin d’une
douche la reprend. Besoin incoercible et violent ; presque maladif.
Elle détourne son regard du balcon ravagé. En marchant vers la
salle d’eau, ses pieds maculent la moquette de terreau pâteux.



       Le verrou poussé à refus
concourt à la rassurer un peu. Son dégoût s’estompe. Libérée
peut-être à jamais des persécutions de ce triste personnage, un
souci d’élégance longtemps étouffé l’incite même à s’inquiéter de
son corps. Jouer à l’autruche, se voiler la face, tout cela ne rime
plus à rien. Sa réticence à se livrer à la lumière, cette simple
réticence ne se manifeste même plus. Juste l’appréhension de
ressembler à un boxeur à sa descente du ring. Mais c’est une bien
petite chose, comparée au complexe qui la confinait précédemment
dans la pénombre de cette pièce. D’ailleurs, si son corps est mal
en point, son honneur est sauf. Aujourd’hui, elle n’a pas à rougir.
Le cœur gonflé d’orgueil, elle actionne l’interrupteur de la salle
de bain avec une détermination propre aux vainqueurs.



       Il n’y est pas allé avec le
dos de la cuiller, le bougre ! Le sang a séché entre ses lèvres.
Elle ressemble à une grand-mère édentée. En se rinçant la bouche,
la plaie se rouvre... L’émail du lavabo s’éclabousse de traînées
sombres qu’elle s’empresse d’essuyer. Haut-le-cœur... Elle se
gargarise à nouveau. Cette fois, ses lèvres se tachent à peine d’un
mince filet rose.



       Elle s’affaire dans sa
pharmacie lorsque la sonnerie du tableau d’appel retentit à nouveau
dans le hall. Le souffle coupé, elle reste clouée sur place. Son
cœur cogne à tout rompre. La sueur perle sur son front ; sur son
visage blême, à l’endroit de la gifle, quatre sillons violacés
tressaillent nerveusement. Sueurs glacées. La frousse bleue ! Elle
appréhende un nouveau cauchemar, et cette éventualité la désespère
au point que sa vue se trouble.



       Le spectre du tyran resurgit
dans ses pensées. Le même visage bouffi qui l’a surprise tout à
l’heure, là, derrière la porte. Ce même visage la hante et la
poursuit. Il revient à la charge. Encore et encore. Comme une vague
impétueuse qui s’enroule sans fin sur le rivage... En désespoir de
cause, Marie-Pierre se voile la face pour échapper à cette vision
obsédante. Hélas ! Rien n’y fait. L’image maudite la domine et la
terrorise. En outre, les coups de sonnette répétés démontrent
clairement qu’il ne lâchera pas prise. Pourtant, s’il espère la
coincer une seconde fois, il peut toujours courir ! C’est vrai,
quoi ! Tout bien réfléchi, elle est en position de force. 
       Ce type est même complètement débile de
faire autant de foin pour une cause perdue d’avance. Comme si elle
allait retomber dans son piège... !



       Son affolement lui semble
déplacé, disproportionné. Elle rouvre les yeux et se rassure pour
de bon : dans cet appartement, tout concourt à la sécuriser. Tout !
Si elle le voulait, elle pourrait même tirer les ficelles de ce jeu
morbide. Elle pourrait surtout s’offrir le luxe d’expédier le
casse-pieds sur les roses... Une idée géniale qu’elle met aussitôt
en pratique.



       — Bon… Tu arrêtes tes
conneries, maintenant ? lance-t-elle dans le parlophone.



       — Vous... Vous n’êtes pas la
dame peintre ?



       La grossièreté de l’accueil
déconcerte la visiteuse. Croyant s’être trompée, celle-ci examine
une nouvelle fois le tableau d’appel. Elle n’a pas eu la berlue :
une seule plaquette affiche le nom de Marie-Pierre Marchand.
Pourquoi donc ce coup de gueule ? Dire qu’elle a roulé comme une
dingue pour honorer ce rendez-vous ! Tout cela pour quoi ? Pour se
faire traiter de conne par une gribouilleuse lunatique. Elle a
bonne mine, tiens ! Elle tourne les talons en vue de quitter
l’immeuble, quand une voix troublée l’interpelle dans le
parlophone.



       — Vous... Vous êtes Dominique
?



       — Ça va ? Vous êtes calmée ?
Oui, je suis Dominique Charlier. J’ai toujours vingt-deux ans et
j’attends comme une imbécile devant votre porte depuis cinq minutes
!



       Marie-Pierre encaisse mal la
repartie. Leur collaboration débute sur un beau quiproquo. Une
méprise qui risque d’anéantir leur projet avant qu’il ait pris
corps.



       Elle cherche les mots pour se
justifier. La situation est désespérante. Des bribes de phrases
ridicules se bousculent dans sa tête. Le temps lui file entre les
doigts. Or, elle doit retenir cette fille. À tout prix ! Quoi qu’il
en coûte à sa pudeur. Un sursaut de volonté l’anime au tout dernier
moment.



       — Je suis désolée,
Mademoiselle Charlier. Je croyais avoir affaire à... à un sale
type.



       Le désarroi de Marie-Pierre
est évident. Il plonge la visiteuse dans une soudaine perplexité.
Tout compte fait, elle s’est emportée un peu vite ; un peu fort.
Elle est prête à s’en excuser.



       — Vous n’êtes pas bien,
mademoiselle ? Si vous voulez, je peux repasser... ?



       — Non, montez, je vous en
prie... L’ascenseur se trouve sur votre gauche.



       — Vous êtes sûre que je ne
dérange pas ?



       — Au contraire…Vous ne pouvez
pas savoir comme vous tombez bien ! Dites, lorsque vous atteindrez
mon palier...



       — Oui... ?



       — Rien... Une bêtise... Venez
vite !



       Dominique pousse la porte
vitrée et longe le mur du couloir. Il y fait de plus en plus
sombre. Bien qu’elle marche à pas de loup, ses pas résonnent sur le
carrelage. Elle tend la main vers la cabine et son appréhension
atteint son paroxysme. Le battant émet un grincement aigu en
pivotant... Une bouffée de chaleur lui monte au visage. Sans être
poltronne, un étrange pressentiment l’envahit. D’ailleurs, quand la
cabine s’illumine, elle s’en écarte précipitamment. Avant de
constater qu’elle est vide. Sale, mais vide !
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