
        
            
                
            
        

    
  
    


    Desde la tierra más allá del bosque


     


    Rodolfo Martínez

  


  
    




    Primera edición: Diciembre, 2010


     


     


     


     


     


     


    © 1996, 2010, Rodolfo Martínez


     


     


    Ilustración de portada: © 2010, Paco Roca


     


    Diseño de cubierta: Sportula


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    ISBN: 978-84-937877-7-6


     


     


     


    SPORTULA


    www.sportularium.com


    sportula@sportularium.com


     


     


     


    Edición no venal. Prohibida su venta.


     


     Este libro electrónico puede ser reproducido y distribuido libremente.


    No está permitida la manipulación ni la alteración de ningún tipo, ya sea de sus contenidos o su diseño.

  


  
    


    


    I. Relato de John H. Watson, doctor en medicina
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    Sherlock Holmes arrugó con un gesto despectivo el periódico que había estado leyendo y, volviéndose a mí, dijo:


    —Increíble. De todo punto increíble el grado que la estupidez puede llegar a alcanzar. Basta que un número lo bastante grande de personas repita una tontería las veces suficientes y el mundo entero la acabará tomando por la mayor de las verdades.


    —Creo que no sé a qué se refiere.


    Holmes se inclinó y recogió el periódico del suelo. Me mostró el titular de un reportaje: Preparados para el cambio, decía. Y añadía, en un tipo de letra ligeramente menor: Cómo será el hombre en este nuevo siglo.


    —Terrible, ¿verdad? —me dijo.


    —Si usted lo dice, amigo mío, pero me temo que no...


    —¿Cómo? ¿Usted también ha caído en el infame bulo? El Nuevo Siglo —bufó, indignado—. ¿De qué nuevo siglo hablan? ¿Es qué no ven que todavía estamos en 1900?


    —Pero, mi querido Holmes, usted querrá decir que ya estamos en 1900.


    —Watson, ¿Me ha oído alguna vez decir algo distinto de lo que quería?


    Tuve que reconocer que no.


    —Bien. Pues he dicho todavía y en ello me mantengo. ¿No se le hace evidente que el siglo XX no comienza hasta el uno de enero de mil novecientos uno?


    —Usted bromea.


                —Le aseguro que no. Pero, ea, razonémoslo, ya que no parece convencido. Dígame, ¿qué año sigue al dos antes de Cristo?


                —El uno.


                —¿Y a ese?


                —Pues... el uno después de Cristo, por supuesto.


                —Efectivamente, por supuesto. Por tanto, la primera década después de Cristo va del año uno al diez, y la segunda del once al veinte, ¿no es así? —Asentí con la cabeza—. Por el mismo razonamiento hemos de inferir que el primer siglo estaría comprendido entre los años uno y cien y el segundo entre los ciento uno y doscientos. Ahora, contésteme. ¿Qué años abarca el siglo XIX?


                —Bueno... Del mil ochocientos uno al mil novecientos.


     —Me detuve, asombrado—. Por Dios, tiene usted razón, Holmes, mil novecientos uno será el primer año del siglo XX, aún estamos en el XIX.


                —Así es, mi querido amigo, así es. Y sin embargo, el titular que le acabo de mostrar no es, ni de lejos, un hecho aislado: nuestros periódicos están llenos desde hace días de noticias y reportajes sobre este siglo que, según afirman, empieza ahora. Por no mencionar los anuncios: «maquinaria para el nuevo siglo», «el sombrero del nuevo siglo», «los cigarrillos del nuevo siglo»... En fin, para que seguir. Dígame si no es exasperante.


                Así se lo confirmé, aunque el asunto no acababa de interesarme en exceso. Me parecía un error bastante natural y fácil de cometer pero me cuidé mucho de comentar tal cosa con Holmes. Hacía años que me había dado cuenta de que mi amigo y el resto del mundo no solían considerar importantes las mismas cosas.


                Después de la discusión los ánimos de Holmes se apaciguaron considerablemente (como siempre ocurría una vez uno le había dado la razón) y pasó el resto de la mañana fumando y leyendo un grueso tomo de historias policíacas. Poco antes del almuerzo, dejó el libro a un lado con un gruñido y lo oí murmurar:


                —Exasperante. A veces me pregunto cómo dejan escribir a personas sin el menor talento para ello. A menudo lo he acusado de enfocar su atención narrativa en lo dramático en detrimento de lo científico, Watson, pero al menos le concedo que siempre ha sabido exponer los hechos de la forma correcta. En cambio aquí —agitó el libro con desagrado— basta con observar atentamente a todos los personajes la primera vez que aparecen y uno puede descubrir al criminal aún antes de cometido el crimen. —Suspiró profundamente—. Ah, a veces desearía que el profesor Moriarty no hubiera fallecido en Reichenbach.


    En los últimos días le había oído comentar eso mismo en varias ocasiones. El último de los casos en que había trabajado había resultado completamente pueril según sus palabras y apenas merecedor de que le dedicase sus esfuerzos. Por unos instantes temí que volviera a caer en su antigua costumbre de consumir cocaína, abandonada (confieso, no sin cierto orgullo por mi parte, gracias a mi intervención en buena medida) años atrás.


                Creo que, si en aquellos momentos Holmes hubiera sospechado tan sólo los increíbles y horrorosos acontecimientos que estábamos a punto de vivir, habría preferido sin duda el aburrimiento. Porque, apenas unas horas más tarde, nos veríamos envueltos en algo a lo que yo jamás habría dado crédito de no haberlo contemplado con mis propios ojos.


                Todo empezó (o quizá debería decir que empezó nuestra intervención, pues la historia se prolongaba muy atrás en el tiempo) poco después de la comida. Holmes había decidido disfrazarse de rufián portuario y salir a husmear por la ciudad en busca de algo en lo que ocupar la mente, cuando el inspector Lestrade llegó a nuestras habitaciones. En un principio no reconoció a mi amigo y Holmes no pudo evitar jugar un poco con el honrado pero poco sagaz policía. Cansado finalmente de aquello, reveló su identidad a Lestrade, en cuyo rostro la ira y el asombro se persiguieron por unos instantes.


    —Señor Holmes, he venido a verlo por un asunto de la máxima importancia —dijo—. Y no me parece honrado por su parte tenerme aquí ignorante de su presencia.


                —Lo siento, Lestrade, créame. Sin embargo, el mundo está tan tranquilo últimamente que no he podido evitar buscar un poco de diversión. Lamento que haya sido a su costa. ¿Viene a verme por algo relacionado con mi especialidad?


                —Así es, señor Holmes.


                —Y verdaderamente importante, por lo que veo, o no lo habrían sacado a usted de la cama a horas intempestivas.


                Lestrade se quedó mudo de asombro. Sin embargo, mi larga asociación con Holmes me había permitido aprender algunos detalles básicos de su técnica de observación y pude ver que mi amigo había deducido aquello por el estado general de desaliño de sus ropas, la falta escandalosa de un afeitado en sus mejillas, sus grandes ojeras y el hecho (que advertí, felicitándome por mi sagacidad, cuando el policía se sentó y cruzó las piernas) de que se había colocado uno de los calcetines del revés. Lestrade, por otra parte, acostumbrado ya a esos comentarios aparentemente milagrosos de Holmes, recuperó enseguida la compostura y siguió hablando.


                —Es cierto. La noche pasada fui sacado de mi lecho, como usted ha dicho, a horas intempestivas. La llamada venía del Home Office. De lo más alto —añadió reverente—. El propio ministro habló conmigo —dijo, sin poder evitar pavonearse—. Tras ponerme al corriente del asunto me dijo que lo buscara a usted.


                —¿Y qué ha ocurrido?


                —No entiendo a qué se refiere.


                —Supongo que la petición de buscarme no le sería transmitida esta tarde, sino ayer noche.


                —Oh, entiendo. Sí, pero antes de verle quise investigar un poco sobre el terreno. Quizá el asunto no requiriera su presencia y lo último que hubiera querido hacer sería molestarlo por una tontería.


                Holmes reprimió apenas una sonrisa. Las verdaderas intenciones de Lestrade se le habían hecho claras enseguida: si él mismo podía solucionar el caso sin involucrar a mi amigo en el asunto, mucho mejor para todos. Especialmente para el propio Lestrade, por supuesto.


                —Ya que está usted aquí, imagino que no lo es.


                —Me temo que no. Señor Holmes, he visto morir a muchos hombres, pero nunca de una forma tan extraña. He estado presente en la autopsia y aún no se qué pensar. El cadáver apenas tenía sangre en sus venas y, sin embargo, no presentaba la menor herida o hemorragia. El forense estaba tan atónito como yo.


                —Y yo estoy sobre ascuas, Lestrade.


    —Oh, por Dios, es cierto, he empezado a contarlo todo por la mitad, como ese griego, Virgilio —Homero, corregí mentalmente—. Lo siento, aún estoy algo nervioso. Doctor, ¿sería posible que me sirviesen algún licor?


    —Por supuesto —dije yo—. ¿Brandy?


                —Sí, un poco de brandy estará bien.


                Mientras me dirigía a preparar las bebidas, Lestrade siguió hablando con Holmes:


                —Ayer, poco antes del anochecer, ha fallecido lord Robert Saville. Quizá haya oído hablar de él.


                —Lo recuerdo, en efecto. Tenía algún cargo diplomático —Lestrade asintió—. Un hombre joven, vigoroso, muy vital, si la memoria no me falla.


    Lestrade tomó la copa que le tendía y bebió un largo trago, antes de contestar.


                —Así es, por eso su muerte ha causado tal extrañeza. En el transcurso de los últimos tres días fue languideciendo hasta prácticamente consumirse. Los médicos que lo asistían estaban horrorizados. Perdía sangre a un ritmo que parecía imposible y, como le he dicho, no tenía herida ni hemorragia, interna o externa. Además, durante su... —se detuvo unos instantes—, no sé si calificarla de enfermedad, no dejaba de decir que alguien lo estaba matando.


                —¿Mencionó algún nombre?


    —No, se limitaba a decir: él me mata, él me mata.


                —¿Alguna otra cosa que pudiera decir durante su agonía que nos pudiera servir de pista?


                —Lo dudo. La mayor parte del tiempo parecía delirar. —Lestrade sacó de un bolsillo una libreta de notas—. Médicos y criados recuerdan haberle oído murmurar cosas como: Ya voy, muy pronto; Sí, mi señor; todos temblaréis ante mí; seré su sirviente y un príncipe en la tierra y, por supuesto, la afirmación de que él, quienquiera que fuese, lo estaba matando.


    —Ya veo. Interesante, sin duda. ¿Y qué es lo que desea exactamente de mí el señor ministro?


                —Quiere saber si la muerte de lord Robert se debió a causas naturales y, en caso negativo, quien la provocó. Todo ello con la mayor discreción, por eso decidió acudir a usted: una investigación de la policía levantaría inmediatamente la liebre y el supuesto asesino estaría sobre aviso. En cambio, un particular podría llevar adelante las pesquisas más discretamente.


                —Entiendo. —Holmes se incorporó en el sillón—. Muy bien, Lestrade, me ocuparé del asunto. Puesto que usted ya ha asistido a la autopsia y ha interrogado a los médicos que le atendieron y a la servidumbre, le agradecería sus notas sobre el caso. Eso me ahorraría grandes molestias.


                —Por supuesto, señor Holmes —dijo Lestrade zalamero—. Puede contar con que todo cuanto yo haya podido descubrir a esté a su disposición. —Le tendió el cuaderno de notas.


                Holmes lo cogió y pasó las páginas lenta y meticulosamente. Terminó de leer y le devolvió la libreta al policía.


                —Muy bien. Ha demostrado usted una gran perspicacia.


                Lestrade se hinchó como un pavo ante el cumplido; el pobre hombre siempre había sido incapaz de percibir la ironía que se ocultaba tras los cumplidos de Holmes.


                —Iniciaré hoy mismo la investigación y le expondré mis conclusiones cuando las alcance. Ya conoce mi método de trabajo.


                Así, tras un par de frases más, Lestrade abandonó la habitación. Y, apenas unas horas más tarde, el horror se abatiría sobre nosotros. Aquella misma noche, aunque nosotros no lo descubriríamos hasta pasado varios días tendría lugar un hecho que, analizado después por la poderosa mente de Holmes, pondría al descubierto el plan infame y terrible que él (aún no diré su nombre) había trazado para su propia supervivencia y la de su execrable especie.
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    Apenas Lestrade hubo dejado la habitación, Holmes se puso de pie y desapareció tras la puerta que daba a su cuarto. Volvió varios minutos después, convertido en un cochero de aires desafiantes. Me miró unos instantes y dijo:


    —Bien, veremos qué tal ha cumplido su misión el amigo Lestrade. Su cuaderno de notas me sorprendió: había hechos evidentes que no había pasado por alto. Veremos.


    Me ofrecí a acompañarlo, pero él declinó mi oferta.


    —No, amigo mío, su presencia no es aún necesaria. Además —añadió con una sonrisa no exenta de ironía—, jamás me atrevería a interrumpirle en mitad de su trabajo artístico. Buenas tardes,


    Con esto se fue. Holmes afirmó no haberme querido interrumpir en mis quehaceres literarios. Sin embargo, en cuanto me quedé solo abandoné por completo la tarea: el asunto que Lestrade había llevado hasta nosotros me impedía concentrarme en cualquier otra cosa. No sabía qué pensar acerca de la extraña muerte de lord Robert Saville: si había sido provocada por un agente externo, ¿cómo pudo extraerle tal cantidad de sangre sin dejar rastro? Se pueden producir heridas difíciles de detectar a simple vista pero, por esa misma razón la cantidad de sangre que puede escapar por ellas es mínima; y además, en un examen exhaustivo como el realizado durante una autopsia serían sin duda descubiertas. Por otro lado, si se trataba de una enfermedad, ¿cuál? Ningún tipo de anemia de los que mi experiencia médica me había hecho conocer producía tales resultados y, desde luego, no en un espacio de tiempo tan breve como el que había comentado Lestrade. Le di vueltas al asunto una y otra vez, pero no por eso se me hizo más claro.


    A media tarde, mi amigo entró en la habitación con una sonrisa en sus facciones angulosas. Me saludó, entró en su cuarto y, unos minutos más tarde, librado ya de su disfraz, se arrellanaba en su sillón y fumaba tranquilamente una pipa.


    —¿Y bien? —dije yo.


    —Curioso, muy curioso.


    —¿De veras?


    —Sí, Lestrade apenas ha pasado ningún detalle por alto. Debe estar aprendiendo con los años. Lo que he averiguado hasta ahora coincide de forma bastante exacta con lo que él nos ha contado. Lo poco que dejó por anotar en su libretita no tiene la menor importancia. Dígame, Watson, como médico, ¿qué opina de la muerte de lord Robert?


    —Estoy tan perplejo como Lestrade o el forense de la policía. No conozco enfermedad alguna que produzca esos resultados.


    —Sí, eso pienso yo también. Hay algo, sin embargo... no, demasiado absurdo.


    Se sumió en un silencio concentrado y yo, por mi parte, no quise preguntarle qué era aquello que le parecía demasiado absurdo. En los momentos en que Holmes se dejaba caer en aquel mutismo, lo mejor era dejarlo tranquilo hasta que él mismo saliera de él. Intenté, pues, seguir trabajando en mi narración, pero con escaso éxito. Aquel asunto no se me iba de la cabeza. Al fin, varias horas más tarde, Holmes pareció despertar de un sueño, alzó la cabeza y, mirándome, dijo:


    —Nada. En este asunto estoy por completo a oscuras. Veremos qué puede hacer una noche de sueño y qué nos traerá el nuevo día. Buenas noches.


    Con esto, se fue a acostar y pocos minutos después, yo lo imitaba.
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    Generalmente, cuando yo me levantaba, Holmes llevaba varias horas despierto. Aquel día, sin embargo, aún dormía cuando yo, con el TIMES a mi lado, me disponía a desayunar. Habían transcurrido dos días desde que Lestrade viniera a nuestras habitaciones y no se había adelantado nada en lo que se refería a la causa de la muerte de lord Robert. De pronto, en la página de sucesos, mis ojos se detuvieron incrédulos ante una noticia. La leí y releí varias veces: no podía tener la menor relación con el caso que Holmes investigaba, era absurdo, pero sin saber por qué, me estremecí. Holmes, que se levantaba en aquellos momentos, notó mi escalofrío y preguntó:


    —¿Qué ocurre, Watson?


    —Véalo usted mismo —le dije tendiéndole el periódico y señalando la noticia a la que me refería.


    Holmes lo tomó y leyó en voz alta:


     


    Poco antes del amanecer, el guarda del cementerio se vio atraído al panteón familiar de los Saville (como se sabrá lord Robert falleció recientemente) por lo que le pareció un sollozo. Llegado allí encontró una criatura de unos cinco años, muy pálida y que se llevaba la mano al cuello sin dejar de sollozar. El guarda pensó en un principio que se trataba de una travesura infantil, pero cuando vio el rostro del muchacho cambió inmediatamente de idea. Como hemos dicho, estaba mortalmente pálido y casi se desmayó en brazos del buen hombre, quien lo llevó a su vivienda y desde allí llamó a la policía, los cuales trasladaron al muchacho al Hospital de la Santa Cruz. Puestos al habla con los médicos nos han informado de que el joven tenía el cuello lleno de arañazos y que había perdido mucha sangre, siendo seguramente esa la causa de su palidez y desmayo. El muchacho apenas habla, en un estado cercano a la catatonía, pero los médicos afirman que eso se debe a la debilidad y que, con el tiempo, se repondrá. Se ignora su nombre y nadie en las últimas horas ha denunciado la desaparición de un niño.
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