

  

    

      

    

  




  “EL TEATRO: UN ESPEJO”




  Teoría teatral




   




   




  Este libro contiene algunos textos que representan de la concepción teatral de Ángel Ruggiero, importante pensador y hombre de teatro, cuyas aportaciones como pedagogo y director escénico fueron decisivas en el teatro español de los años ochenta.
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  PROLOGO




   




  Ángel Ruggiero fue un auténtico Maestro. Tenía la fortaleza que le daba el transmitir lo que vivía y vivir lo que transmitía. Con una vocación irrefrenable y generosa de hacer partícipe a los demás de sus inquietudes y conclusiones. Su propuesta se basada en un Teatro ético, como punto de partida para llegar a un Teatro estético.




   




  Reivindicaba el realismo poético centrado en el actor, como elemento que articula todo el discurso teatral. Un actor que tuviera la posibilidad de no ser una “marioneta” en manos del director, sino un auténtico creador.




   




  Conocedor profundo de C. Stanislavski entendió que la verdadera herencia de éste no era la disyuntiva entre el “método” de las acciones físicas o el de la memoria emotiva. Sino algo más profundo y radical, que consistía en una concepción, en una nueva manera de entender el hecho teatral, basado en una actitud científica e investigadora, específicamente enraizada en crear las condiciones para que el actor pudiera crear.




   




  Este fue su empeño y su razón de ser. Fue un verdadero stanislavskiano yendo más allá del ruso. Al comprender cuál era su gran aportación lo superó. Su etapa investigadora se plasmó en una propuesta inédita: La Cuarta Pared. Donde directores y actores, unidos en un camino de honestidad y amor al teatro, lograron hacer historia en la pobre historia del teatro español.




   




  Tenía una mirada sagaz y penetrante sobre la realidad, sostenida con el estudio permanente de disciplinas afines a la filosofía y a la ciencia. Poseía una constante y ávida curiosidad, alerta ante cualquier signo de hallazgo o descubrimiento. Esta predisposición le hacía imbuirse más, si cabe, a la hora de construir mundos posibles. Lo uno le llevaba a la otro y lo otro a lo uno.




   




  Era poeta, en tanto en cuanto, recreaba la realidad en base a metáforas e interpretaciones genuinas. Creía, sobre todo, en sí mismo y era capaz de materializar, sin estériles rigideces, respetando siempre los procesos, sus impulsos más propios, sus más personales sueños.




   




  Daba un valor supremo a la intuición como herramienta de conocimiento. Capaz de soñar e inventar, yendo desde lo inmediato y cercano como vía para acceder a lo inaccesible. Este anclaje permanente y lúcido en lo real le hacía avanzar sin temor y sin peligros de extravíos. Buen marino, buen timonel, siempre, uno de los más avezados Piratas en los procelosos mares de la creación.




   




  Simón Delgado




  EL TEATRO: UN ESPEJO




   




  Si todo lo oculto puede reinar a sus anchas en el escenario. Si aquello que debe ser negado, relegado al campo de la fantasía, puede, en un movimiento, liberarse y proyectarse para ser visto, escuchado.




  Si Brecht, en su intento de desocultar las relaciones sociales que estructuran un mundo de explotados y explotadores.




  Si Artaud, con su aventura personal, proponía liberar lo reprimido, lo incontrolado, lo más profundo del conocimiento.




  Si Stanislavski buscaba reflejar la vida misma, con sus más insignificantes signos comunicantes.




  Si Shakespeare, ese gran Padre del Teatro, se planteaba en su discurso los interrogantes más profundos y eternos del hombre,




  entonces, ¿qué es? ¿por qué el Teatro?




  ¿Por qué ese lugar donde el hombre es sublimado, transformado en le Otro?




  ¿Por qué ese lugar donde el hombre puede verse más allá, más acá de lo que es?




   




  Una hipótesis: los hombres pueden alejarse de lo cotidiano, de ellos mismos, dejar por un instante de sentirse perecederos, pequeños, impotentes ante los interrogantes que despierta la oscuridad del vivir, el vacío difícil de ocupar con una respuesta, ese "ser o no ser" esencial.




  Ante el horror de la Nada, se levantan y se proyectan en el reino de lo imaginario.




  Entonces ese ser esencialmente castrado, .insatisfecho, desnudo ante los interrogantes esenciales, se arranca todas las máscaras y se muestra como desea ser. Como quisiera ser. Como sabe que jamás podrá serlo.




  Surge el Teatro, lo imaginario, lo idealizado, la fantasía del como "quisiera ser", la negación de la realidad, del Orden que todo lo frustra e impide. Deja de habitrar el teatro, como necesidad, como producto de relaciones imaginarias en la vida cotidiana, y ocupa un espacio fuera del hombre.




  Las fantasías. los deseos, los héroes, los hombres mejores, la sociedad justa, la solidaridad, la pequeñez como disfrute y no como sufrimiento, encuentra un espacio exterior que lo justifica, que lo explica, que le demuestra que la realidad no "es" como es, que muestra que la realidad es como él quiere que sea.




  Entonces, un Espejo. Un lugar donde mirarse, reconocerse, identificarse, no como uno es sino como uno quisiera ser.




  Espacio ocupado por fantasmas que se transforman en reales, posibles en realizaciones de deseos, como en los sueños. El teatro como un sueño. Realización y descarga. Descarga onírica como si fuera real.




  Mejor que el sueño. Es un sueño al que uno asiste, que puede ver muchas veces si es un sueño gratificante.




  Lugar donde el hombre más pequeño e insignificante por lo que es, se transforma, por lo que se proyecta que puede ser, en un ser atractivo, importante. Un héroe. Aún cuando ocupe el lugar del anti-héroe. Por el solo hecho de ocupar el lugar de un personaje de teatro, ya será un héroe.




  Su nombre dejará de ser un significante humano, para ser el portador de un discurso profundo




  acerca del hombre. El discurso del autor.




  Ya esto valoriza todo lo dicho. Todas las palabras significan, aún las más cotidianas y vulgares, algo más que lo que dicen. Algo que debe ser escuchado con suma atención.




  Aunque lo doga un anti-héroe.




  Ante los oídos y la mirada del espectador, será un hombre recordado, pensado.




  El anónimo obrero de la mano de Piscator o Brecht, será un ser excepcional. Diferente. Particular. Un personaje que el teatro enaltece cuando le da el espacio imaginario para que se exprese. Nos cuenta "su" verdad, "sus" sufrimientos, "sus" ilusiones.




  En realidad, una ilusión más. No es el obrero el que se expresa en el Reino de lo Imaginario, algo más simple se produce, Es el autor, es Brecht el que le presta "su" palabra, su "querer decir" a ese fantasma llamado "obrero" o Hamlet o Romeo.




  Todos hechos del mismo material: el de los sueños, el de lo onírico.




  Cartón piedra, que se transforma en un Castillo o Fábrica o Plaza Pública. Nada, en última instancia.




  El mismo ciclo de la vida. Comienzo del espectáculo. Desarrollo. Telón. Fin.




  Algo que nace y después de un desarrollo, muere. Natural. El teatro fue arrancado por los hombres de la vida misma.




  No tiene otro fin más que ser "provisional", del momento, perecedero.




   




  Entonces, ¿qué? ¿por qué? ¿para qué?




  Preguntas que se van encadenando en un sin fin. Respuestas dogmáticas a lo largo de la historia del teatro.




  Esta misma: no es más que un intento de dar cuenta de lago, de una parte de la realidad, del teatro y el hombre. De su necesidad.




  Necesidad que hace a la naturaleza misma del ser humano.




  Espejo que maquilla la realidad, que la devuelve mejor, sublimada.




  Aí está el núcleo de la relación del hombre con el Teatro, que puede extenderse a todo el arte.




  Un lugar donde poder escapar del vacío, de la locura.




  Un lugar donde lo imaginario, el Orden de lo imaginario, invierte su significado.




  Ya no es ese el Orden de la enfermedad, sino que el teatro lo acoge dando vuelta a la moneda y mostrando la otra cara, la de la salud.




  Entonces no solamente se puede sufrir con la confusión, la identificación, sino por el contrario, podremos encontrar placer.




  El placer de lo imaginario, de lo onírico, del sueño.




  Del como si.




  Esta, creo yo, es la condición de subversión, de inversión que hace al teatro peligroso para lo establecido. Para el Orden de la Realidad. Para cualquier Orden, en última instancia.




  No lo es en su posibilidad de ser portador de ideas "revolucionarias".




  De discursos contra la sociedad. De tribuna, mal entendida por muchos hombres de teatro, como política.




  La sociedad, el Orden de las Clases Dominantes, lo absorbe y lo transforma en estos casos en una herramienta útil para sus intereses.




  Siempre es necesario una válvula de escape, un cierto malestar aceptado y expresado.




  El teatro cede su lugar de auténtico subversivo y se lo ofrece mansamente para que la propia clase criticada se purifique. Para que alguno de sus hijos, los más "lúcidos", le maltraten un poco, le "griten" cosas, que ella necesita escuchar para lavar sus pecados. Para exculparse.




  Entonces, el teatro deja de ser una herramienta subversiva del Orden, para transformarse en pervertidora al servicio del mismo.




  El teatro deja de ser el lugar donde el hombre bebe la ilusión del posible cambio.




  Donde se alimenta con las fantasías que le hacen mejor. Que le permiten verse a él mismo, como algo menos perecedero, más trascendental.




  Donde se alimenta de futuro, de utopías, de nuevos dioses.




  Aún sabiendo que eso es teatro, que es una ilusión.




  Pero compartida, vivida por un momento como posible, como si fuera real ese deseo.




  Y en ese lugar del saber que uno no sabe. Que eso es posible, pero en lo imposible del Reino de lo Imaginario.




  En ese estar identificado con lo mejor, con lo sublime, con lo inalcanzable que lo proponen los héroes, anti-héroes de cartón, alimentados por la respiración de los humanos, por sus contradicciones, aún por sus pequeños aventuras, pero simultáneamente saber que estamos presenciando un hecho teatral, encuentra el Teatro su mejor arma subversiva de lo establecido.




  Ya que hace posible soportar el Horror de la existencia sin sentido.




  Y esos falsos sentidos, coartadas, que enmascaran la realidad: las profesiones, el status social, la fama, el dinero, el poder, cobran en la vida su verdadero valor simbólico.




  Ocupan en la vida misma para el hombre la misma categoría del hecho teatral.




  Un juego. Un jugar con los personajes, los roles sociales, como máscaras teatrales. Nunca como ejes para juzgar la realidad misma.




  Ya que ésta, se esconde, se enmascara debajo de esos juegos.




  Pero entonces queda el placer. Ya no solamente ante la representación de Teatro.




  Sino el placer que subvierte lo establecido.




  Que, en su juego de espejos, en su juego del vivir, del como si en la vida, entra y sale del Orden de lo Establecido, para corroerlo poco a poco.




  Lenta pero inexorablemente.




  A esta destrucción, el Teatro tiene mucho que aportar.




  A este discurso, el teatro tiene mucho que decir.




  Lenta pero inexorablemente, lo dirá.




   




  Ángel Ruggiero.




  APUNTES ACERCA DEL REINO DE LO IMAGINARIO




   




   




   




  Acerca de la estructura del hecho teatral




  El Tetractys de Pitágoras
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  Quizás desde aquella primera escena, cuando mamá y papá cerraban la puerta y nosotros quedábamos fuera, comenzamos a construir historias que permitieran clamar la necesidad de comprender, de entender aquello que nos resultaba inexplicable. Aquello de lo que no nos daban cuenta simbólicamente.




  Por otra parte, aquello de que por más que se empeñaran en explicárnoslo, no hacían otra cosa que contarnos otra historia, otras escenas imaginarias. Pero de cualquier manera, estimulábamos con nuestras preguntas el mundo imaginario de nuestros padres.




  Y aquí nos topamos con lo mismo, desde lo imaginario se intenta explicar aquello que no sabemos explicar. Apelamos a ese reino, para que ordene todo aquello que no puede ser ordenado. Vano intento. Pero como el hombre se resiste, sin saberlo, a su ignorancia, lo imaginario está ahí para satisfacer con una construcción ilusoria, aquello que no es soportable.




  Cuando intentábamos dar cuenta de esa realidad que ignorábamos, lo que sucedía detrás de la puerta, intentábamos historias, novelas, escenas, que siempre en algún lugar nos servían para satisfacer nuestra necesidad de amar y de odiar.




  Amar a mamá y odiar a papá, o al revés, da lo mismo.




  Como vemos, construimos escenas, para satisfacer necesidades.




  Siempre, en última instancia, en el orden de lo imaginario, como en los sueños, satisfacemos el deseo. El deseo que no se satisface nunca.




  Pero permite la ilusión de la satisfacción, ese reino y el de los sueños, que son lo mismo.




  ¿Qué ora cosa es soñar despierto?




  ¿Qué otra cosa es negar la realidad, e inventar historias que nos satisfagan?




  Es difícil imaginar algo en contra nuestro. Y en ese caso, el masoquista puede dar fe de su satisfacción.




  La historia inventada a partir de algunos datos de la realidad, pero que no alcanzan para explicar la totalidad; una puerta cerrada, la oscuridad, unos gemidos. En ese lugar, el de la resistencia a la ignorancia, a la aprehensión imposible de la realidad que se nos escapa, se constituye el espacio o escenario interno de lo imaginario.




  Escenario que alberga personajes e historias, que cumplen con un libreto que vamos escribiendo, sin saber que es nuestro deseo quien lo dicta.




  En ese lugar, el de la resistencia al no saber, a la aprehensión imposible de la realidad como un todo, que se nos escapa, se constituye el espacio o escenario interno de lo imaginario.




  Este espacio tiene su propia estructura, una geometría y una gramática.




  Hay una correspondencia entre el adentro y el afuera. El aquí y el allá.




  Donde el propio cuerpo delimita el campo y proyecta sus partes, como una extensión en el afuera del mismo.




  El adentro “es” lo mismo que el afuera. Y este es alucinado, como el propio cuerpo.




  De esta manera en este espacio imaginario, el cuerpo queda atrapado en una red que envuelve como si fuera una totalidad, el adentro y el afuera. El cuerpo y el espacio imaginario son una misma cosa.




  El hombre queda atrapado por su imaginario, y en su alucinación, es su espacio imaginario.




  Sin posibilidad de discriminarse, sin posibilidad de tomar distancia.




  De esta forma, las historias imaginadas son la realidad misma.




  




  Lo imaginario se confunde con lo real. No hay posibilidad de construir un objeto más. Son construcciones delirantes, que no intentan dar cuenta de una realidad, sino por el contrario se transforman en la realidad misma. Es vivido, el afuera proyectado, no como una correspondencia del adentro., sino como un espacio dentro de otro espacio interno. Como el teatro dentro del teatro.




  Una caja dentro de otra caja.




  No es el afuera una escena que remite a otra interna. sino por el contrario, una interna que da cuenta de una externa. Queda rota la ambigüedad y se pasa a un sentido unívoco, que anula el saber del delirio y lo transforma en el delirio del saber.




   




  Segunda estructura:




  El hombre y el espacio imaginario son dos cosas distintas.




  El espacio imaginario es una producción independiente del cuerpo del hombre.




  El cuerpo como un medium, permite ser habitado por fantasmas, se presenta como soporte, para ser atravesado por las escenas imaginarias.




  El cuerpo es entonces escenario mismo de las escenas.




  Lo imaginario no entra dentro de los mecanismos esenciales del sujeto, sino que son un espacio que está fuera de él. Y que lo habita desde “afuera”.




  En esta posición, se discrimina de lo imaginario, en lo imaginario.




  Pero al discriminarse imaginariamente, y al colocarlo totalmente fuera de él, queda vaciado y ese vacío e llenado por lo proyectado, pero no como propio, sino como algo que llega desde un lugar que no conoce ni controla.




  Aquí, las construcciones delirantes no son asumidas como propias, sino de otro.




  Y ese otro, es mirado, no como un objeto de identificación, sino de posesión.




  Ese oro, puesto afuera, posee al cuerpo, y ante esto el hombre no puede hacer otra cosa que quedar sometido y atrapado a su imaginario puesto dentro, como un mecanismo que produce historias que no puede controlar.




  Son historias que cuenta Otro, en el propio cuerpo, pero ese otro es desconocido.




  Y en el desconocimiento de este otro desconocido, se transforma en él, sin saberlo.




  No resiste a ese no saber. Y acepta ese no saber como una ilusión de saber.




  Él cree saber que lo imaginario es de otro, no de sí mismo. Y el círculo se cierra.




  Cuando no hay interrogantes, la locura y la muerte ocuparon el espacio de lo imaginario.




  Hay algo común entre estas dos posiciones:




  En ambos casos lo imaginario no es reconocido como una categoría de la estructura interna del hombre.




  Categoría que es una herramienta de conocimiento del hombre.




  Pero está inscrita en el no saber esencial. Que ocupa el lugar del vacío, pero como una ilusión, que encubre otra ilusión, y otra y así hasta el infinito.




  La interrogación devela una ilusión que deja al descubierto otra, y como una espiral dialéctica va repitiendo en un sin fin, los interrogantes, que producen la resistencia al no saber.




  Hablar de lo Imaginario, es hablar de lo que no se sabe. Pero en ese “no saber” está el germen del delirio y de la creación.




   




  Hablar desde la posición de lo imaginario, construyendo un objeto fuera de sí mismo, que circule como valor de intercambio, es la creación.




  Hablar desde la posición de lo imaginario, creyendo que eso es la realidad, es la locura.




  Lo que sabemos, de lo que tenemos una cierta idea, que nos permite comunicarnos e intercambiar ilusiones, fragmentos de realidad posibles, es del lugar de lo simbólico. De ese lugar nos llegan las leyes que regulan la sociedad, y las relaciones entre los hombres. De alguna manera el orden simbólico impone un orden dentro del caos, y como una ley deja fuera de él todo aquello que corresponda a un conjunto de sucesos, cosas, que deben ser reprimidos.




  Como producto de esta represión, quedan alijadas en otro lugar. Ya que la realidad regulada por ese orden simbólico no permite la emergencia de todo aquello que no acepte la lay. Por supuesto ley escrita y no escrita, palabrea de los hombres, estructurada de acuerdo al tipo de sociedad que mejor convenga a os intereses de las clases dominantes.




  Sin embargo, esta represión no consigue anular, intenta hacerlo, pero lo imaginario o el lugar de lo imaginario acoge en su seno estos aspectos o construcciones que dan cuenta de la realidad y que deben ser reprimidos.




  La palabra cama, por ejemplo, en tanto significante nos sirve para saber que nos estamos refiriendo a una cosa. Peros esa cosa queda asesinada, por así decirlo, por la palabra. Sin embargo, en cuanto yo digo esa palabra, ese significante que todos conocemos porque está en el orden de lo simbólico, actúa sobre cada uno de nosotros de una forma diferente. Y la imagen, o el sentido que le damos cada uno a la palabra “cama” ya corresponde al orden de lo imaginario. Y en ese terreno, en ese sitio ya ninguno podemos ponernos de acuerdo.




  Porque en ese lugar, el de lo imaginario, cada uno de nosotros ponemos en funcionamiento nuestras respectivas historias, nuestra novela personal, nuestras imágenes, nuestro discurso del deseo.




  Pero esta represión ejercida por el significante, genera la circulación de imágenes, ideas, que permiten construcciones con leyes propias, las leyes del inconsciente, que estructuran a la manera de escenas teatrales, múltiples escenas imaginarias, múltiples historias, alucinadas, que esperan la oportunidad para salir fuera e incorporarse al mundo de intercambio, al orden de los simbólico.




  El placer de los tiempos en que todo era posible.




   




  Ángel Ruggiero, 1984




  CÓMO SE PREPARA UN ACTOR




   




  EL PROFESOR va paseando por el estudio. Este es un local moderno. Tiene afiches de teatro y cine en sus paredes. Una pequeña tarima. Sillas en diferentes sitios del local. Algunos alumnos se cambian la ropa. Otros están maquilándose. Alguien hace gimnasia mientras otro canta o vocaliza. EL PROFESOR pasa entre ellos, les observa, se detiene, piensa. Miradas de los alumnos. Planos de gestos mientras cruzan palabras entre ellos.




  En off se escuchan fragmentos de diálogos, del estilo:




  

    	si me toca salir a mí, me muero….




    	mejor que empiece otra, yo no estoy en vena hoy…




    	¿cómo querrá que interprete la escena?




    	en la última clase no podía dejar de pensar en él, era imposible concentrarme en el personaje…




    	si me vuelve a mirar así… la invito a tomar un café…




    	si me vuelve a mirar así… no vengo más a esta clase…


  




   




  El profesor golpea las manos e indica a los alumnos que se vayan sentando para comenzar la clase. Se sientan algunos en las sillas y otros en el suelo. El profesor se sienta frente a una pequeña mesa que hace las veces de un escritorio, tiene un flexo que enciende, mira a los alumnos, ellos hablan entre sí. Espera. Poco a poco se va produciendo un silencio.




   




  El profesor:…(mientras juguetea con un bolígrafo sobre los folios en blanco). Hoy han llegado algunos alumnos nuevos… tendré que repetir algunos conceptos… hablaré de lo que ya he hablado en clases anteriores. En principio me gustaría darles la bienvenida a los nuevos…




  Caras de complicidad entre los alumnos. Risitas. Alguno tiene miedo.




   




  El profesor continúa hablando. No lo escuchamos. Planos cortos de los alumnos escuchando. Alguno está distraído. La cámara se queda con Juan.




  Voz en off de Juan: No entiendo nada… bueno, es normal al ser mi primera clase. Mis compañeros no me gustan. Algunos sí…Marta por ejemplo…me decía al entrar en el vestuario, que al principio se pasa mal…pero después uno se acostumbra.




   




  Plano del profesor que sigue hablando.




  No entiendo lo que quiere decir el Profesor.




   




  El Profesor:Si no tenemos un estado de concentración adecuado, es difícil entender nada de lo que diga nadie, y mucho menos estar vivo en escena…porque de los que se trata es de estar vivo en escena.




   




  Un alumno levanta la mano. Es Sergio, algo tímido, pequeño, tiene gafas.




  Sergio:      (al profesor) Perdone… estar vivo en escena ¿para qué?




  El Profesor:      Para poder crear.




        




  El profesor sigue hablando. No le escuchamos. Sólo un murmullo. Plano de Marta que mira a Juan. Le sonríe. Plano del Profesor que sigue hablando.




  Voz en off de Marta:      A mí qué me importa la teoría. No puedo comprender por qué no estamos haciendo ya teatro… Eso no hace falta explicarlo…se lleva dentro. Se nace con eso…el nuevo no hace más que mirarme. No se está enterando de nada.




   




  Plano del profesor que se apunta en el folio que tiene en la mesa “hablar de Stanislavski y la ética teatral” (la cámara recoge esta frase). Plano de los alumnos que se miran entre ellos. Silencio.




   




  El Profesor:      Les decía en las clases anteriores que es necesario tener cierta disciplina que permita crear un clima apto para la creación teatral…




   




  Marcos, veintitrés años, rubio, atractivo, podría ser un futuro galán, le interrumpe…




  Marcos:      Perdone, pero ¿no cree que una disciplina rigurosa puede atemorizar y por lo tanto anular el acto creador?




   




  El Profesor:      Depende de lo que para usted signifique “una disciplina rigurosa”.




   




  Beatriz, diecisiete años, guapa, atractiva, va de modelo, interviene con evidente violencia.




  Beatriz:      Marcos lleva dos clases llegando tarde y eso a mí me molesta.




  Marcos:      Y eso ¿qué tiene que ver?




  Beatriz:       Pues no sé… pero me molesta… algo tendrá que ver… digo yo que tendrá que ver con la disciplina.




  Marcos:      Si no vamos a poder reírnos ahora o decir alguna broma… yo qué sé…




  Beatriz:      Yo no he dicho eso…




   




  El profesor:      ¿Por qué discuten y no tratan de escucharse?




   




  El profesor sigue hablando. No le escuchamos. Plano de Juan. Plano de los otros alumnos. Mientras escuchamos la voz en off de Juan, vemos que intervienen en la discusión distintos alumnos junto con el profesor.




   




  Voz en off:      Ahora discuten un problema de puntualidad…uf! Qué tendrá que ver eso con el teatro… yo creo que me equivoqué de clase… sin embargo hay algo que me parece que es cierto en todo esto…




   




  Voz en off de María:      Yo no puedo hacer de Julieta en medio de este clima… Mucho hablar de disciplina y no hacemos otra cosa que discutir… parecemos una familia…




   




  Marta se acerca a Juan y le dice al oído:




  Marta:       ¿Nos vemos un rato al salir de la clase?      




  Juan:      ¿Para qué?




  Marta:      Para preparar un ejercicio… ¿para qué va a ser?




   




  Juan se queda intrigado. Mira al Profesor.




  El profesor:      Volviendo al tema de los distintos tipos de teatro… hemos visto que de forma muy esquemática, tendríamos un teatro llamado de Arte o artístico y otro de oficio.




   




  Sergio:      ¿Pero no es necesario el oficio en el teatro?




   




  Beatriz:      Lo fundamental en el teatro es el arte… ¿No es eso, profesor?




   




  El profesor:      …éste es un tema que iremos viendo a lo largo de todo el curso… así como la necesidad de una técnica o psicotécnica, como la llamaba Stanislavski.




   




  Juan:      ¿Stanislavski?




   




  Todos le miran. Es evidente que es “el nuevo”. No conoce a Stanislavski.




   




  El Profesor:      … ya hemos hablado de este personaje… ¿alguien quiere contarle a Juan quién era Stanislavski?




   




  Funde en negro.




   




  Primer plano de la cara de Pedro, veinticinco años, que habla a la cámara:




  Pedro:      (titubeando) entonces… ¿empiezo ahora?… ¿ya puedo decirlo?... bien… Me llamo Pedro García Sánchez, … tengo…




   




  Se produce un movimiento de cámara, como si quien la está manejando tropezara. Pedro se queda desconcertado. Mira.




  Pedro.      ¿sigo?... bien… Me llamo Pedro García Sánchez…, tengo veinticinco años, trabajo como camarero en un bar de Malasaña… desde siempre quise ser actor…. Porque… bueno… porque pienso que…




   




  Sigue hablando, no le escuchamos. La cámara hace un zoom y vemos que están el Profesor y su Ayudante viendo un vídeo. Vemos que hacen retroceden y avanzar la imagen. Hacen comentarios.




   




  El Profesor:      Tendrías que aprender a manejar mejor la cámara de vídeo.




  El Ayudante:      Es un problema de tiempo… de hacerme con ella.




  El Profesor:      ¿Hay imagen y sonido de todos los alumnos?




  El Ayudante:      Sí.       




  El Profesor:      Veamos el siguiente.




   




  En el televisor del vídeo se ve un premier plano de Laura, diecinueve años.




  Laura:      El teatro me interesa como complemento que puedo utilizar en mi formación…




   




  Sigue hablando, no la escuchamos. Escuchamos la voz en off sobre la imagen del Profesor.




  Voz en off del Profesor: Llegan aquí y mienten, casi ninguno sabe para qué quiere ser actor o actriz… eso es normal… pero es mejor que lo digan así, sin necesidad de inventarse tantas historias. Casi todos o la mayoría, lo que quiere es salir en la tapa de alguna revista,…, ser famosos…, se han creído la historia de los artistas de Hollywood…




   




  Después de Laura, siguen asando otras imágenes de otros alumnos. Mientras, continúa la voz en off.




  Voz en off del Ayudante:      …es normal… los artistas de Hollywood también existen, y sus casas y su fama.




   




  Voz en off del Profesor:      pero esto no es Hollywood… preparamos a una gente sin saber qué salida tendrán… a dónde podrán ir a trabajar… ni siquiera si trabajarán algún día. Son pocos los que resisten y aguantan. De esos… de los que resisten, quizás alguno llegará algún día a ser Alguien. Pero tan pocos…, es una profesión para muy pocos.




   




  Primer plano del rostro de José, veinte años.




  José:      Cuando iba al instituto, en segundo o no… no, en tercero, formamos un grupo… nos dirigía el Profesor de Literatura…, esa fue mi primera experiencia. Estudio medicina para dejar contentos a mis padres. Ellos no quieren que estudie teatro. Dicen que es una profesión con un futuro muy difícil. Pero yo me pregunto: ¿hay alguna profesión con un futuro fácil?... Yo creo que esta es mi vocación… aunque tampoco estoy muy seguro.




   




  Plano del Profesor que habla con su Ayudante.




  El Profesor:      Si supiera que pasarán muchos años hasta que crea que está seguro de que ésta es su vocación!... y aún así dudará más de una vez.




  El Ayudante:      Habría que recomendarle que leyera “Mi vida en el Arte” de Stanislavski.




  El Profesor:      Es una experiencia intransferible… lo leerá y admirará al gran hombre de Teatro que fue Stanislavski. Descubrirá cómo dedicó su vida al Arte teatral, a la investigación de este difícil arte que es de el de la interpretación. Cómo fue descubriendo la necesidad de tener una técnica racional, un método que le permitiera abordar los diferentes problemas de la creación teatral. Aunque sin ninguna garantía de resolverlos. Le constará esfuerzo comprender qué es eso de la psicotécnica.




  Esa herramienta que permite pasar de lo consciente a lo inconsciente. Ese lugar donde habita la inspiración.




  El Ayudante      Pero Stanislavski es mucho más que un método o una técnica…




  El Profesor:      Eso le costará más años aún comprenderlo, y entonces se volverá a preguntar una vez más: ¿quién es Stanislavski?




   




  Funde en negro.




   




  Nuevamente el estudio. Otra clase. Mientras Marta interpreta en la tarima el monólogo de Julieta. Por momentos se escucha su voz en off y vemos las caras de los alumnos atentos o quizás alguno aburrido. Se intercalan imágenes de Marta que sobreactúa a la manera de un culebrón. Está vestida de una forma que “ella cree que es de personaje de Julieta en plan clásico”.




  Marta-Julieta:      ¡Adiós! ¡Adiós, entonces!




  ¡Sólo Dios sabe cuándo nos veremos!




  ¡Siento que un miedo frío me recorre




  Helando casi el fuego de mi vida!




  Quiero llamarlos para que me ayuden.




  ¡Ama! Pero ¿de qué me serviría?




  Debo estar sola en esta amarga escena.




  ¡Esta es la droga!




  ¿Y si esta pócima no me hace efecto?




  No. ¡Esto lo impedirá! ¡Quédate aquí!




  (Saca la daga)




  ¿Y si despierto cuando esté en la tumba




  antes de la llegada de Romeo




  que vendrá a liberarme? ¡Qué terrible!




  ¿Quedaré sofocada en el sepulcro




  por cuya horrible boca no entra el aire




  y moriré asfixiada antes de que llegue?




  Y si estoy viva, ¿no se juntarán




  el horror de la muerte y de la noche




  en este sitio, para torturarme?




  Es esa bóveda se amontonaron




  los huesos de los míos hace siglos,




  y ahora Tibaldo, aún ensangrentado,




  comienza a corromperse en su mortaja.




  ¡Ay, aquí está! Es el espectro de mi primo




  persiguiendo a Romeo, cuya espada




  atravesó su cuerpo! ¡No, Tibaldo!




  ¡Detente! ¡Voy! ¡Estoy aquí, Romeo!




  Por ti bebo esta droga, mi Romeo.




  (Cae en el lecho detrás de las cortinas)




   




  Marta queda muy emocionada. Está conmovida. Agitada. Se levanta y mira a los compañeros, como si estuviera entre nubes. Los compañeros la aplauden.




   




  El Profesor:      Silencio, por favor… En las clases se trabaja, se entrena, quizás se aprenda algo, pero en ningún caso venimos a hacer espectáculo…, por lo tanto aplausos no, aquí no… Aquí no se está ni bien ni mal, simplemente estamos en un proceso de aprendizaje, y en algún caso de conocimiento… ¿me entienden?
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