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      “Credo che nessuno in una società sia libero


      e che quindi l’opera di ogni artista


      sia per forza un’opera di contestazione”


      Pier Paolo Pasolini

    

  


  
    


    
      
Prefazione
Una lunga fedeltà



      Una lunga fedeltà lega Angelo Avignone all’opera di Pasolini. Nei decenni passati è intervenuto con vari “assaggi”, affascinato sempre da un intellettuale che volle disturbare, inquietare la nostra tranquillità e “strapazzare” il nostro modo di essere pavidi e appagati.


      Ora con questo saggio Urlare la libertà - Pier Paolo Pasolini, Avignone ritorna sull’argomento per una riflessione più matura del poeta friulano.


      L’autore con questo testo pone interrogativi, dilemmi e dubbi sempre nuovi sull’universo pasoliniano.


      Per un’amicizia che mi lega da sempre a lui, ho avuto il privilegio di assistere a questo lavoro in progress, alle sicurezze subito abbandonate ed alle problematicità amorosamente coltivate e sempre raccolte. Ne è venuto fuori un saggio di qualità che farà certo bella mostra nell’ormai imponente bibliografia pasoliniana.


      Avignone ha affrontato per efficace sintesi l’effettiva poliedricità degli scritti pasoliniani, mettendo in evidenza dell’intellettuale l’intrinseca coerenza e la sempre lucida e straordinaria autoconsapevolezza.


      L’opera di Pasolini si distingue per la sua ricchezza e organicità, espressa con una tensione civile che gli si è ritorta contro e che, per usare parole dell’autore, lo ha letteralmente “massacrato”.


      Avignone accompagna Pier Paolo Pasolini nel suo straordinario viaggio poetico e con pertinenti riferimenti testuali ci fa cogliere in modo persuasivo la lungimiranza dell’intellettuale.


      “Pasolini – sottolinea efficacemente Avignone – predisse in anticipo l’impoverimento dello spazio umano e i processi di omologazione che di lì a poco la società dei consumi avrebbe generato. Intravide i disagi della globalizzazione soffocante, lesiva dell’autodeterminazione dei popoli. Intravide la deriva rovinosa di un paese inclinato verso il suo disfacimento umano e culturale”.


      Viene fuori a tutto tondo la figura di Pasolini quale testimone libero di un’epoca, che ha vissuto la diversità come autenticità.


      Per entrare nel vivo del discorso, l’excursus dalla poesia in dialetto alla poesia in lingua è particolarmente stimolante e lo sperimentalismo linguistico viene visto come bisogno inesauribile di muoversi con spirito di libertà: libertà eretica e corsara.


      È proprio una libertà orientata anche verso il fascino del mistero che consente a Pasolini di muoversi con originalità nel mondo della religione, rimanendo però sulla soglia, per quella sorta di pruderie che non gli ha consentito di accedere con pienezza al trascendente.


      Nelle sue mani l’opera di Pasolini è qualcosa di sempre vivo e palpitante, che si “muove” in modo magmatico e si sottrae ad ogni incasellata visione.


      È proprio “l’impurità”, vera e propria cifra stilistica dell’opera pasoliniana, a “nascondere” ancora tante cose e a mettere beffardamente fuori gioco quei critici (e sono tanti!) che vorrebbero, una volta per tutte, “ingabbiare” l’esperienza vitale ed estetica di Pasolini entro argini definitivi e rassicuranti.


      L’impurità è invece lì per urtare, irritare e dimostrare che essa oggi è l’unica forma perseguibile di “purezza”.


      Nella seconda parte del saggio veniamo introdotti nel ghetto delle borgate, nel mondo del sottoproletariato che Pasolini vede, osserva e descrive in modo unico e inimitabile. Qui, più che mai, “l’impurità” è totalità e quindi necessità.


      Solo Pasolini ha saputo rappresentare quel mondo, prima nei romanzi e poi nei film, in tutta la sua tragica e sconvolgente autenticità.


      Col cinema, poi, Pasolini nel suo inesausto sperimentare trova il genere che gli consente la totalità. Il film parla a tutti i sensi e tutti i sensi sono chiamati a partecipare al dolore e alla sofferenza profonda dei personaggi rappresentati.


      Avignone, per lunga consuetudine con l’opera di Pasolini, arricchisce il suo viaggio con riferimenti puntuali ai vari lavori e non manca di offrirci, al riguardo, amare constatazioni pasoliniane di grandissima validità, specie oggi.


      Un solo esempio: la tolleranza che giustamente, se ben guardiamo, non è una virtù. Scrive Pasolini: “La tolleranza è solo e sempre nominale. Non conosco un solo esempio o caso di tolleranza reale […]. La tolleranza è anzi una forma di condanna più raffinata”.


      Nella parte finale, Avignone dedica adeguata attenzione a Petrolio, un libro certo incompiuto ma che lascia il lettore, ad ogni nuovo “piccolo assaggio”, sempre inquieto e pensieroso. Per l’autore Petrolio serve per cogliere il senso globale dell’esperienza pasoliniana, ove letteratura e vita si intersecano in modo talora inesplicabile. È un romanzo, se vogliamo, pieno di autentico dolore per il futuro. Il tema dell’omologazione è centrale anche qui! La piovra del conformismo borghese e della civiltà dei consumi ha stretto ognuno di noi in una morsa che tutto contamina e svilisce. È, Petrolio, un canto di dolore, di dolore del mondo.


      In Appendice, il saggio di Avignone riporta Siamo tutti in pericolo, un’intervista di Furio Colombo a Pier Paolo Pasolini, fatta poche ore prima della tragica scomparsa. Ad un certo punto, Pasolini dice: “Non vorrei parlare più di me, forse ho detto fin troppo. Lo sanno tutti che io le mie esperienze le pago di persona. Ma ci sono anche i miei libri e i miei film. Forse sono io che sbaglio. Ma io continuo a dire che siamo tutti in pericolo”.


      Giunti al termine del viaggio, resta la certezza di aver letto un contributo di qualità su Pier Paolo Pasolini, un intellettuale di acuta intelligenza che, urlando la libertà, pone ancora oggi interrogativi irrisolti.


      Enzo Ferraro

    

  


  
    


    
      Introduzione


      Sono passati tanti anni dalla scomparsa di Pier Paolo Pasolini, avvenuta il 2 novembre 1975, e su di lui tanto è stato detto, scritto, studiato sino alla sovraesposizione, trattandosi di una personalità complessa e decisamente poliedrica. Le mie considerazioni, pertanto, sedimentate nel ricordo di insegnante e di lettore affascinato dalle sue opere, vogliono essere una testimonianza di quanto ancora viva resti in me la sua voce di intellettuale libero. Un omaggio alla memoria di uno dei più grandi intellettuali italiani del XX secolo che ha lasciato impronta di sé nei lettori e negli spettatori delle sue pellicole.


      Non è facile muoversi nell’universo pasoliniano senza cadere nella retorica e nella ripetizione di quanto già detto, tuttavia provo a fare un “viaggio” in questo mondo, tenendo presente che Pasolini fu uno dei rari esempi di persona «coerente proprio nella sua incoerenza, un essere umano che cambia nelle idee, nei pensieri, nei giudizi, nelle opinioni, ma rimane coerente nel profondo dell’anima»[1]. La coerenza non riguarda i comportamenti, ma i valori che li generano.


      Fu, in definitiva, un uomo libero, libero nel pensiero, al di fuori di schemi, di categorie e se del caso anche della logica, come ebbe a dire nel film La rabbia.


      Fu un intellettuale lungimirante. Predisse in anticipo l’impoverimento dello spazio umano e i processi di omologazione che di lì a poco la società dei consumi avrebbe generato. Intravide i disagi della globalizzazione soffocante, lesiva dell’autodeterminazione dei popoli.


      Intuì la deriva rovinosa di un paese inclinato verso il suo disfacimento umano e culturale.


      Pasolini ha sposato la causa dei tribolati, schiacciati nello loro misere vite:


      «Sui miei stracci sporchi


      sulla mia nudità scheletrita


      su mia madre zingara


      su mio padre pecoraio


      scrivo il tuo nome.


      Sul mio primo fratello predone


      sul mio secondo fratello sciancato


      sul mio terzo fratello lustrascarpe


      sul mio quarto fratello mendicante


      scrivo il tuo nome.


      Sui miei compagni della malavita


      sui miei compagni disoccupati


      sui miei compagni manovali


      scrivo il tuo nome.


      Sui nomadi del deserto


      sui braccianti di Medina


      sui salariati di Oran


      sui piccoli impiegati di Algeri


      scrivo il tuo nome.


      Sulle misere genti di Algeria


      sulle popolazioni analfabete dell’Arabia


      su tutte le classi povere dell’Africa


      su tutti i popoli schiavi del mondo


      scrivo il tuo nome:


      Libertà»[2].


      Ha anche sposato la causa della libertà, che è anche semplicità, umiltà, sobrietà, affetto e persino gioia:


      «Se non si grida evviva la libertà umilmente


      non si grida evviva la libertà.


      Se non si grida evviva la libertà ridendo


      non si grida evviva la libertà.


      Se non si grida evviva la libertà con amore


      non si grida evviva la libertà.


      Voi, figli dei figli gridate


      con disprezzo, con rabbia, con odio evviva la libertà.


      Perciò non gridate evviva la libertà.


      Questo sappiate, figli dei figli»[3].


      
        
          [1] P. Delbono, Pier Paolo Pasolini. Urlare la verità, Edizioni Clichy, Firenze, 2014, p. 23.

        


        
          [2] I versi sono tratti dal docufilm La Rabbia di P.P. Pasolini e G. Guareschi (1963). Pasolini commenta, con la voce di G. Bassani, la lotta di liberazione dell’Algeria e indica i nuovi resistenti provenienti da culture arabo-africane. Per il testo integrale si veda P. Delbono, Pier Paolo Pasolini. Urlare la verità, cit., p. 23.

        


        
          [3] Altri versi tratti dal docufilm La Rabbia, cit. Qui Pasolini commenta, con la voce di R. Guttuso, i fatti inerenti l’invasione dell’Ungheria nel 1956.

        

      

    

  


  
    
      
        

      

    


    
      Capitolo I


      Chi era Pasolini?


      
1. Testimone libero di un’epoca



      «Non appartenente a nessuno,


      libero d’una libertà che mi ha massacrato»[1].


      Così scriveva Pasolini, uomo libero schierato per le cause giuste, fuori dai sodalizi e lobby di potentati e consorterie. 


      Fu un intellettuale scomodo, con il coraggio di andare controcorrente, persino di scandalizzare i moralisti e con la volontà di scuotere le coscienze di un’Italia troppo ripiegata sui media e sul tornaconto. Un’Italia i cui valori il fascismo non era riuscito a scalfire e che il consumismo aveva ossidato.
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      “Provocatore” e combattente di battaglie senza vittorie, Pasolini lotta contro il “male” presente nel “sistema”, senza estirparlo. Spirito indipendente che con rabbia, dolore e sconforto si è impegnato politicamente in una società che era stata fascista e nella quale permaneva ancora del fascismo; pagò sulla sua pelle le sue “diversità”, a partire da quella sessuale sino a quelle ideologiche.


      Fu un poeta polemico e coscienza critica di una società sonnacchiosa in balia di manipolatori senza scrupoli che, abusando del proprio potere, calpestavano i diritti degli altri snaturando l’idea di democrazia. Scrittore sferzante e osservatore attento non esitò ad esprimere giudizi urticanti e a insinuare dubbi su certezze pigramente acquisite e sedimentate, sorretto dalla passione «per sua natura analitica»[2] e dall’ideologia «per sua natura sintetica»[3].


      Pasolini vive la politica con lo spartito dell’arte poetica, capace di incidere sulle corde sensibili dello spirito umano, questo perché per il poeta friulano la poesia è politica. Non politica in senso di retorica, ma politica in quanto Poesia capace di trasformare la realtà sociale non nel senso organizzativo della parola ma nell’intimo.


      Alla domanda di Gideon Bachamann, fotografo, regista e giornalista americano-tedesco, sui timori di dover rispondere ad altri delle proprie scelte, così replicava:


      «La tentazione di chiudersi nella propria interiorità c’è sempre. È una costante della mia vita intellettuale, e credo di qualsiasi altro […] ma naturalmente, come contraltare, c’è sempre un certo “donchisciottismo”»[4].


      Donchisciottismo che non era ingenua difesa dei propri ideali, ma volontà di battersi per non


      «porre una cella dentro la propria anima […] in questo mondo così sgradevole»[5].


      
2. La “diversità” come autenticità



      «La diversità che mi fece stupendo


      e colorò di tinte disperate


      una vita non mia, mi fa ancora


      sordo ai comuni istinti, fuori dalla funzione


      che rende gli uomini servi


      e liberi. Morta anche la povera


      speranza di rientrarvi, sono solo,


      per essa, coscienza.


      E poiché il mondo non è più necessario


      a me, io non sono più necessario»[6].


      Pasolini visse la sua “diversità” sessuale in modo personale come «una delle tante forme di liberazione» e non si preoccupò di nasconderla pur vivendo in una società spiazzata sul tema. La difese, chiedendo però un’astensione dal giudizio e un’apertura mentale senza preconcetti legati a classificazioni morali rigide e preconfezionate. Pagò tale condizione con una morte, per tanti versi annunciata, in una lotta impari con i suoi assassini nel delirio di una notte di novembre del 1975. Scrive Pasolini:


      «Io sono come un negro in una società razzista che ha voluto gratificarsi di uno spirito tollerante: Sono cioè un ‘tollerato’. La tolleranza è solo e sempre nominale. Non conosco un solo esempio o caso di tolleranza reale. Il fatto che si ‘tolleri’ qualcuno è lo stesso che si ‘condanni’. La tolleranza è anzi una forma di condanna più raffinata. […] Le vite sessuali private (come la mia) hanno subito il trauma sia della falsa tolleranza che della degradazione corporea»[7].


      Nel suo guardare da omosessuale la vita degli altri, la cultura, la politica fu osteggiato dalle istituzioni e persino discriminato dal suo stesso partito, il Pci di Togliatti, che ne decretò l’espulsione nell’ottobre 1949, per “indegnità morale e politica”[8]. Alle accuse della Federazione di Udine Pasolini risponde:


      «malgrado voi, resto e resterò comunista, nel senso più autentico di questa parola». (…) Un altro al mio posto si ammazzerebbe; disgraziatamente devo vivere per mia madre»[9].


      Gli venne persino impedito l’insegnamento[10], castigando e mortificando così la sua profonda vocazione pedagogica[11]. Della sua diversità egli dà così giustificazione:


      «un rapporto omosessuale non è il Male […] è un rapporto sessuale come un altro […], la mia omosessualità è entrata ormai da vari anni nella mia coscienza e nelle mie abitudini e non è più un altro dentro di me. Ho dovuto vincerne di scrupoli, di insofferenze e di onestà, ma infine, magari sanguinante e coperto di cicatrici, sono riuscito a sopravvivere salvando capra e cavoli, cioè l’eros e l’onestà»[12].
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      La sua diversità lo rende intellettualmente ed artisticamente solo, ma Pasolini non temendo il linciaggio e neppure lo scherno più volgare, preferisce essere tollerato piuttosto che chiedere tolleranza perché:


      «la[…] diversità – o meglio la[…] colpa di essere diverso – resta identica sia davanti a chi abbia deciso di tollerarla, sia davanti a chi abbia deciso di condannarla»[13].


      Stigmatizzare la sua diversità da parte di certi intellettuali è stato un espediente per censurarne originalità ed autonomia: invidia celata per il suo talento, per la notorietà di poeta e di scrittore che procedeva di pari passo con quella di omosessuale e “corruttore” e lo collocava in una situazione nuova che nessun intellettuale aveva vissuto in modo così sconvolgente e con tale clamore pubblico dai tempi di Oscar Wilde.


      Non c’erano, per fortuna, solo intellettuali intolleranti, gli estimatori ne sublimano la poesia, che è autentica espressione di diversità, come i versi di Elsa Morante attestano:


      «Tu in realtà questo bramavi: di essere uguale agli altri, e invece non lo eri. DIVERSO, ma perché?


      Perché eri un poeta.


      E questo loro non ti perdonano: d’essere un poeta.


      Ma tu ridine.


      Lasciagli i loro giornali e mezzi di massa


      e vattene con le tue poesie solitarie


      al Paradiso.


      Offri il tuo libro di poesie al guardiano del Paradiso


      e vedi come s’apre davanti a te


      la porta d’oro


      Pier Paolo, amico mio»[14].


      Come Pasolini, anche Sandro Penna, anch’egli “diverso”, preferì essere tollerato, schivando la platea, a differenza di Pasolini che scelse di non “assentarsi” dalla Storia. Due poeti vicini, legati da una sincera amicizia, nata per merito di Elsa Morante, e da un sodalizio intellettuale – “Io ho un culto di te”[15] gli scrive Pasolini, che del poeta perugino aveva apprezzato i versi di Un po’di febbre e di Una strana gioia di vivere – e tuttavia distanti per il differente modo di vivere e declinare la propria “diversità”. Pasolini volle mostrare se stesso nella sua essenziale e travagliata verità, scandalizzando il Palazzo e sferzando anche la Chiesa, nella misura in cui essa aveva, secondo lui, tradito il suo mandato, divenendo espressione di valori borghesi, spendibili nei mercati mondani:


      «Guai a chi non sa che è borghese


      questa fede cristiana, nel segno


      di ogni privilegio, di ogni resa,


      di ogni servitù; che il peccato


      altro non è che reato di lesa


      certezza quotidiana, odiato


      per paura e aridità; che la chiesa


      è lo spietato cuore dello Stato»[16].
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      Penna, diversamente da Pasolini, scelse la “disappartenenza all’umano”[17] – alla Storia come diceva Pasolini – preferendo di non contestare, di non opporsi, né di raccontare i cambiamenti, le evoluzioni e i conflitti del mondo in cui viveva. La sua vera diversità fu quella di muoversi senza scendere a compromessi di qualsiasi genere e senza ipocrisie, autenticamente libero fuori dall’etica cristiano-borghese dell’Italia fascista che esaltava le tradizioni, la forza, la virilità, la moralità cristiana: “Un santo anarchico, un precursore di ogni contestazione passiva e assoluta”[18], come scrive Pasolini stesso.


      Non solo “la diversità”, però, accomuna i due poeti ma anche una profonda solitudine vissuta come indipendenza, esperienza necessaria connessa alla propria identità.


      Scrive Pasolini:


      «Cullo una solitudine mortale


      nel mortale mattino, che da sempre


      imbianca col suo lume i vivi campi»[19].


      Penna gli fa eco. Una calma inquietante l’assale quando l’estate segna il suo tramonto:


      «“Cullo una solitudine mortale


      nel mortale mattino, che da sempre…”


      Il verso dell’amico si era imposto


      da qualche giorno. Il fiume, come un olio


      lucido e calmo nello stanco agosto»[20].


      E pensare che Pasolini non ha potuto leggere questo tenero ricordo!


      L’omosessualità è presente in tutta la produzione di Pasolini: quella giovanile, esplicitamente autobiografica, è riconducibile ad un immaginario omosessuale tipico di quegli anni, derivato in gran parte dalla lettura di Gide, Proust, Peyrefitte. Pensiamo al breve racconto Douce, la storia dell’innamoramento del protagonista – chiaramente autobiografico – per un ragazzo sedicenne, e ancora ai due brevi romanzi, postumi, Atti impuri e Amado mio, due testi complementari che rappresentano il primo la confessione dell’omosessualità associata a forti sensi di colpa, il secondo la rappresentazione dell’eros omosessuale vissuto come un amore possibile, finalmente senza sensi di colpa e senza conflitti morali e religiosi, in definitiva, un “canto d’amore” riconducibile alla vitalità giovanile in un mondo per molti aspetti precapitalistico[21].


      Nella produzione successiva, quella della narrativa di Ragazzi di vita e di Una vita violenta, negli interventi pubblici, negli articoli di giornale, l’omosessualità è rappresentata in maniera diversa e si allontana dall’autobiografismo dei primi anni, sostituito dall’“io che brucia”, ed espresso in altre forme. È solo nella poesia che si fa precisa la confessione di un’omosessualità spiegata con gli strumenti della psicoanalisi, come nella poesia Supplica a mia madre:


      «È difficile dire con parole di figlio


      ciò a cui nel cuore ben poco assomiglio.


      Tu sei la sola al mondo che sa, del mio cuore,


      ciò che è stato sempre, prima d’ogni altro amore.


      Per questo devo dirti ciò ch’è orrendo conoscere:


      è dentro la tua grazia che nasce la mia angoscia.


      Sei insostituibile. Per questo è dannata


      alla solitudine la vita che mi hai data.


      E non voglio esser solo. Ho un’infinita fame


      d’amore, dell’amore di corpi senza anima.


      Perché l’anima è in te, sei tu, ma tu


      sei mia madre e il tuo amore è la mia schiavitù:


      ho passato l’infanzia schiavo di questo senso


      alto, irrimediabile, di un impegno immenso»[22].


      o esibita provocatoriamente come in Versi da testamento:


      «Il sesso è un pretesto. Per quanti siano gli incontri – e anche d’inverno, per le strade abbandonate al vento, tra le distese d’immondizia contro i palazzi lontani, essi sono molti – non sono che momenti della solitudine; più caldo e vivo è il corpo gentile che unge di seme e se ne va, più freddo e mortale è intorno il diletto deserto; è esso che riempie di gioia, come un vento miracoloso, non il sorriso innocente o la torbida prepotenza di chi poi se ne va; egli si porta dietro una giovinezza enormemente giovane; e in questo è disumano, perché non lascia tracce, o meglio, lascia una sola traccia che è sempre la stessa in tutte le stagioni. Un ragazzo ai suoi primi amori altro non è che la fecondità del mondo»[23].


      Ma Pasolini ha espresso sempre un punto di vista “omosessuale”, anche quando ha parlato della mutazione antropologica o quando ha rappresentato la tragedia di Edipo o il Decameron, per questo ha sempre scandalizzato e sconcertato. Probabilmente si pretendeva che, dovendosi esprimere su qualcosa di importanza rilevante culturalmente parlando, smettesse di essere omosessuale; ma lo scrittore, nonostante tutte le contraddizioni che lo hanno caratterizzato, non lo ha mai fatto, né forse gli era possibile farlo, tanto drammaticamente ha vissuto la sua condizione senza mai nasconderla.
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          [1]P.P. Pasolini, La Realtà, in Bestemmia. Tutte le poesie, a cura di G. Chiarcossi e W. Siti, Garzanti, Milano, 1993, vol. I, p. 638 (Da qui in avanti, Tutte le poesie).

        


        
          [2] Cfr. P.P. Pasolini, Passione e Ideologia, Prefazione, Gli Elefanti Saggi, Garzanti, Milano, 1994, p. VII

        


        
          [3]Ivi

        


        
          [4] P.P. Pasolini, Polemica politica potere. Conversazioni con Gideon Bachman, a cura di R. Costantini, Chiarelettere, Milano, 2015, p. 31.

        


        
          [5]Ibidem.

        


        
          [6] P.P. Pasolini, Poesie inedite 1964, in Tutte le poesie, cit., II, p. 2029.

        


        
          [7] P. P. Pasolini, Lettere luterane, Gennariello, in Saggi sulla Politica e sulla società, a cura di W. Siti e S. De Laude, I Meridiani, Mondadori, Milano, 1999, p. 557-560, passim.

        


        
          [8] Pasolini fu accusato di corruzione di minorenni e atti osceni in luogo pubblico. Cfr. G. Rossi Barilli, Il movimento gay in Italia, Feltrinelli, Milano 1999, p. 24. «L’Unità», organo del Partito Comunista Italiano, accompagna la notizia dell’espulsione dal Partito con un commento di Ferdinando Mautino della Federazione di Udine: «Prendiamo spunto dai fatti che hanno determinato un grave provvedimento disciplinare a carico del poeta Pasolini per denunciare ancora una volta le deleterie influenze di certe correnti ideologiche e filosofiche dei vari Gide, Sartre, di altrettanti decadenti poeti e letterati, che si vogliono atteggiare a progressisti, ma che in realtà raccolgono i più deleteri aspetti della degenerazione borghese».
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