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          Dedicato




          a chi mi ha dolcemente cresciuto e




          a chi rende dolce ogni mio giorno.




          


        


      


    


  




  

    

      

        Capitolo Uno




        


      




      

        

          «A ciascuno è destinato




          il suo giorno»




          (Virgilio)


        




         





        Che quella sarebbe stata una bella giornata, Peter Gustavo lo aveva capito appena sveglio, vedendo il suo cane uscire dalla toilette con aria soddisfatta e sentendo il rumore dello sciacquone in sottofondo.




        «Il buon giorno si vede dal mattino» – disse compiaciuto al piccolo quattro zampe, strizzandogli l'occhio in segno d’intesa, «o forse no» – aggiunse non appena varcata la soglia del bagno e vedendo la tanto familiare macchietta gialla nell'angolo tra il muro e il water.




        «Ettore, oh Ettore. A cosa è servito mandarti ad addestrare dalle suore?».




        In realtà Suor Dalmata, una graziosa quanto severa monaca con l'hobby dell'addestramento di foche monache da combattimento, soprannominata Dalmata già dai tempi del liceo per via dei tanti nei e macchie della pelle di cui era cosparsa per tutto il corpo, era stata chiara:




        «Il suo cane non si applica, ispettore. La sua unica preoccupazione è inseguire le cagnette, marcare il territorio e infilare la testa nella terra. Per una buona educazione occorre disciplina, disciplina e disciplina» – insisteva la Sorella, sottolineando ogni volta quella parola battendo il pugno destro nel palmo della mano sinistra – «e dubito che lei sia abbastanza autoritario per metterlo sulla buona strada». Il sorrisino ironico stampato sulla faccia maculata dell'addestratrice, nel pronunciare queste ultime parole, era come una macchia d’inchiostro, poco simpatico, indelebile nella sua memoria. Una ferita aperta che bruciava ancora.




        Raccogliendo da terra la propria autostima, si chiese se anche Ettore lo vedesse come un fallito.




        Travolto dai flashback, Peet, come solevano chiamarlo quei pochi amici che aveva, non si accorse che da diversi minuti ormai il suo cane lo stava fissando. Un bassotto nano color nocciola non più alto di due cannoli siciliani e lungo almeno cinque. Il muso leggermente appuntito terminava con il tartufo nero umido, a dimostrazione di quanto fosse in salute. Le orecchie erano simili a due sfoglie rese troppo sottili a causa di una passata di mattarello di troppo, ma lunghe abbastanza da bagnarsi con l'acqua della ciotola al momento della bevuta. Le zampe, per quanto corte, erano solide, muscolose, e terminavano con unghie affilate, perfette per scavare nella terra. La coda simil-topo era in movimento costante. “Il cane più bello del mondo”, pensava tra sé e sé ogni volta che si fermava a guardarlo. “Il cane peggiore del quartiere”, si sentiva rimproverare dalla vecchia vicina almeno una volta a settimana. Più precisamente di domenica mattina, quando la signora trovava le begonie piantate la sera prima puntualmente decapitate.




        «Oggi è domenica, strano che la signora Ortensia non sia venuta a ricordarti che hai il cane peggiore del pianeta» – disse l'uomo rivolgendosi alla sua stessa figura riflessa nello specchio e inforcando il rasoio elettrico, deciso a radersi la barba di tre giorni.




        Non aveva ancora terminato di passare l'attrezzo sul lato destro del volto che il campanello di casa prese a squillare rabbioso e insistente. “Eccola” pensò.




        «Arrivo, arrivo» – urlò in direzione della porta. «Un momento».




        Avvicinando l'occhio allo spioncino cambiò umore svariate volte in una manciata di secondi. Dapprima fu sollevato nel vedere che a suonare non era la vicina, ma il suo fido collega nonché compagno di sventure da almeno trent'anni, il detective Tim Bocco. Felicità tramutatasi in tristezza mista a depressione non appena capì che la visione del socio significava una cosa sola. Lavorare.




        “Addio giornata dedicata al restauro dell'album figurine Panini ‘Calciatori '84’ ” fu la prima frase di senso compiuto che balenò nella mente del poveretto.




        Appena aperta la porta, fu pervaso da uno stato di eccitazione incontrollabile sentendo le parole di Tim.




        «Peet, è il caso che aspettiamo da tutta una vita!».




        «Si è dimesso quello stronzo di un commissario?».




        «No, di più».




        «E' morto!».




        «No, di più».




        «L'hanno ucciso».




        «Quasi amico, il commissario è vivo e vegeto, ma abbiamo un omicidio, se così si può chiamare».




        La depressione stava sconfiggendo l'eccitazione ancora una volta. Succedeva spesso da quando si era arruolato nella polizia di stato.




        «Muoviti Peet, la scena del crimine ci aspetta!».




        «Dammi cinque minuti, devo finire di radermi».




        «Non c'è tempo».




        «Da quando in qua i morti scappano?» – ribadì seccato.




        La situazione doveva essere davvero seria: non aveva mai visto il collega così su di giri. Il detective si vestì con le prime cose che trovò in casa, prese il cane e s’infilò in macchina.




        «Allacciati le cinture amico, dobbiamo volare!».




        


      


    


  




  

    

      

        Capitolo Due




        


      




      

        

          «A nessuno è mai nociuto




          essere stato zitto»




           (Catone)


        




         





        Tim era conosciuto nel distretto, e nei peggiori bar del cremasco, per l’inefficienza alla guida di qualsiasi mezzo motorizzato. Eccessivamente prudente e terrorizzato dall’alta velocità, non aveva mai portato a termine con successo un inseguimento. Tale record negativo e le conseguenti stoccate dei colleghi, non gli impedivano tuttavia di imporsi come autista ogni qualvolta fosse necessario l’utilizzo della volante. La caparbietà del detective venne accolta con grande gioia dai malavitosi della zona che, ormai da quinquenni, concentrava l’intero business settimanale al martedì notte. Quando spettava a Tim pattugliare le strade più malfamate.




        Trascorsi più di dieci minuti dalla partenza, nonostante le strade fossero completamente sgombre, constatando la velocità ridotta del collega derisa persino da un gruppo di lumache migranti che strisciavano a ritmo sostenuto sul ciglio della strada, Peter si chiese se fossero ancora in attesa che la torre di controllo autorizzasse il decollo.




        «Tim, sono sicuro di aver visto una pantegana sorpassarci sulla destra».




        «Non cercare di fare il simpatico Peet, non ne sei capace. E poi chi va piano va sano e va lontano ».




        «Si Tim, ma arriva vecchio!» – finì il detective, tronfio per aver finalmente fatto una battuta di spirito. Accortosi poi che l'unico a ridere era lui stesso, sprofondò nel sedile consumato dell'auto del collega. Una Fiat Uno rosso Ferrari del '90. Una serie di piccoli dettagli, difficilmente trascurabili, tradiva l'età e il chilometraggio di un’auto che era stata «un veicolo di tutto rispetto!», come sottolineava prontamente Tim ogni qualvolta qualcuno lo canzonasse di andare in giro su un cesso con le ruote. «Vent'anni fa» – lo incalzavano tutti.




        La carrozzeria era ormai divenuta rosa per l'esposizione al sole e gli sbalzi di temperatura. Gli interni erano deteriorati, consunti, abbandonati a se stessi e adibiti all'allevamento di acari da competizione. Per non parlare della serie di rumori metallici, che rilevavano ogni buca non schivata dal conducente, dovuti alle sospensioni che non ne volevano più sapere di “sospendere” gli ospiti dell'abitacolo.




        Il motore era l'unico elemento a salvarsi. Agile e scattante come un tempo, sessanta cavalli imbizzarriti che partivano al galoppo non appena veniva premuto il pedale dell'acceleratore. Cavalli che cadevano in uno stato catalettico non appena alla guida c'era Tim, come ipnotizzati dall'apatia di quell'uomo che raggiungeva i 60 km orari solamente in discesa e con vento a favore.




        Peter tuttavia ricordava il ruggito della Uno mentre, con il collega Ferrari Guido, si erano lanciati all'inseguimento di un gruppo di teppistelli in bicicletta. Li avevano ripresi in un lampo, nonostante i ragazzi pedalassero davvero forte.




        Arrivò alla conclusione che quella fosse la macchina giusta per un poliziotto. In questo caso, la macchina giusta nelle mani sbagliate. E rise.




        Arrivati a destinazione dopo oltre venti minuti di viaggio, che a una media di 40 km/h sono meno di quindici chilometri percorsi, non fu complicato trovare la scena del crimine, prontamente delimitata dalla scientifica con il classico nastro giallo.




        Fu difficile, invece, oltrepassare la folla di curiosi e giornalisti che si erano già appostati da diversi minuti, fotografando e chiedendo cosa fosse successo. Peter non li sopportava. Si chiedeva come l'avrebbero presa quei ficcanasi se lui fosse andato al lavoro di ognuno di essi fissandoli, schiamazzando e facendo domande.




        «Possibile che la domenica non hanno niente di meglio da fare? Che vadano all'Ikea come i comuni mortali» – disse al socio, con tono polemico.




        Arrivati a fatica all'ingresso della zona diventata ormai riservata alla polizia e agli addetti ai lavori, mostrarono i distintivi a un giovane ufficiale, seduto in disparte, che stava mangiando un panino con la coppa. S’identificarono.




        «Sono Peter Gustavo, ispettore capo del ventitreesimo distretto di Crema, e lui è il mio assistente, collega e amico, Tim Bocco».




        Il ragazzo balzò in piedi ed improvvisò il saluto militare ai due superiori. La mano, portata scattosamente alla fronte, teneva ancora saldamente la presa sul panino il cui contenuto, invece, si era andato a spargere violentemente sul viso dell’ispettore. Quest’ultimo, rispolverando tutte le tecniche di rilassamento di cui era a conoscenza grazie al corso di  “Tai chi chuan” eseguito per corrispondenza all’età di sedici anni, rimase impassibile finché la salsa yogurt di cui la farcitura era cosparsa, gli colò nella commessura labiale. A contatto avvenuto nessun esercizio “qi gong” poté impedire a Peet di sbottare:  «Ma come si fa a mettere la salsa yogurt in un panino con la coppa! Diamine!».




        Il giovane appuntato, imbarazzato, desolato e affamato, si catapultò a terra impegnandosi a recuperare il maggior numero di fette di coppa ormai incrostate all’asfalto, innescando una furibonda lotta contro il tempo, ma soprattutto contro Ettore, agguerrito più che mai ad impossessarsi del calorico bottino.




        Peter, pulendosi il volto con un fazzoletto di stoffa prestatogli dall’amico Tim, scavalcò brontolando i due contendenti mentre si strappavano di bocca l’ultima fetta di coppa.




        «E’ terribile, è terribile» – piagnucolò un distinto signore, visibilmente scioccato, andandogli incontro. «Ero con mia moglie ed era lì, a pezzi, maciullata, distrutta. I resti sono sparsi ovunque. Terrificante. Era buona, si vedeva. Allora perché ora è lì, poltiglia? Quanta violenza, quanta! Per cosa poi, cosa? Perché mi chiedo, perché?».




        Peter provò immediatamente un misto di compassione e odio per quel signore cui probabilmente avevano ammazzato la moglie, sì, ma che era troppo loquace, caotico e confusionario per le sue orecchie e per la sua emicrania che già si stava presentando, puntuale e martellante, come all'inizio di ogni nuovo caso.




        «Le faccio le mie più sentite condoglianze» – disse al vedovo, cercando di sembrare il più sincero possibile. Poi bastò solo un lieve cenno della testa per far capire a Tim che la patata bollente e schiamazzante sarebbe toccata a lui, come sempre.




        Il suo collega sì che era il genere di ragazzo giusto per questo compito. Sapeva mettere le persone a proprio agio, era particolarmente paziente da lasciar sfogare i testimoni prima di farli cantare. Aiutato probabilmente dal suo viso da bravo ragazzo, dal suo aspetto sempre ordinato, curato. Li rilassava. “Sicuramente meglio di uno con mezza barba fatta e mezza no”, pensò Peter accarezzandosi il mento.




        Uscito dal campo uditivo dell'uomo, entrò nel campo erboso del parco, tornando con lo sguardo sul povero individuo. Doveva avere all'incirca cinquant'anni, ma quella vicenda lo aveva scosso al punto di fargliene dimostrare venti di più. Sguardo perso, assente. I capelli, che in precedenza erano sicuramente pettinati con ordine in modo da coprire la copiosa calvizie al centro della testa, ora si presentavano scombinati, e davano al signore uno stile molto punk. Un ciuffo lunghissimo sull'emisfero cranico destro, una peluria corta e diradata nella parte opposta. La camicia stropicciata era uscita dai pantaloni e mostrava qualche macchia di sangue, segno che l'uomo aveva provato a rianimare il corpo o a fermare la colluttazione. I pantaloni chiari ormai totalmente sporchi di terra ed erba. Questo dettaglio lo riportò alla realtà del luogo circostante, quello che doveva essere un bellissimo parco ai confini di Crema, dove la gente veniva a riposare e a fuggire per qualche ora dalla frenesia della città, era diventato teatro di una sanguinaria scena del crimine, di cui tra pochi istanti avrebbe scoperto la vera entità. Prima, però, aveva un problema ben più grande da risolvere. Muovendo pochi passi sul manto erboso, concentrato ad osservare ogni minimo dettaglio della scena del delitto, ebbe la sgradevole sensazione di aver affondato il piede destro in qualcosa dalla consistenza melmosa.




        «Dovrei essere l'uomo più fortunato del mondo» – disse, cercando di focalizzare il punto pestato – «è la terza mer... no, è rosso. Sangue? No! Confettura di fragole!».




        Preso dall'eccitazione, corse come un vero poliziotto in direzione del misfatto, dove alcuni suoi colleghi cercavano di arginare l’avanzata di uno stuolo di giovani impiccioni tanto sagaci da essere in grado, chinandosi, di eludere la tenace sorveglianza del nastro giallo. Fatti pochi passi più lunghi della gamba, si trovò davanti a quella massa inanimata, sventrata e spezzettata.




        Non era il classico, banale, patetico omicidio. Era davvero il caso che aspettava da tutta una vita. Precisamente da quando, dopo aver conseguito il Master in S.U.I.N.I (Salvaguardia Umanità Investigazione Nazionale Italiana) a pieni voti, per un errore di ortografia si trovò arruolato a esercitare la professione d’investigatorte. Vani furono i tentativi di far correggere l'attestato in investigatore, suo sogno fin da bambino.




        Lo stomaco si strinse.




        Quella che doveva essere stata una fantastica crostata alle fragole era lì, inerte, spatasciata al suolo, amalgamata con terra, erba ed escrementi di animale.




        Lo stomaco si chiuse.




        La marmellata, ancora calda, era ovunque nel raggio di due metri, come schizzata durante la colluttazione.




        Lo stomaco si contorse.




        La torta era stata completamente privata del bordo e delle classiche striature tipiche della crostata che s’incrociano sopra la confettura. Ognuna di queste parti poi era stata tagliata e rimodellata con abilità al fine di lasciare un messaggio. No, un nome. Jack.




        Lo stomaco si commosse.




        Peet e Tim si guardarono. Si conoscevano da trent'anni ormai; erano cresciuti insieme, avevano coltivato gli stessi sogni, le stesse passioni, la stessa scuola e ora lo stesso lavoro. Non avevano bisogno di parlarsi in momenti come questi. Sapevano di capirsi, erano sicuri di pensare la stessa cosa. Si dolevano per gli ingredienti della vittima, smembrati prima di poter dimostrare al popolo goloso  la bontà del proprio mix. E anche per il padre forno, che aveva cullato quello che era ancora solo un piccolo impasto, fino a forgiarlo e  farlo diventare una splendida crostata che avrebbe fatto gola persino ai più schizzinosi. Ma erano anche eccitati all'idea di trovarsi di fronte ad una simile tragedia. Un caso così dolcemente spinoso e carico di mistero, oltre che di saccarosio. Perché sì, ne erano sicuri, non si trattava di un incidente. Non poteva essere nemmeno un suicidio. Si trovavano di fronte alla prima vittima di Jack lo squartatorte!


      


    


  




  

    

      

        Capitolo Tre




        


      




      

        




        

          «Sacra è la voce




          del popolo»




          (Lucio Anneo Seneca)


        




         





        Peter, cremasco di nascita, era orgoglioso della sua città. La definiva come una metropoli a misura d'uomo: con tutto quello che serve, ma senza il caos. L'apoteosi della vivibilità.




        A Crema si possono trovare dai grandi palazzi alle distese di verde coltivate a granoturco. Dall'immenso centro commerciale alla piccola bottega di paese che rattoppa calzini bucati a prezzo modico. Un centro storico che niente ha da invidiare alle grandi mete turistiche e una vita notturna che ruba clientela ai comuni limitrofi. Il tutto in 35 km quadrati di territorio, situato nel cuore della pianura padana, in provincia di Cremona, e ad alcuni chilometri dalle più grandi province lombarde.




        Per questi motivi, e per altri, Peet non se l'era mai sentita di lasciare la sua città. Nemmeno quando gli era stato offerto un impiego a Roma, ben più gratificante e redditizio dell'attuale ruolo di detective da provincia. Non si era mai pentito della sua scelta, men che meno ora che aveva qualcosa per cui lottare. Erano ore che in città non si parlava d'altro. Questo rendeva il suo caso ancora più emozionante.




        Infatti, un po' perché a Crema non succede mai niente, un po' per il nome stesso della città, in attinenza con il tema del delitto, era ovvio che il primo caso di omicidio culinario del mondo, e addirittura dolciario, avrebbe scatenato la curiosità di tutti.




        Alcuni politici della città erano arrivati ad asserire che potesse trattarsi di una minaccia, nemmeno troppo velata, da parte della casta cremonese, che volesse in qualche modo intimorire il comune attraverso una battaglia di crema pasticcera, con bombardamenti di bignè, babà e, perché no, di cannoncini intelligenti. Il tutto, ovviamente, a discapito di diabetici e dietologi, visti sempre con un occhio negativo da parte delle pasticcerie di ogni dove. Il comune si era dichiarato in stato di allerta e pronto al contrattacco qualora fosse stato identificato qualche comportamento sospetto. Dal canto loro, i Cremonesi si erano dimostrati solidali per l'accaduto, quindi le quotazioni riguardanti una loro responsabilità nella vicenda si erano ridotte drasticamente col passare delle ore.




        I cittadini, invece, si dividevano prevalentemente in due scuole di pensiero: chi diceva fosse una trovata pubblicitaria di qualche pasticceria del luogo, chi invece sosteneva che ormai i frigoriferi della città non erano più un posto sicuro per i loro dolci a causa di un pazzo criminale, probabilmente schizzato e alla ricerca di notorietà. Tuttavia, l'intero popolo era sicuro di una cosa: se a Crema una torta aveva causato tutto questo, a Cremona sarebbe stato peggio. Non per via degli aspri rapporti tra la provincia e il comune, ma solamente per un fatto nominativo.


      


    


  




  

    

      

        Capitolo Quattro




        


      




      

        

          «La vendetta 




          non ha preveggenza»




          (Napoleone)


        




         





        Erano trascorse più di quattro ore, e quattro tazze di caffè americano, da quando Peter si era seduto nel suo ufficio a leggere le deposizioni dei tre testimoni oculari. Le domande che si auto-inflisse furono molte, ma in particolare una gli si presentava incessantemente a ogni sorsata di liquido nero:




        «Perché continuo a bere questa roba che neanche mi piace?».




        La risposta era semplice, la sapeva, ma non lo avrebbe mai ammesso: quell'acqua sporca era l'unica cosa che lo faceva sentire un vero poliziotto da telefilm.




        Le turbe mentali furono sopraffatte da fastidiosi rumori metallici provenienti dalla scrivania. L'investigatorte non impiegò molto tempo a identificare l'origine del suono. Il fax stava cercando di dirgli qualcosa.




        «I risultati dell'autopsia, finalmente» – mugugnò non appena recuperato il foglio dalle grinfie della rumorosa macchina.




        «Tra i sette e i dieci colpi senza contare lo scalpo... mmm... tagli precisi... mmm... mano esperta... mmm... killer presumibilmente destrorso... » – lesse velocemente, ad alta voce, avido di sapere se ci fosse qualche indizio che potesse aiutarlo.




        «... dalle analisi risulta inoltre che la lievitazione è terminata ben venti minuti dopo il primo colpo inferto. Il che significa venti minuti di truculenta agonia».




        «Che cosa può aver fatto un simile dessert per meritarsi tutto questo?» – si chiese, rilassandosi nuovamente sulla sedia e accavallando i piedi sopra la scrivania.




        La professionalità dell'assassino, descritta dal referto dei medici legali, scagionò, di fatto, gli unici potenziali indagati presi in considerazione finora:




        Tony Torla, il signore nevrotico conosciuto sulla scena del delitto. Commercialista di cinquantadue anni, senza precedenti penali. Un uomo capace, secondo Peter, di portare all'implosione il proprio interlocutore per eccesso di zelo nel dialogo, ma incapace di poter anche solo escogitare una simile azione;




        Mariella Torla, sua moglie, viva, quarantatre anni, impiegata in un negozio d'abbigliamento, sicuramente meritevole di una medaglia al valore per la pazienza dimostrata col marito logorroico, era troppo buona per compiere un atto così riprovevole;




        E il figlioletto, Filippo Torla, sette anni, così giovane, innocente e inesperto per poter architettare un’azione così ben congegnata.




        “Anche se, da quando sono in commercio consolle e playstation, i bambini sono più sanguinari di macellai e assassini professionisti”, rifletté Peter, ricordando un videogioco che suo nipote gli aveva mostrato un pomeriggio di qualche mese prima, il cui obiettivo era quello di seviziare e massacrare più poliziotti possibile nei tre minuti di tempo a disposizione.




        Il ricordo di quel gioco lo inquietò non poco.




        Immediatamente fu travolto da una rapida associazione d’idee, fastidiosa come il singhiozzo in piena notte. Il nipote, la sorella, il matrimonio.




        «Cazzo si sposa venerdì!».




        S’inquietò del tutto.




        Nello stesso istante, vide entrare nel suo ufficio il commissario Pino Silvestro e capì che non v'è mai fine all'inquietudine.




        «Peet, levami il tuo cane di dosso: si sta ancora facendo la mia scarpa».




        «Lo sai che Ettore ha una particolare simpatia per i camosci con cui sono fatti i tuoi mocassini. O te le togli prima di entrare nel mio ufficio...»




        «... o ti tolgo direttamente l'ufficio» – concluse il commissario.




        «Ettore dai, fa il bravo, vieni qua. E non dare confidenza ai pezzi di... grossi».




        «Taglia corto, Peet; sono qui per sapere se hai tratto qualche conclusione. La città è in fermento, i giornalisti fanno un sacco di domande. Bisogna raccontare qualcosa».




        «Purtroppo niente, capo. I nostri unici indiziati oltre a non avere movente non hanno nemmeno le competenze per un delitto simile, mentre i testimoni non hanno visto niente. Considerando poi che gli indiziati sono anche i testimoni, erano solo nel posto sbagliato al momento sbagliato, o forse nel posto giusto al momento sbagliato, oppure...»




        «...ho capito, ho capito. Non hai capito niente! Vedi di darti una mossa e portami una pista prima delle dieci di domani mattina» – ordinò Pino, perentorio, dirigendosi goffamente verso la porta – «e che sia qualcosa d’interessante».




        L'odio tra l'ispettore e il commissario durava da quasi due decenni. Più precisamente dall'ingresso dei due in età puberale, con le prime serate passate tra amici a parlare di ragazze e non solo di calcio e videogiochi.




        Fu proprio in una di quelle serate che, forse in balìa di un tè troppo carico di teina, il giovane Pino si fece scappare una confidenza riguardante il suo organo riproduttivo, non ancora propriamente sviluppato. Peet e Tim, i suoi più grandi amici, tanto da completare con lui il trio dei tre porcellini, com’erano chiamati dal resto della compagnia che godeva nel rimarcare con quel soprannome i dodicimila grammi di adipe addominale che i tre ragazzini cercavano di nascondere sotto abbondanti maglioni di colore “rosso cipolla di Tropea”, non comportandosi come tali in quell'occasione, presero a canzonare l'amico, affibbiandogli il soprannome di Pipino.




        Il futuro commissario, ragazzo buono ma vendicativo, prendendosela a morte con i due, non fece altro che mostrare buon viso a cattivo gioco, aspettando l'occasione più propizia per vendicarsi. Occasione che si presentò puntualmente qualche giorno più tardi.




        Si trovavano a casa di Peet, entrambi sedicenni, il caminetto acceso per creare un po' di tepore in quella che fu poi definita dai telegiornali locali come la notte più fredda di tutto il 1986. Sul tavolino accanto a loro la collezione di figurine Panini Calciatori, completa e ordinata dall'anno '80 all’anno '86.




        Bastò un attimo di distrazione del giovane proprietario di casa e tutti gli album finirono nel camino, gettati per mano di Pino che, non contento, urlando vendetta, sbeffeggiava l'amico mostrandogli il dito medio.




        La colluttazione tra i due fu inevitabile. Sedata solo dopo alcuni minuti grazie all'intervento dei genitori di Peter.




        «Perché l'hai fatto?» – chiedeva il ragazzino, in lacrime.




        «Sono stufo di sentirmi chiamare Pipino».




        «Non è colpa nostra se hai il pipino, Pipino! Non ti voglio più vedere. Vattene! Vattene da casa mia!».




        «Vattene da casa mia» – continuava a piagnucolare mentre il telefono squillava – «non sei più mio amico e non lo sarai più, mai più».




        Il telefono si faceva sempre più insistente.




        Era di nuovo grande, nel suo ufficio. Stava piangendo.




        «Pronto?» – rispose asciugandosi le lacrime con la manica della camicia.




        «Peet, devi venire all'angolo tra la ventitreesima e la quarantatreesima avenue» – ordinò Tim, mentre l'amico stava ancora singhiozzando.




        «Parla potabile amico, siamo in Padania, non in California».




        «E allora vieni davanti alla pasticceria Glassa e Bella».




        «Jack ha colpito ancora?».




        «Credo di si».
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