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			De La copla andaluza se han realizado hasta la fecha cuatro ediciones. La primera como capítulo de la obra Evolución de los temas literarios, Santiago de Chile, Ercilla, 1936. Posteriormente fue editada por Demófilo, como libro independiente y con prólogo de Jesús Munárriz, en Madrid en 1976. En 1985 la publicó en Granada Editoriales Andaluzas Reunidas, dentro de la Biblioteca Cultural Andaluza, con prólogo de Abelardo Linares. Finalmente, en 1998, la Diputación de Sevilla editó Obra Crítica, con prólogo de Alberto González Troyano, en cuyo tomo II se incluyó Evolución de los temas literarios.

			 

			La nuestra es, por lo tanto, la quinta edición y se ha compuesto a partir de la edición prínceps, con un prólogo nuevo de Abelardo Linares. Hemos corregido erratas evidentes de aquella primera edición y se ha normalizado la acentuación según las reglas de nuestros días.

             

             

			Erratas y errores

			A pesar del cuidado que ponemos en la realización de nuestras ediciones, pueden existir erratas y errores en las mismas. Decía Ramón Gómez de la Serna que «la errata es un microbio de origen desconocido y de picadura irreparable». Afortunadamente este mal tiene curación en nuestros días en los formatos digitales. Si usted encuentra erratas o errores en alguno de nuestros libros, le quedaremos muy agradecidos si nos informa de ello. Haciéndolo le ahorrará a otros lectores soportar el mismo fallo. Puede comunicarse con nosotros en la página de contacto de www.cansinos.org.


		

	


	
		
        La copla andaluza de Rafael Cansinos Assens

                                                       

                                                       

          Abelardo Linares

         

	    Rafael Cansinos Assens nace el 24 de noviembre de 1882 en una casa, que aún se conserva, aunque ya un tanto desvencijada, del popular barrio sevillano de la Alameda. Sus primeros estudios los hizo en el viejo caserón que los padres Escolapios tenían en la plaza de la Paja, hoy Plaza de Ponce de León, junto a la iglesia de Santa Catalina, el mismo en que estudiaría veinte años más tarde Luis Cernuda. A los quince años, muerto ya su padre, se traslada a Madrid con su madre y sus dos hermanas mayores. Sin fortuna familiar alguna —su padre había sido un humilde imaginero—, pasa a residir en casa de unos tíos. Pronto muere también la madre y Cansinos, que nunca llegó a terminar sus estudios primarios, empieza a estudiar idiomas y entra en La Correspondencia de España, periódico que había sido de los más importantes del XIX y que por entonces, principios de siglo, iniciaba una lenta decadencia.

			Con anterioridad, hacia 1898, había aparecido su primer cuento, en El Arte, un hebdomadario de literatura con ribetes sicalípticos. También se encuentran cosas suyas en Vida Nueva, importante revista de la generación del 98 que dirigía el cultísimo y fino periodista gaditano Dionisio Pérez, y en El País, periódico republicano de izquierdas en el que por entonces empezaban a hacerse notar unos jóvenes escritores un tanto radicales llamados Pío Baroja, Antonio Martínez Ruiz y Ramiro de Maeztu.

			Pero a pesar de estas coincidencias noventayochistas y su temprana asistencia a la tertulia que el viejo anarquista José Nakens mantenía en la redacción de El motín, revista anarquista y de un furibundo anticlericalismo, Cansinos fue desde muy pronto un modernista convencido y entusiasta. Un curioso personaje de la época, Pedro González Blanco, el mayor de tres hermanos, y los tres literatos, es quien le presenta a Francisco Villaespesa. Poco más tarde conoce a los dos Machado, a Emilio Carrere, a Pedro de Répide, a Isaac Muñoz y a Juan Ramón Jiménez, al que hará una visita en el sanatorio del Rosario en compañía de algunos “hermanos modernistas”. Porque el modernismo es entonces una suerte de hermandad, fervorosa y combativa, en disonancia con el ambiente calmo y átono de la vida literaria de esos años dominados aún por los escritores realistas de la segunda mitad del XIX.

			Cansinos, que es por entonces un joven alto, pálido y enlutado, colabora en las más importantes revistas del movimiento. En Helios (1903), la gran revista del modernismo ascendente, que pretendía ser, y lo fue, algo así como el Mercure francés. En Renacimiento (1907), dirigida por Gregorio Martínez Sierra, en la que publica los primeros Salmos, que luego reunirá en El candelabro de los siete brazos. En la Revista Latina de Villaespesa y en la Revista Crítica de Carmen de Burgos, Colombine, la que fuera durante muchos años compañera de Ramón Gómez de la Serna. Colabora también Cansinos en Prometeo (1909), la revista que cierra de algún modo el capítulo de las grandes revistas modernistas y abre al mismo tiempo, aunque de modo un tanto vago y vacilante, el camino hacia una renovación de la literatura que sólo se cumplirá con la llegada de las vanguardias.

			En 1914, Gregorio Martínez Sierra, que dirigía con la ayuda de Ruiz Castillo la prestigiosa editorial Renacimiento, le publica El candelabro de los siete brazos. El libro llevaba una hermosa cubierta de Marco, el mejor y más prolífico portadista de esos años. No fue un éxito de librería pero le granjeó el respeto de muchos y la admiración de unos cuantos. Tres años más tarde, en 1917, reúne algunos de los trabajos publicados en La Correspondencia de España para formar los dos primeros volúmenes de La nueva literatura, que le sitúan a la par de Enrique Díez-Canedo y Eduardo Gómez de Baquero, Andrenio. Es también en 1917 cuando aparece Estética y erotismo de la pena de muerte, quizás la obra más singular y perdurable entre las suyas, pero que no fue bien recibida por la crítica, o al menos por Julio Casares, quien le dedicó una mordiente, irónica y escandalizada nota recogida más tarde en Crítica efímera.

			En 1918, Ruiz Castillo, que acababa de separarse de Renacimiento para fundar su propia editorial, Biblioteca Nueva, incluye en su colección de nuevos ensayistas españoles El divino fracaso, parábola ligeramente mallarmeana sobre la condición del escritor y parábola asimismo del propio Cansinos, desde muy pronto encastillado, no se sabe si por un muy literario desdén del éxito o por un masoquista afán de renunciación, en un idealizado fracaso.

			En ese mismo año tiene lugar la ruptura con Ramón. Le había escrito a éste una carta urgiéndole a salir de Pombo —el famoso café donde Ramón tenía su tertulia— y a acaudillar la renovación de la juventud literaria. Pero Gómez de la Serna era demasiado individualista y consciente de su arte como para interesarse en tal propuesta. Ese afán de renovación sería el que llevase poco después a los jóvenes poetas del momento a crear el movimiento ultraísta. Pero Ramón, aunque terminase publicando en todas sus revistas, nunca se tomó del todo en serio el Ultraísmo, secta literaria a la que ni siquiera incluyó en su libro dedicado a los Ismos, aunque más tarde, ya en el exilio, le dedicara un comprensivo artículo. Así que no sólo se negó a admitir el papel de conductor sino que rompió con Cansinos, dedicándole además una malévola y enturbiada semblanza que aparece por esas fechas en el primer tomo de Pombo (1918).

			Coincidiendo con los primeros pasos del Ultraísmo, Cansinos pasa a dirigir la revista Cervantes, que abre a la colaboración de los jóvenes, al tiempo que figura como redactor de la sevillana Grecia, dirigida por Isaac del Vando-Villar, y que fue —al igual que Cervantes— modernista en sus inicios y ultraísta más tarde.

			Desde un punto de vista histórico son dos los sucesos que en 1918 precipitan la manifestación del Ultraísmo. El primero de ellos es la llegada a Madrid durante el verano del poeta chileno Vicente Huidobro. 

			Huidobro llega de París, que seguía por aquel entonces siendo la capital literaria del mundo, sobre todo para los franceses y sudamericanos, y del amistoso brazo de Cansinos recorre las tertulias literarias. Trae un libro de poemas escrito en Francés, Horizón carré (1917), que es una especie de evangelio del Creacionismo, doctrina estética cuya paternidad comparte con Pierre Reverdy. En un primer momento es Cansinos el único que parece darse cuenta de toda la importancia que tiene la visita de Huidobro, a la que saluda como el suceso literario más relevante del año. Rápidamente la impronta del Creacionismo se hace notar entre los conjurados de la nueva poesía, en especial entre los más perspicaces y conscientes: Gerardo Diego, Juan Larrea, Pedro Garfias, Rafael Lasso de la Vega, Eugenio Montes.

			El segundo suceso de interés para la pequeña historia del Ultraísmo es la entrevista que el poeta gallego Xavier Bóveda —apresurado tránsfuga del movimiento, y emigrante a la Argentina, donde ejerció con fortuna el periodismo— hace a Cansinos en El Parlamentario a finales del otoño de 1918. El Parlamentario fue un periódico que apareció, fugazmente, durante la Gran Guerra europea, fundado y dirigido por Luis Antón del Olmet, un escritor gallego algo valleinclanesco de estilo, pintoresco y pendenciero, y arribista en política. Se decía que estaba pagado por los alemanes —lo que debía de ser verdad— y, a pesar de estar muy bien escrito y diagramado, su prestigio era tan escaso como sus lectores.

			En la entrevista, Cansinos expresa rotundamente su rechazo del espíritu de 1900, del modernismo, al que ve como algo ya viejo y definitivamente caduco, y hace una llamada a los jóvenes, animándolos a aceptar todo lo nuevo y a cultivar una poesía “ultrarromántica”, presumiblemente anti sentimental y maquinística. La respuesta a esta incitación fue el primer manifiesto ultraísta, en el que entre otras cosas se reconocía el papel orientador de Cansinos.

			Entre 1918 y 1925, con un punto de inflexión en 1921, la estrella de Cansinos llega a su cénit. Su actividad literaria es ingente e impresiona el número de libros que publica. Mantiene tertulias en viejos cafés algo alejados del centro, como El Colonial o El Pilar, o itinerantes y noctámbulas por las calles y los barrios de Madrid. Se convierte en el introductor de escritores americanos –además del ya comentado Huidobro– como Jorge Luis Borges y Miguel Ángel Asturias. Colabora en infinidad de periódicos y revistas y su rostro se hace popular gracias a las portadas de las colecciones de novela corta para las que escribe con asiduidad.

			La sola lista de obras suyas publicadas en esos años resulta impresionante: El secreto de la sabiduría, El eterno milagro, Las cuatro gracias, Poetas y prosistas del novecientos, España y los judíos españoles, Ética y estética de los sexos, La que tomó de la muerte, La santa niña Catalina, En la tierra florida, Los sobrinos del diablo, La huelga de los poetas, El movimiento V.P., Sevilla en la literatura, La madona del carrosel, El madrigal infinito, La pobre meca, Literaturas del Norte, Las luminarias de Hanukah, El llanto irisado, Los valores eróticos en las religiones: De Eros a Cristo, Los valores eróticos en las religiones: El amor en el Cantar de los Cantares. A lo que habría que añadir aún una interminable lista de traducciones para las casas editoriales más acreditadas: Biblioteca Nueva, Editorial América, Renacimiento, Ediciones Mateu, Biblioteca Hispania, Mundo Latino, Biblioteca Giralda Sempere, Prometeo, La España Moderna, V. e H. de Sanz Calleja, etcétera. 

			Cansinos es pues en estos años no sólo “un inductor de entusiasmos” —como quería Guillermo de Torre—, un animador literario y crítico de prestigio, sino también y muy especialmente un creador con una obra en marcha voluminosa y versátil. Es cierto que sus lectores nunca fueron muchos y que sus libros estaban mejor difundidos en América del sur que en España, pero algo parecido le sucedía a Ramón Gómez de la Serna y, en distinta medida a Gabriel Miró o Pérez de Ayala. Por entonces no era el vender poco sino, en todo caso, el vender mucho lo que de algún modo podía llegar a desprestigiar a un escritor.

			El primer síntoma de su cansancio, de su retraimiento, de su renuncia a intentar “situarse” literariamente, podemos intuirlo en la publicación de El movimiento VP., parábola irónica y novela en clave del Ultraísmo por la que desfilan los jóvenes maestros Juan Ramón Jiménez y Ramón Gómez de la Serna junto a toda la cohorte ultráica de poetas que hasta entonces él mismo había cobijado. Al final de la fábula sólo se salvan simbólicamente Renato (en realidad Vicente Huidobro) y “El poeta de los mil años” (el propio Cansinos). Este apartamiento del Ultraísmo prefigura de alguna manera otras posteriores renuncias que culminarán con el abandono de toda labor creativa y un casi total aislamiento de la sociedad literaria.

			En 1925, Cansinos, que había dejado La Correspondencia de España en 1921 para pasar a La Tribuna y luego a Los Lunes de El Imparcial —donde sustituyó como crítico al mallorquín Gabriel Alomar—, entra el La Libertad, periódico de tendencia republicana dirigido por el extremeño Luis de Oteyza. Allí permanecerá hasta 1936. En ese mismo año la Academia le concede el premio Chirel por su labor crítica y al siguiente, el gobierno francés le condecora con las Palmas Académicas. Pero por entonces Cansinos parece haber abandonado ya todo afán de protagonismo, toda ilusión de fama literaria. Aislado de sus compañeros de generación —la del 1900—, olvidado por los antiguos ultraístas y por el grupo de Pombo, desconocido por los más jóvenes, Cansinos se va recluyendo cada vez más en su desdeñosa soledad, en su divino fracaso.

			No sólo deja de escribir novelas sino que sus libros de crítica y ensayo se hacen cada vez más raros. Abandona también la colaboración en revistas y periódicos manteniendo tan sólo su crítica semanal en La Libertad. Pero Aunque vayan pasando los años y le importe cada vez menos el destino y la pervivencia de su obra literaria, se sigue acordando del Ultraísmo, al que evoca siempre con una indisimulada nostalgia, como si su vida se hubiera parado en ese momento cenital.

			Sus palabras de 1930 a su entrevistador Darío Pérez al hablar de esto mismo son a la vez una justificación y una elegía: “Fui un joven con la psicología de 1900. Modernista entonces y ultraísta después, en espera de toda palabra nueva que nos evite repetir una antigua. Temperamentalmente enemigo de tradiciones y clasicismos —clásicos son los que repiten y forman cortejos—, he tratado siempre de evadirme de mi sombra de ayer, borrándola todas las mañanas. En mi obra literaria he tratado de decir mi mensaje, el que ningún otro podría decir por mí, y en mi labor crítica he reservado toda mi atención para las estrellas matutinas, prefiriéndolas a las soles meridianos, y he lanzado mi grito de gozoso dolor siempre que una nueva belleza me ha herido, sin callarme con ese sórdido heroísmo de otros. No he esperado a que el talento tuviera mayoría de edad para proclamarlo, pues hay que ser generoso de tiempo. En este sentido me cabe la gloria de haber apresurado las horas enarbolando la bandera del ultra a la entrada de mi viaducto, que se convirtió en una pista de trenes desbocados. He cambiado el carro de Ezequiel en un Buick 1930. Amigo Darío, me enorgullezco de haber conservado una psicología juvenil y la misma velocidad del principio. Esto es lo que quiero hacer flotar por encima de una obra literaria cuya suerte no me interesa y en cuyas ruinas pondría yo una kermesse”.

			Aunque Cansinos no tuvo nunca ninguna actividad política, fue siempre un hombre de ideas avanzadas y debió de recibir con alegría la llegada de la República. En un café cercano a Atocha, El Universal, mantuvo hasta la llegada de la guerra civil una tertulia a la que, entre gentes no relacionadas con las letras, asistieron algunos jóvenes escritores revolucionarios: Joaquín Arderius, José Díaz Fernández y Ramón J. Sender. También durante la República comienza a trabajar —lo hará ya hasta su muerte— para el editor Manuel Aguilar de un modo casi exclusivo. Este mismo editor es quien le publica su ensayo sobre Dostoievski, uno de los últimos libros suyos que aparece en España.

			La guerra le sorprende en Madrid, donde permanece. Su casa de la Morería —junto al Viaducto— es bombardeada trasladándose a las cercanías de la Glorieta de Atocha.

			Por entonces continúa la redacción de un diario que, como medida de prudencia, escribe en varios idiomas. Este diario abarca, al parecer, varios volúmenes y le sirvió de base para escribir años más tarde sus memorias, La novela de un literato, ligeramente noveladas pero extremadamente sugestivas y muy fieles al ambiente y el tono de la época que le tocó vivir. Ni la guerra ni la posguerra significaron un cambio fundamental para un escritor como Cansinos que llevaba ya bastantes años exiliado de la literatura. Pero sin duda las cosas fueron a partir de entonces aún más difíciles.

			La guerra civil española, y la mundial que le siguió, envejecieron súbitamente al mundo. Los años veinte, la vanguardia, el Ultraísmo, debieron parecer desde los cuarenta algo tremendamente lejano, casi remoto, y Cansinos debió sentir entonces que ya verdaderamente era “el poeta de los mil años”.

			Cansinos, represaliado por el nuevo régimen, sin tertulias, sin compañeros, sin interés ni facilidades para publicar nada en España —apenas un libro de crítica de tema americano en treinta años: Verde y dorado en las letras hispanoamericanas —, entregado a sus ciclópeas traducciones para Aguilar, fue envejeciendo silenciosamente, sin claudicaciones ni sarcasmos. En América sí que se le recordaba, gracias al fervor de unos pocos amigos: Jorge Luis Borges, Luis Emilio Soto, César Tiempo. Allá se publicaron sus últimos libros, casi desconocidos en España: Los judíos en la literatura española, Los judíos en Sefarad, Mahoma y el Korán. Pero a los escritores de las nuevas promociones el nombre de Cansinos no les sonaba o les sonaba a algo lejanísimo. Tanto era el silencio acerca de su persona y su obra que incluso hubo quienes pensaron que en realidad ya había muerto.

			El miércoles 8 de julio de 1964, González-Ruano, periodista de fama y antiguo ultraísta, uno de los pocos que seguían acordándose de Cansinos, anotaba en su diario: “Efectivamente: unos diarios dan cuatro líneas sobre la muerte de Cansinos y otros ni esto. Parece que mi artículo publicado hoy en ABC será el único. No sabemos ayudar la vida de los escritores pero ni siquiera hemos aprendido a enterrarlos”.

			Cansinos tenía al morir 81 años.

			 

 

			El judaísmo de Rafael Cansinos Assens

			
			El escritor judeoargentino César Tiempo llamó una vez a Cansinos “sefardí incircunciso”. Calificación está un tanto vaga y literaria pero que resume de un modo muy sugestivo lo que hay de verdad y de leyenda en el judaísmo de nuestro escritor.

			Cansinos se llamaba en realidad “Cansino”. Con ese nombre le conocieron sus amigos modernistas del novecientos y con él firmó sus primeros trabajos literarios. Cuando hacia 1905 empieza a tomar conciencia de sus orígenes le restituye a su apellido la “s” final perdida con el paso del tiempo.

			Gracias a él mismo y a algunos otros escritores, especialmente al ya citado César Tiempo, sabemos que el apellido materno –Assens– era de ascendencia catalana y el paterno, asturiana, del lugar de Cansinos, partido judicial de Teverga. Así figura en el Tratado de Heráldica de Piferrer y en la Historia de Carmona de Arellano.

			Aunque de origen judío, el caso es que los primeros Cansinos que llegan a Sevilla acompañando a Fernando III el Santo en su conquista eran ya caballeros cristianos. De otra rama de la familia que no quiso abandonar la ley de Moisés nos habla el bien documentado César Tiempo: “Un Jacobo Cansino desempeñó ya bajo Carlos V el cargo de intérprete real en Orán hasta 1556, en que fue enviado en calidad de embajador ante el rey de Marruecos. El puesto de intérprete lo heredó su hijo Issac, quien lo transfirió a su vez a su hijo Jaim y a su nieto Aarón. Un hermano de este, Jacobo, fue también traductor del gobierno de España, docto en lenguas orientales, viajero y prosista de mérito. Murió en 1666. En Orán vivió en los promedios del siglo XVII el poeta Abraham Ben Jacob Cansino, que escribió el Agudat Esob y fue encarcelado en Murcia, junto con su hijo, por sorprendérsele en posesión de un ejemplar del Talmud. Y al mazjor de Orán fueron incorporados varios de los piutim de ese poeta litúrgico desaparecido en 1672.”

			También la actriz Rita Hayworth fue pariente de Cansinos, pues su padre, de nombre Eduardo Cansino, guitarrista en un café cantante de Sevilla llamado El Tronío, era primo carnal de nuestro escritor.

			La leyenda del judaísmo racial de Cansinos estaba muy arraigada en el ambiente literario madrileño del primer tercio de siglo, hasta el punto de que cuando la Real Academia de la Lengua decide en 1925 concederle el premio Chirel por su labor crítica, hubo quien se opuso alegando que la Academia no podía conceder un premio a un judío. Tuvo que comisionarse al “secretario perpetuo”, don Julio Casares, para que le visitara. La presentación de la partida de bautismo disipó los recelos de la antiguamente llamada “docta casa” y el premio pudo así hacerse público.

			El mismo Cansinos le confesaba a Darío Pérez en 1930, al hablar de su difícil situación literaria: “Añada usted a esto mis amistades públicas con la raza israelita, que me han valido un anatema honroso, y que yo considero una de las cosas más puras y bellas de mi vida”.

			Resulta incontrovertible que Cansinos no fue estrictamente un judío étnico ni de religión (González-Ruano, uno de los pocos que estuvo al tanto de sus últimos días, hace hincapié, en una anotación del Diario, que se publicaría póstumamente, en la muerte “cristiana” de nuestro escritor, aunque la familia lo desmiente.)

			Pero también resulta indudable que su judaísmo rebasa la mera simpatía más o menos literaria. De ahí que nos parezca tan acertada la caracterización, de César Tiempo, como “sefardí incircunciso”. En este sentido, es muy reveladora la novela autobiográfica Las luminarias de Hanukáh. Su protagonista se llama Rafael Benaser –apellido que es casi un anagrama de Asséns– y es un descendiente de judíos españoles conversos a raíz del edicto de expulsión, que termina por volver a la fe de la que abjuraron sus antepasados. Con ello, Cansinos da un paso en la idealidad de la novela que nunca se atrevió a dar en la realidad. Como cosa curiosa puede citarse que en su novela, Cansinos se muestra como un sionista, partidario del retorno del pueblo judío a la tierra sagrada de sus ancestros.

			Su labor en pro de lo sefardí, y de lo hebreo en general, fue gigantesca y abarca campos muy diversos. En la literatura de creación, El candelabro de los siete brazos y Las luminarias de Hanukah. En la traducción, la antología Las bellezas del Talmud (traducida del francés y del inglés) y Cuentos judíos contemporáneos (donde antóloga y traduce del inglés algún cuento). En el ensayo, España y los judíos es pañoles, El amor en el Cantar de los Cantares, Los judíos en Sefarad y Los judíos en la literatura española, aparte de gran cantidad de textos dispersos o inéditos. Además de todo esto, Cansinos colaboró como periodista en las campañas del doctor Pulido en favor de los sefardíes españoles y publicó numerosos artículos y ensayos en diarios y revistas sefardíes de Salónica e Hispanoamérica. Toda esta ingente labor pasó en España prácticamente desapercibida, cuando no despertó la zumba o el recelo de sus coetáneos. Solamente en Argentina, gracias a su numerosa e influyente comunidad sefardí, fue respetada y elogiada, llegándose a considerarle, en su momento, como el “guía de la actual literatura hebreo-española”.

			 

 

			La copla andaluza

			
			La copla andaluza  es un “ensayo de interpretación” muy a la manera de Cansinos. Apareció por vez primera en varias entregas del periódico La Libertad (1933), a modo de exégesis crítica o glosa del libro de los hermanos Carlos y Pedro Caba Andalucía: su comunismo libertario y su cante jondo publicado ese mismo año en la Biblioteca Atlántico de Francisco Guillén Salaya, con cierto éxito al parecer. En 1936, iniciada ya la guerra civil, ese mismo ensayo es recogido, junto con otros textos más: “Toledo en la novela”, “Las novelas de la torería” y “El mito de Don Juan”, en un volumen editado en Santiago de Chile por la editorial “Ercilla”, que lleva por título Evolución de los temas literarios y al que suele considerársele como el volumen quinto de la serie crítica La Nueva literatura (1917-1927), aunque quizás pudiera agruparse mejor junto con Los temas literarios y su interpretación, de 1924.

			Para Cansinos, decir la copla andaluza es decir el cante popular andaluz, expresión esta que englobaría tanto el puro cante jondo, el cante propiamente flamenco, como la moderna y un tanto mestiza y aún impura (por más comercial) copla andaluza, indiscernible en realidad de la copla española; e independizada de este gracias primero a los cafés cantantes y al “vodeville” y más tarde a medios aún más masivos como la radio y el cine.

			A Cansinos “la copla andaluza” le interesa como vehículo o molde de lo que podríamos llamar “el alma de Andalucía”, por emplear la expresión acuñada por el folklorista Rodríguez Marín para una de sus más difundidas colecciones de coplas. Y le interesa por su carácter literario, fundamentalmente popular pero vivificado e influido por lo culto. De ahí que hable de la cercanía a la copla de ciertos poemas de Becquer o de Francisco Villaespesa y Juan Ramón Jiménez; y que cite glose la importancia que para la copla, para los cantares, tienen poetas como Salvador Rueda, Narciso Díaz de Escovar o Manuel Machado y su hermano Antonio.

			En los quince capítulos de este largo ensayo Cansinos dedica demorada atención a aspectos como el de la relación entre la copla y la pintura del cordobés Julio Romero de Torres o el teatro de los hermanos Álvarez Quintero que le permiten adentrarse en cuestiones un tanto peliagudas como el posible fondo místico de la copla andaluza, su carácter fundamentalmente amoroso, afirmativo y fatalista o su fuerte irradiación social a lo largo de los siglos.

			Cansinos atiende también a los controvertidos y nunca bien aclarados orígenes de la copla y nos habla de la hipótesis de la influencia morisca, la más plausible, pero también de la posible influencia hebraica, citando a propósito de esta un curioso texto, Cante jondo y cantares sinagogales publicado por la Revista de Occidente en 1930 y del que era autor el escritor judeoespañol Máximo José Kahn, bajo el pseudónimo de Medina Azara.

			Se refiere también Cansinos, como no puede ser menos, al elemento “gitano” que para él es el que le otorga “a la copla andaluza un alma nueva”.

			Por último, Cansinos advierte o constata, gracias al libro de los hermanos Caba, la aparición en esos años, los treinta del siglo XX, de un elemento nuevo que añadir al carácter de la copla, fundamentalmente afirmativo e incluso edénico: el descontento y la rebeldía ante una realidad social injusta que lleva a buena parte de las masas populares a identificarse con un “comunismo libertario que es la fórmula de una gran tragedia íntima”. Cansinos constata lo ilusorio del pretendido “optimismo andaluz” de la copla ejemplificado en los personajes típicos del teatro de los Quintero, inmensamente populares por entonces, y señala que en la Andalucía de esos años de la segunda república, bautizada “la roja”, de una manera simbólica, “el hombre de Andalucía ha puesto [una] bomba a las puertas de ese mismo teatro quinteriano, echando por tierra a sus muñecos”.

			“La copla andaluza” no es sólo un ensayo sobre el cante popular andaluz y sobre el flamenco y sus orígenes sino también una sugerente divagación general sobre la naturaleza del alma andaluza que, pese al tiempo transcurrido, sigue manteniendo su capacidad de sugerencia y su frescura literaria.

			A. L. C.

			Sevilla, septiembre de 2011
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