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			A mia madre Ester e a mio fratello Luigi.

			Questo testo è stato scritto tra Teverola, Aversa, Napoli, Praia a mare e Stoccarda. La rilettura di ogni capitolo mi rimanda a momenti vissuti in questi luoghi.

			Prefazione di Mariangela Ielo

			Oggi siamo tutti cittadini europei e probabilmente ci è difficile immaginare quanto questo processo di unione affondi culturalmente le proprie radici in tempi tanto lontani o anche quanto alcuni fattori, storici e culturali, ci uniscano già a partire dal Medioevo. Perché è in questo periodo che l’Europa comincia a costruirsi storicamente e intellettualmente. Attraverso le speranze e gli ardori di molti pensatori che già credevano nel futuro, in un futuro il cui fine ultimo fosse la diffusione della cultura attraverso la salvaguardia di un glorioso passato, sulle cui spalle si reggeva la possibilità di poter costruire un nuovo modo di pensare e quindi di agire.

			Partendo da un momento in cui l’interesse per la produzione filosofica e scientifica restava circoscritta a un gruppo di religiosi e di chierici all’interno delle scuole e dei maestri, nasceva a partire dal XIII secolo una nuova figura culturale, quella dell’intellettuale, che si svilupperà assieme alle nuove istituzioni universitarie. I filosofi medioevali sono, in pratica, tutte figure di intellettuali: il loro mestiere è quello di pensatore, mentre lo scopo è quello di trasmettere le loro idee, e non solo, attraverso l’insegnamento. La parola philosophus, nel Medioevo, poteva essere concepita solo come un prestito preso dall’antichità: philosophus al tempo di san Tommaso d’Aquino, di Averroè e di Scoto era solo Aristotele.

			Nel Medioevo viene inteso come filosofo soprattutto la figura dell’intellettuale di matrice cristiana che opera nelle istituzioni culturali europee tra il XII e il XV secolo. Naturalmente le correnti di pensiero erano spesso assai diverse tra di loro e il pensiero di orientamento delle varie scuole era diversificato e frastagliato.

			Sant’Agostino, per esempio, indaga l’interiorità umana, laddove essa riesce a connettersi con lo spirito attivo della fede religiosa, riuscendo così a far coincidere la filosofia con la religione. Anselmo d’Aosta sostiene che la fede sia alla ricerca dell’intelligenza, cercando di far combaciare perfettamente le aspirazioni dell’intelletto umano con la conoscenza della rivelazione. Abelardo applica a quest’ultima il metodo scolastico del nominalismo attraverso procedimenti analitici logici e grammaticali, compiendo un salto ardito nella storia del pensiero.

			E infine il nuovo metodo dialettico della scolastica che sarà lo splendido frutto del pensiero filosofico del Medioevo, la cui polpa succosa sarà intrisa dall’assimilazione di tutto il passato della civiltà occidentale. Partendo dalla scienza dei predecessori, essa sarà in grado di reinventare una nuova chiave di lettura per i grandi trattati del passato, tracciando le linee primarie di quella che sarà la filosofia del Rinascimento. Un’operazione di transizione delicata e non facile di cui si fece interprete soprattutto il pensiero di san Tommaso d’Aquino. 

			Non è sempre facile, perciò, per uno studente ma anche per un lettore di buona cultura, avere sempre chiari i concetti e le funzioni della filosofia medievale, mentre spesso risultano poco chiari anche i significati precisi di termini che possiamo definire tecnici. La maggiore difficoltà, oltre ai contenuti dottrinali, è senz’altro legata alla lingua latina, che resta ancor oggi la chiave di accesso principale per poter leggere correttamente questo periodo. Per superare queste difficoltà è necessaria una lettura che sia di carattere generale, in cui risulti chiaro, attraverso un linguaggio espositivo semplice ma rispettoso, il pensiero di tutti questi illustri studiosi.

			Il volume del professor Vitale rappresenta un nuovo approccio alla lettura del Medioevo. Esso delinea in modo chiaro e originale (attraverso metodi quali lo Storytelling. , le trame di alcuni romanzi, l’analisi dei classici, il cinema, le incursioni nella Divina Commedia e l’arte) il percorso intrapreso dai vari maestri, illustrandone la personalità e la specificità. Nell’analisi qui condotta traspaiono, in modo sorprendente e accattivante, le capacità di questi intellettuali di realizzare un discorso produttivo e fecondo attraverso il quale cercavano di trasmettere le loro opere e il loro pensiero. Perché trasmettere, non dimentichiamolo, era lo scopo principale del maestro. Ciò naturalmente poteva avvenire in vari modi, attraverso il commento, lo studio e la trascrizione delle opere in un monastero oppure la lectio universitaria.

			Anche oggi lo scopo principale della nostra società, pur in termini diversificati e con altri mezzi (che possono essere incarnati per esempio dal cinema o da internet) è la trasmissione. E pur se essa avviene ormai sempre più spesso attraverso le nuove tecnologie, è la scuola che resta sempre la piattaforma principale della trasmissione del sapere, all’interno della quale si realizzano e maturano gli intenti e il percorso del nostro intelletto e della nostra coscienza.

			Mariangela Ielo,

			docente e ricercatore dell’Università Nazionale e Capodistriaca di Atene

			Intervista a Donato Verardi

			La filosofia medievale è ancora molto bistrattata nei licei. Pochi gli autori trattati, di solito Agostino e, soprattutto, Tommaso d’Aquino, e ciò anche per alcuni luoghi comuni sul Medioevo duri a morire, cosa ne pensa?

			Il pregiudizio nei confronti del Medioevo e, di conseguenza, delle filosofie medievali, è radicato nel nome stesso con il quale si è soliti identificarlo. “Medioevo” significa per l’appunto “età di mezzo”, “parentesi” tra la tarda antichità di Agostino d’Ippona e Severino Boezio e il Rinascimento. Il termine risale al XV secolo ed è utilizzato dagli umanisti – che proponevano un ritorno alla cultura degli antichi – in polemica con un’epoca, quella medievale, da loro ritenuta una deviazione rispetto alla purezza dei “classici” greci e latini. 

			Riguardo alla centralità di Tommaso d’Aquino nei nostri manuali (e non solo), essa ha radici storiche assai complesse. Possiamo individuare nella promulgazione della bolla Aeternis Patris (1879) di papa Leone XIII l’inizio di un processo che avrebbe spinto gli intellettuali cattolici, anche nei decenni successivi, a identificare nei principi ritenuti costitutivi della filosofia di Tommaso la forma di “sapienza” più adatta a fronteggiare la secolarizzazione in atto tra XIX e XX secolo. Nella filosofia di Tommaso era ritenuto fosse racchiusa la “sintesi” di quanto detto dai Padri della Chiesa e poi dai suoi “predecessori”. Si tratta di un approccio che avrebbe a lungo nuociuto tanto alla comprensione della complessità delle filosofie medievali, quanto alla comprensione della vivacità del pensiero dello stesso Tommaso, “scarnificato” e ridotto a fautore di una “filosofia perenne” senza storia. 

			Non sono mancate, soprattutto nella seconda metà del secolo scorso, delle reazioni a questa visione “neotomista” della filosofia nel Medioevo. Si pensi alla importante Introduzione alla filosofia medievale di Kurt Flash (Einaudi, 2002), nella quale la critica a tale approccio assume toni vivaci. 

			Il compito di chi oggi, a più livelli, intende approcciarsi alla comprensione di ciò che fu “filosofia” nel Medioevo è quello di tenere presenti i due poli della questione: da un lato, la necessità di andare oltre l’identificazione della filosofia medievale con quella del solo Tommaso, dall’altra, comprendere quale fu effettivamente, storicamente, il vero pensiero di Tommaso, senza perciò cadere nella tentazione inversa di sminuirne la portata. 

			Le più importanti interpretazioni storiografiche sulla filosofia medievale sono di Étienne Gilson e Alain de Libera. Come è cambiato nel corso del tempo l’approccio degli studiosi nei confronti di quella che è stata definita “età di mezzo”?

			Gilson ha avuto un ruolo centrale nella diffusione dell’idea di una filosofia medievale quale filosofia cristiana centrata sul pensiero di Tommaso. Secondo Gilson, nella storia della filosofia si dà un processo ricorrente, espressione di leggi interne al pensiero stesso. Tale processo si articolerebbe in quattro fasi: formulazione del sistema, crisi del sistema, scetticismo, moralismo/misticismo. Come è stato messo in evidenza da Marco Forlivesi in un articolo del 2014, Gilson aveva certamente presente la Aeternis Patris quando faceva di Tommaso d’Aquino il momento di questo “sistema” e, di tutto ciò che segue (innanzitutto Ockham) il momento di corrosione del sistema, dello scetticismo e, infine, di reazione allo scetticismo stesso nelle forme del moralismo e del misticismo. 

			Dal canto suo, Alain de Libera ha avuto il grande merito di presentarci un «altro Medioevo», che non conosceva ancora le distinzioni moderne tra «scolastica», «mistica» e «filosofia» e nel quale il movimento delle idee non era separato dall’organizzazione concreta della vita intellettuale di uomini che leggevano, scrivevano, insegnavano in mondi geograficamente definiti. Insomma, un Medioevo “plurale”, fatto di filosofi in carne e ossa. 

			La filosofia araba ha avuto un ruolo importantissimo nell’ambito del movimento di traduzione dei testi greci antichi. In quale misura questo movimento ha garantito il progresso della ricerca scientifica?

			Non si è trattato, in verità, di mera “traduzione”. Il ruolo del mondo arabo medievale è concettualmente “attivo”, così come lo è quello “ebraico”. Nel Medioevo lo stesso Aristotele (il cui corpus di opere è conosciuto nella sua interezza solo tra la fine del XII secolo e gli inizi del XIII, ovvero ben cinque secoli dopo il debutto di quello che si è soliti definire come Medioevo) non è “chimericamente puro”, ma è un Aristotele, per così dire, “peripatetizzato”, ossia trasformato dai commentatori arabi, che lo inquadrano e lo ripropongono secondo le proprie categorie concettuali. Si tratta di un fenomeno che non si limita alla trasmissione del solo Aristotele, ma che coinvolge una serie di testi scientifici fondamentali, non ultimi quelli di Claudio Tolomeo (100 ca.-175 ca.). Dell’Almagesto fu perso l’originale greco e fu tradotto dal siriaco in arabo da tre traduttori. Questo testo astronomico fu conosciuto nel Medioevo latino soprattutto grazie alla traduzione dall’arabo di Gerardo da Cremona (1114-1187), figura fondamentale per quel processo di “ritorno”, attraverso gli arabi, della scienza greca in occidente. 

			Ai testi greci, “tornati” grazie alla mediazione degli arabi, vanno aggiunti i contributi originali, nati in seno alla cultura araba ed ebraica, di autori che avrebbero esercitato un’influenza ragguardevole sul pensiero medioevale latino. Per gli arabi, soprattutto al-Fārābī (870-950), Avicenna (980-1037), al-Ghazālī (1058-1111) e Averroè (1126-1198). Per gli ebrei, Isaac Israëli (850 ca.-950), Salomon Ibn Gabirol (1021 ca.-1058) e Moïse Maïmonide (1135-1204).

			La filosofia medievale latina, perciò, deve tanto, non solo alla filosofia greca e romana, ma anche a quella araba ed ebraica. Su questo complesso corpo di testi e dottrine, il mondo latino avrebbe praticato un’ulteriore rimeditazione (che, per alcuni storici, si sarebbe configurata come una vera e propria “selezione” di testi e dottrine), secondo un percorso di ritraduzione e adattamento assai intricato, ancora oggi oggetto di ricerca e di accese discussioni tra gli specialisti. 

			Di solito, secondo un’immagine abbastanza stereotipata, per ben dieci secoli i filosofi medievali sarebbero stati ossessionati solo da problemi di carattere teologico, eppure basterebbe citare per l’Alto Medioevo Abelardo, poi Averroè, per il Basso Medioevo i francescani a Oxford, per la fine della scolastica Scoto e Ockham per avere un’idea di questi secoli molto più diversificata e oppositiva rispetto all’ortodossia tradizionale, è d’accordo?

			Anche qui ci viene in aiuto Alain de Libera con il suo Medioevo “plurale” fatto di uomini, di intellettuali in carne e ossa. Alla tradizionale opposizione “filosofia e teologia”, “ragione e fede”, Alain de Libera propone di sostituire la tesi di una storia «multipla» – greca, siriaca, ebrea, araba, latina – della filosofia medievale. Dall’interazione costante tra componenti culturali differenti sarebbe scaturita la reale mentalità scientifica di quest’epoca, distante da quelle etichette tradizionali, alle quali – anch’io concordo – bisogna rinunciare.

			Vuole consigliare agli studenti testi, romanzi o film che potrebbero avvicinarli, con semplicità e rigore, alla filosofia medievale? 

			Abbiamo più volte citato Alain de Libera e direi che la sua Filosofia medievale (Il Mulino, 1999) si rivelerebbe a mio avviso un ottimo viatico, così come Filosofia nel Medioevo di Loris Sturlese (Carocci, 2014). Anche Introduzione alla filosofia medievale di Flash ha una chiarezza espositiva che lo rende assai efficace. Per chi voglia scandagliare l’aspetto scientifico del pensiero medievale, penserei invece al bel libro di Graziella Federici Vescovini, Medioevo magico (Utet, 2008), o, della stessa autrice, a I sistemi del Mondo. Il cammino dell’astrologia da Tolomeo a Copernico (Agorà, 2018). Per chi intenda approfondire storicamente il lascito filosofico di Tommaso, consiglierei, infine, il libro di Pasquale Porro, Tommaso d’Aquino. Un profilo storico-filosofico (Carocci, 2012).

			Filosofia medievale. 
Storie, opere e concetti

			Severino Boezio
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			Mattia Preti, Boezio consolato dalla filosofia, La Valletta, Palazzo magistrale, 1680.

			«Ora conosco la principale causa del tuo male; hai cessato di sapere quello che tu stesso sei».

			L’ombra di Boezio

			Nel dipinto di Mattia Preti, Boezio è presentato come dilaniato dalle sofferenze in attesa di subire l’esecuzione da parte del re degli ostrogoti Teodorico, che prima di crederlo un delatore ha nutrito per lui grande stima. Il filosofo è ripreso nell’atto di ascoltare le parole di Filosofia, la quale indossa un abito sottile e lacerato, su cui sono impresse le lettere greche pi e theta. Attorno a questo colloquio Boezio ha costruito il suo mito. A questo proposito, nella premessa di un bel testo intitolato L’ombra di Boezio, editore Liguri, 2013, Fabio Troncarelli presenta la Consolazione della filosofia attraverso un filtro che mira a superare tutte le interpretazioni tendenti a illuminare solo parzialmente lo sfaccettato mondo della filosofia di Boezio. 

			La Filosofia si presenta a Boezio con la veste stracciata. Ognuno ha afferrato un lembo del suo vestito, credendo di avere in pugno la verità. Ma gli è rimasto in mano solo un brandello strappato. Ciò che è successo alla Filosofia è successo anche a Boezio. Ognuno ha cercato di tirarlo dalla sua parte. Nessuno ci è riuscito. La lotta continua ancora oggi.

			Pur di liberarsi dalle esegesi dei grandi interpreti, molti giovani studiosi ne hanno rifiutato anche il metodo e così sono nate le teorie fantasiose di quanti hanno creduto e credono che la filosofia di Boezio sia “profondamente cristiana” o, viceversa, di quanti credono che il Nostro non sia stato affatto cristiano e che non abbia scritto il De fide catholica. 

			Secondo Troncarelli l’errore nasce dalla volontà di leggere la Consolatio come se si trattasse solo di un testo da interpretare e non come il testamento di una persona che sta morendo. In questo senso, non è possibile slegare Boezio dal suo mito, evitando però che diventi leggenda. 

			La parola mito genera facilmente sospetto nello studioso. A torto. Si crede infatti che dare spazio al mito significhi dare spazio all’irrazionale. È vero il contrario: significa dare spazio alla razionalità segreta, all’intima logica di chi si è consegnato consapevolmente al futuro. Bisogna tuttavia fare attenzione. Nel linguaggio comune la parola “mito” e la parola “leggenda” sono considerate equivalenti. Eppure, il loro significato è diverso, com’è diversa la loro etimologia. “Leggenda” deriva dal latino e assume il significato di tradizione fantasiosa e straordinaria a partire dall’abitudine tipica dei monaci medievali di leggere un testo agiografico durante i pasti in comune. Le cose che devono essere lette in queste occasioni, appunto i “legenda”, sono le notizie straordinarie contenute nella vita dei santi. “Mito” invece deriva dal greco e significa “parola”, con cui l’uomo rievoca vicende umane di eroi e di dèi. […] Il mito alimenta, per definizione, i discorsi degli uomini e deve essere ricreato e reinterpretato.

			Dunque, le interpretazioni della filosofia di Boezio dovrebbero rispettare il mito che il filosofo ha costruito intorno a sé e in questo senso non avere mai i caratteri dell’assolutezza. A proposito del mito generato dalla condanna a morte, Troncarelli cita un lavoro di Jeffrey Berman del 2007 in cui lo studioso analizza il genere letterario delle “ultime parole” e tra quanti si sono cimentati con questo genere cita ovviamente Boezio, il quale «ha ricapitolato tutta la sua esistenza trasformandola in Destino. Da uomo si è fatto libro, monito, poema, trasfigurando il suo respiro in offerta, i suoi pensieri in versi, la sua scomparsa in presenza». 

			Boezio, dunque, non è stato solo pagano o solo cristiano, come una certa visione manichea vorrebbe, più semplicemente è stato un uomo con tutte le sue contraddizioni irrisolte. Si tratta di un pensatore che, come Dante, ha subito una vera e propria metamorfosi che lo ha trasformato da uomo a mito. Del resto, come ricorda Troncarelli, «solo chi sa trasumanar può significar per verba». La scelta del filosofo di non esplicitare agganci con la teologia è da attribuire al fatto che Boezio ha voluto tracciare un itinerario unicamente filosofico e non teologico. Per chi crede, la consolazione arriva da Cristo e dal suo martirio, il filosofo, invece, demanda alla ragione il compito di trovare la consolazione al male di chi confonde l’uomo con i suoi beni apparenti.

			La vita e le opere 

			Dante Alighieri conosceva bene Boezio e lo cita nella Divina Commedia e non solo. Lo incontriamo nel X canto del Paradiso accompagnato dagli altri spiriti sapienti:

			Per vedere ogni ben dentro vi gode

			l’anima santa che ’l mondo fallace

			fa manifesto a chi di lei ben ode.

			Lo corpo ond’ella fu cacciata giace

			giuso in Cieldauro; ed essa da martiro

			e da essilio venne a questa pace

			(Paradiso, X, vv. 124-129) 

			Dante ci dice che Boezio svela a chi lo sa intendere la vanità del mondo pieno di illusioni e ci dice che la sua anima fu strappata con violenza dal corpo e che il suo martirio terreno ha trovato finalmente la pace del paradiso. Lo scrittore fiorentino fa riferimento alle vicende travagliate che Boezio ha dovuto fronteggiare e che ha affrontato grazie all’aiuto consolante della filosofia. A tal proposito, Nigel Warburton, nel suo Breve storia della filosofia, ci dice che Boezio, al pari di Cicerone e di Seneca, concepiva la filosofia come «mezzo che oggi chiameremo di self-help, uno strumento pratico per migliorare la vita, oltre che come materia di pensiero astratto». Ci dice poi che mentre era in prigione Boezio scrisse «quello che nel Medioevo sarebbe diventato un bestseller, La Consolazione della filosofia». Cerchiamo di introdurre, allora, questo sfaccettato e particolare pensatore – che ha fatto da ponte tra greci, romani e filosofia cristiana – attraverso la sua biografia, i suoi concetti e le sue opere.

			Nel 395 d.C., la morte dell’imperatore romano Teodosio segnò la definitiva rottura dell’Impero romano, che venne diviso tra i suoi due figli. Vennero così a definirsi i confini dell’Impero romano d’Occidente, affidato a Onorio, e dell’Impero romano d’Oriente, assegnato ad Arcadio. Mentre la parte orientale ebbe vita lunga e resistette fino al 1453, i territori occidentali, nel corso del V secolo, conobbero un lento declino, che coincise con le invasioni barbariche, che videro protagonisti quei popoli definiti barbari, in quanto non appartenenti all’Impero romano. Questi erano gli alemanni, conosciuti durante il III secolo d.C., i visigoti, i vandali, i burgundi, i pitti e gli unni. Le invasioni si conclusero con l’instaurazione dei cosiddetti regni romano-barbarici, sorti dalle rovine dell’Impero romano d’Occidente, la cui caduta definitiva viene collocata convenzionalmente nel 476 d.C., quando venne deposto l’ultimo imperatore romano, Romolo Augustolo. Terminava il mondo classico ed eclissava lentamente la cultura greco-romana, mentre l’Europa stava avanzando gradualmente verso il Medioevo.

			Manlio Torquato Severino Boezio nasce in questo contesto a Roma, il padre Flavio Narsete Manlio Boezio fu più volte prefetto del pretorio d’Italia, d’Egitto e due volte di Roma, nonché console nel 487 (la madre discendeva, invece, dalla gens anicia). Ricevette un’ottima educazione presso la scuola di un umanista del tempo, il senatore Aurelio Simmaco, di cui il filosofo sposò più tardi la figlia Rusticiana. Nel 503 si trasferì a Ravenna, alla corte del re ostrogoto Teodorico, presso il quale costruì una brillante carriera. Fu infatti consul sine collega nel 510 e divenne “maestro degli uffici” nel 522. La nomina come console proveniva dalla corte imperiale di Costantinopoli, ma fu approvata da Teodorico. Oltre all’attività politica, commenta Le categorie e traduce il De interpretatione e i Topica di Aristotele. Il lavoro del filosofo sugli scritti aristotelici fu determinante per la trasmissione, lungo il Medioevo, della cosiddetta logica vetus (logica antica) e, in particolare, Boezio lasciò in eredità ai posteri una questione che fu ampiamente dibattuta nel corso del Medioevo e che riecheggiò soprattutto nel contesto della scolastica: la questione degli universali. Intanto coltivò anche studi teologici, connessi a vicende religiose e politiche che riguardavano il papa Ormisda e l’imperatore Anastasio I. Tra il 518 e il 520 compose infatti alcuni testi e opuscoli di carattere religioso, tra cui il De fide catholica con il quale cercò un’unità politica e religiosa con l’Oriente. Tale operazione apparve al re dei goti – che era ariano – subito sospetta. Quando nel 523 morì il papa Ormisda, con cui i goti avevano intrattenuto rapporti diplomatici, e salì al soglio pontificio Giovanni I, Boezio si trovò coinvolto in una congiura di palazzo e venne accusato di cospirazione ai danni del re; pertanto, venne imprigionato a Pavia e condannato a morte. Eletto il nuovo papa, infatti, partirono da Roma alcune lettere inviate dal senato a Costantinopoli intercettate dai goti, i quali ravvisarono in alcune di esse l’esistenza di complotti orditi dal patrizio Albino e dall’imperatore d’Oriente ai danni di Teodorico. Il magistrato Cipriano, scoperto lo scandalo, non esitò a denunciare il colpevole, anche nella speranza di impadronirsi dei suoi beni. A questo punto, Boezio intervenne a difesa di Albino, sostenendo che attaccare un patrizio equivaleva ad attaccare tutto il senato. Boezio venne così tacciato a sua volta di essere un delatore e accusato di aver praticato la magia, per cui tra l’agosto del 523 e il settembre del 524 venne imprigionato a Pavia, in attesa del giudizio del re. Durante questa detenzione, scriverà Philosophiae consolatio (La consolazione della filosofia), opera in cui fa riferimento alla malvagità dei tiranni senza nominare Teodorico, sperando forse nella sua assoluzione. Durante gli anni del soggiorno a Ravenna, Boezio aveva pianificato, come abbiamo già accennato, un ambizioso progetto, ovvero quello di tradurre dal greco in latino tutte le opere di Platone e Aristotele, in modo che esse potessero divenire i due cardini principali di un itinerario formativo che avrebbe previsto inizialmente l’apprendimento delle discipline del quadrivium (aritmetica, geometria, musica e astronomia). Il filosofo, infatti, si prefiggeva di dimostrare l’intima conciliabilità dei due grandi autori classici, screditando la diffusa opinione per cui le loro opere fossero antitetiche. Il programma boeziano, però, fu portato a termine solo in parte, stroncato dalla tragica conclusione esistenziale del filosofo. 

			Boezio e l’incontro con Filosofia

			La Consolatio boeziana, come già detto, è stata concepita durante gli anni della carcerazione precedenti alla definitiva condanna a morte del pensatore. Bisogna sottolineare che, nonostante la caduta dell’Impero romano d’Occidente, il latino rimase la lingua più diffusa e questo ha consentito l’adozione in tutto l’Occidente del diritto romano, ma la filosofia era scritta in greco, per cui molti testi filosofici rimasero sconosciuti, altri erano stati tradotti prima della caduta di Roma. In questo senso, l’opera che in questo periodo sintetizza il pensiero greco allora conosciuto è la Consolazione della filosofia. Nel primo libro di questo testo è narrato, attraverso immagini bellissime, l’incontro con Filosofia, la quale ascolta i lamenti di un uomo innocente, dilaniato nell’animo da numerosi interrogativi che si declinano nell’investigazione circa i grandi insegnamenti della filosofia sulla felicità, sul bene e sulla giustizia. Dopo gli iniziali lamenti bagnati di lacrime del filosofo, appare sulla scena una donna venerabile dagli occhi acuti e ricoperta da vesti frutto dell’intreccio di fili sottilissimi che lei stessa – attraverso la sapienza di cui era capace – aveva tessuto. Sul lembo in basso della veste era possibile leggere una pi greca, in quello superiore una theta e poi dei gradini. Le due lettere indicano l’attiva pratica (praxis) e quella teoretica (teoria) della filosofia, mentre i gradini simboleggiano le scienze del quadrivio in grado di condurre gli uomini da un’attività all’altra. Le vesti si presentavano, però, lacerate da coloro che erano estranei alla vera essenza della filosofia (Boezio si riferisce agli stoici e agli epicurei, estranei al pensiero platonico). Filosofia nota al suo ingresso le muse della poesia che cercavano – invano – di curare i mali da cui era afflitto Boezio e si esprime in questi termini:

			Chi ha permesso a queste sciocche meretrici di teatro di avvicinarsi a questo malato? Esse non soltanto non sono in grado di lenire con alcuno rimedio i suoi dolori, ma addirittura glieli accrescono con i loro dolci veleni! Sono loro, infatti, che per mezzo delle sterili spine delle passioni uccidono la messe della ragione, ricca di frutti, e abituano alla malattia la mente dell’uomo, anziché liberarla.

			Per curare i mali dell’animo non è sufficiente il miele della lusinga, ma è necessario giungere attraverso la ragione alle cause che generano le sofferenze. Le Sirene dolci della poesia possono solo procurare la rovina degli uomini. Del resto, il termine “sirena” rimanda agli omerici esseri mitici che procuravano diletto e morte allo stesso tempo. Boezio non riesce, però, a guardare in volto la Donna giunta in suo soccorso, tanto aveva gli occhi annebbiati dalle lacrime. Filosofia, allora, con iniziale atteggiamento materno si sedette accanto a lui e cercò di consolarlo, ma subito dopo lo invitò a destarsi con queste parole:

			Non sei tu quello che, nutrito una volta dal nostro latte, irrobustito dal nostro cibo, era giunto alla età forte e matura? E sì che ti avevamo portato delle armi che avrebbero potuto difenderti con invitta fermezza, se tu non le avessi gettate vie per primo. Non mi riconosci? Perché taci? Stai silenzioso per vergogna o per sbigottimento.

			L’animo di Boezio soffre di letargia, si trova cioè in uno stato di torpore e sbigottimento in cui non sarebbe dovuto cadere se si fosse affidato agli strumenti che il sapere filosofico – con cui è sempre stato nutrito – gli ha messo a disposizione. Ascoltate le parole della sua guida, Boezio ritrova in sé la forza di affrontare la difficile situazione che stava vivendo e chiede a Filosofia per quale ragione meriti tanto la sua attenzione al punto da abbandonare le alte regioni del cielo per lui. Filosofia gli fa notare che ha sempre accompagnato e sostenuto coloro che hanno seguito il suo cammino:

			Sì, perché tu credi che questa sia la prima volta che la sapienza è maltrattata e corre pericoli, circondata dai malvagi? Non è avvenuto forse anche nelle età antiche, prima dei tempi del nostro Platone, che noi dovessimo affrontare spesso gravi lotte con la temerarietà della stoltezza?

			Filosofia fa notare a Boezio che da sempre gli uomini che hanno seguito i costumi dettati dalla retta ragione sono stati perseguitati; pertanto, non c’è motivo di meravigliarsi e provare rabbia e rancore più del dovuto. Del resto, ogni volta che i malvagi hanno provato ad attaccare i sapienti, Filosofia ha suggerito loro di rifugiarsi nella torre d’avorio della sapienza, lasciando che gli stolti si saziassero con «misere mercanzie».

			E anche se la schiera di costoro è ben numerosa, ciononostante noi dobbiamo disprezzarli, poiché non hanno una guida, ma sono soltanto trascinati qua e là a causa del loro pazzo errore, senza discernimento e senza ordine. Se talvolta capita che questo esercito con maggior violenza serri i ranghi contro di noi e ci assalga, allora la nostra condottiera raccoglie le sue schiere nella rocca, mentre quelli indugiano a saccheggiare delle inutili e misere mercanzie. Ma noi dall’alto li deridiamo mentre afferrano quanto c’è di più vile al mondo, non toccati da quel furioso tumulto e riparati da quel bastione a cui la loro furiosa stoltezza non può avvicinarsi.

			A questo punto Filosofia chiede a Boezio di scoprire le ferite (come farebbe se si trovasse davanti a un medico) se vuol essere curato da lei, così inizia a elencare tutte le ingiustizie subite e ammette di sentirsi come un «esiliato». Filosofia replica che la vera patria dell’uomo non è nel mondo terreno, ma in quello intellettuale. Da questa patria nessuno avrebbe potuto davvero esiliarlo.

			Però tu non sei stato cacciato così lontano dalla patria, ma te ne sei andato tu stesso in esilio, o se tu preferisci considerarti esiliato, sei stato proprio tu a cacciare te stesso: infatti a nessuno sarebbe mai stato permesso di farti una cosa del genere. Se solo ti ricordassi da quale patria tu provieni, tu sapresti che essa non è retta, come un tempo quella degli ateniesi, dall’impero della folla.

			Filosofia, infatti, non è commossa dalle condizioni in cui versa Boezio, quanto dal suo scoramento manifestato dalla tristezza del suo viso e non vuol vedere Boezio immerso tra i libri della sua splendida biblioteca, ma valutare il segno che quei libri hanno lasciato nella sua mente per poter affrontare le avversità della vita.

			Pertanto, non mi commuove tanto l’aspetto di questo luogo quanto il tuo viso, e non cerco tanto le pareti della tua biblioteca, adorne d’avorio e di cristallo, quanto la sede costituita dalla tua mente, nella quale non ho tanto riposto libri, ma quello che dà valore ai libri, cioè il pensiero contenuto in quelli che una volta erano stati i miei libri. 

			Boezio afferma di aver appreso dai suoi studi che il modo è regolato da un ordine provvidenziale, per Filosofia tale consapevolezza rappresenta un buon inizio per iniziare la cura.

			Dante e Virgilio, Boezio e Filosofia

			L’apparizione di Filosofia a Boezio – in un momento di grande difficoltà per il filosofo – ricorda quella di Virgilio, simbolo della sapienza, a Dante. Nel primo canto dell’Inferno, a metà del cammino della sua vita, Dante si ritrova in una selva oscura difficile da attraversare, il suo animo – come quello di Boezio – era pieno di torpore, infiacchito dall’attaccamento agli aspetti esteriori della vita. All’improvviso, mentre stava per intraprendere la salita verso il colle della salvezza, gli appaiono una lonza (simbolo della lussuria), un leone (simbolo della superbia) e una lupa (simbolo dell’avarizia). Difatti, incontinenza, matta bestialità e malizia sono gli ostacoli che sia Boezio sia Dante devono superare per raggiungere la salvezza o la tranquillità dell’animo. Già all’apparire della lonza, Dante è preso dallo sconforto:

			Ed ecco, quasi al cominciar de l’erta,

			una lonza leggera e presta molto,

			che di pel macolato era coverta;

			e non mi si partia davanti al volto,

			anzi ‘mpediva tanto il mio cammino,

			ch’i’ fui per tornare più volte vòlto

			(Inferno I, vv.32-35)

			Dante sta per arrendersi, è disperato come Boezio che non riesce a smettere di piangere, ma per entrambi compare la guida che sosterrà il loro viaggio verso la consapevolezza. Dante sta per ricadere verso la valle, quando gli appare un essere che sembrava evanescente:

			Quando vidi costui nel gran diserto,

			«Miserere di me», gridai a lui

			(Inferno I, vv. 64-65)

			Il Poeta riprende l’inizio del Salmo 50 per manifestare tutta la sua impotenza, consapevole che seguire qualcuno è inevitabile. Allo stesso modo, Boezio si lascia guidare da Filosofia, mostrandole le sue ferite. Virgilio suggerisce a Dante la necessità di intraprendere un altro viaggio, perché la strada per salvarsi non è mai semplice. Dante credeva di riuscire da solo, Boezio credeva che bastassero le lusinghe della poesia per lenire le sue sofferenze, ma entrambi dovranno ricredersi. 

			La paura, però, prende sempre il sopravvento e così, all’idea di doversi inoltrare nell’Oltretomba, Dante, animato da falsa modestia, esclama:

			Ma io, perché venirvi? O chi ‘l concede?

			Io non Enea, io non Paulo sono;

			me degno a ciò né io né altri l’crede

			(Inferno II, vv. 31-32)

			Enea e san Paolo sono stati due grandi uomini, il primo ha fondato Roma, il secondo è stato apostolo dei cristiani. Dante si sente piccolissimo rispetto a loro e per questo ritiene di non essere degno di scendere da vivo negli inferi. Anche Boezio ritiene di non riuscire a salvare se stesso e abbassa la testa in segno di rassegnazione. Leggiamo allora le reazioni di Virgilio e di Filosofia ai loro seguaci. Virgilio a Dante:

			«S’i ho ben la parola tua intesa»

			rispuose del magnanimo quell’ombra,

			l’anima tua è da viltade offesa

			(Inferno II, vv. 43-44)

			Qui si convien lasciare ogni sospetto,

			ogne viltà convien che qui sia morta

			(Inferno III, vv.14-15)

			Nella vita si deve avere coraggio, perché i vili perdono tutte le battaglie. Questo è anche il senso del discorso che Filosofia fa a Boezio nella Consolatio:

			Non sei tu quello che, nutrito una volta dal nostro latte, irrobustito dal nostro cibo, era giunto alla età forte e matura? E sì che ti avevamo portato delle armi che avrebbero potuto difenderti con invitta fermezza, se tu non le avessi gettate vie per primo. Non mi riconosci? Perché taci? Stai silenzioso per vergogna o per sbigottimento.

			La struttura della Consolatio boeziana

			L’opera è divisa in cinque libri, ognuno dei quali affronta temi differenti, e segue la tecnica di alternare la prosa ai versi.

			Il primo libro inizia, come è già stato esplicitato, con la visione in sogno della Donna-Filosofia nelle vesti di una matrona con gli occhi fiammeggianti, la cui statura è mutevole, ora è all’altezza di un essere umano, ora è tanto alta da sopravanzare i cieli. Le vesti che indossa sono scucite a causa degli aspri screzi che hanno diviso le scuole filosofiche in passato. Filosofia si prodiga per il discepolo afflitto e lo consola, ma con ciò non s’intende che lo compatisce, ella si offre di curargli l’animo lacerato e gli ricorda che molti altri prima di lui hanno sofferto per la filosofia, come Socrate, Anassagora, Zenone tra i greci e Canio, Seneca e Sorano tra i latini.

			Nel secondo libro, Filosofia abbozza dei rimedi che si rivelano dapprima blandi, per passare poi ad altri più energici. Si delinea, così, gradualmente un itinerario proteso alla salvezza, che a tratti coincide con un forte cammino di introspezione e di conversione, attraverso l’acquisizione di certezze superiori. Il filosofo ammette di sentirsi abbandonato dalla fortuna, ma Filosofia lo persuade che la fortuna per sua natura è mutevole; essa toglie solo ciò che prima aveva concesso. Allo stesso modo, anche i valori connessi alle cariche politiche o mondane vengono dimostrati fugaci, così come i beni materiali quali denaro, salute e gloria. In sostanza, Filosofia invita Boezio a soffrire in silenzio, in quanto è questa la capacità che contrassegna il vero filosofo. A segnare la chiusura del secondo libro, vi è un carme che invita gli uomini a volgere lo sguardo verso la patria celeste. Il vero bene è, infatti, Dio, il quale fornisce alle cose sussistenza. Tutto ciò che esiste, infatti, tende – neoplatonicamente – verso l’unità.

			Amor mantiene i popoli

			da un patto venerabile congiunti;

			il connubio inviolabile

			stringe con casti amori,

			ed anche ai fidi amici

			detta la propria legge.

			O progenie degli uomini beata,

			se foste mossi dallo stesso amore,

			che il ciel regge e governa

			L’ultimo verso è un chiaro rimando al motore immobile di Aristotele ed è lo stesso al quale rinvia Dante, che nella Divina Commedia scrive: «L’amor che move il sole e l’altre stelle».

			Il terzo libro verte sulla dimostrazione dell’esistenza del sommo bene e di come esso coincida con Dio. Il filosofo spiega che il bene perfetto non può in alcun modo essere soltanto un’astratta proiezione del pensiero, lo si può comprendere chiaramente se si pensa che l’esperienza documenti, nel mondo sensibile, solo l’esistenza di beni imperfetti che, incapaci di offrire un appagamento reale, sono in grado di fornire soltanto una felicità fittizia e insoddisfacente. Una volta messa in chiaro l’esistenza del bene imperfetto, ne consegue che quest’ultimo debba necessariamente derivare da ciò che è perfetto, di cui l’imperfetto rappresenta una diminuzione. In concreto, l’imperfetto non esisterebbe se non sussistesse anche ciò che non lo è. Ne scaturisce, dunque, che il bene perfetto esiste necessariamente nella realtà, se così non fosse, significherebbe ammettere che il bene imperfetto derivi dal nulla, ma ciò non può essere plausibile perché dal nulla, nulla viene. È questo un embrione di ragionamento che sarà ripreso e sviluppato da Anselmo nella formulazione della prova a priori dell’esistenza di Dio. Il terzo libro si conclude con una rielaborazione neoplatonica del mito di Orfeo ed Euridice. La discesa di Orfeo negli inferi simboleggia il mondo della materialità da cui gli uomini devono riemergere, prestando però attenzione a non voltarsi indietro a riconsiderare il mondo sensibile, per evitare la triste conclusione della vicenda di Orfeo che, girandosi verso il Tartaro, perse Euridice.

			Nel quarto libro viene affrontato un affascinante quanto spinoso problema, intorno al quale sono stati intrattenuti diversi dibattiti nel corso dei secoli, in particolare durante la scolastica; si tratta della domanda sul male. Alla fine del terzo libro si è giunti alla verità incontestabile che Dio esiste ed è nella realtà, ma a questo punto sorge spontanea la domanda su come sia possibile che il male e Dio coesistano: se è vero che Dio esiste ed è buono, allora ci si chiede perché il male continui a proliferare nel mondo. Il filosofo cerca di darne una soluzione, che sarà poi quella di sant’Agostino. Boezio, infatti, avvisa che il male, distogliendo l’uomo dal sommo bene, attraverso beni apparenti e ingannevoli, è una punizione autoinflitta, in quanto il male dissuade dall’essere e rende l’uomo non-uomo, perché lo fa non-essere; allo stesso modo, il bene è un premio a se stesso, perché mantiene nell’essere. Questa è la risposta che Filosofia dà a Boezio per «consolarlo», ma non risulta ancora pienamente soddisfacente. La Donna, allora, distingue tra Provvidenza divina e fato, spiegando che la prima governa e sorregge il tutto dall’alto, nel mondo superiore, mentre il secondo è la trama inestirpabile della realtà contingente, ordita dall’intreccio immutabile di cause ed effetti che si manifestano nel mondo inferiore. La Provvidenza cura l’ordine del tutto, ma i suoi piani sono imperscrutabili e l’uomo non riesce a prenderne coscienza nella loro totalità, per cui non tutto va nel modo sperato; si tratta di calarsi continuamente nella prospettiva di Dio per guardare al mondo nel suo insieme, perché ciò che appare male per l’uomo, non lo è nel disegno divino.

			Il quinto e ultimo libro analizza, infine, il rapporto che sussiste tra prescienza divina e libero arbitrio. La questione in merito alla quale il filosofo si interroga verte su quanta libertà l’uomo abbia nell’agire, nella misura in cui esiste un disegno divino nel quale tutto è già prefigurato. Se Dio conosce le azioni dell’uomo, prima che le stesse vengano attuate, non significa che esse siano state anche predeterminate? Filosofia, per rispondere alla domanda, spiega che la conoscenza divina è fuori dal tempo; pertanto, è errato parlare della prescienza divina come capacità di conoscere il futuro, perché in Dio c’è un eterno presente. Se ogni evento è l’effetto di una causa, Dio, conoscendo le cause, ne conosce anche le ripercussioni e, dal momento che tra le cause figura anche la volontà dell’uomo, Dio conosce su quale direzione esse si muoveranno, sebbene ciò non significhi che egli possa in qualche modo pilotarle. Étienne Gilson, nell’ormai classico La filosofia nel Medioevo, chiarisce bene la questione relativa alla conciliabilità tra la libertà umana con la previsione di Dio.

			[…] la risposta di Boezio consiste nel separare i due problemi della previsione e della libertà. Dio prevede infallibilmente gli atti liberi, ma li prevede come liberi; il fatto che questi siano previsti non fa sì che siano necessitati. È del resto in seguito a un’illusione che noi poniamo il problema così. Dio è eterno e l’eternità è il possesso totale, perfetto e simultaneo di una vita senza fine; Dio vive dunque in un perpetuo presente. Non è così per il mondo, perché questo dura nel tempo, e anche se si ammettesse con Aristotele ch’esso è sempre esistito, si dovrebbe qualificarlo come perpetuo, ma non come eterno. C’è dunque un prima e un poi negli avvenimenti, ma non nella conoscenza totalmente presente che ne ha Dio. Egli non prevede, provvede; il suo nome non è previdenza, ma provvidenza; egli vede quindi eternamente il necessario come necessario e il libero come libero. Io vedo che il sole si alza, il fatto che io lo vedo non è la causa del suo alzarsi. Io vedo che un uomo cammina, questo non obbliga a camminare. Allo stesso modo, l’immobile e permanente visione che Dio ha dei nostri atti volontari non toglie nulla alla nostra libertà.

			La questione degli universali e la soluzione di Boezio

			Il problema logico-filosofico degli universali nasce dalla discussione sull’Isagoge (introduzione) alle Categorie di Aristotele, scritta dal filosofo Porfirio (III secolo d.C.). Fu Boezio a risollevarne l’interrogativo nei commenti che egli scrisse a quest’opera. L’universale, secondo la definizione aristotelica, è ciò che può essere detto, predicato di più cose, come nel caso del genere (ad esempio “animale”) e della specie (ad esempio “uomo”). Il problema verte sulla natura degli universali, (i quali rimandano a un quid, ovvero a un’essenza che prescinde dal qui e ora, perché si tratta di concetti generali come per l’appunto i generi e le specie) e la realtà che, invece, è costituita da individui che esistono qui e ora. È proprio intorno allo statuto ontologico degli universali che i filosofi medievali iniziarono a interrogarsi, chiedendosi se gli universali esistessero negli enti individuali, come credeva Aristotele, se avessero una sussistenza autonoma (come credeva Platone), oppure se si limitassero a essere concepti mentis (nozioni della mente). 

			Fu quindi, come abbiamo sottolineato, Boezio uno dei primi a cercare di dipanare questo intricato interrogativo. Il filosofo iniziò a chiedersi se gli universali fossero delle semplici nozioni della mente o avessero un rapporto con le cose reali. Nel trovare una soluzione alla domanda degli universali, però, ci si imbatteva comunque in un’aporia: i generi e le specie non possono sussistere in maniera autonoma, nella realtà concreta, perché per definizione essi sono ciò che è comune a molti individui. Ciò che è comune a molti individui, pertanto, non può essere esso stesso un individuo esistente, perché significherebbe ammettere che un qualcosa di realmente esistente possa spezzettarsi tra le cose per accomunarle tutte (per definizione ciò che è individuale non può essere al tempo stesso universale). D’altro canto, gli universali non possono essere delle semplici nozioni la cui esistenza si limiti alla mente, perché se alle idee della mente non corrispondesse nulla nella realtà, il pensiero stesso non esisterebbe, l’uomo non penserebbe a nulla. In questo caso, si giungerebbe a un paradosso: se il pensiero non esiste e gli universali esistono come pensiero, allora si annulla anche l’esistenza stessa dell’universale. Ecco spiegata l’aporia: non si può ammettere che gli universali esistano, ma al tempo stesso non se ne può rinnegare l’esistenza. Boezio, dunque, una volta messo in chiaro l’aspetto critico della questione, riuscì a tracciare un percorso per pervenire a una soluzione intermedia. Il filosofo partì dal presupposto che le cose nella realtà siano unite, ma il pensiero le percepisce come distinte e astratte. Gli universali, quindi, esistono nella mente, ma servono a classificare e a tenere insieme le realtà particolari che esistono in maniera indipendente dall’intelletto. Generi e specie, dunque, esprimono la «similitudine sostanziale» che intercorre tra le cose che nella realtà hanno natura comune. Una soluzione molto più aristotelica che platonica, per cui generi e specie sussistano in unione alle cose sensibili (come le forme aristoteliche), ma la mente li astrae e li coglie separatamente da esse. Per tal motivo, la posizione di Boezio potrebbe identificarsi con quella realista moderata.

			Oltre a quella di Boezio, annoveriamo, con sfumature interne differenti, almeno altre tre soluzioni: il realismo (moderato ed estremo), il nominalismo (moderato ed estremo) e il concettualismo.

			Il realismo estremo di Anselmo d’Aosta e di Guglielmo di Champeaux propone una soluzione di tipo platonico, per cui gli universali godono di consistenza ontologica propria. Essi, ovvero, sussistono autonomamente e separatamente dalle realtà contingenti, di cui rappresentano i modelli perfetti e immutabili. È chiaro, dunque, che sotto questo punto di vista gli universali si identifichino con le idee platoniche, con i modelli ante rem (prima della cosa) presenti nella mente di Dio quando crea il mondo. Per Anselmo, dunque, per riferirsi alle cose si deve sempre prima far appello al concetto universale che ne abbiamo nella mente (significatio), quando invece utilizziamo lo stesso termine per riferirci al singolo soggetto (che possiede le caratteristiche contenute nel concetto universale) siamo di fronte alla cosiddetta (appellatio). Esempio: la parola “filosofo” può essere utilizzata in senso generale (significare) o essere attribuita a un individuo specifico (appellare) 

			 Il realismo moderato propende, invece, per una conciliazione tra platonismo e aristotelismo. La tesi sostenuta da pensatori come Tommaso d’Aquino è che gli universali esistano ante rem nella mente divina, in re come forme della cosa, e post rem nell’intelletto che li astrae dalle immagini delle cose. Il nominalismo estremo di Roscellino riconosce unicamente la realtà dell’individuo, mentre ritiene che gli universali siano solo flatus vocis (semplice emissione di suono) che l’uomo attribuisce convenzionalmente alle cose. Il nominalismo moderato di Guglielmo di Ockham propone invece la tesi per cui l’universale esiste, ma solo come segno mentale. In questo caso, l’universale è un concetto, formato dalle cose di cui abbiamo fatto esperienza. Se, come afferma Umberto Eco in Per una storia della denotazione, in Scritti sul pensiero medievale (Bompiani, 2012), per Boezio, Abelardo e Tommaso d’Aquino i problemi inerenti al significato delle parole e alla nominazione era di tipo psicologico, perché non esisteva per loro un rapporto diretto tra la parola e la cosa da nominare senza la mediazione mentale (cioè senza la mediazione di un concetto), per Ruggero Bacone e Ockham le parole sono meri segni convenzionali attraverso cui nominiamo le cose (impositio). Di certo, le parole non significano solo cose concrete, ma anche oggetti mentali; dunque, le parole possono nominare anche non entità, ma sempre a patto della presenza dell’oggetto (mentale o meno) che vogliamo significare. In questo senso, noi possiamo utilizzare una parola sia per esprimere i generi e le specie (cioè i cosiddetti universali) che per esprimere enti individuali realmente esistenti, ma solo in questo secondo caso la parola conserva una sua ratio (come afferma Umberto Eco nel testo già citato: «le parole sono sostanzialmente in relazione sintomatica con la specie e al massimo possono significare le specie stesse solo in modo vicario, mentre l’unica vera relazione di significazione è quella tra le parole i referenti»). Le parole, in altri termini, non creano nessuna immagine, ma stanno al posto del segno mentale della cosa che abbiamo esperito (suppositio). Dunque, dopo aver fatto esperienza delle realtà individuali, ne ricaviamo un’immagine a cui poi attribuiamo un nome. Non potremmo, in questo senso, attribuire nessun nome alle cose se nella nostra mente non esistesse già il segno mentale derivante dalla realtà conosciuta. 

			Il concettualismo di Abelardo, invece, fa leva sul fatto che l’universale sia un concetto, che acquista significato grazie al valore che gli attribuisce la mente, la quale mette in relazioni i singoli termini all’interno di un discorso (dunque le realtà universali in sé e per sé non esistono). Questa è la ragione per cui solo la logica può risolvere i problemi relativi al significato e al valore dei termini che formano una proposizione. Eco, nel testo già citato, ci suggerisce che Abelardo in Ingredientibus afferma che l’intelletto funge da mediatore tra le cose e i concetti e che il pensatore distingue tra significatione de rebus e de intellectibus. Nel primo caso il nome significa direttamente le cose, nel secondo caso fa riferimento al concetto generato dalle parole di chi parla nella mente di coloro che ascoltano.

			Il problema degli universali. Percorso di didattica della comunità di ricerca
a cura di Antonio Cosentino1


			Guida per i/le docenti

			Questo percorso di apprendimento dedicato alla disputa sugli universali è ispirato alla “didattica della comunità di ricerca”2. La principale idea-guida di questo approccio è costituita da una visione attivistica e partecipativa dell’attività di apprendimento. La “comunità di ricerca” è il macro-soggetto che scopre, inventa e costruisce significati, valutazioni e interpretazioni. Il/la docente assume un ruolo non-direttivo e non-trasmissivo, ma si atteggia a supporto, stimolo e modello per la ricerca.

			Seguendo questo modello di didattica, il primo passo che apre il percorso di apprendimento consiste nell’avvio di un dialogo a più voci a partire da un materiale-pretesto che l’insegnante propone a una lettura a turno ad alta voce. L’attività prosegue con la raccolta delle prime reazioni al testo da parte di ogni studente, formulate in forma di domande, e con l’individuazione del tema presente nella maggior parte delle domande individuali. Sul tema condiviso si apre la ricerca comunitaria.

			Prima sessione

			Il testo Matrioske invisibili ha la funzione di orientare la ricerca verso l’ambito tematico che ci interessa. Nello stesso tempo, serve anche a modellare i comportamenti tipici di una “comunità di ricerca”. Siamo seduti in cerchio e ogni studente ha una copia del testo. L’insegnante-facilitatore dà avvio alla lettura leggendo ad alta voce e indicando anche da quale lato proseguire la lettura a turno. Se si ferma alla fine di un periodo, i ragazzi faranno la stessa cosa. Se, invece, si ferma in un punto qualunque e legge poco, avrà modellato una diversa modalità di lettura. 

			Il testo è articolato in due momenti che hanno rispettivamente due diversi impianti narrativi. La prima parte è affidata a una voce narrante che ricostruisce il contesto e introduce i termini della ricerca. È un gioco a cui spesso ricorre Platone: chi narra è stato testimone dell’evento di cui si parla e lo rimemora di fronte a un nuovo uditorio. La seconda parte è un resoconto del percorso di ricerca. Non è indicato, per ogni intervento, il nome del personaggio che parla. Questo accorgimento serve ad accrescere nei ragazzi il senso della partecipazione e dell’identificazione: chi legge è anche il personaggio. Quello che succede, in conclusione è che l’evento di un dialogo in presenza (in pizzeria) è stato scritto; il testo scritto viene restituito all’oralità (in classe) e la ricerca avviata nel primo contesto si ripropone per un suo sviluppo nel secondo contesto e per un nuovo evento dialogico.

			Finita la lettura, l’insegnante-facilitatore invita gli studenti a formulare ognuno una domanda che la lettura del testo ha suscitato (chi non ha una domanda pronta dice «Passo»).

			Dobbiamo supporre che la gran parte delle domande saranno focalizzate su questioni che riguardano gli “universali”. Nel testo-pretesto sono presentate, più o meno esplicitamente, le principali questioni relative all’argomento e sintetizzabili nelle seguenti domande: «Che cosa si intende per universale?»; «A che cosa servono gli universali?»; «Gli universali esistono come realtà indipendenti?»; «Gli universali esistono solo nella mente?»; «Gli universali sono all’interno degli oggetti o separati?»; «Gli universali sono soltanto parole che non indicano niente di reale?». A queste domande corrispondono altrettante posizioni filosofiche sostenute dai filosofi medioevali che, come sappiamo, sono riconducibili alle tre tesi fondamentali, quella del realismo (ante rem), quelle del concettualismo (in re e post rem), quella del nominalismo (post rem).

			L’insegnate-facilitatore non farà una lezione su questi contenuti, ma cercherà di orchestrare le riflessioni che vengono dalla comunità provando a convogliarle in direzione dei poli concettuali più promettenti rispetto al tema generale. Rinunciando a una esposizione ex-cathedra, darà spazio alle idee che i ragazzi e le ragazze già hanno sugli “universali” e li aiuterà a scoprirne l’importanza, il valore, ma anche la problematicità all’interno delle loro esperienze e dal punto di vista dei loro vissuti. In vista di questo obiettivo, si metterà in ascolto e farà tutto il possibile perché il lavoro del gruppo non si fermi a una “vetrina delle opinioni” e a battibecchi dove ognuno è impegnato a difendere la propria idea. 

			Anche se è importante lasciare spazio e valorizzare le opinioni personali, questo deve essere soltanto il punto di partenza. Dalla “vetrina delle opinioni” può scaturire un dialogo di ricerca a più voci e questo succede quando i punti di vista personali perdono peso a favore del flusso di pensiero comune. Il passaggio da una somma di voci (anche in conflitto tra loro) a un “coro”, in cui la differenza è funzionale alla costruzione di un prodotto unitario e armonico, dipende in gran parte dall’opera e dalle competenze didattiche dell’insegnante-facilitatore; dalla sua attenzione a cogliere, valorizzare e mettere in relazione tutti gli elementi che promettono generalizzazioni, articolazioni più complesse, che stimolano livelli di riflessione sempre più estesi e più approfonditi.

			Gli strumenti principali dell’insegnate-facilitatore sono le domande, quelle non retoriche, quelle aperte a più possibilità, quelle che – in una parola – non aspettano una sola risposta, corrispondente al pensiero che l’insegnate-facilitatore ha nella sua testa. Ecco alcuni esempi di domande che potrebbero essere utilizzare nel corso della riflessione sugli “universali”: «Come sarebbe la nostra conoscenza e la nostra comunicazione se non esistessero i nomi comuni?»; «Provate a rispondere alla domanda “Che cos’è questo?” senza usare nomi comuni»; «Si possono inventare i generi? Proviamo a inventarne uno»; «Senza il linguaggio potrebbero esserci i generi e le specie?».

			Questi sono esempi di domande possibili, ma è più importante sottolineare che esse acquistano valore e funzionano se sono proposte al momento giusto nel corso della ricerca, il quale è determinato dalla comunità e dalla direzione che assume il dialogo tra i partecipanti. L’insegnate-facilitatore, con le sue domande e le sue annotazioni, può aiutare a rendere esplicito l’implicito, attuale il potenziale; può invitare ad argomentare e a contro-argomentare, a formulare contro-esempi e a introdurre esperimenti mentali, ma non deve, in alcun modo, partecipare al dialogo con suoi contributi relativamente ai contenuti. In questo senso rimane un “maieuta”. 

			Ogni sessione di ricerca filosofica di comunità è un viaggio senza un itinerario prefissato, né un punto di arrivo obbligato. Nel nostro caso abbiamo un territorio, quello della “disputa sugli universali”, ma, all’interno di questo territorio, le piste esplorative e i percorsi possibili sono tanti.

			Seconda sessione

			Se l’insegnante-facilitatore ritiene che la prima sessione di lavoro sia stata sufficiente a rendere gli studenti e le studentesse abbastanza consapevoli di cosa intendiamo per “universale” nella vita ordinaria e nell’esperienza di tutti i giorni, allora possiamo procedere con una seconda sessione. Se, invece, una sola sessione non permettesse di cogliere questo obiettivo, sarebbe consigliabile ripetere l’esperienza anche rileggendo lo stesso testo, oppure riassumendo le tappe più importanti del dialogo della prima sessione e raccogliendo nuove domande da cui ripartire. Bisogna tenere conto anche che, mentre si fa ricerca nelle modalità che qui stiamo suggerendo, contestualmente si apre un processo socio-relazionale che gradualmente trasforma il gruppo-classe (sommatoria di individui) in “comunità”, che impara a riconoscersi come tale nel lavoro della ricerca e si percepisce come “squadra” che condivide pratiche e obiettivi. Questo processo mette in gioco non soltanto l’attività intellettuale, ma anche la sfera emotivo-affettiva e, pertanto, ha tempi e ritmi differenti da un gruppo all’altro.

			La seconda sessione dovrebbe avere tra i suoi obiettivi l’inizio della costruzione del ponte che dalle opinioni degli studenti e delle studentesse porta verso il pensiero dei filosofi che si sono occupati dello stesso problema. Quando il senso della comunità di ricerca si è consolidato; quando i/le ragazzi/e incominciano a sentirsi parte attiva di un “circolo filosofico”, allora gli autori della tradizione filosofica si presentano come ospiti a cui dare la parola e con cui dialogare per confrontare i prodotti della comunità con altre chiavi di lettura; è, in altre parole, la comunità che pone domande, espone perplessità, stabilisce relazioni e dà forma a uno spazio cognitivo e relazionale in cui il personaggio della tradizione è invitato a intervenire.

			L’apertura ai classici è mediata, ovviamente, dall’azione del filosofo-facilitatore. In questo caso, egli proporrà alla comunità di ascoltare la voce, inizialmente non meglio identificata, di qualcuno che, in altro tempo e in altro luogo, ha riflettuto sul problema degli universali. Lo strumento sarà un testo che la comunità leggerà, come nella prima sessione: ad alta voce, un pezzetto per uno/a seguendo la disposizione in cerchio, ma senza regole precise per la turnazione. Il testo proposto è un brano di Severino Boezio tratto da In Porphyrii Isagogen commentorum editio secunda (I, 11, pp. 165-166 Brandt; trad. C. Marmo). Un/a docente in vena di leggerezza potrebbe presentare il testo dicendo che un suo amico ha sentito dire della discussione della prima sessione e che è rimasto talmente impressionato dalle cose sentite che ha voluto dire la sua e, per questo, gli ha mandato il testo proposto per la lettura. Ognuno avrà una copia del testo; la lettura comincia e va avanti fino alla fine.

			Il testo di Boezio non è certo di facile comprensione per i/le ragazzi/e e la lettura a turno ad alta voce, per di più, abbassa il livello di comprensione. Non per questo deve essere sostituita dalla lettura individuale silenziosa. Le ragioni della didattica della comunità di ricerca lo sconsigliano. Allora, cosa si può fare per risolvere il problema? Un modo può essere quello di invitare i/le ragazzi/e a individuare le parole non comprese per farne un unico elenco da scrivere alla lavagna. Anche se servirà una lettura silenziosa, complessivamente si tratta di un lavoro di squadra i cui risultati saranno condivisi. A quel punto l’insegnante-facilitatore darà il suo aiuto per la comprensione delle parole elencate e proporrà di sostituire le parole originali elencate con altre più familiari: ognuno/a sostituirà nella sua copia del testo le parole non comprese con i termini che preferisce. A quel punto si passa a una seconda lettura a rotazione ad alta voce e succederà che il testo di chi legge non è esattamente lo stesso di chi ascolta. Questa operazione serve da allenamento e da introduzione all’attività ermeneutica; veicola il meta-messaggio che un testo d’autore non è un corpo statico da ingoiare, ma una costruzione aperta alla dinamica dell’interpretazione e con possibilità di risignificazione sempre nuove.

			Dopo questi preliminari, si cerca di mettere in circolo la voce di Boezio, chiedendo ai/lle ragazzi/e di formulare domande individuali suggerite dalla lettura. Dall’insieme delle domande si parte per esaminare, vagliare, interpretare le tesi di Boezio e di confrontarle con quanto la comunità aveva elaborato nella prima sessione. Qualcuno/a rileverà che il testo gli/le dà ragione, altri/e muoveranno qualche critica alle tesi di Boezio e dovranno argomentare il loro eventuale disaccordo. In ogni caso, la ricerca si è arricchita: nuovi vocaboli sono stati acquisiti e compresi, il confronto con uno stile espositivo più sistematico e più complesso è avvenuto. Dal punto di vista dell’ermeneutica del testo, non c’è dubbio che ha avuto la meglio l’orizzonte di senso degli studenti e delle studentesse. Sono essi/e che conducono il gioco della comunicazione e non corrono il rischio di cadere nello stato di alienazione di un apprendimento per ricezione dove quello che si apprende non è la risposta a una domanda significativa. Fin qui non hanno imparato niente della storia della filosofia, ma non è da escludere che, a sessione conclusa, qualcuno/a chieda: «Prof, ma chi è questo che ci ha mandato questo testo?». Una domanda come questa trasforma radicalmente il senso della storia della filosofia rilegittimandola in una nuova prospettiva rispetto all’esposizione dossografica dell’insegnamento tradizionale. 

			Di fronte a una richiesta simile, quali sono le possibilità di un docente di filosofia? Fare una lezione sulla vita e il pensiero di Boezio, oppure rimanere nel ruolo di “facilitatore-maieuta” della ricerca e integrare un eventuale succinto ritratto del personaggio con una serie di indicazioni di utili fonti per la ricerca. A proposito di Boezio potrebbe essere particolarmente attraente per i/le ragazzi/e la presentazione che ne fa Mastro Elia su YouTube3, centrata sul tema della tripartizione della musica ma abbastanza ampia da inquadrare il personaggio, anche nel contesto storico. In ogni caso, Internet offre tantissime risorse per la raccolta di informazioni storiche e biografiche ed è bene lasciare agli studenti e alle studentesse la libertà e l’impegno di cercare. Nella sessione successiva sarebbe bene dedicare un po’ di tempo (se non tutta la sessione) alla presentazione del personaggio, questa volta fatta dai/lle ragazzi/e a loro stessi con eventuali confronti e approfondimenti sulle fonti utilizzate.

			Terza sessione

			Questa sessione, se non è interamente dedicata alla figura di Boezio, introduce un’altra figura chiave nella storia della disputa sugli universali, quella di Porfirio. Ma questo sarà il punto di arrivo. Il punto di partenza, il pretesto da cui prendere le mosse è un’immagine, accompagnata da un testo. L’immagine è una semplificazione dell’albero di Porfirio che rappresenta la catena di generi e specie, quella che la comunità ha inizialmente incontrato nel racconto Matrioske invisibili. Il testo è un brano dell’Isagoge4, l’opera a cui si ispira lo stesso Boezio e che è stata la fonte storica più importante per la disputa sugli universali nel corso del secolo XII, anche se la sua composizione risale a molti secoli prima (268-270). 

			Ogni studente/ssa ha una copia del testo-pretesto e ha, prima di iniziare la lettura, il tempo di dare un’occhiata all’immagine dell’albero che, molto probabilmente, desterà qualche curiosità. Poi si legge il testo nella solita modalità: l’insegnante-facilitatore inizia la lettura ad alta voce e poi passa il turno a chi gli/le sta accanto a destra o a sinistra. La lettura prosegue seguendo il cerchio e, nel caso il brano dovesse terminare prima di completare il giro, si ricomincia in modo che ognuno abbia la possibilità di partecipare a questa pratica, molto significativa dal punto di vista socio-relazionale.

			Il testo di Porfirio ha una struttura piuttosto lineare e dovrebbe essere abbastanza comprensibile per i ragazzi e le ragazze. Nello stesso tempo, contiene stimoli interessanti che, se valorizzati nel corso della ricerca di comunità, amplieranno la comprensione del tema di indagine. La prima annotazione interessante è un rinvio alla logica aristotelica e alla sua terminologia. Può essere l’occasione per rinfrescare la memoria di queste conoscenze se sono state già acquisite, oppure di farne una presentazione da parte del/lla docente con un breve intervento ex-cathedra. Un altro punto che può sfuggire all’attenzione della comunità riguarda la distinzione tra “ontologico” e “logico”. Se non si coglie questa distinzione, sembra che Porfirio cada in contraddizione quando afferma «non affronterò il problema dei generi e delle specie». In realtà è proprio quello che fa nella sua Isagoge; ma, lo fa dal punto di vista logico. Quello che non affronta è l’aspetto ontologico della questione. Chi facilita la sessione può aiutare la comunità a cogliere questa apparente incongruenza e a rifletterci sopra, aprendo così il confronto tra i termini “logica” e “ontologia”. Può essere di stimolo in questa direzione un piccolo esperimento mentale come il seguente. Se dico: «Tutti/e i/le ragazzi/e di questa scuola oggi fanno la ricreazione; Giulio è un ragazzo di questa scuola; allora Giulio oggi farà la ricreazione». Questo sillogismo è corretto dal punto di vista logico, ma Giulio non farà la ricreazione perché è in punizione. Rispettare le regole per pensare in modo corretto (logica) non significa necessariamente descrivere come le cose sono (ontologia). A proposito di “logica” ed “esistenza” è molto divertente il fumetto proposto nel sito web de “Il giardino filosofico”.5

			Muniti/e di questa attrezzatura, i/le ragazzi/e possono concentrarsi sull’interpretazione dell’albero di Porfirio: ognun/a è libero/a di fare il suo personale commento. Dopodiché l’insegnante-facilitatore inviterà la comunità a compilare un elenco di domande personali che saranno scritte su una lavagna o su fogli da esporre nello spazio interno del cerchio delle sedie.

			La comunità, esaminando le domande, individuerà i nodi problematici più condivisi, ne darà una definizione e deciderà su quale focalizzare la ricerca. Impossibile immaginare quali possano essere i risultati di questo lavoro. 

			L’insegnante-facilitatore seguirà con attenzione lo sviluppo della ricerca e solo il contesto specifico in cui si troverà potrà suggerire come e quando dare il suo contributo, se è necessario. Si può supporre che domande come le seguenti potrebbero essere utili: «Perché il versante destro dell’albero di Porfirio non ha articolazioni? In che cosa è diverso da quello sinistro?»; «Se dico “Don Chisciotte è un uomo irrazionale”, Porfirio come la prende?»

			Quarta sessione

			In questa sessione si vorrebbe attrarre l’attenzione della comunità sulla relazione tra logica e linguaggio, tra pensare e comunicare. A questo scopo, un pretesto interessante è il brano di Pietro Abelardo, tratto dalla sua opera Logica ingredientibus. Come sappiamo, Abelardo fu uno dei primi concettualisti della storia della filosofia, e influenzò molti pensatori successivi, tra cui Guglielmo di Ockham e Immanuel Kant. Criticò sia il nominalismo di Roscellino sia il realismo di Guglielmo di Champeaux sostenendo che entità universali astratte sono nella mente, ma non nel mondo esterno. 

			Quel che è particolarmente interessante per noi è l’attenzione che Abelardo riserva al linguaggio e al rapporto tra grammatica e logica. Partire dalle pratiche linguistico-comunicative e da una riflessione sul funzionamento e l’organizzazione del linguaggio è senza dubbio più agevole e coinvolgente che partire dalla logica. Su questa strada incrociano anche capitoli importanti dell’educazione linguistico-letteraria, in particolare lo studio della sintassi. Dalla sintassi alla logica il passo è breve. Nel testo proposto per la lettura c’è un passaggio che è un invito esplicito in questa direzione. «Certi nomi» afferma Abelardo, «sono detti dai grammatici appellativi, e certi altri propri, così dai dialettici certe espressioni semplici sono dette universali, certe altre particolari ossia singolari». 

			L’intenzionalità didattica illustrata sopra è solo un’idea-guida per l’insegnante-facilitatore. Perché si trasformi in processo di apprendimento dell’intera comunità, deve dare vita a una catena di eventi comunicativi, cognitivi, interpretativi condotti in autonomia dai partecipanti alla ricerca. 

			Si incomincia, come sempre, con la lettura a turno e ad alta voce del brano di Abelardo. Si raccomanda di garantire a tutti/e la possibilità di partecipare a questa attività. Siccome il testo è piuttosto breve, leggerlo due volte può essere opportuno, sia per completare il giro nel turno di lettura, sia per averne una migliore comprensione. Dopo la lettura, si raccolgono e si pubblicano (sulla lavagna o in altre modalità) le domande individuali suggerite dal testo. Si invita la comunità a “spremere” le domande particolari per trovare un tema generale condiviso da cui partire per avviare la ricerca in comune.

			Se, come è probabile, l’attenzione della comunità si focalizza sui nomi e il loro significato, lasceremo che i/le ragazzi/e portino avanti la loro indagine, aiutandoli/le soltanto a tenere la barra sul tema e non divagare; mettendo in evidenza aspetti problematici e non chiariti dei loro pensieri; chiedendo esempi e contro-esempi nel confronto dialettico.

			Conviene, comunque, provare a pensare dei potenziali stimoli che saranno utilizzati se e quando la direzione che prenderà la ricerca lo consiglia. Una possibilità si gioca sul verbo “essere”. Dal punto di vista della grammatica, come “copula”, ha la specificità di fare da collegamento tra soggetto e nome del predicato; dal punto di vista della logica indica, negli enunciati dichiarativi, l’operazione di inclusione di classe. Domande disorientanti e stimolanti, a questo proposito, possono essere: «Che differenza c’è dal punto di vista logico tra la proposizione “Marco è un alunno di questa classe” e la proposizione “Le regole sono regole”?»; «Si possono trovare termini “soggetto” e termini “predicato” nell’albero di Porfirio? Quali enunciati se ne possono ricavare?»; «Se dico “Tutti i pianeti girano intorno al sole, la cometa di Halley gira intorno al sole, perciò è un pianeta”, cosa c’è che non va?»; «Che differenza c’è tra la proposizione “Questo non è un mobile” e la proposizione “Questo è un non-mobile?»; «Come si potrebbe ridisegnare l’albero di Porfirio partendo dal termine “mobile”?»

			Testi

			Matrioske invisibili

			Ieri sera, per festeggiare il compleanno di Luisa, siamo andati in pizzeria. C’era quasi tutta la classe, tranne i prof, naturalmente… Come al solito le ragazze hanno fatto comunella tra di loro, ma, a un certo punto, verso la fine della serata, è venuto fuori un argomento di discussione che ci ha uniti. 

			Allora… sapete che dappertutto nei locali ci sono i maxischermi. Tra quelli e i telefonini non è che si parli tanto. Però, a un certo punto, siamo stati attratti da un video del cantante Caparezza, dove lui canta la canzone Una chiave. Sapete qual è? Quella dove il ritornello dice «No, non è vero/Che non sei capace, che non c’è una chiave». Allora Marco, vedendoci tutti in silenzio ad ascoltare, ci ha scioccati con una delle sue uscite: «Ma chi è questo?» e poi subito ha aggiunto: «E poi… Che genere di musica è questa?»

			Lo abbiamo guardato tutti un po’ frastornati e poi Virginia gli ha dato la risposta che si meritava: «È uno che fa un genere di musica indigesta per quelli che stanno con la testa tra le nuvole e che pensano a fare i secchioni!» Tutti abbiamo fatto un applauso a Virginia, ma Marco non si è arreso e ha insistito con le sue domande: «Qualcuno di voi mi sa dire che genere di musica è questa?» A quel punto sono arrivate le risposte. Più di una, a dire la verità: «Alternative hip hop», ha detto Luigi, che è uno che l’inglese lo sa bene; e Marisa ha replicato: «No, questo si chiama conscious hip hop»; e Pasquale, da saputello, ha sentenziato: «Ma che state dicendo? Questo è un genere che sta tra il rap rock e il rap metal. Non capite proprio niente di musica!»

			Marco ascoltava con attenzione. Poi alzò la mano per chiedere la parola e disse: «Ma, secondo voi, una cosa può appartenere a più generi? Prendiamo un esempio diverso dalla musica. La pizza che abbiamo mangiato a che genere di cibo appartiene?» Rispondemmo in coro: «Quelli buoni». 

			Tutti si misero a ridere e, dopo qualche altra battuta, ci siamo lasciati per tornare a casa.

			Il giorno dopo l’atmosfera della festa era ormai un lontano ricordo. Credo che avessimo tutti un po’ di languorino a sentire il prof di scienze che stava spiegando la digestione chimica e ora ci stava illustrando le macromolecole biologiche con allegato elenco: carboidrati, lipidi, proteine, acidi nucleici, carboidrati. 

			Fu allora che Marco interruppe il prof, sempre alzando la mano come fa lui per chiedere la parola, e disse: «Prof, si potrebbe dire che carboidrati, lipidi, proteine ecc. appartengono al genere “macromolecole”?» 

			«Certamente. È naturale!» fu la risposta. Allora Marco aggiunse: «Quindi ci sono generi naturali?»

			A quel punto a qualcuno tornarono in mente i generi musicali. Michele si fece coraggio e domandò: «Anche i generi musicali sono naturali?» La domanda di Antonio animò tutta la classe. Il prof capì che si era aperto un argomento che poteva andare al di là del programma di scienze e lasciò fare. La discussione andò avanti da sola con tanti interventi e tante idee. Mi sono rimasti impressi gli interventi principali, ma non i nomi di chi li ha fatti. Ecco cosa mi ricordo.

			«Oltre ai generi ci sono anche le specie. Su Wikipedia ho trovato che il cane appartiene alla sottospecie “familiaris”, che appartiene alla specie “lupus”, che appartiene al genere “canini”, che appartiene alla sottofamiglia “canidi”…»

			«Ehi! C’è una fine della storia o andiamo avanti fino alla campanella?»

			«Sembrano quelle bambole russe: una dentro l’altra…»

			«Le matrioske. Solo che quelle puoi vederle, toccare, aprire e chiudere, mentre i canidi dove sono?»

			«Secondo me, non sono da nessuna parte: i generi, le specie e le sottospecie non esistono da nessuna parte, tranne che nella testa di chi le ha inventate. Faccio un esempio. Qualcuno ha mai visto un “mammifero” in carne e ossa? Quelli che vediamo sono tanti animali diversi che chiamiamo “mammiferi” perché hanno qualcosa in comune. Ma, questa è solo una parola. Se dico “Argo, vieni qua!”, qualcosa succede; ma, se dico “Mammifero, vieni qua!”, non succede proprio niente».

			«A me sembra che questa è la storia dei nomi propri e dei nomi comuni. Quelli comuni indicano qualcosa che non esiste nella realtà, ma dei raggruppamenti che facciamo per comodità per rispondere alla domanda: “Che cos’è questo?”»

			«Se io sbarco in un’isola sconosciuta e deserta e incontro un animale mai visto, come posso rispondere alla tua domanda se non ho già un’idea di quell’animale? Se è davvero nuovo per me, come faccio?»

			«Lo vedete che le idee e i nomi comuni sono prima delle cose singole. Prima imparo il nome “albero” e cosa significa e poi lo uso come una torcia per distinguere quell’albero di pino davanti la scuola dalle macchine che passano». 

			«Se fosse come dici tu, allora io non potrei distinguere Argo dagli alberi e dalle macchine senza l’idea di cane. Se dico “Questo è Argo” che differenza c’è con “Questo è un cane”?»

			«Lo so, lo so io. La differenza è che la prima frase la capisce solo chi è presente e può vederlo con i suoi occhi che Argo è un cane. Ma, se uno la legge su un libro o su un bigliettino volante, questa frase non significa niente».

			«Allora, i nomi comuni sono stati inventati per scrivere. Non c’erano quando gli uomini ancora non sapevano scrivere e leggere?»

			«Questo bisognerebbe scoprirlo, però, secondo me, una cosa è chiara. Nel mondo ci sono tante cose, tanti animali, tante piante e ognuna di queste cose è diversa dalle altre. Non è straordinario che non esistano due cose uguali? Ogni cosa è particolare. Eppure, noi le mettiamo insieme. Mettiamo ognuna nella sua matrioska e ogni matrioska nella sua matrioska più grande. Così, ai “particolari” preferiamo gli “universali”. Qualcuno mi sa dire perché?»

			Generi e specie 

			Queste cose esistono quindi nelle cose corporee e sensibili, ma si comprendono a prescindere da ciò che è sensibile, così da poter cogliere la loro natura e le loro proprietà. Per questa ragione, quando si pensa alle specie e ai generi, si raccoglie dagli individui in cui si trovano una somiglianza, così che dai singoli uomini che sono dissimili a vicenda si tragga una somiglianza, che una volta considerata dall’animo e vista nel suo vero aspetto diventa una specie; e ancora, la somiglianza che si trae dalle specie che sono a loro volta diverse e che non può esistere nei loro rispettivi individui ma solo nelle specie stesse, diventa il genere. E così queste cose esistono negli individui, ma sono pensate come universali, e la specie non può essere considerata altro che il pensiero che si trae da una somiglianza sostanziale tra individui distinti per numero, mentre il genere è il pensiero che si trae dalla somiglianza tra le specie. Questa somiglianza poi quando è negli individui diventa sensibile e quando è negli universali diventa intelligibile, e reciprocamente, quando è sensibile, rimane negli individui, e diventa invece universale, quando è compresa. Essi sussistono quindi negli esseri sensibili, ma si comprendono a prescindere dai corpi.

			[…]

			Caro Crisaorio, dato che per comprendere la dottrina delle categorie di Aristotele, è necessario sapere cosa siano il genere, la differenza, la specie, il proprio e l’accidente, e dato che questa analisi è basilare per la formulazione delle definizioni, e, comunque, per tutto quello che riguarda la divisione e la dimostrazione, farò per te una breve esposizione in poche parole, nella forma, per così dire, di un’isagoge, di quello che ci è stato tramandato dagli antichi, tralasciando le questioni più complesse e affrontando in egual misura quelle più semplici. Ti avverto subito che non affronterò il problema dei generi e delle specie: cioè se siano di per sé sussistenti o se siano semplici concetti mentali; e, nel caso che siano sussistenti, se siano corporei o incorporei; e, infine, se siano separati o se si trovino nelle cose sensibili, a esse inerenti; questo è infatti un tema molto complesso, che ha bisogno di un altro tipo di indagine, molto più approfondita. Mi accingo invece a spiegarti da un punto di vista logico ciò che gli antichi hanno sostenuto su questi due argomenti e sugli altri, soprattutto i Peripatetici.

			[…]

			Viste la ragioni per le quali le cose né singolarmente né collettivamente prese si possono dire universali, in quanto l’universale si predica di molti, resta che attribuiamo l’universalità solo alle parole. Come, dunque, certi nomi sono detti dai grammatici appellativi, e certi altri propri, così dai dialettici certe espressioni semplici sono dette universali, certi altri particolari ossia singolari. 

			L’universale è una parola trovata in modo da poter essere predicata singolarmente di molti, come per esempio il nome uomo è unibile ai nomi particolari degli uomini, per la natura dei soggetti reali ai quali è imposto. Quando si descrive l’universale come ciò che si predica di molti, quel “ciò” non solo indica la semplicità della espressione (cioè il vocabolo usato, la vox) per distinguerlo dai discorsi composti, ma anche l’unità del significato (cioè il sermo).

			L’intellezione del nome universale concepisce un’immagine comune e confusa di molti, l’intellezione generata dalla parola singolare comprende la forma propria e quasi singolare di una cosa sola. Perciò, quando odo la parola uomo, mi sorge nell’animo un modello che sta ai singoli uomini come comune a tutti e proprio di nessuno; quando invece odo Socrate, mi sorge nell’animo una forma che esprime la similitudine di una determinata persona.

			Incontro con Boezio

			La ricerca della felicità

			«Chi, fuggendo dalla povertà, cerca di procurarsi delle ricchezze, non si cura affatto di essere potente, anzi preferisce vivere meschinamente e a tutti ignoto, si nega anche molti piaceri naturali, pur di non perdere il denaro che ha accumulato. Ma, in questo modo, nemmeno l›autosufficienza potrà toccare a uno che è rimasto privo di forza, crucciato dai fastidi, scoraggiato dalla sua bassa condizione, isolato da tutti perché nessuno lo conosce. Chi, invece, aspira soltanto al potere manda in rovina le proprie ricchezze, disprezza i piaceri e le cariche che non danno potere, e anche della gloria non fa conto alcuno. Vedi bene, quanti beni manchino anche a costui. Un ragionamento simile si può fare anche per gli onori, la gloria, i piaceri; poiché, infatti, ciascuno di questi beni è identico agli altri, chi va in cerca di uno di essi senza gli altri, non agguanta nemmeno quello che desidera». «Che succede, allora, se uno volesse conquistarli tutti insieme?» «Costui vorrebbe la felicità nella sua totalità [summa beatitudo]; ma potrà forse trovarla in quei beni che, come abbiamo mostrato, non sono capaci di dare ciò che promettono?» «No di certo», risposi. «Dunque non si deve in alcun modo cercare la felicità in cose che si ritiene possano procurare solo l’uno o l’altro dei beni desiderabili». «Sono d’accordo» dissi «e non si potrebbe dire nulla di più vero».

			«Bene. Ora conosci l’aspetto e le cause della falsa felicità [forma falsae felicitatis e causae]. Adesso volta nella direzione opposta lo sguardo della tua mente e là vedrai subito, come ti avevo promesso, la vera felicità». «Ma questa» dissi «anche un cieco la vedrebbe e tu stessa poco fa me la mostrasti, mentre cercavi di spiegarmi le cause di quella falsa. Perché, se non mi sbaglio, la felicità vera e perfetta è quella che è capace di rendere autosufficienti, potenti, degni di rispetto, famosi e lieti. E perché tu Sappia che ho ben compreso la questione, riconosco senza incertezze che è felicità piena [plena beatitudo] quella che è in grado di offrire realmente uno solo di questi beni, perché tutti sono una medesima realtà». «Te beato, o mio discepolo, per questa tua opinione, purché tu aggiunga ancora una cosa!» «Che cosa?», domandai. «Credi che tra queste cose mortali e caduche ve ne sia qualcuna che possa portare a una condizione simile?» «Non lo credo affatto» risposi «e tu lo hai mostrato in modo tale che non occorre più aggiungere altro». «Ebbene, queste cose sembra diano ai mortali o delle immagini del vero bene o certi beni imperfetti, ma non sono in grado di recare il bene vero e proprio. 

			Severino Boezio,

			La ricerca della felicità. Consolazione della filosofia III

			Il brano su esposto è tratto dal III libro della Consolazione della filosofia, nel quale sono analizzati i concetti di felicità e del sommo bene. La Filosofia spiega a Boezio che la felicità non è da ricercarsi nei beni materiali, i quali sono caduchi e fittizi, e chi insiste nel perseguire uno di essi finisce col perderla. L’uomo, infatti, per procurarsi tali beni è costretto al traviamento e alla corruzione morale, alterando il valore delle cose e deviando dalle idee in cui crede. Chi vuole superare gli altri in onore, difatti, deve prima umiliarsi servilmente per ottenere gli onori a cui aspira; chi vuole pervenire alla ricchezza deve sottrarla a chi già la possiede. Detto ciò, però, i beni materiali non sono un male di per sé, come diceva Plotino, ma tali diventano se deviano l’uomo dai veri beni, quelli di natura spirituale; finché l’uomo resta nel più basso livello della materialità, vede i beni materiali come i supremi, ma quando si innalza verso i beni superiori, quelli materiali gli sembreranno insignificanti e minuti. Come quando si sale su di un monte e appare piccolo ciò che prima sembrava immenso. La Filosofia, dunque, riesce a far capire a Boezio che dai beni materiali non deriva la felicità, in quanto essi sono solo sue proiezioni illusorie. Ne deriva dunque che, se tutto ciò che è un bene terreno non è un bene vero, il sommo bene si identifica con Dio stesso, a cui tutti dovranno aspirare per essere davvero felici.
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			Agostino
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			Sandro Botticelli, Visione di sant’Agostino, 1480.

			«Noli foras ire, in te ipsum redi, in interiore homine habitat veritas».

			De vera religione

			L’importanza storico-culturale delle sue opere

			Michel Onfray, nel suo Il coccodrillo di Aristotele, ci presenta la figura di Agostino attraverso il dipinto Visione di sant’Agostino, di Sandro Botticelli. Agostino è in atteggiamento meditativo mentre passeggia sulla spiaggia e vede un bambino che scava una buca e porta dell’acqua con una conchiglia per riempirla, gli fa presente che non riuscirà mai a travasare il mare immenso in uno spazio così limitato. Al che il bambino – prefigurazione di Gesù – si rivolge ad Agostino e gli dice «E tu come puoi pensare di comprendere il mistero della Trinità, che è infinito, con la tua mente che è così limitata?»

			Onfray sottolinea che «questa storia falsa dal punto di vista biografico è vera per quanto riguarda l’allegoria», perché si fonda su una frase del De Trinitate, dove leggiamo: «Oso piuttosto confessare che la sua meravigliosa scienza ha prevalso su di me e non sono potuto arrivare a essa». In altre parole, la conoscenza umana non potrà mai raggiungere la scienza di Dio e a noi non resta che affidarci alla sua grazia. Questo concetto è una delle cifre del pensiero agostiniano che tanta influenza avrà nei secoli a venire. Proviamo ora a inquadrare il contesto, la biografia e le opere di uno dei filosofi medievali più influenti della tradizione cristiana.

			Durante il IV secolo dopo Cristo, nel periodo in cui i goti imperversano oltre il limes, dando luogo alle cosiddette invasioni barbariche, Agostino si impone come “Padre della Chiesa” e filosofo della religione cristiana. Egli rappresenta un anello di congiunzione fondamentale tra il pensiero greco e quello cristiano, infatti, verrà definito il “Platone cristiano”, proprio perché tra i due pensatori si riscontrano delle analogie:

			–	il riconoscimento di una dimensione incorporea e incorruttibile, a cui l’uomo può accedere attraverso la ricerca;

			–	la presenza nell’uomo di verità o criteri di giudizio assoluti, indipendenti dall’esperienza;

			–	la considerazione della filosofia come indagine aperta e problematica e non come un sistema rigido e definitivo;

			–	l’afflato umano che accompagna e motiva le conquiste dottrinali, le quali non sono mai disgiunte dall’esperienza personale.

			Al di là delle profonde differenze, possiamo dire che nelle opere di Platone e Agostino si respira un’analoga atmosfera spirituale e si percepisce il palpito della vita vissuta.

			Proprio per comprendere la fusione tra la dottrina e la vita di Agostino sarà necessario prendere in esame le Confessioni, testo pubblicato nel 401 e articolato in tredici libri. Si tratta di un testo autobiografico che narra la storia dell’autore, ma con il fine di esaltare e glorificare Dio. Quest’opera rappresenta un modello e un esempio per tutti coloro che, nell’epoca della crisi dell’Impero romano e della fine della civiltà classica, vogliono compiere il salto nella fede. Essa costituirà il filo rosso della nostra trattazione, poiché delinea un vero e proprio percorso dell’anima. Tale percorso sarà intervallato dall’esposizione di tematiche presenti in altri testi di Agostino – come i Soliloquia, il De Magistro, La vera religione e La città di Dio – fondamentali per la conoscenza del suo pensiero filosofico. Difatti, La Città di Dio è stata, dopo le Confessioni, tra le più popolari di Agostino. Era stata scritta dopo il sacco di Roma del 410 e la brutalità dei barbari aveva portato Agostino a considerare l’umanità come una massa dannata; per giustificare la compresenza di un Dio buono e perfetto con il male nel mondo, ritenne platonicamente quest’ultimo non fosse altro che una copia (come tale imperfetta) del mondo celeste. 

			Libro I: la fanciullezza di Agostino

			Agostino è nato in una cittadina dell’Africa settentrionale appartenente all’Impero romano, Tagaste, nel 354 d.C., da Patrizio, pagano, e Monica, cristiana. Il nome Tagaste significa “città dei leoni”, difatti oggi il suo nome è Souk Ahras (il souk degli ahras, il mercato dei leoni), e proprio un mercato di leoni, fonte di approvvigionamento per i circhi dell’Impero romano, fu il luogo di lavoro di Patrizio. Tagaste era una città lontana dal mare, circondata da montagne boscose. Agostino racconta di come fino a quindici anni abbia vissuto nel peccato, narra la passione per i giochi, le bugie rivolte ai suoi maestri, il suo scansare le lezioni di greco, l’amore per il teatro e per il latino che apprende «con la sola attenzione, senza paura e senza battitura, anzi fra le carezze delle nutrici, gli scherzi del sorriso e l’allegria dei compagni di gioco». 

			Libro II: il rapporto con la madre Monica

			L’autore attribuisce grande importanza ai suoi sedici anni, a questa fase della sua vita dedica infatti l’intero secondo libro, incentrato sul rapporto con la madre e con il padre. Racconta aspetti così intimi e scabrosi che nessuno avrebbe mai raccontato, come, ad esempio, il ricordo della madre che gli metteva in evidenza le conseguenze negative di una vita dedita ai piaceri e le sue pressanti esortazioni a essere casto, o del padre che vedendolo in bagno con le caratteristiche tipiche dell’adolescenza si mostrava felice «già pregustando la gioia dei nipoti che avrebbe potuto [corsivo mio] dargli». Dunque, Agostino vive fin da piccolo il dissidio causato dal forte contrasto fra la liberalità del padre e l’atteggiamento censorio della madre.

			Libro III: Agostino e il manicheismo 

			Il terzo libro si concentra sul periodo che va dai diciassette ai diciannove anni, dal 371al 374, in cui studia retorica e giurisprudenza a Cartagine, città che ritiene dissoluta nella quale vive anni turbolenti, durante i quali ha tuttavia anche il tempo di dedicarsi alla lettura, soprattutto di Cicerone, che suscita in lui un grande interesse per la filosofia.

			E seguendo l’ordine dell’insegnamento consacrato dall’uso, ero arrivato a un libro di un certo Cicerone, di cui quasi tutti ammirano la parola, non ugualmente l’animo. Quel suo libro contiene un’esortazione alla filosofia e s’intitola Ortensio. In verità quel libro cambiò i miei sentimenti e mutò persino le mie preghiere a te, o Signore, e diversi fece i miei voti e i miei desideri. Improvvisamente mi diventò vile ogni umana speranza, e con ardore incredibile dell’anima bramavo la sapienza immortale: e avevo già cominciato a rialzarmi per far ritorno a te. […] C’è di quelli che, per mezzo della filosofia, traggono fuori strada, colorando e imbellettando i propri errori con questo nome grave lusinghiero e onorevole: ebbene, quasi tutti costoro, sia contemporanei all’autore, sia vissuti precedentemente vengono notati e messi in mostra in questo libro. E si rende ivi manifesto quel salutare ammonimento del tuo Spirito, fatto per mezzo del servo tuo buono e pio: “Badate che nessuno vi tragga in inganno per mezzo della filosofia e della vana seduzione, secondo le tradizioni degli uomini, secondo i principi di questo mondo, e non secondo Cristo; poiché in Esso abita tutta la pienezza della divinità corporalmente”.

			Le letture filosofiche lo spronano a interessarsi alle Sacre Scritture, che però non lo soddisfano e per questo motivo aderisce al manicheismo, che gli prospetta una soluzione più razionale al problema del male. Se c’è un Dio creatore, unde malum? I manichei risolsero il problema attraverso il dualismo, infatti concepivano il bene e il male come due principi contrapposti e in lotta tra loro: il mondo materiale è il regno dell’oscurità, creato dal principio del male, mentre la parte spirituale (l’anima), imprigionata nei corpi, è una parte di luce divina che proviene dal principio del bene. Le dottrine manichee, però, si rivelano sterili e dogmatiche su altri versanti, tant’è che il gran maestro della setta Fausto di Milevi non riesce a fornire risposte alle circostanziate e pressanti domande di Agostino circa alcuni quesiti di natura filosofica, né a soddisfare la cupiditas veri che lo aveva condotto a far parte della setta di Mani. Agostino non riusciva infatti a spiegarsi come un Dio potesse essere sopraffatto dal demonio. A tali dubbi, gli animi manichei rispondevano dicendo che Mali (III-IV d.C.) aveva emanato delle verità indimostrabili alla ragione a cui ci si doveva credere per fede.

			Libro IV: Agostino e l’insegnamento

			Dal 375 al 383 (cioè dai ventuno ai ventinove anni) Agostino è a Cartagine (Veni Carthaginem) come professore di retorica. Nel 374 egli torna, come insegnante, nella sua città di origine, Tagaste. Vive però un periodo molto difficile: in quanto anticristiano, non è ben accolto dalla madre e per tale ragione vive nella casa di Romaniano. Dopo la morte di un suo amico decide di lasciare Tagaste e di ritornare a Cartagine. Pietro Emanuele in Filosofi a luci rosse (Salani editore, 2004), ci ricorda che: 

			Cartagine era famosa per i suoi spettacoli teatrali e circensi e Agostino ne andava pazzo […] erano rappresentazioni che volevano coinvolgere lo spettatore e farlo rabbrividire con cruente sciagure, per evitare che si annoiasse. Per il fuoco che ardeva nell’animo di Agostino erano perciò un’esca irresistibile. Già nel I secolo a Roma, si era diffusa la moda di rappresentare in teatro autentiche scene di torture e uccisioni con l’ausilio di schiavi e condannati a morte. […]. Ancor più spaventoso era l’orrore del circo con le sue carneficine di belve e gladiatori. […] Allora il pubblico seguiva questi spettacoli con la stessa disinvoltura con cui oggi assistiamo al film del terrore. E, nel 382, quando Agostino si recò a Roma per insegnare retorica, queste carneficine erano il passatempo dei romani.

			A Cartagine, tra l’altro, le scuole erano popolate da studenti irrequieti che causano molto disagio in Agostino. In questo periodo convive con una donna (di cui parleremo), che gli garantisce una certa stabilità, ma i complessi indotti dalla madre lo porteranno a paragonare il rapporto con la sua compagna a «un vagabondare tra passioni prive di senno».

			Libro V: il trasferimento dall’Africa a Roma e a Milano

			Il quinto libro riguarda il passaggio di Agostino dall’Africa a Roma (Et ego Romam) nel 383 e poi a Milano nel 384 (fino al 387). Con il disagio proveniente da molteplici situazioni, nell’estate del 383 si reca con la sua donna e il suo bambino (Adeodato) a Roma. In verità a sua madre e alla sua amata non dice nulla, ma queste ultime, intuite le intenzioni di Agostino, lo seguono. Il viaggio non dovette essere molto comodo, perché al tempo le navi avevano una sola cabina destinata al comandante e al timoniere, mentre i passeggeri viaggiavano sul ponte. Questa situazione, come ci racconta Maria Bettetini nel testo Tunisi-Brianza-Tunisi. Agostino di Ippona, contenuto in I viaggi dei filosofi, (Raffaello Cortina editore, 2010), poteva durare anche solo tre giorni, perché «con un buon vento e un buon mare le imbarcazioni potevano mantenere la velocità di sei nodi, ovvero di più di dieci chilometri all’ora e percorrere la distanza tra Cartagine e Roma in meno di settanta ore». 

			Arrivato a Roma, Agostino si ammala, ma è curato e accudito dalla sua donna, un po’ come Enea è accudito da Didone, infatti Maria Bettetini, nel testo già citato, paragona il viaggio di Agostino a quello di Enea: entrambi partono da Cartagine, sono entrambi giovani e padri, hanno a che fare entrambi con una donna matura, un amore deluso e con la partenza in vista di obiettivi più alti. Enea parte da Cartagine abbandonando Didone, che impazzisce per il dolore e si toglie la vita, Agostino si limita invece a mentire salvo poi pentirsi della sua scelta. 

			In ogni caso, è grazie al rapporto con i manichei che Agostino ha la possibilità di insegnare retorica a Milano, sono loro infatti a rivolgersi al prefetto Quinto Aurelio Simmaco affinché indichi il futuro vescovo di Ippona per la cattedra vacante resasi disponibile. A Milano Agostino incontra il vescovo Ambrogio, che gli insegna a leggere la Bibbia allegoricamente, facendogli così comprendere la superficialità delle critiche dei manichei e sempre a Milano ha la possibilità di leggere le Enneadi di Plotino, che gli consentono di prendere le definitive distanze dal manicheismo e dallo scetticismo. Grazie alle Enneadi, infatti, trova anche una soluzione al problema dell’origine del male che lo allontana dalla cultura manichea. Inizia a sostenere così che il male non ha un’esistenza sostanziale e non esige una realtà malefica, esso consiste semplicemente nella privazione di bene.

			Il male di cui cercavo l’origine non è una sostanza, perché, se fosse una sostanza, sarebbe un bene. E invero o sarebbe una sostanza incorruttibile e perciò senz’altro un bene grande, o una sostanza incorruttibile e perciò senz’altro un bene grande, o una sostanza corruttibile e perciò un bene, ché altrimenti, non potrebbe andar soggetto a corruzione. Perciò vidi chiaramente come Tu facesti buone tutte le cose.
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