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			Dedicado a mis padres porque... 
bueno, precisamente por eso, 
porque son mis padres y tienen 
la culpa de todo esto.

Y a Sara, que como bien dice ella,
en este libro hay un poquito (un 
0,1% o así) de ella.

		

	
		
			Prólogo

			un día de m..., males

			El hombre guarda el informe recién finalizado en la carpeta compartida de la empresa y cierra el programa informático. Su nombre no es relevante para el desarrollo de esta historia, pues en breve dejará de utilizarlo y pasará a ser conocido por el nombre de un color. 

			Obedece las órdenes de su encargado y se dirige hacia el despacho del jefe. Con paso raudo recorre los pasillos de la oficina Renault, donde trabaja como administrativo desde hace poco más de un año y medio. 

			Jorge lo espera con cara amable en su despacho y lo invita a tomar asiento con un gesto atento.

			—Muy buenas, muchacho —lo saluda. Acto seguido, se incorpora y le tiende una mano.

			—Buenas tardes, don Jorge —le concede el hombre al tiempo que sus falanges y metatarsos son retorcidos con el ímpetu de una prensa hidráulica. Muestra su mejor cara de póquer y soporta estoicamente el titánico apretón de manos. 

			—Por favor, toma asiento —lo invita Jorge, realizando un cortés ademán.

			El hombre obedece, sentándose frente a un robusto escritorio de caoba. Jorge es un hombre de avanzada edad. Ha sido el jefe provincial de la casa Renault durante más de veinte años. A simple vista podría parecer un anciano bonachón, pero que no os deje engañar su afable sonrisa y su barrigón cervecero, pues la realidad es bien diferente. En el trabajo, todo el mundo lo conoce como un hombre autoritario y seco, llegando en algunos momentos a desarrollar facetas crueles. «Cerdo sin escrúpulos» o «Canalla insolente» son algunos de los apelativos más utilizados por sus empleados para definir a su persona.

			—Te seré directo y no me andaré por las ramas —comienza, mirando fijamente los ojos de su interlocutor—. A partir de este mismo momento debemos prescindir de tus servicios.

			—¡¿Qué?! ¿Estoy despedido? —le pregunta el hombre con incredulidad.

			—Me temo que sí, muchacho. —La sonrisa cándida característica de Jorge acompaña a unos ojos llenos de compasión—. Nos están apretando las tuercas desde la central general y debemos reducir la plantilla.

			—Pero, señor, llevo un año y medio trabajando a destajo para esta compañía —lloriquea el hombre—. Usted mismo me prometió un puesto fijo al finalizar mi contrato temporal como compensación por mi esfuerzo.

			—Lo sé, muchacho. Sin embargo, y sintiéndolo mucho, no me queda más opción que faltar a mi palabra —le explica el jefe—. Has sido el último en incorporarte a la plantilla y debes ser el primero en abandonarla. Es la política de la empresa.

			—Con todos mis respetos, señor, pero creo que comete un error. A día de hoy soy la persona que realiza un mayor número de informes semanales —alega.

			—Estoy al corriente de ello. También estoy al tanto del grave error que cometiste en el informe de ventas del mes pasado —le advierte—. A veces, las prisas no son buenas consejeras, siendo preferible avanzar con más sosiego pero con pies de plomo.

			—Aquello fue tan solo un fallo puntual. Creo que estaba lo suficientemente justificado. El cliente no se expresaba con claridad y me facilitó datos que no se correspondían con la realidad —acredita.

			—No es necesario que demuestres nada, muchacho —continúa Jorge de forma cortante, aún con su sonrisa dócil dibujada en el rostro—. Está claro que es un fallo que podría haberse evitado, pero no es ese el motivo de tu despido. Si no tuviésemos que disminuir gastos, seguiríamos contando con tus servicios. 

			—Pero ¡si prácticamente le salgo gratis a esta empresa! —explota lleno de furia—. ¡Paso diez horas diarias encerrado entre estos muros por seiscientos míseros euros al mes! No me puedo creer que la empresa no esté interesada en mantener semejante chollo.

			—Le ruego que modere su lenguaje, muchacho. —La sonrisa apacible desaparece del semblante del jefe.

			—¡Deje de llamarme muchacho, joder! —le recrimina—. Tengo veintisiete años, no soy ningún crío.

			—De acuerdo, señor. Esta actitud reafirma mi decisión —declara Jorge—. Sus compañeros lo notificaron hace tiempo. Es usted una persona muy distante y antisocial. No se esfuerza por relacionarse con sus compañeros ni por integrarse en la familia de nuestra empresa. Buscamos a personas que se involucren más en nuestra plantilla.

			—¡¿Que no me involucro?! —vocifera, indignado—. A nivel profesional soy el más competente de toda la jodida plantilla. ¿Qué pasa si no me interesa relacionarme con mis compañeros? ¡Son todos una panda de soplaguindas que no me aportan nada! Aquí vengo a trabajar, no a hacer amigos.

			—Podrá tener usted la opinión que le plazca, pero la decisión está tomada —le anuncia el jefe de forma tajante.

			—¿Ya está? ¿Suerte y hasta luego? ¿Así tratan a la gente en esta empresa, avisándolos de un día para otro de que están despedidos?

			—En primer lugar, no recuerdo haberle deseado suerte —le aclara Jorge con voz despiadada y una sonrisa lobuna dibujada en sus labios—. En segundo lugar, no está siendo avisado de un día para otro. Esta notificación tiene efecto inmediato. Firme este papel, recoja sus cosas y lárguese.

			—¡No pienso firmar una mierda! —brama acaloradamente.

			La conversación finaliza con una elaborada mención a la madre de Jorge en la cual se hace referencia a su brillante labor como mujer de compañía, desmereciendo sin embargo su higiene corporal. 

			Mientras esta hermosa verborrea es regurgitada a través de la boca del hombre, este se levanta de forma brusca, lanzando su asiento al suelo, da un portazo a su espalda que hace retumbar las paredes de toda la oficina y se dirige a la salida. Una papelera metálica se cruza en su camino, resultándole imposible retener el impulso de patearla escaleras abajo. La gente lo observa de soslayo a su paso sin decir ni una palabra. Como regalo de despedida, dedica un saludo a todos sus compañeros con su dedo corazón, invitándolos a que lo alberguen en cierta cavidad corporal donde la luz solar no acostumbra a incidir.

			Unos minutos después se encuentra conduciendo de forma violenta a través de la vía interurbana SE-30. Son las seis y media de la tarde y el débil sol otoñal acaba de refugiarse tras el horizonte, dejando paso a una noche despejada y fría. El fogonazo del flash de un radar fijo lo sobresalta, sacándolo de su ensimismamiento. Observa el cuentakilómetros. Ciento treinta kilómetros por hora en una zona delimitada a ochenta. «Perfecto —piensa—. Cuatro puntos menos del carné de conducir».

			Llega a su vecindario, donde habita en un piso de alquiler con su pareja Greta. No se preocupa por buscar aparcamiento; simplemente, deja el coche colocado de cualquier forma en doble fila. Monta en el ascensor y la subida hasta el séptimo piso se le antoja eterna. Le da mil vueltas a la situación en sus pensamientos, sin encontrar palabras conciliadoras con las que explicarle a su novia que ha perdido el trabajo. 

			Introduce la llave en la cerradura cuidadosamente. En su mente se imagina a él mismo contándoles la historia a sus familiares: «Entonces, lo llamé hijo de puta y pateé una papelera». Sin duda, hay detalles que es mejor omitir. Gira la llave lentamente, intentando ganar el mayor tiempo posible para evitar hablar con Greta. El bombín de la cerradura se desliza en silencio hasta desbloquear el acceso a la vivienda. El hombre pasa a través del marco de la puerta y la cierra tras de sí de forma sigilosa. 

			No encuentra a Greta en el salón. «Qué raro», piensa mientras avanza lentamente por el pasillo en dirección a su habitación. Hace el amago de quitarse la chaqueta, pero descubre que la ha olvidado en la oficina. «No creo que sea buena idea volver para recuperarla», se dice a sí mismo. 

			Desde el fondo del pasillo llega a sus oídos un extraño sonido: una especie de gorgoteo grave y sordo, un patrón repetitivo de palmadas amortiguadas, como dos trozos de carne entrechocando suavemente entre sí. Introduce la cabeza a través del marco de la puerta de su habitación. Un enorme culo peludo y sudoroso le da la bienvenida, oscilando arriba y abajo con movimientos acompasados sobre el cuerpo desnudo de su novia. Greta yace tumbada bocarriba, bajo una montaña de carne gelatinosa. Se lleva una mano a la boca para ahogar sus gritos mientras los párpados permanecen cerrados. No da crédito a lo que ven sus ojos. Se siente dolido por el engaño, pero para ser sincero, se siente más asqueado que traicionado. 

			Después de unos segundos observando esa escena tan grotesca, se serena y decide hacerse notar. Aplaude de forma parsimoniosa y pausada. Un aplauso; luego una pausa dramática; un segundo aplauso; una segunda pausa… Los amantes adúlteros se sobresaltan y llevan la mirada hasta su posición. La cara de ese individuo obeso es aún más desagradable que su trasero. Sus facciones evocan a un cerdo de granja engordado a base de comida basura.

			—¡Bravo! —exclama el hombre mientras continúa con los aplausos, mostrando una expresión burlona de aprobación—. ¡Espléndido! ¡Sublime! Lo mejor que he visto desde el musical de El rey león.

			El individuo obeso se levanta torpemente de un salto y se agazapa contra la pared opuesta de la habitación, dejando al descubierto su cuerpo desnudo. Una barriga flácida cubre parcialmente sus vergüenzas. Su cara muestra una expresión atemorizada, a juego con el rostro angustiado de Greta.

			—¡No, hombre! Por mí no te cortes —le indica el hombre al amante obeso con una sonrisa forzada en el rostro—. Continuad si queréis. Solo voy a coger un par de cosas y me marcho.

			—¿Qué haces aquí? —le pregunta Greta, avergonzada—. Deberías estar trabajando.

			—Y tú deberías estar haciendo cualquier cosa menos acostarte con este tío —expresa al mismo tiempo que abre las puertas del armario—, pero ya ves. 

			—Lo siento —se lamenta ella con lágrimas en los ojos—. No sé cómo ha podido pasar.

			—Me puedo hacer una idea de cómo —le indica el hombre mientras introduce ropa limpia en un pequeño macuto de gimnasio y agarra una nueva chaqueta—. Lo que no llego a comprender es el quién.

			—Paco se porta muy bien conmigo. Además, es un hombre grande y fuerte —le explica de forma dubitativa. 

			—¿Fuerte? ¿En serio? ¡Es asqueroso! —exclama sin miramientos.

			—Por favor, que tengo sentimientos —expresa Paco, claramente dolido.

			—Tú a callar —le ordena el hombre.

			Paco baja la mirada y permanece en silencio. Sus ojos descienden hasta casi quedar ocultos tras sus mofletes, adoptando una expresión de cachorro asustado.

			—Por favor, no le hables así —le suplica Greta, que en estos momentos se ha ganado a pulso el título oficial de exnovia y una mención honorífica en el cuadro de fracasos personales de nuestro protagonista—. Es muy sensible.

			—Vete a la mierda —declara mientras vuelve al pasillo—. Me pasaré en unos días a por mis cosas.

			—¿Dónde vas? —le pregunta Greta mientras lo persigue desnuda a lo largo del pasillo.

			—¡¿A ti qué te importa?! —le grita mientras abre la puerta de la vivienda y sale al rellano—. ¡Ahora mismo, lo único que debería preocuparte es terminar de satisfacer a esa cosa!

			Con un portazo, pone punto final a la conversación. «Segundo portazo en menos de una hora —piensa con tristeza—. Estoy en racha».

			Poco después se encuentra a sí mismo conduciendo por la autovía A-49 en dirección a Huelva. Su subconsciente lo ha llevado en esa dirección por alguna razón. Desde luego, no es época de baño, pero en la costa siempre encuentra paz y tranquilidad; justo lo que necesita ahora para ordenar sus pensamientos.

			A medio camino se detiene en una estación de servicio para repostar. Utiliza el baño para cambiar su ropa de trabajo por unos vaqueros más cómodos y una camiseta. Compra una hamburguesa precocinada y la engulle mientras el surtidor rellena su depósito de carburante. La carne fría, amalgamada con pan correoso, raspa su garganta mientras desciende por su tracto digestivo. Con mal sabor de boca y una sensación de pesadez en el estómago, continúa su camino.

			El reloj marca las nueve y doce minutos cuando detiene su vehículo. Se encuentra en la playa de la Bota, entre los pueblos de Punta Umbría y el Portil. Solía veranear en esta zona del litoral onubense de joven, lo cual le trae muy buenos recuerdos. Sale del vehículo, dejando las llaves en el contacto y la luz encendida. Se atavía con un abrigo cálido y se aproxima al maletero para extraer de su interior una gruesa manta con la cual se envuelve. Se sienta junto al margen dibujado por la luz emanada desde los faros del coche. Dirige la vista hacia el cielo y permanece en silencio, intentando dejar la mente en blanco. La reflexión dura bien poco, pues rápidamente se desploma sobre su espalda y se queda dormido sobre la mullida y gélida arena. 

			Despierta totalmente a oscuras, tiritando a causa del frío húmedo del litoral. Ha perdido por completo la noción del tiempo. Echa un vistazo a su reloj digital para percatarse de que son las dos menos veinte de la mañana. Lanza la mirada atrás para encontrar su coche con la puerta abierta y las luces apagadas. Se levanta a duras penas, con el cuerpo entumecido. Los riñones, helados y congestionados, le duelen a rabiar y apenas le permiten caminar erguido. Se sienta en el vehículo y hace girar la llave en el contacto. El coche ruge de forma tímida en un intento de arrancar el motor, pero rápidamente reniega de su pretensión y enmudece. 

			—¡No me jodas! —exclama.

			Sale del vehículo a prisa, enfurecido y gritando blasfemias de todo tipo contra la existencia en general. Desata la cólera que guarda en lo más profundo de su ser y la ira se materializa en forma de torrente de golpes. Una patada impacta contra el frontal del coche, rompiendo la parrilla delantera. A continuación, propina un aluvión de puñetazos sobre el capó. El metal queda abollado y sus manos ensangrentadas. Utiliza la manta para limpiar el fluido rojo. Sus nudillos están totalmente destrozados y la sangre brota a un ritmo pausado pero constante.

			—¿Algo más? —pregunta con voz cansada y rota, alzando la cabeza hacia el cielo como si hablara con algún tipo de ser superior omnisciente.

			Un pequeño punto se ilumina justo en el lugar donde tiene clavada la vista. Desde él, una ráfaga de luz se dispara, enfocándolo directamente.

			—¡¿Qué cojones…?! —exclama justo antes de perder el conocimiento.

		

	
		
			Capítulo 1

			Cazado

			Despierta. Siente su cuerpo aturdido y debilitado. Una fuente energética lanza un haz de luz que incide directamente sobre su cara. Intenta incorporarse, pero sus extremidades no se mueven. Alza la cabeza y observa. 

			Se encuentra en un pequeño cuarto de paredes metálicas, tumbado totalmente desnudo sobre lo que parece una camilla. Sus brazos y piernas permanecen bien atados mediante gruesas correas, imposibilitándole el movimiento. El habitáculo está colmado de estrafalarios utensilios que resultan completamente desconocidos para el hombre. 

			Junto a él, un ser grisáceo de otro mundo completa la escena. A simple vista, el ser parece un engendro difícil de describir, con una disposición corpórea insólita y desconcertante. El centro de su estructura lo conforma un cuerpo cilíndrico cubierto por una piel granulosa y áspera. Sobre su superficie se abre un único ojo de grandes dimensiones y mirada profunda, acompañado unos palmos más abajo, cerca de la región basal, por un par de diminutos brazos raquíticos. Estos acaban en unas manos conformadas por tres apéndices oponibles, capaces de manipular objetos con una precisión pasmosa. Desde la parte más alta de esta estructura nacen tres extremidades que llegan hasta el suelo, dos en los laterales y otra más en la región trasera. Estas podrían ser identificadas como las patas del ser, las cuales le sirven de apoyo y mantienen su cuerpo suspendido en el aire como si de un saco de boxeo se tratase. Las patas se articulan en su extremo más elevado por una coyuntura en forma de arista puntiaguda. Conforme se aproximan al suelo, su diámetro aumenta hasta desembocar en unas estructuras robustas y masivas que parecen pesar una tonelada. Esto, en base a las leyes físicas a las que el humano se encuentra habituado, debe ser requisito indispensable para ejercer la función de soporte y equilibrio del ser.

			El humano, sobresaltado por la presencia del ser, profiere un grito. Al mismo tiempo, el ser, alarmado por el aullido del humano, se asusta y lanza un rugido grave que podría interpretarse como un chillido. El sonido proviene de una pequeña abertura situada en la parte inferior de su tronco cilíndrico, justo debajo de los brazos, donde parece hallarse la estructura homóloga a la boca de ese extraño individuo.

			Tras calmarse, el ser anda hacia una estantería y agarra, con los tres dedos de una de sus minúsculas manos, un pequeño artilugio de forma cónica. Vuelve hacia el humano, el cual yace sobre la camilla con expresión patidifusa y el ritmo cardíaco por las nubes, mientras profiere un discurso de gruñidos entrecortados. Con suavidad intenta introducir el artilugio cónico, cuya punta está cuidadosamente redondeada, en el orificio auditivo del humano. El hombre se resiste, alejando la cabeza todo lo posible en dirección opuesta al monstruo. Finalmente, ante la obvia inutilidad de su resistencia, cesa en su forcejeo y se deja hacer.

			—¿Me entiendes? —le dice una voz robótica en su pabellón auditivo. El humano se queda petrificado. La voz proviene del aparato que el ser acaba de alojar en su oído—. ¿Me entiendes ahora o no? —le repite.

			—Sí… —le responde el humano de forma dubitativa.

			—Perfecto, así podremos comunicarnos —continúa la voz metálica, hablando al mismo ritmo que los rugidos emitidos por el ser.

			—Pero… ¿cómo es esto posible? —le pregunta con dificultad.

			—¡Ups!... Disculpa. ¡¿Dónde estarán mis modales?! —La voz metálica reproduce una risilla de circunstancia—. Olvidaba que no estás familiarizado con la tecnología imperial.

			El humano permanece en silencio, sin apartar la vista de ese ser. Un ojo de unos treinta centímetros de diámetro le devuelve la mirada. Su pupila, estrellada e irregular, reposa sobre un fondo cristalino verdeazulado como un asterisco flotando en el mar. 

			—En primer lugar, permite que me presente —comienza el ser—. Mi nombre es Vast.

			—Mucho gusto —le responde el humano, vacilante—. Mi nombre es…

			—Rojo —lo interrumpe el ser conocido como Vast.

			—¿Perdona? —le pregunta, desconcertado.

			—Tu nombre es Rojo —le aclara con determinación.

			—De eso nada —lo corrige el humano—. Mi nombre real es…

			—No importa —vuelve a cortarlo Vast—. Ya lo he decidido. En cuanto te vi llegar con las manos manchadas de ese fluido rojo supe cómo te apodaría.

			—Está bien, llámame como quieras —le concede el humano, cuya última preocupación en este momento es el nombre por el que lo llamen.

			—Perfecto. —Una mueca se dibuja en el orificio bucal del ser a modo de sonrisa. Al mismo tiempo, su piel rugosa se entrecierra en torno al ojo de forma afectiva—. Lo que he introducido en tu oído es un lexoconversor universal —le explica Vast—. Has tenido suerte de que tuviera a mano un modelo de cápsula auditiva. La otra opción consistía en agujerearte el cráneo y conectar un chip mediante cables al lóbulo temporal de tu cerebro. —El lexoconversor reproduce una nueva tanda de risillas enlatadas como traducción a los últimos gruñidos del ser.

			—Pues me alegro de que no me agujerearas el cráneo, la verdad —manifiesta Rojo—. ¿Cómo es posible que ese aparato traduzca al español? ¿Reconoce mis ondas cerebrales o algo así?

			—¿Qué? ¿Ondas cerebrales? Ni siquiera sé qué es eso —manifiesta—. Simplemente, es un reconocedor de voz de todas las lenguas existentes en el imperio. Una vez que reconoce la información, la traduce al idioma para el que esté programado. Solo tuve que seleccionar el idioma «Humanoide N3 dos» en el interfaz del programa del aparto.

			—Entiendo el funcionamiento, pero sigo sin comprender cómo puede estar mi idioma recogido aquí dentro.

			—Eso puedes agradecérselo al Departamento de Progreso Social de Especies Protegidas Subdesarrolladas, perteneciente al Ministerio Imperial de Protección Natural —le aclara Vast.

			—¿Qué puñetas es eso? —le pregunta Rojo con cara de bobo.

			—Es el departamento encargado de estudiar y vigilar a todas las especies subdesarrolladas, o en vías de desarrollo, ubicadas en el seno del imperio —continúa—. Los humanoides N3 sois una de esas especies protegidas a las que vigilan. Mediante escuchas y observaciones, llevadas a cabo desde que el primer Australopithecus puso un pie sobre la Tierra, han sido capaces de descifrar vuestros diferentes idiomas e incorporarlos a nuestra base de datos para casos como este. 

			—Esta locura es demasiado compleja para mí —se lamenta Rojo.

			—Es lógico que este asunto te sobrepase; más aun teniendo en cuenta que perteneces a una raza subdesarrollada —justifica Vast con un sutil regustillo a desdén—. Ya irás acostumbrándote y comprendiendo el funcionamiento del imperio.

			—Vale, para un momento —le suplica el humano—. No paras de hablar sobre un imperio, pero no comprendo a qué imperio te refieres.

			—¡Oh! ¡Por supuesto! Qué tonto soy. Es algo tan obvio que lo había dado por sentado —se disculpa el ser con gesto avergonzado—. Claro que no conoces la existencia del Imperio Zhenig, ya que nunca hemos contactado con los humanoides N3. —El lexoconversor reproduce una nueva sonrisilla, esta vez con matices excusadores—. El Imperio Zhenig es un conjunto de culturas desarrolladas y territorios bajo su supervisión que se extiende a lo largo de todo el universo conocido —le explica el ser con tono ceremonioso y gestos orgullosos.

			—Comprendo. El imperio son todos los territorios controlados por tu raza.

			—No…, creo que no me entiendes. Yo soy un shakmeriano, nativo del planeta Shakmer —le aclara Vast—. Mi raza es una de las más antiguas e importantes dentro del Imperio Zhenig, pero tan solo es una raza más de entre otras tantas. No se trata de un organismo controlador, sino de una asociación de culturas en pos de un bien común.

			—Está bien —le dice Rojo con gesto preocupado, intentando asimilar esa cantidad abrumadora de información—. Bueno…, tendré que hacerte la pregunta del millón en algún momento… ¿Qué pinto yo aquí? ¿Me has abducido o algo así?

			—¿Abducido? ¡No! —exclama Vast, ofendido—. Yo no soy ningún secuestrador. Los que se dedican a abducir son piratas sin licencia perseguidos por la ley.

			—Ajá… —asiente Rojo, algo más relajado.

			—Lo que yo he hecho, amigo mío, ha sido cazarte —le aclara el shakmeriano.

			—¡¿Qué?! —grita mientras una nueva ola de nerviosismo recorre todo su cuerpo.

			—Soy cazador profesional. Especialista en caza de ejemplares vivos. Toma, aquí tienes mi tarjeta —Vast agarra un trozo rectangular de un material similar al papel sobre el que puede verse una foto suya acompañada por caracteres incomprensibles para el humano. Primero lo acerca al rostro de Rojo y luego lo deposita con expresión obsequiosa sobre su pecho desnudo—, por si alguna vez necesitas llamarme.

			—¿Cazado? Pero ¡eso es casi peor que ser abducido! —profiere, aterrado.

			—¡Claro que no! Un pirata secuestrador te habría capturado con redes magnéticas, ganchos de presa o cualquier otro instrumento no homologado. Yo te he capturado con un simple destello paralizador, un instrumento de caza ratificado por el Consejo Cinegético Imperial —lo tranquiliza—. Como puedes ver, no te he causado ni un rasguño. Soy muy profesional.

			—¡Oh! ¡Esto no está bien! —se lamenta el humano—. ¿Qué vas a hacer conmigo? ¿Me vas a comer? ¿Vas a mostrar mi cabeza como trofeo en el salón de tu casa?

			—¡Claro que no! ¿Comerme a un humanoide N3? ¡Eso es totalmente ilegal! —expresa con indignación—. Yo tengo todas mis licencias en regla. No soy ningún furtivo. ¿Sabes lo difícil que resulta obtener una licencia para capturar a un individuo perteneciente a una especie protegida? Los gobernantes de Shakmer llevan más de diez numerios —en estos momentos, Rojo no lo sabe, pero un numerio es una unidad de medida de tiempo utilizada en el imperio— suplicando al Ministerio de Protección Natural por una licencia de caza para un humanoide N3. ¿Y crees que cuando por fin conseguimos esa licencia vamos a utilizarla para hacer una barbacoa con dicho ejemplar?

			—Espero que la respuesta sea un no —articula Rojo.

			—¡Por supuesto que no! Nunca habríamos conseguido esa licencia si nuestro objetivo fuera acabar con tu vida —declara rotundamente.

			—Me dejas más tranquilo —expresa Rojo después de exhalar un suspiro—. Pero, entonces, ¿por qué me capturas?

			—Tú, amigo mío, serás el primer humanoide N3 retenido en cautividad en todo el imperio —le indica Vast.

			—¿Seré un prisionero?

			—Mucho mejor: serás la atracción principal del zoológico de Shakmer, el más grande de todo el universo conocido —le anuncia con emoción. 

			—¡No me jodas! —le recrimina con los ojos entrecerrados—. No me malinterpretes, prefiero eso a la opción de la barbacoa, pero no sé si me convence pasarme el resto de mi vida enjaulado en un zoo. ¿Esto es negociable?

			—Me temo que no. Mi licencia lo especifica bien claro: «Solo podrá capturar a un ejemplar de salud adecuada». Uno y solo uno. No podría soltarte y capturar a otro ejemplar, ya que eso infringiría lo dictaminado en la autorización —le aclara—. Además, ya te realicé un examen médico y pareces tener una salud envidiable.

			—¡Para el carro! —grita con indignación—. ¿Me has practicado pruebas médicas?

			—Por supuesto —afirma—. Debía asegurarme de que no eras portador de ninguna enfermedad y de que tu salud era adecuada para soportar el viaje de vuelta a Shakmer. Además, ¿por qué te piensas que estás sin ropa?

			—¡Ay, qué mierda! —maldice Rojo—. ¡Dime que no has utilizado una de esas famosas sondas anales extraterrestres, por favor! —le suplica.

			—Claro que no. ¿Por qué dices eso?

			—Ya sabes, hay algunas historias en la Tierra de gente que dice haber sido abducida por extraterrestres y que hablan sobre esas terribles sondas —le aclara el humano.

			—¡Ah! Bueno…, eso debe ser cosa de los furtivos —le dice mientras mueve una de sus patas y, con disimulo, empuja una máquina alargada bajo una estantería. Rojo lo observa con rostro desquiciado—. Relájate —lo tranquiliza el shakmeriano—. Te aseguro que te encantará. Han construido un hábitat enorme para ti simulando un ecosistema urbano terrícola. 

			—Bueno, al menos no tendré que volver a preocuparme por pagar el alquiler —se consuela Rojo a sí mismo con tono sarcástico.

			—Además, la dirección del zoológico está trabajando en la adquisición de una segunda licencia para conseguirte un acompañante —continúa.

			—Si fuera una acompañante femenina, os lo agradecería —le solicita.

			—En tal caso, habría que castraros. No nos está permitido criar terrícolas en cautiverio —le esclarece Vast.

			—Podéis cortar todo lo que queráis ahí dentro, pero dejadme el aparato intacto por fuera para que pueda seguir dándole uso —bromea con una sonrisa burlona, intentando ser positivo. 

			—Ya leí en un manuscrito informativo que todos los humanoides sois iguales y tenéis una fijación malsana por el acto de la reproducción.

			—¿Malsana? ¡Venga ya! Seguro que los shakmerianos sois iguales —le recrimina el humano—. ¿O me vas a decir que no hay ninguna dama en tu planeta natal que te vuelva loco?

			—Para ser sincero, mi especie no posee diferenciación de sexo —manifiesta—. Todos los individuos somos iguales.

			—Vaya, qué putada…

			Ambos quedan sumidos en uno de esos silencios incómodos, producidos típicamente en conversaciones que no van a ninguna parte entre dos seres que se acaban de conocer. Adoptan una expresión pensativa en busca de algo que decir.

			—Bueno… —continúa el humano—. ¿Ahora qué va a ocurrir? ¿Tengo que quedarme aquí el resto del viaje? Lo digo porque no estoy demasiado cómodo.

			—¡Uy! ¡Lo había olvidado por completo! —se excusa Vast, elevando sus diminutas manos hasta su único ojo en un gesto de sorpresa—. Claro que no. El viaje hasta Shakmer durará alrededor de dos ciclos imperiales. Mantenerte maniatado supondría un sufrimiento innecesario.

			—¿Dos ciclos imperiales? ¿Cuánto tiempo es eso? —le pregunta.

			—Para mi raza, un ciclo se corresponde con once días shakmerianos —dice Vast—. Para serte sincero, no sé cuál es la correspondencia con días terrícolas.

			—Supongo que ya lo descubriré por mí mismo —expresa—. Entonces, ¿vas a liberarme ya?

			—Sí, por supuesto. —El shakmeriano teclea algo sobre una placa metálica táctil situada en el lateral de la camilla. Acto seguido, comienza a desplazarse por sí sola en dirección a la salida del habitáculo—. He programado el lecho gravitacional para que te lleve hasta la celda de control. Una vez dentro, se soltarán las correas. En su interior encontrarás tus pertenencias, agua y alimento.

			—De acuerdo —acepta, intimidado por la tecnología alienígena.

			—Yo me marcho a descansar. Mañana te veo, Rojo.

		

	
		
			Capítulo 2

			Llanto

			—Buenos días, Rojo —lo saluda Vast, como cada mañana, antes de sentarse en la sala de mandos para comprobar que la expedición sigue su curso adecuadamente.

			Obviamente, en el espacio no existe ningún acto físico que permita identificar el inicio de un nuevo día; aparte del contabilizador de días estelares del ordenador de a bordo, claro. Cuando uno viaja en las entrañas de un vehículo espacial, debe desechar conceptos como la mañana, el mediodía, el ocaso… Aun así, se conserva la tradición social de dar los buenos días al inicio de una nueva jornada de trabajo, pues así se mantiene elevada la moral de la tripulación al hacer patente el transcurso del tiempo.

			El interior de la nave es reducido y la disposición de las salas es muy ajustada. La celda en la que se aloja el humano forma parte íntegra de la sala de mandos. Se trata de un cubículo delimitado por cristal blindado e insonorizado sobre el que se abre una ventana que le permite comunicarse con el shakmeriano. Tal y como le explicó él mismo, la ventana puede cerrarse para aislar por completo a las presas más ruidosas. 

			Rojo agradece las vistas a la sala de mandos, puesto que así al menos tiene compañía y puede observar a través de la luna delantera. El vasto universo se abre frente a la nave, mostrándole una infinitud de estrellas que pasan galopando fugazmente frente al ventanal.

			—Buenos días —le responde Rojo, devolviéndole el saludo.

			—Te informo, tal y como me pediste, de que hoy hace exactamente medio ciclo desde que partimos de la Tierra —le anuncia con gesto amable.

			—Muchas gracias —le corresponde el humano con una leve inclinación de cabeza.

			Rojo saca un pequeño cuaderno y un lapicero del bolsillo de su chaqueta. En la Tierra acostumbraba a llevarlo encima y usarlo como agenda. A día de hoy se alegra de conservarlo, pues ahí anota toda la información nueva que llega a sus oídos. De este modo, puede ordenar sus ideas con mayor facilidad. 

			Abre el bloc por una hoja marcada por la tarjeta de Vast, la cual utiliza a modo de marcapáginas. Sobre la misma puede verse un rápido boceto, acompañado por escuetas notas aclaratorias, de la estructura corporal de un shakmeriano. Pasa la página para encontrarse con un encabezamiento donde puede leerse «Medición del tiempo imperial». 

			Continuando con la lectura, se encuentran las correspondencias entre las diferentes unidades de tiempo: «Un numerio se corresponde con doce grupenios; un grupenio es igual a veintiséis ciclos». Esta información la cosechó como fruto de una lucrativa charla que tuvo con su raptor y único compañero de viaje.

			Observa su reloj digital de pulsera, con el que ha mantenido el control del paso de los días, y anota una novena línea en el borde inferior de la página. «Nueve días terrestres son igual a medio ciclo», escribe sobre la misma hoja. 

			—Un ciclo son dieciocho días terrestres —le informa Rojo, extrapolando fácilmente la información recién adquirida.

			—Muy audaz —lo laurea Vast con un gesto que asimila a una sonrisa.

			De entre las hojas de la libreta, Rojo extrae un pequeño rectángulo de papel fotográfico. Sobre el mismo puede verse el bonito rostro de Greta sonriendo ampliamente. El humano observa la fotografía con una mezcla de nostalgia y odio.

			—En las últimas jornadas he visto, varias veces, cómo casi devoras con la mirada esa imagen —lo sobresalta Vast—. ¿Puedo preguntarte qué tipo de significado tiene para ti?

			—Sí…, supongo que sí —le otorga Rojo dubitativamente al mismo tiempo que gira la pequeña fotografía de carné entre sus dedos y se la muestra al shakmeriano—. Su nombre es Greta. 

			—Ya veo. Es una fotografía de una humanoide —apunta mientras observa la imagen de la mujer—; igual que tú pero de sexo femenino, ¿cierto?

			—Efectivamente, una de las humanoides más guapas de toda la Tierra —le responde con tristeza. 

			—No conozco los cánones de belleza terrícolas, así que no sabría decir si es atractiva o no —le comenta Vast.

			—Está bastante buena, créeme —afirma el humano.

			—¿Es parte de tu familia o algo así? —le pregunta.

			—Ella es mi novia… —El humano frunce el ceño y hace un gesto de resquemor fugaz con sus labios—. Exnovia, perdón.

			—¡Vaya! —exclama el shakmeriano con asombro—. Supongo que la echarás de menos.

			—No debería, pero una parte de mí no puede dejar de pensar en ella —expresa con gesto afligido.

			—¿Por qué no deberías? —le pregunta de nuevo—. Es normal que extrañes a tu pareja si te has separado de ella.

			—Es que la pillé acostándose con otro hombre —manifiesta el humano.

			—Bueno, tampoco es tan malo que comparta su cama —declara el shakmeriano sin darle importancia al asunto.

			—Estaban practicando sexo, no durmiendo —le aclara Rojo con los ojos entornados de forma molesta. A veces, Vast parece tan ingenuo que resulta desesperante.

			—¡Oh! Ya te entiendo. Una vez me vi en una situación similar. Entré en la habitación de mi antiguo compañero de piso y lo pillé practicando sexo —le revela Vast en un intento de solidarizarse con su interlocutor—. Como te dije, los shakmerianos no poseemos diferenciación sexual, así que nos reproducimos por partenogénesis. Él estaba autofecundándose para engendrar un huevo. Entiendo cómo te sientes. Después de aquello, estaba tan abochornado que tuve que cambiarme de residencia. Debes sentirte igual: totalmente avergonzado.

			—¡¿Avergonzado?! ¡Qué dices! —explota con ira—. Me siento decepcionado, traicionado y muy cabreado. Y, aun así, una parte de mí la echa de menos. Ella era mi pareja. Se supone que no debería acostarse con otro tío.

			—¡Claro! Olvidaba que los humanos sois monógamos. Disculpa mi despiste. Me cuesta recordar tantos detalles de una raza tan compleja como la vuestra —se excusa—. Desde luego, tienes toda la razón. Ella no debería comportarse así.
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