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			Darren Kaiser se encontraba literalmente en el paraíso en aquella exclusiva fiesta mientras charlaba en la terraza con una de las mujeres más atractivas de Manhattan. 

			—Yo te llamo —le dijo a Darren su nueva amiga, Serena.

			El largo y rubio cabello le caía por aquellos hombros atléticos que se mostraban desnudos de un modo escultural. Se inclinó hacia Darren para darle un beso que le prometía algo más que una conversación telefónica. 

			—De acuerdo —dijo él y le devolvió un beso igualmente significativo. Desde la terraza se contemplaba toda la ciudad de Nueva York, envuelta en un continuo ruido y en un esplendor deslumbrante. 

			Darren saludó a unos cuantos conocidos y decidió que ya había estado un tiempo suficiente en la fiesta. Hizo una llamada desde su teléfono móvil para que fueran a buscarlo y después ayudó a una sexy mujer joven a ponerse el chal que se le había caído. Ella lo recompensó con una sonrisa y con un beso. 

			A Darren Kaiser le encantaba ser un hombre soltero en Manhattan. Había tantas mujeres bellas y elegantes. Le volvían loco aquellas jóvenes poderosas y seguras de sí mismas que sabían perfectamente lo que querían, cuándo lo querían y con quién. 

			Especialmente cuando ese quién era él. 

			Aquel tipo de fiestas eran una excusa para que se dieran cita los solteros de Nueva York, aunque en realidad Kaiser había ido por motivos de trabajo. Tenía que repartir algunas tarjetas y hacer nuevos contactos para su empresa, Kaiser Image Makers. 

			Así que había entrado en contacto con una mujer bella o, mejor dicho, ella había entrado en contacto con él. Un hombre ya no se tenía que preocupar de llevar papel y lápiz para apuntar el teléfono de una posible cita. Si una mujer estaba interesada, hacía lo que Serena acababa de hacer, sacar su agenda electrónica e incluirlo en su base de datos. 

			Al pensar en la sexy Serena, Darren tuvo la tentación de olvidarse del trabajo aquella noche, pero se le acababa de ocurrir una idea para el nuevo programa que estaba diseñando y estaba deseando llegar a casa para llevarla a cabo. 

			Se habría ido a casa poco después de llegar a la fiesta si Serena no se hubiera acercado a él con aquella sonrisa seductora. 

			Le había gustado charlar con ella y había disfrutado con aquel intercambio de miradas seductoras. Pero, al contrario que la mayoría de las mujeres que vivían en Manhattan, Serena no había querido hablar sólo de sí misma. Parecía que Serena Ashcroft tenía un interés real en él. Hablaron de ideas políticas, de moda, de música, de cine, de ropa y de mujeres. Desde luego, Darren había descrito a su mujer ideal muy parecida a Serena. 

			—Mi mujer ideal es rubia, independiente, delgada, sexy y no tiene miedo de conseguir lo que quiere —le había dicho Darren mientras miraba los ojos azules y fríos de Serena. Se inclinó hacia ella y pudo percibir el caro perfume que llevaba—, especialmente cuando soy yo lo que quiere. 

			Mientras pensaba en su conversación con Serena y entraba en la limusina que lo esperaba ya se preguntó cuánto tardaría en llamarlo. 

			Sintió cómo se aceleraba el pulso al pensar en cómo le iba a demostrar a Serena que él merecía la pena. 

			Le encantaban los retos. 

			Como él había esperado, Serena lo llamó, no al día siguiente sino al otro, y le sugirió ir a tomar algo después del trabajo. Y durante los dos meses siguientes quedaron de manera esporádica. Parecía imposible que pudieran coordinar sus horarios para citarse de una manera más seria. Él estaba ocupado... 

			Ella trabajaba en el mundo editorial y él se la imaginaba publicando las memorias de famosos personajes. Era un trabajo que iba con ella. 

			Un par de veces fueron fotografiados por los paparazzi. Como hijo del director de una de las agencias de publicidad más importantes de la ciudad, Darren estaba acostumbrado a aquel tipo de atención, pero normalmente intentaba evitarla. Sin embargo, a Serena parecía gustarle que le hicieran fotos, así que él no dijo nada, sabiendo que a su padre le entusiasmaría ver el nombre de la empresa en la prensa con una foto de su hijo. 

			Pero entonces, un día cálido de primavera, descubrió que Serena lo había estado engañando. 

			El día había empezado como cualquier otro. 

			Cansado de trabajar hasta muy tarde la noche anterior, Darren se acercó a la cafetería de la esquina para tomarse un café. Mientras se dirigía a la oficina, esperaba que la cafeína le hiciera despertarse para poderse concentrar en las tareas del día. Tenía una importante campaña entre manos y además tenía que comer con un posible cliente. 

			Salió del ascensor y se dirigió a su oficina. 

			—Felicidades, Darren —le dijo Angie, la recepcionista. 

			Él la saludó mientras se preguntaba por qué lo habría felicitado. ¿Había hecho algo bueno? Intentaba acordarse de lo que podría ser. Esperaba que fuera lo que fuera pudiera agradar a su padre. 

			Cuando llegó a su despacho, su padre le estaba esperando delante de su mesa, con una sonrisa deslumbrante mientras miraba la revista que tenía en sus manos. Darren pensó que su padre debía de estar contento por el resultado de alguna campaña de publicidad que hubiera sido especialmente exitosa. 

			—Hola, papá. ¿Qué tal? 

			—Felicidades, hijo. Ya sabía que sabrías aprovecharte de tu físico —dijo su padre con satisfacción mientras le entregaba la revista a Darren para que le echara un vistazo. 

			Darren miró la portada y sintió un vuelco en el estómago. 

			—¿Qué demonios...? —exclamó Darren sin apenas poder respirar al verse en la portada de Matchmaker, una revista de circulación nacional. El titular sobre su foto era: «El soltero del año, Darren Kaiser»—. ¿Qué....? ¿Cómo...? 

			Su padre sonrió lleno de satisfacción. Estaba fumando un puro, aunque su cardiólogo se lo había prohibido. 

			—Estaba seguro de que te elegirían a ti —dijo su padre sonriendo de nuevo. Hacía unos meses que Darren no lo había visto tan contento. 

			—¿Elegirme para qué? —le pregunto Darren aunque en realidad no quería saber cuál sería la respuesta. 

			—¿Es que no te enteras, hijo? Siempre te estoy diciendo que hay que ser un personaje popular si quieres tener éxito en el mundo de la publicidad. Este asunto del soltero del año es algo increíble —dijo su padre. Darren no podía soportar que su vida privada fuera tan conocida. Le producía náuseas—. Darren, lo único que queremos tu madre y yo para ti es que te asientes y que te cases con una buena chica. Y ahora que la revista ha decidido que eres un buen partido, habrá todo tipo de publicidad. Podrías salir con cualquiera, con gente de la aristocracia o con estrellas de cine. 

			—¡No! 

			—¡Quiero tener nietos! 

			—¡Pues tendrás que esperar!

			—No tendrás que casarte con ninguna de ellas si no quieres, sólo tienes que seguir el juego. Serás famoso y nuestra empresa también. Nos saldrán clientes de todas partes. 

			—No voy a hacer pública mi vida amorosa para que tú te hagas más rico. No estoy dispuesto —dijo Darren con firmeza. 

			—Piensa en la publicidad. Te harán fotos por todas partes, tendrás a todas las chicas guapas dispuestas a casarse contigo. 

			Un escalofrío recorrió el cuerpo de Darren al imaginar su vida amorosa como un espectáculo televisivo. Intentó convencerse a sí mismo de que el asunto del soltero del año no supondría una alteración total de su vida. 

			—Esto es una pesadilla. No puedo creer que los propietarios de Matchmaker me hayan elegido a mí sin mi consentimiento. Esto es una invasión de mi vida privada. ¿De dónde han sacado la foto? ¿Y de dónde demonios han sacado esta foto de cuando yo era un bebé? —dijo mientras contemplaba la sonrisa de su padre. En ese momento se dio cuenta—. Papá, tú les diste la foto, ¿verdad? 

			—Desde luego que lo hice. Nosotros queríamos que esto fuera una sorpresa. Tú no eras el único candidato. Muchos hombres de América matarían por estar en tu lugar. 

			—¿A quién te refieres con «nosotros»? 

			—A esa agradable joven que es editora de la revista Matchmaker. Se llama Serena Ashcroft. Hay una foto de vosotros dos en la revista. Ése es un tipo de publicidad que no se puede comprar.

			Darren pasaba bruscamente las páginas de la revista y vio más fotos de él en diferentes acontecimientos, con varias mujeres, incluida Serena. 

			Él le había contado muchas cosas sobre sí mismo y ella lo había grabado o tenía una memoria prodigiosa. Toda su vida estaba allí expuesta. Sus gustos en música y en restaurantes, su mujer ideal y todo lo que le interesaba. 

			Empezó a sentir ganas de vomitar. Nunca habría pensado que Serena fuera capaz de hacer una cosa así. 

			En una parte de la revista vio que había una página web en la que las mujeres podían hablar de sí mismas y decir por qué les gustaría salir con Darren. Además, en la página se podrían ver a lo largo del año todas las citas de Darren y actualizaciones acerca de sus preferencias respecto al sexo opuesto. 

			—Darren —dijo su ayudante, Jeanie, desde la puerta—. Siento interrumpirte, pero te están llamando de un programa de televisión. 

			—Esto es maravilloso —dijo su padre. 

			—Papá, ¿qué me has hecho? 

			—He hecho lo que mejor hace nuestra empresa, hijo. He hecho una imagen de ti como el hombre más deseado de América. 

			 

			 

			A Kate Monahan le dolían los pies después de haber estado trabajando todo el día. Últimamente pasaba muchas horas en el salón de belleza en el que trabajaba, pero su hermano Huey necesitaba un aparato para los dientes y ella había visto una chaqueta preciosa que tenía pensado comprarse. Así que estaba intentando pensar en otra cosa que no fueran sus pies. 

			La temporada de las graduaciones siempre era una época del año en la que tenía muchos clientes. 

			—Bueno —le dijo a una de las estudiantes ese día—. ¿Qué te vas a hacer? 

			—Quiero cortarme el pelo a capas. 

			—Muy bien. ¿Te vas a teñir para tu graduación? 

			—Sí. Me gustaría un color como el tuyo más o menos. ¿Qué color es? —le preguntó la adolescente, que tenía un perfecto color castaño. 

			—Es rojo y es mi color natural. 

			—Pues mi color natural es este castaño tan aburrido y yo quiero estar tan atractiva como tú cuando me gradúe. 

			Kate envió a Bethany a lavarse el pelo.

			Después de poner a Bethany bajo uno de los secadores, le dio unas cuantas revistas y ella eligió una copia Matchmaker. 

			—Si pudiera casarme con él —dijo la joven mientras señalaba con su perfecto dedo índice la foto de la portada de la revista—, ya lo tendría todo resuelto. 

			Kate echó un vistazo a la foto. 

			—«Darren Kaiser, el soltero del año» —leyó mientras miraba fijamente la imagen del hombre por el que algunas mujeres matarían. 

			Darren Kaiser era un sex-symbol. Tenía el pelo rubio, un poco largo y desordenado y con las puntas algo rizadas. Tenía el rostro sensual de un hombre al que le gustan las mujeres y que normalmente consigue lo que quiere de ellas. Su sonrisa parecía carecer de calidez. Tenía los ojos bonitos, pero demasiado cínicos. Llevaba puesto un traje y, aunque en la foto sólo se podían percibir los hombros, estaba segura de que esa ropa costaba más que el dinero que su madre se gastaba en alimentar a su familia durante un año. 

			Kate pensó que era muy atractivo, pero lo que veía en la foto no le parecía un hombre auténtico. Era demasiado perfecto. 

			—Es irresistible —suspiró su joven cliente. 

			—Yo creo que es demasiado creído. Y esos hombres tan ricos...¿Qué querrían ellos de nosotras? Al final terminaríamos lavando sus calcetines. Bethany, sigue mi consejo y encuentra un hombre decente que se preocupe por ti. Deja que los millonarios se casen con las millonarias. 

			Kate miró la foto de Brian que tenía en su lugar de trabajo. Él era tan diferente a ese hombre deslumbrante de la sonrisa perfecta... Las cosas no habían ido muy bien entre su novio y ella últimamente, pero pensaba que era porque los dos estaban muy ocupados en aquellos momentos. 

			Desde luego Brian no era un hombre que aparecería en una revista como el soltero del año, pero era un hombre realista que tenía un trabajo estable en un banco y que compartía con ella los valores más básicos. 

			También era ambicioso. Después de haber crecido con una madre viuda y con cuatro hermanos, siempre habían tenido falta de dinero. Kate apreciaba a un hombre ambicioso con un trabajo estable. Además, con todos sus conocimientos, Brian estaba invirtiendo su dinero para que ella pudiera conseguir sus sueños más rápidamente. 

			Volvió a mirar la foto de la revista y pensó que sería imposible que un hombre así pudiera entrar en su vida y hacerla feliz. 

			 

		

	


	
		
			2

			 

			—Yo lo dejo —gritó Darren enrojecido—. Ya no puedo más. Las mujeres me están esperando a la puerta de casa cuando salgo por las mañanas y después me las encuentro a la entrada de la oficina con carteles escritos con pintalabios que dicen «Elígeme». 

			—Estás exagerando —le dijo su padre. 

			—Me han propuesto matrimonio al menos tres mil veces. Esta mañana el portero me ha dado el sujetador de una mujer con un número de teléfono. 

			—Es la emoción de la revista, hijo —le dijo el padre, intentando que no le diera tanta importancia—. Cuando pasen unos meses, se habrán olvidado completamente de ti. 

			—Estoy seguro de que tú te ocuparás de evitarlo. 

			—Contrataremos un guardaespaldas para ti. 

			—Yo no quiero un guardaespaldas. Quiero recuperar mi vida. 

			De hecho, lo que realmente quería era su vida. Su propia vida. Quería tener éxito o fracasar él mismo, olvidándose de su familia. Quería hacer algo por lo que se apasionara más que crear necesidades artificiales por productos sin los que se podía vivir perfectamente. 

			—Nuestro negocio ha mejorado en la última semana. Piensa por un momento en lo que esto podría significar. 

			—No, papá. Estoy pensando en mí. A mí me encanta el mundo de la informática. Y lo que yo quiero ser en la vida es programador. Tienes que hacerte a la idea. El mundo de la publicidad no es para mí. Lo dejo. 

			El tono de sus voces empezó a subir, pero a Darren no le importaba. El había heredado el carácter de su padre. 

			—Si sales por esa puerta, jovencito —le gritó su padre furioso—, ya no podrás volver a cambiar de opinión. 

			—No lo haré —dijo Darren con determinación. 

			Cruzó la habitación y se dirigió hacia la puerta. Dudó unos instantes. No sentía miedo por su futuro, pero tenía la preocupación de que su padre no pudiera llevar el negocio sin él. Estaba a punto de hablar cuando oyó mucho ruido en dirección a su despacho. 

			Se dio la vuelta y vio que, delante de su despacho, había unas cámaras que estaban rodando a una mujer, a una completa desconocida que dejaba una docena de rosas en su puerta. 

			El asunto ya había llegado demasiado lejos. Su padre había convertido su vida y su trabajo en una broma. Se había convertido en un producto para comercializar. Al demonio con ellos. Kaiser Image Makers podía sobrevivir sin él. 

			Y él estaría bien sin ellos. 

			Pero, antes de irse, iba a decirles a esa mujer y al cámara lo que pensaba. Se dirigió hacia ellos. La mujer no parecía sentirse culpable ni avergonzada. En lugar de eso, esbozó una sonrisa deslumbrante y gritó a la cámara.

			—¡Ahí está! —exclamó mientras agarraba las rosas del suelo—. Son para ti, Darren Kaiser. Te quiero. 

			La mujer se dirigió hacia él y el tipo de la cámara la siguió. 

			En un momento de terror, Darren se dio cuenta de que, a menos que desapareciera de ahí rápidamente, todo lo que sucediera sería grabado. Abandonó la idea de humillar al cámara y a la mujer. 

			Se dio la vuelta y salió corriendo. 

			Bajó las escaleras a toda velocidad mientras oía los sonidos que lo perseguían. Pero, de repente, se detuvo y, lo más silenciosamente que pudo, abrió la puerta del piso doce en el que trabajaba su amigo Bart. La recepcionista lo conocía y no le puso ningún impedimento para entrar. 

			—No me has visto —le dijo él ignorando su expresión de sorpresa. 

			Llegó al despacho de Bart y entró bruscamente sin llamar. Cerró la puerta, se puso las gafas de sol de su amigo y una gorra de béisbol. Después se sentó en una de las sillas que Bart tenía para los que visitaban el despacho. 

			—Entra cuando quieras —le dijo Bart con ironía. 

			—Estoy metido en un lío. Estoy metido en un buen lío, Bart —dijo Darren mientras esperaba oír en cualquier momento los sonidos de la mujer que lo perseguía—. Tienes que ayudarme, Bart —le rogó a su amigo. 

			—Hiciste bien en venir aquí —dijo Bart. Además de ser un buen amigo, Bart era un abogado de vocación e inmediatamente adquirió un aire de preocupación por Darren. 

			—Acabo de dejar mi trabajo y tengo que salir de la ciudad. Tengo que ir a algún lugar en el que nadie conozca Matchmaker. 

			—¿Es ése tu problema? —le preguntó Bart con una expresión de sorpresa que sustituyó a la de preocupación. 

			—Sí, es esa revista. 

			—No quiero empeorar tu día, amigo, pero estás por todas partes. No sólo es la revista. Es Internet, los foros, los periódicos y la televisión. Tú te has convertido en la noticia, mi querido amigo. 

			—Tengo que dejar de ser noticia. ¡Maldita sea! Yo nunca di mi consentimiento para ser el soltero del año. Quiero demandar a los dueños de esa revista, Bart. 

			—¿Por qué razón? 

			—Tú eres mi abogado y se supone que tienes que aconsejarme. ¿Por qué no les demandamos por difamación? 

			—Amigo, no te están difamando cuando dicen que eres un regalo de los dioses para las mujeres. Se supone que tiene que ser un cumplido. 

			—Ni siquiera puedo vivir en paz en mi propia casa. Me están acosando. Mujeres a las que no conozco de nada me dan sus sujetadores y otras me hacen proposiciones. ¿Qué puedo hacer? Estoy desesperado, no puedo más. 

			—Mi consejo es que les sigas la corriente. Disfrútalo y haz que la empresa de tu padre haga dinero. Disfruta de tus quince minutos de fama y de las bellas mujeres que puedes conseguir. Sé el hombre rico con el que todas las mujeres se quieren casar. Dentro de un año se habrá acabado todo y otra persona se habrá convertido en noticia. 

			—No lo entiendes. No es que yo me haya convertido en un personaje famoso y ya está. Hace una semana yo era un hombre soltero contento con su maravillosa vida. Era un soltero de Nueva York. Uno de tantos —dijo Darren. Se detuvo para respirar y para mirar la entrada del despacho de Bart. Parecía que de momento estaba a salvo—. En la última semana, se me han insinuado chicas que llevaban aparato de dientes, mujeres que podrían ser mi madre, lunáticas, solitarias, desesperadas e incluso mujeres que yo pensaba que eran mis amigas. 

			—Entonces, para poner las cosas claras, ¿me estás diciendo que no quieres que mujeres de todo el país se lancen a tus pies? ¿Es eso lo que estoy oyendo? —le preguntó Bart con un tono de sorpresa. 

			—Sí. Le dije a Serena Ashcroft que no iba a cooperar. Deberían admitir que cometieron un error y buscar a otra persona. Me dijo que me lo pensara, sin prisas. Yo le dije que no cambiaría de opinión y ella se rió. 

			—Estoy seguro de que dejaran de escribir sobre ti si tú no colaboras, aunque ellos tienen derecho a elegirte el soltero del año. No puedes evitar que te amen. 

			—No lo sé. Es una mujer malvada. Quién sabe lo que estará planeando. Ya no lo puedo soportar más. 

			—Haz lo que hacen las estrellas de cine cuando quieren privacidad. Escóndete en algún sitio hasta que pase todo esto. 

			—¿Que me esconda? 

			—Sí. Si lo que de verdad quieres es evitar la publicidad, ¿por qué no finges que estás en un programa de protección de testigos? Encuentra un nuevo sitio para vivir, una nueva identidad incluso una nueva apariencia. 

			Lo que Bart sugería era que huyera. Él nunca había sido el tipo de hombre que huyera de sus problemas, pero de repente le parecía como si le estuvieran ofreciendo la libertad, algo que él nunca había conocido. 

			Se levantó y se bajó las gafas para mirar a su amigo con más claridad. 

			—Si me escondo en el algún lugar, puedo dedicar algún tiempo a trabajar en mis cosas —dijo Darren. 

			Le parecía increíble no tener que hacer el trabajo que realmente le gustaba a escondidas. Había ahorrado algo de dinero y, si vendía el BMW, tendría bastante dinero disponible, lo suficiente como para vivir durante un tiempo. Probablemente podría terminar su línea de programas de software en menos de un año. 

			—Exacto —le respondió Bart—. Se me olvidaba que se serás el nuevo Bill Gates. 

			Darren no se molestó en corregirlo. Tenía una línea de software educativo que estaba desarrollando para ayudar a que los niños aprendieran a leer. Su hermano pequeño, Eric, había tenido algún problema de dislexia y Darren había encontrado una manera de ayudarlo con un pequeño programa. Eric ya estaba estudiando ingeniería en la universidad y el hecho de haber ayudado a su hermano le había producido más orgullo y satisfacción que cualquier otro éxito en la empresa familiar. 

			En ese momento quería saber si podría crear un programa más elaborado que pudiera servir de ayuda a más niños como su hermano. 

			Quizá su programa no curara el cáncer, pero ayudaría a que los niños superaran algunas barreras de aprendizaje. Y eso le parecía mucho más útil que hacer que una marca de desodorantes ascendiera puntos en el mercado. 

			—De acuerdo —dijo Darren finalmente—. Pero tienes que ayudarme. 

			—Has venido al lugar adecuado —le dijo Bart con una sonrisa y frotándose las manos—. Eres uno de los rostros más famosos de América, pero, mi querido amigo, nosotros vamos a cambiar todo eso —dijo Bart mientras se levantaba de su asiento—. Sígueme. 

			Después de comprobar que no había nadie en los pasillos, se montaron en el ascensor para ir al vestíbulo. 

			Después de esconderse en el asiento de atrás del coche de Bart mientras salían del aparcamiento del edificio, Darren se preguntaba cómo soportaban los famosos su popularidad. Él se sentía perseguido y, por mucho que intentara camuflarse, sabía que no le sería muy fácil confundirse con la multitud. 

			Llegaron a una droguería y Bart se dirigió hacia el lugar en el que estaban los tintes. 

			—Quieres pasar desapercibido y tener un aspecto totalmente diferente al que tienes ahora, ¿verdad? Por cierto, ¿dónde piensas ir? 

			—Seattle, creo. 

			—Eso está muy lejos. 

			—Eso es lo que quiero. Allí no conozco a nadie. No tengo ninguna otra razón para ir allí. Sólo estuve allí un fin de semana hace mucho tiempo. No creo que a nadie se le ocurra buscarme en Seattle. 

			Bart agarró un paquete de tinte de pelo castaño. 

			—¿Qué estamos haciendo en el pasillo de las chicas? —preguntó Darren. 

			—El tinte de las mujeres no dura tanto como el de los hombres —le explicó Bart mientras leía las instrucciones de la caja como si realmente necesitara saberlas. 

			—Yo no me voy a teñir el pelo. 

			—¿Quieres desaparecer o no? 

			—Sí, pero...Si me tiño el pelo, también podría ponerme pendientes y llevar pantalones cortos rosas. 

			—¡Genial! 

			—Ni hablar. 

			—Mira, Darren, te voy a dar un consejo que una vez le oí a un gran actor. Si quieres convertirte en un personaje, te tienes que meter en su piel. 

			—Sí y también teñirme el pelo. Ya lo entiendo —dijo Darren con ironía. 

			—No es sólo el pelo, es toda su persona. Lo que estamos haciendo es construir un personaje. ¿Quién es este hombre que va a aparecer en Seattle? Empezaremos con el pelo y luego ya veremos cómo seguimos. 

			Una mujer los miró con curiosidad y después agarró una caja de tinte rubio para ella. 

			Darren permaneció allí, rodeado de productos para el cuidado del cabello y preguntándose cómo su vida podía haber llegado a eso. 

			Al final se sacó la cartera del bolsillo y le dio dinero a Bart. 

			—Tú lo compras —le dijo. 

			Dos horas más tarde, estaban en casa de Bart y su pelo mojado se había convertido en castaño. Darren no se podía creer cómo le había cambiado el aspecto. El tono de su piel parecía más claro y sus ojos más oscuros. 

			—He estado pensando —le dijo Bart— que ya que en realidad eres un cerebrito de la informática, ¿por qué no te vistes como uno de ellos? Es el disfraz perfecto. ¿Te parece demasiado? —le preguntó Bart al verle la cara de disgusto. 

			—La verdad es que sí. 

			—Está bien. La cuestión es intentar que la gente no se fije en tu cara. Mira, tengo unas gafas de pasta negra que son perfectas. El pelo y la gorra de béisbol también nos serán útiles. Te podrías poner camisas llamativas. 

			Darren emitió un pequeño gruñido, pero de algún modo le gustaba aquella idea. Bart tenía razón. ¿Quién le reconocería si llevaba una camisa llamativa? Nunca se había puesto una cosa así en toda su vida. 

			—De acuerdo —accedió finalmente sabiendo que aquella sería la única oportunidad que tendría de escapar—. Lo haré. 

			—¡Estupendo! —exclamó Bart mientras abría un cajón y sacaba un par de tijeras de cocina y agarraba un mechón del cabello de Darren—. Ahora no te muevas. 

			—La semana pasada pagué una fortuna para que me cortaran el pelo —informó Darren a su amigo. 

			—Bienvenido al mundo de... Por cierto, ¿cómo te vas a llamar? —le preguntó Bart mientras empezaba a cortar. 

			 

			Kate Monahan estaba sentada a la mesa de su cocina con una calculadora en la mano y su presupuesto mensual. Tenía la agradable sensación de haber superado su objetivo. 

			Había trabajado muchas horas extras para conseguirlo, pero el sólo hecho de saber que su cuenta de inversión con el banco de Brian había crecido y que pronto podría realizar su sueño de matricularse en la facultad de magisterio la hacía estar radiante de felicidad. 

			Oyó el ruido del cemento roto mientras un coche entraba en el edificio. El casero no se molestaba en arreglar la entrada ni nada más, pero el alquiler no estaba mal y Kate no se quejaba. Se preguntaba si el que había llegado sería el nuevo inquilino del piso de arriba y se levantó para mirar por la ventana. 

			Esperaba que fuera alguien tan simpático como la última inquilina, Annie. 

			Kate se dirigió hacia la ventana de la cocina y se asomó. El nuevo vecino era un hombre. No sería lo mismo que con Annie. Kate no creía que ese tipo y ella fueran a ver películas juntos y a compartir las palomitas, como sucedía con Annie. 

			Él salió de un viejo coche y miró a su alrededor, como sospechando que quizá alguien lo hubiera estado siguiendo. 

			Era alto. Estiró la espalda como si hubiera estado conduciendo mucho tiempo y se quitó la gorra de béisbol que llevaba puesta. Tenía el pelo castaño oscuro y mal cortado, llevaba gafas con la montura muy gruesa pero su rostro era fuerte y agradable. A Kate le sonaba de algo, aunque estaba segura de que no se habían visto antes. Era difícil concentrarse en su cara cuando llevaba una camisa tan llamativa. Era de un color rojo fuerte y estaba estampada con flores blancas. Bajo la camisa se podía ver una camiseta desgastada por muchos lavados. Llevaba pantalones cortos de camuflaje y chancletas. 

			Se volvió a poner la gorra, abrió el maletero del coche y sacó el teclado de un ordenador y una caja de cartón que parecía contener cosas del ordenador. Se dirigió hacia la escalera. De repente se detuvo y miró hacia la ventana de la cocina de Kate. 

			Ella había pensado que estaba bien escondida detrás de las cortinas, pero obviamente él la había visto. 

			En ese caso, tendría que presentarse. 

			Abrió la puerta de la cocina y salió. 

			—¡Hola! —dijo ella con una simpática sonrisa. Él le hizo un gesto con la cabeza, pero no sonrió ni dijo ni una palabra. La miró como si ella fuera una asesina que hubiera sido enviada para matarlo. Genial. Era una mezcla entre un surfista californiano y un maniático de los ordenadores. Siguió subiendo las escaleras—. Soy Kate —insistió ella—. Vivo en el piso de abajo. Si necesitas algo... 

			La puerta del piso de arriba se abrió y después se cerró de un portazo. 
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