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Questa è un’opera di fantasia. Nomi, personaggi, luoghi ed eventi narrati sono il frutto della fantasia dell’autore o sono usati in modo fittizio. Qualsiasi somiglianza con persone reali, viventi o defunte, eventi o luoghi esistenti è da ritenersi puramente casuale.




Vecchi, svitati e saccenti


Molti anni prima dell’arrivo dei quattro ragazzi nel mondo dell’Erm










L’ennesimo tentativo era fallito. Troppo vecchio, saccente o svitato. Sembrava avere una calamita per i mentori sbagliati. Da una parte loro e dall’altra giovani maghi che si proponevano a maestri quotati mettendosi in mostra – a volte – persino a rischio della propria vita. Tatuaggi a impreziosire l’aspetto: vasi vuoti. Odiava quei personaggi! Lui chiedeva un semplice, normalissimo, magari sincero e capace mentore. Tutto qui.


Madama Marrel. Ottantenne di buona volontà in cerca di un discente. Sua madre lo aveva indirizzato da lei avendo saputo di quella possibilità da una zia che, in modo alquanto subdolo, aveva origliato una conversazione al mercato delle erbe. Frasi quali: «È un’ottima maestra che ha scritto anche un tomo e pensa! Non riesce a trovare nessun maghetto!», «Qualcuno dice che è stata persino mentore di alcuni maghi appartenenti alla Casta degli Sfavilli!», «E poi ha guarito suo padre al tempo del flagello della Nerapatia e a soli dodici anni!».


Preso coraggio e studiato un formale discorso, si era deciso a contattarla di persona. Vederla e invocare su di sé delusione e sconforto fu la medesima cosa. Due minuti e dodici ripetizioni del proprio nome servirono a far comprendere a Madama Marrel chi era e cosa voleva. Un sorriso e l’invito a entrare sancirono la nuova intesa. La torre era semplice e arredata con un gusto rétro. Statuette di ceramica, mazzetti di erbe officinali appesi a seccare, pomposi centrini e una bambolina con palpebre mobili offendevano lo sguardo, ovunque questo si posasse. In quella vecchia torre il nerbincanto della maga svolgeva più una funzione fisica che non magica. Persino le parole uscivano inciampando su alcuni monconi di denti. Dopo i dovuti convenevoli, seguirono le domande di rito e la pronta fuga! Madama Marrel non si era accorta della pessima impressione, ma godeva di quella sensazione impagabile di sentirsi ancora utile e al centro dell’attenzione. Con tutta probabilità avrebbe provato quell’emozione anche nei giorni a venire.


Uscito, l’aria sembrava cristallina, pura. Respirò a pieni polmoni prima di lanciare un ultimo sguardo all’anonima torre di bassa levatura. Si distingueva solo per alcune pietre rosse che la punteggiavano come un morbillo. Infetta e semplice, stava lì da molto tempo a godere dell’ombra delle torri più sontuose. Nonostante tutto, Madama Marrel gli era simpatica, era un’anziana maga che inevitabilmente suscitava tenerezza. Le rughe che contornavano i lineamenti caratterizzavano in modo unico quel particolare viso modellabile solo con l’avanzare dell’età. I capelli perennemente spettinati invogliavano ad accarezzarla sul capo. Non era colpa sua se non corrispondeva alle sue aspettative; non era lei che lo aveva cercato.


Mai dare retta ai pettegolezzi di maghe curiose! 


Aveva pensato di rientrare subito, ma la malinconia lo trascinò altrove. Camminava nei suoi pensieri senza prestare attenzione alla direzione presa. Aveva molto a cui pensare. Se a breve non avesse trovato un mentore decente, non sarebbe mai stato un mago rispettabile. L’allenamento e la dedizione potevano aiutare solo in minima parte. Le più grandi lacune erano generate dall’abnorme ignoranza. Era all’oscuro degli incantesimi complessi, delle pozioni fitoterapiche e persino della scrittura ideografica! Solo per citarne alcune. Aveva bisogno di un mentore e al più presto. La sua vita, nonostante la giovane età, era sempre stata così: in salita. Sembrava dovesse fare il doppio della fatica rispetto agli altri e questo non perché fosse meno dotato o capace, ma per una cattiva stella che lo accompagnava da sempre. Almeno così sembrava. Per un giovane mago trovare un mentore non era cosa semplice. Chi poteva contare su conoscenze o su presentazioni particolari era avvantaggiato. Per il restante degli aspiranti discenti l’iter si avvaleva di una duplice condizione: il mentore doveva gradire la proposta e al ragazzo doveva piacere il futuro precettore. Trovato l’accordo si poteva iniziare a programmare la formazione secondo i tempi e le disposizioni del mentore. 



Lui era nella fase embrionale: la ricerca. Metteva tutto l’impegno per apparire volenteroso, ma fino a quel momento il problema non era stato lui, ma i mentori vagliati. Vecchi, svitati o saccenti.


Camminare lo aveva portato distante dalla città, Dersefone non era più visibile. I maghi e il possibile mentore erano alle sue spalle. Non conosceva quella zona, aveva lasciato il sentiero e si era inoltrato a caso. Lo faceva spesso, il suo inconscio lo portava a fare ciò. Il corpo prendeva il controllo mentre la mente era impegnata in profondi pensieri. Questo lo costringeva a percorrere lunghi tragitti, accantonando ogni razionalità. La logica non stava a quel gioco e attivava tutte le risorse in suo possesso per vincere quella battaglia. Inevitabilmente, quando lasciava librare i pensieri lontani da sé… si trovava in un posto che non conosceva. Forse quello era il suo unico potere. Poca cosa, ma pur sempre qualcosa… Si guardò attorno con aria interrogativa. Aveva camminato molto, il suo fisico non mentiva. Sudore, gambe indolenzite e fiato corto non fingevano. Si trovava su un altopiano, probabilmente una delle tante colline che contornavano Dersefone. La città non era visibile, ma poteva intuirne la direzione. Il panorama era gradevole, morbide colline si coprivano di chiazze boschive, accettando in dono raggi dorati a impreziosire una splendida vista. Non era ancora pronto a rientrare; sapeva di doverlo fare entro l’imbrunire prima che i lacci magici si fossero annodati a protezione di Dersefone. L’alternativa iniziava a solleticarlo: dormire all’aperto sotto un cielo stellato, godendo dell’ansia vitale generata dall’ignoto. L’adrenalina accentuata dal buio. Aria frizzante e avventura, ecco cosa lo rendeva vivo. Sua madre avrebbe compreso; non era la prima volta che una delusione lo aveva portato lontano per una notte. Non dovette aspettare molto, aveva ripreso a camminare quasi senza accorgersene. Il corpo aveva deciso e la mente sorrise. Per una volta erano concordi. Lasciò alle gambe la decisione della direzione. I piedi assecondavano le irregolarità del terreno scegliendo istintivamente il percorso. Stranamente era contento; si sentiva più leggero come se a ogni passo lasciasse cadere un pensiero funesto. Pregustava la notte stellata, l’indomani avrebbe ricominciato la ricerca, ma ora poteva… 



Un grido improvviso lo raggiunse come uno schiaffo: inaspettato e offensivo. Un urlo straziante di dolore. In mezzo a quel nulla qualcuno si era fatto male. Corse, senza pensare! Non voleva essere un eroe, stava solo obbedendo a quanto comandava il suo istinto. Arrivò sulla sommità di una sporgenza rocciosa e solo allora lo vide. Era una figura incappucciata che evocava incantesimi nonostante il dolore alle mani. Le teneva alzate di fronte al viso. Orribilmente sfigurate, perdevano brandelli di pelle, mentre scintille si innalzavano insensibili a tanto strazio. Non ci voleva un’intelligenza da mentore per capire che si trattava di una punizione magica! Aveva certamente violato un incantesimo. Pietrificato da quella vista, attese immobile. Non sapeva cosa fare: palesarsi o nascondersi? Di certo non poteva giovare a quel poveretto, l’incantesimo che aveva generato tanto strazio era ben fuori della sua portata. Si abbassò col mento nell’erba e attese gli eventi…


Cosa dovrei fare? Forse quella vecchia maga aveva la risposta… 





Sconforto con plissé














Eccone un altro! Da quando erano tornati a casa non cessavano di trovare piccoli oggetti curiosi. Quella settimana era almeno il terzo! Quattordici recuperati da Ciccio e sette da Paolo. Nicolas, suo fratello di Coach, era troppo pensieroso per coglierne la presenza. Non aveva detto una parola, ma trasudava Elira da tutti i pori! Tre più altre sei ed era a nove, non male per un quattrocchi! Era stato Ciccio a dar vita a quella singolare ricerca. Erano insignificanti oggetti trovati casualmente, ma che prendevano senso se associati al loro amato lepricauno!


Al quarto ritrovamento tutto era chiaro. Yuppie continuava a omaggiarli pur trovandosi nell’Erm. Non ne conoscevano il perché, ma da tempo avevano imparato a non porsi troppe domande quando si trattava di lui. Un tappo di bottiglia di whisky, insignificante se trovato in strada, più strano se rinvenuto all’interno della bottiglia che giaceva nel frigorifero da due giorni… Bastarono una moneta sbeccata, uno spuntone corneo e una minuscola fibbia da scarpa per mutare il dubbio in certezza. Una semplice ricerca in internet fu la prova del nove: la marca di whisky Anáil Trom descritta sul tappo non dava alcun risultato. Ebbero solo un parziale riscontro con strane parole gaeliche che significavano «alito pesante»!



Bastava aguzzare la vista per trovare piccoli oggetti straordinari. La ricerca era elettrizzante. Era strano vedere lo zampino del lepricauno. Qualsiasi individuo li avrebbe inseriti nella categoria: oggetti normali e insignificanti. Per i ragazzi erano veri tesori. Coach ne aveva trovati un paio persino al limitare della casa del Vecchio. Per questo motivo amava ritornare nei pressi di quella che un tempo era ritenuta un’abitazione minacciosa e che ora era preludio di mirabolanti avventure. Era da qualche giorno che non bazzicava in quella zona e, mentre era alla ricerca degli altri ninnoli di Yuppie, Coach si rese conto dell’irreparabile. Si mise il frammento di bottiglia in tasca e si apprestò a tornare da Nicolas di corsa. Doveva essere messo subito al corrente.


Entrò con aria mesta, salutando con un monosillabo, e si diresse dal fratellone. La notizia sarebbe stata devastante, ma non poteva tacerla. Non passò per convenevoli o per inutili incipit, ma si limitò a dire: «Hanno spaccato la pendola del Vecchio!».


Nicolas sgranò gli occhi. Non poteva, non doveva essere così.


«Ripeti» ordinò con apparente calma. 



«Ero alla casa del Vecchio e pronta per essere raccolta dalla nettezza urbana c’è la pendola. È a pezzi! Nicolas, la nostra pendola è un tappeto di schegge!» La voce andava in crescendo, trasportata dall’emozione. «Gli intagli di quell’orologio gigante sono inconfondibili. Probabilmente è lì da giorni in attesa di essere smaltita…»


Il silenzio scese come un manto a tutelare pensieri importanti. Nicolas doveva pronunciare quelle parole, almeno per avere un’ultima speranza di essere smentito.


«Quindi l’unica via per l’Erm è persa?»



Coach si limitò ad annuire e poi aggiunse: «Non torneremo più nell’Erm…».


Il silenzio inghiottì i due ragazzi. Ognuno aveva molto in quel mondo. Facce triste e pensierose sottolineavano la drammaticità della nuova consapevolezza.


«Dobbiamo avvisare gli altri…»


«Ora mando un messaggio. Domani ci troviamo e capiamo il da farsi.»


Nicolas continuò a meditare in silenzio. Coach lo interpretò per un assenso e si allontanò con in mano il telefonino. Nicolas usava ancora i vestiti delle fate…


Dall’avventura nell’Erm erano passate solo due settimane, ma sembrava un’eternità. Nicolas da allora non aveva smesso di pensare a coloro che aveva lasciato. Egar, tanto per citare qualcuno, Filitosa, Lughna… ma chi voleva ingannare? Tutti i pensieri si precipitavano su Elira! Appartenevano a due razze diverse, ma non passava giorno in cui la convinzione di essere destinati a qualcosa di grande non stringeva il cuore di Nicolas. Di una cosa era certo: non avrebbe dormito.


Il sole sorse più presto di quanto si aspettasse. Aveva passato tutta la notte a pensare. Solo un unico pensiero era stato di sollievo. Era tanto fragile che lo aveva cementato con strampalate motivazioni, nella speranza che reggesse ai prossimi eventi. La pendola non era la strada verso l’Erm, ma era una delle vie. Probabilmente nella casa del Vecchio avrebbero trovato nuove possibilità, un’indicazione o un potente collante per ridonare vita alla pendola. In fondo loro erano i predestinati, gli attesi… 


Ciccio e Paolo arrivarono di buon mattino riuscendo a scroccare persino qualche brioche!


«Ha insiscstito vsostra madre…» si giustificò Ciccio con mezza brioche in bocca e con le mani colme.



Pochi convenevoli ed erano nuovamente diretti alla casa. Quella casa…


Due settimane e il destino li riportava lì. Il tragitto fu percorso in silenzio, solo col fruscio delle ruote sull’asfalto. Ognuno era chiuso nei propri pensieri, Nicolas non era l’unico a rinunciare ad affetti e amicizie. Le biciclette correvano veloci in perfetta formazione; in testa Nicolas, sulle ali Coach e Paolo, e a chiudere la retroguardia Ciccio mentre masticava l’ultimo croissant. Coach, ala interna, intravide a terra un possibile oggetto di Yuppie, ma decise di ignorarlo. Non aspettarono molto, svoltarono nella via laterale raggiungendo il parcheggio retrostante la casa. Nicolas sgommò lasciando segni di gomma sull’asfalto: erano arrivati. Lo spazio era sgombro.


«La voglio vedere!»


Mantenendo la formazione anche nel camminare, arrivarono ai resti della pendola.


«Eccola!»


Le parole di Nicolas erano inutili e Paolo non si fece scappare l’occasione per chiamarlo Sherlock!



Indifferente al nuovo nomignolo, stava facendo passare le dita sui fregi tracciati nel fianco del grande orologio. L’accarezzava come a salutare una vecchia amica. Era letteralmente a pezzi. Il tamburo che sorreggeva il contrappeso era a bordo strada, schizzato probabilmente con il lancio della carcassa di legno. La molla era piegata, tenuta in quella scomposta forma da resti lignei. Non c’era traccia del meraviglioso quadrante, anche se Ciccio azzardò che poteva essere una macchia che sino a poco tempo prima grondava tra i frammenti e i pannelli. Chi l’aveva smontata non aveva usato nessuna grazia. Sembrava vittima di un raptus improvviso. Paolo riconobbe il pianale e per un attimo pensò di poterlo conservare a ricordo di quella fantastica avventura. Era un rottame informe. Nicolas stava quasi dando l’ordine di portarla via: l’avrebbe ricostruita pezzo per pezzo. L’audace pensiero si infranse contro il dilemma del quadrante; un conto era inchiodare assi, tutt’altro era ripristinare un laghetto magico con foglie moventi! Stava per toccare il magico liquido, ma una mano lo fermò.


«Possiamo andare ora?»


Ciccio aveva ragione, era il caso di muoversi. Un istante prima di svoltare e una frase bloccò il gruppo.


«Per fortuna che Ciccio ti ha fermato! Guardate…»


Sui resti della pendola stava urinando a gamba alzata un vecchio spinone con una macchia bianca sul muso.


«Altro che quadrante liquido!» commentò Paolo ridendo.


Proseguirono appena lo spinone puntò lo sguardo su loro. Non era bello essere fissati da un mannaro. Si ricordavano bene della sua vera natura dopo averla vista, grazie alla fanghiglia veritas stesa da Paolo sulla finestra. La porta d’ingresso era chiusa; i fiori commemora – le stupefacenti piante che si schiudevano alla morte di chi li aveva coltivati – erano appassiti e nulla sembrava essere come prima. Lì avevano scoperto un mondo nuovo e ora non riuscivano a scorgere nemmeno un barlume di luce dal suo interno.


Si spostarono sul retro nella speranza di poter accedere alla casa dal cortile. Il cancello era semichiuso e, nonostante sospettassero l’esistenza di un nuovo occupante, si muovevano con disinvoltura. Pochi passi bastarono per far sorgere i primi dubbi.


«Andiamo!» 



Nicolas ordinava perentorio, come se fosse l’unico ad aver lasciato qualcuno nell’Erm! Paolo gli sorrise alle spalle con compatimento, ma non si sprecò in inutili battute; aveva desiderio di conoscere chi era l’aguzzino della pendola.


Arrivati al cancello, lo scostarono, come se fosse l’ingresso dalla loro abitazione, ed entrarono incuranti di ogni conseguenza. Lo sguardo si posò dove avevano incontrato il grande mastro Gunda. Era strano, sembrava che potesse apparire da un momento all’altro… Nessuno osava parlare, ma grazie al legame che li univa si mossero in contemporanea, diretti verso i gradini che conducevano all’interno. Furono arrestati da un’inaspettata e molesta voce femminile.


«È buona creanza presentarsi se si va a visitare qualcuno. Nel caso non siate in visita vi considererò come ladri e prenderò le dovute precauzioni!»


Ad aver parlato era una donna di mezza età, dai capelli castano chiaro, con un cappello di paglia a tesa larga arricchito da un grazioso nastro rosa. Nonostante avesse un grembiule da giardinaggio si notavano i pomposi pizzi della gonna a balze. La voce stridula, a fronte dell’energico mutismo dei quattro, riprese.


«Sto aspettando…» disse piccata.


«Non siamo ladri» replicò Nicolas, altrettanto seccato. «Eravamo amici di chi abitava questa casa.»


Un po’ azzardato, ma non molto distante dalla verità.


«Bene! Seguitemi!»


Si alzò dalla posizione china con una lentezza snervante e consapevole. Si pulì il grembiule spazzolandolo con cura e con altrettanta indolenza sfilò un dito alla volta dai guanti da giardino. Sembrava godere di quanta agitazione stesse creando nei ragazzi. Soddisfatta dal risultato, dopo aver piegato con maestria e cura il grembiule e avervi adagiato i guanti, si avviò senza degnarli di ulteriori attenzioni.


Sapeva che l’avrebbero seguita. Solo Nicolas si accorse del sorrisetto malizioso e il suo intuito non tardò a farsi sentire. Entrarono nella casa per essere stravolti. Meglio: storditi! Non solo la casa era abitata, ma non c’era nessun oggetto a ricordare il Vecchio. Le sedie erano sgombre e accoglievano graziosi cuscini color cipria con bordi in plissé bianco. Il tavolo era vestito di una tovaglia lavorata all’uncinetto. Nel camino, nessuna carta di cereali, ma un delizioso vaso di gerani. I vetri erano puliti così come ogni angolo di quella casa. Nemmeno la macchia nera, laddove era stata creata l’improvvisa pira funerea per mastro Gunda, si intravedeva. Se ne andarono rassegnati, sconvolti da quella vista, non prima di aver chiesto lumi sulla pendola: era stata smaltita perché non si intonava al nuovo arredamento. Lo sconforto aveva raggiunto il massimo; si chiusero in un mutismo inaspettato, dando le spalle alla signora.


Se una speranza di tornare nell’Erm era riposta nella casa del Vecchio, ora erano certi che non sarebbero più tornati. Ogni oggetto riconducibile al Vecchio non si sarebbe mai intonato col nuovo stile. Nessun potente rimedio, solo pizzi e merletti. Laddove era custodito il sapere di un intero mondo, ora c’era un insensato ordine.


Accettare una simile sconfitta era dura. In quel luogo avevano pensato di morire, di perdersi, persino di non tornare a casa, ma l’incubo in cui erano precipitati ora era ben peggiore. Non potevano tornare nell’Erm… tutto quello che era al di là era divenuto inaccessibile, irraggiungibile e inavvicinabile.


Due mondi separati.


Amicizie spezzate.






Sentimenti feriti.




La pizza regina










Tutto era perso, ma non si davano ancora per vinti. Dopo un rapido consulto, e qualche imprecazione verso la nuova abitante della casa, avevano finalmente un progetto. Dovevano reperire qualche informazione e il pensiero era corso inevitabilmente a Simone.


Contattarlo in quattro avrebbe destato la sua curiosità all’inverosimile, così la sorte era caduta su Coach. Sapevano della bramosia di sapere di Simone, quindi avrebbero usato un’esca.


Il giorno seguente la trappola scattò. Coach si mise a camminare su una strada dove erano certi sarebbe passato. Pur contrariato di essere utilizzato come esca, Coach si rincuorava pensando che almeno non aveva nessun cappuccio a infastidirlo. Sorrise nel sentire il fragore della vespa, sapeva che non sarebbe passato inosservato. Una rapida inversione a «U» e Simone era lì, proprio dove voleva. Avrebbe barattato informazioni – studiate a tavolino dai quattro – in cambio di notizie sulla nuova occupante.


«Ehi! Come va?»


«Ciao, Simone. Bene, grazie!»


Dopo una pausa di pochi secondi la conversazione riprese.


«Allora, ti decidi a raccontarmi cosa ci facevate in casa del Vecchio?!»



Non fece tempo a terminare la frase.


«Okay, nessun problema…»


A Simone ci vollero alcuni secondi per comprendere quelle semplici parole. Coach sorrise mentalmente.


«Ti ricordi di quando mio fratello era venuto a chiederti del Vecchio? Bene! Abbiamo fatto una scommessa. Una semplice scommessa. Entrare dal retro, toccare la pendola e uscire dall’ingesso. Non sapevamo se il Vecchio fosse in casa, ma sapevamo che il cancello del cortile è sempre aperto… anche ora probabilmente!»


Simone non era mai stato così attento e fortunato. Non avrebbe mai scommesso di essere partecipe dell’avventura dei quattro…


«Quindi?»


«Quindi siamo entrati. Non abbiamo trovato nessuna resistenza, persino la porta d’ingresso era aperta. In casa non si sentiva nessun rumore, tutto pareva deserto.»


«E poi?»


«Poi abbiamo trovato la pendola e siamo usciti… tutto qua. Ha vinto Paolo…»



«Eh, no! Siete stati così folli da entrare in quella casa e pensi che mi accontenti di due semplici parole? Sarei pazzo a non spremerti come una spugna!»


Pochi attimi di silenzio studiati ed ecco la proposta.


«Okay! Facciamo così… tu mi racconti cosa sai della nuova inquilina e io rispondo a tutte le tue domande.»


«Andata!»


Un semplice pugno contro pugno suggellò il nuovo patto.


«Inizio io! Com’è la casa? Vista dall’interno naturalmente…»


«Sporca, spoglia e spaventosa! Carte ovunque, abbondanti residui dei pasti del Vecchio, muffa e pochi mobili. Una poltrona, la pendola, tavolo, sedie e tanti, tantissimi libri! C’è anche un camino; la cucina non l’abbiamo vista e nello scantinato non ci saremmo andati nemmeno se ci fosse stata tutta la formazione dell’Inter al completo ad aspettarci!»


«Come ci si sente? Non avevate paura di incontrarlo? E la bestia? L’avete vista? Esiste?»


«Paura… pura paura. Pensi che da un momento all’altro tutto possa accadere. Fai fatica a respirare perché il solo farlo diventa rumore. E lì non vuoi fare rumore, non devi! Potevano apparire di soppiatto la bestia o il Vecchio e chissà che altro! È stato Ciccio a vedere per primo la bestia e a indicarla a noi. Lei stava lì muta a fissarci, posta in un angolo buio della sala.»


«Esiste? Stai scherzando, vero?»


«No.»


«Quindi? Dai, racconta… Dimmi tutto!»


Sapeva di avere in pugno Simone e sapeva bene che la domanda sulla bestia non sarebbe tardata ad arrivare, perciò si erano preparati una risposta plausibile.


«La bestia è…»


Era tentato di rivelare la verità dicendo che era un glimz – ovvero un lucertolone addestrato dai nani, che poteva vivere nel fuoco, e che quello, in particolare, era un abile combattente nonché compagno del più grande mastro che i nani avessero mai avuto – ma si limitò a rispondere…



«… un coccodrillo impagliato! Ecco cos’è la bestia. Non sappiamo perché il Vecchio avesse in salotto un bestione impagliato e forse non lo sapremo mai. Visto come si sono disfatti della pendola non so se è ancora integro in quella casa o giace miseramente in discarica.»


Simone tacque un minuto per digerire la notizia. Era plausibile e a ripensarci concordava con gli avvistamenti avvenuti da parte del vicinato. Erano stati folli e troppo forti a entrare in quella casa, ma questo non glielo avrebbe mai detto. Fu la voce di Coach a riportarlo alla realtà.


«Bene, ora puoi dirmi chi abita la casa del Vecchio. Cosa si dice in giro?»


«Giusto… Sembra che il Vecchio sia sparito e nel giro di poco sia apparsa la nuova proprietaria. Prima del Vecchio era una casa fatiscente, quasi pericolante. Mio nonno se la ricorda bene, vi abitava una vecchietta che anche era già vecchia quando era bambino mio nonno! Morta lei, dopo pochi mesi è arrivato chi sai tu. Una volta occupata si è adoperato per restaurarla e ora, dopo l’ennesimo passaggio di proprietà, da catapecchia è diventata la reggia dei merletti alle finestre e del giardino più curato di tutto il paese. Assurdo!»


«Interessante, ma chi ci vive?»


«Di preciso non si sa! Come il Vecchio non frequenta molto il vicinato, ma è molto amabile. Si fa chiamare signorina Evelina Gunda. C’è un alone di mistero intorno a tutta la faccenda! Le voci più quotate parlano di un criptico testamento che nomina la donna come curatore dell’immobile con diritto di usucapione e dei beni in essa contenuti con la facoltà di disporne a piacimento. Non ti aspettavi che imparassi una frase tanto complessa… eh? Non si è capito se è la figlia del Vecchio, comunque ora è tutto suo!» 



«Quindi quello che non le va lo butta! Se ha rottamato quella magnifica pendola figuriamoci il povero coccodrillo…»


Quella frase lanciata con apparente disattenzione andava a sostenere la fasulla teoria. Quella commedia lo aveva portato al cognome della donna: Gunda, come mastro Gunda. Lei doveva sapere molto di più di quanto dava a vedere. Era l’ora di portare la notizia agli altri. C’era ancora speranza.


Simone, dopo l’ennesimo pugno contro pugno, si allontanò. Entrambi avevano avuto una bella storia, ora bisognava accertarsi dove questa li avrebbe condotti. 







Nello stesso paese la notizia conquistata da Coach non era ancora arrivata a tutti gli interessati. E chiuso in cupi pensieri, Nicolas si rimproverava. Aveva tanto da riflettere; anche l’ultima flebile speranza si era spenta. Ora si dava dello stupido, era tutto così chiaro. Era comodo per i Sjgolk decantarli come i quattro attesi. Naturalmente c’era il particolare della pergamena che prevedeva il suo arrivo. Ma erano così sicuri da acclamarli salvatori?! La casistica era enorme! Quattro ragazzi – due coppie di fratelli – dovevano giungere in quel dannato mondo… loro rispecchiavano in pieno la descrizione. E con ciò? E se mastro Gunda si fosse sbagliato? Quante coppie di fratelli aveva cercato? Si era accontentato di loro? Le domande erano infinite, ma tutte convergevano verso lo stesso quesito: perché non potevano tornare nell’Erm? 


Due settimane! Due settimane che sarebbero divenute un mese, due mesi… un anno e infine un vago ricordo. Ecco cosa sarebbe stato l’Erm: un ricordo. E non uno di quelli da essere condiviso, chi gli avrebbe creduto?


Passò il polso a cancellare una lacrima che non era riuscito a trattenere. Cercò la moneta, ma si ricordò solo all’ultimo che l’aveva donata. Ciccio stava vivendo un sentimento simile, ne era certo. Persino Paolo non aveva voglia di scherzare.


Provò un odio viscerale nei confronti della nuova spocchiosa possidente della casa del Vecchio. Era facile designarla come bersaglio, era irritante! Sapeva nel suo cuore che era un semplice capro espiatorio; l’ennesima persona a essere all’oscuro dell’Erm.


A cena condivise con Coach la noia delle inutili domande di una madre preoccupata per due figli adolescenti inappetenti. La notizia del cognome era inaspettata, ma ormai Nicolas dubitava di ogni speranza e il suo studiato pessimismo aveva facilmente contagiato anche Coach. Chiesto il permesso di alzarsi da tavolo, entrambi raggiunsero il terrazzo, quasi in sincrono. A parte le noiose zanzare tutto era perfetto per godere di un po’ di respiro. I grilli cantavano, le rondini (o i folletti del pensiero) svolazzavano allegre e loro gettavano lo sguardo al cielo mentre pigramente imbruniva. Non era lo stesso spettacolo della Barba Sempiterna, ma questo offriva la loro casa. Già, casa! Nicolas aveva tanto lottato per tornarvi e ora agognava il percorso inverso! Guardò Coach, che inaspettatamente sorrise e gli chiese: «Sai qual è il mio rimpianto più grande?».


«No. Quale?»


«Non aver preso un cucciolo di glimz!»


Nicolas sorrise, si sarebbe aspettato mille crucci ma non questo! A pensarci bene però era proprio da Coach. Lui e la sua passione per gli animali…


«Già, peccato non avere un bestione di due metri capace di autocombustione a comando!»


Sorrisero in simultanea.


«Che dici? Ne chiedo uno a papà?» 



«Prova! Magari durante una partita di pallone in televisione… quando con la testa è là in campo ed è quasi totalmente assente dalla realtà.»


«Okay, alla prossima ci provo…»


Non era come parlare con Egar, ma era sempre qualcosa. Il silenzio tornò a tutelare i pensieri dei ragazzi. Nicolas si perse così a fondo da non rendersi conto che Coach era rientrato. Il buio ormai predominava in cielo; i grilli avevano preso a cantare più forte e le stelle apparivano punteggiando la volta. Sembrava che il canto dei grilli chiamasse nuove stelle e che queste, compiaciute, illuminassero il cielo con più impegno. Si decise a rientrare. Guardò un’ultima volta le stelle, erano belle e sembrava quasi che ti volessero abbracciare venendoti incontro. Una splendeva di una luce particolare. Non era un freddo puntino luminoso, la luce che emanava era più rotonda e calda. Il ragazzo voltò le spalle a tanta bellezza, immerso in un cielo interiore senza stelle. Non ci volle molto. Mise un piede all’interno dell’abitazione e venne pietrificato da una voce, tanto bella quanto inattesa.


«È così che accogli la regina?!»


Non ci poteva credere! Non poteva essere… Non aveva senso tutto ciò. Mentre si voltava pronunciò il suo nome con lentezza. Non si era sbagliato. Lei era lì, sorridente, con il suo alone dorato. L’andirivieni non esisteva più, eppure lei svolazzava a un metro da lui. Una semplice domanda, da parte della fata, sciolse ogni titubanza.


«Allora? La famosa pizza che mi hai promesso?»


Nicolas rise a crepapelle. Se avesse potuto l’avrebbe abbracciata, ma temeva di farle male.


«Che il tuo cielo sia azzurro, Gladis, regina della Corte Alata!» L’inchino che seguì fu un sincero omaggio.



La fata volò sulla spalla. Di nuovo insieme! In un attimo Coach fu sul balcone a condividere tanta gioia. Era bastato un verso di richiamo e Coach si era palesato senza aver chiaro quanto lo aspettasse. Si era persino messo a urlare alla vista della fata. Un pronto Nicolas gli tappò la bocca. La gioia era palpabile non solo tra i ragazzi, ma anche Gladis non smetteva di ridere. Paolo e Ciccio furono prontamente avvisati e i messaggi proseguirono per tutta la serata. L’ennesimo urlo dipinse un gran sorriso su Gladis.


«Mamma, è avanzata un po’ di pizza?»





La mantica










La notte passò veloce, c’era tanto da raccontare. Gladis nel loro mondo… che assurdità! Eppure eccola lì a sbranare un’enorme fetta di pizza. Nonostante lo splendore delle vesti, confezionate dalla signorina Flura, aveva tracce di pomodoro ovunque!


«Buona. Devo ammetterlo, la pizza è propria buona. Non ricorda per nulla i proiettili dei fiori bombarda, ma ha un ottimo sapore…»


Nicolas e Coach ridevano di fronte a tanta voracità. Nessuno avrebbe mai pensato di ospitare una fata e di servirle pizza. Le ore trascorsero troppo veloci, insensibili al loro desiderio di condivisione. C’era così tanto da raccontare: il finale della battaglia nella Barba Sempiterna che aveva permesso loro di fuggire, i Sjgolk, Elira… Il sonno venne a chiedere loro pegno e Nicolas si addormentò con accanto la fata. Gladis, spinta dall’abitudine, generò uno schermo fatus e solo allora si assopì, felice di poter proteggere, ancora una volta, quel grosso, rozzo e tozzo grugn.


La mattina, i ragazzi, si svegliarono con tutto comodo. Gladis stava perlustrando da ore la stanza dei due fratelli. Si stupiva di come potessero dormire così a lungo. Eppure, Nicolas, pur non avendo orari da fata, non l’aveva mai fatta attendere per così tanto tempo. Il comodino di Coach era ingombro di uno strano dipinto con degli umani vestiti con la stessa maglia nera e azzurra, i suoi immancabili occhiali, delle piccole chiavi e alcuni strani oggetti. Quello di Nicolas aveva un libro che recava in copertina una balena bianca, alcuni tappi di bottiglia e due disegni a matita che ricordavano vagamente la Barba sempiterna e Dersefone. Mentre si concentrava sui disegni, stranamente, fu colta alla sprovvista dal saluto di Nicolas.


«Buongiorno, Gladis! Che il vento gonfi le tue ali e che il cielo sia sempre azzurro!»


«Era ora ti decidessi a svegliarti! Il tuo scanditempo segna le otto…»


Coach stava ascoltando in dormiveglia senza capirci più di tanto; cielo azzurro… scanditempo… una cosa però la sapeva: la fata era preludio a una nuova avventura.


Gladis non aveva rivelato più di tanto; era stata vaga sia su come fosse arrivata e soprattutto non aveva proferito parola rispetto a cosa li aspettava. Inoltre aveva tranquillizzato Nicolas riguardo a quella maga e raccontato molto altro, ma pareva che alcuni argomenti rimanessero tabù. La promessa che col nuovo sorgere del sole avrebbero capito aveva sedato la bramosia dei fratelli. 



Ciccio e Paolo arrivarono di buon mattino, ore 08.30. Alle 9.00 erano tutti per strada diretti alla casa del Vecchio e alle 9.15 varcavano il cancello della mitica casa. Fatto il primo passo nel cortile, persero ogni cognizione temporale.


Gladis aveva viaggiato nella tasca abbondante che Nicolas aveva chiesto mentalmente alla magica calzamaglia, avuta in dono dal popolo fatato. Le uniche indicazioni della fata riguardavano la raccolta di tutto quello che potesse servire loro e di tornare alla casa del Vecchio. A nulla erano servite le proteste dei quattro e il racconto della pendola distrutta. Nemmeno il citare l’antipatica proprietaria.


«Così è deciso!»


A parlare era stata, ancora una volta, la regina. Era strano come una semplice intonazione e la relativa postura eretta potessero conferire a Gladis, con immediatezza, la veste di regnante. Nessuno dei quattro aveva più protestato: erano consapevoli del fatto che, se la fata era nel loro mondo, un andirivieni era salvo.


Questa volta si erano preparati con cura, ognuno aveva portato elementi necessari e indispensabili per affrontare una nuova avventura nell’Erm. Una torcia a mano, due libri che Ciccio aveva sgraffignato nella casa del Vecchio il giorno dopo al ritorno a casa, fiammiferi, una bussola trovata nella confezione di cereali, bende e cerotti equamente distribuiti, un barattolo ancora sigillato contenente fanghiglia veritas sottratta dalla casa del Vecchio da Coach due giorni dopo il rientro, poca corda, tanta speranza, quattro barrette di cereali della dispensa del Vecchio, prese in prestito tre giorni dopo essere rincasato da Paolo, e tutti i ninnoli con cui Yuppie gli aveva omaggiati: sette tappi di bottiglia di whisky, otto pezzi di vetro sbeccati dove si intravedeva in rilievo parte di un montone, dieci spuntoni cornei, cinque minuscole fibbie dorate da scarpa e quattro lunghe strisce di cuoio. Due marsupi e uno zaino contenevano il tutto; chiudevano la lista i vestiti fatati di Nicolas.



La fata aveva dato poche informazioni e sembrava contenta di poterli tenere sulle spine. Passarono davanti all’ingresso principale della casa, notando l’assenza della pendola esanime. Non si vedeva nemmeno lo spinone, tutto appariva come una normale abitazione di un anonimo paese. Poche pedalate e scesero accostando le bici alla recinzione del parcheggio. 



Silenziosi, avanzarono compatti, quasi in simultanea varcarono il cancello. Sul pianerottolo li attendeva la scontrosa e petulante donna incontrata il giorno prima. Non sorrise, ma li invitò a entrare con un gesto. La porta si chiuse e in un movimento liberatorio la donna si sciolse i capelli. Passò velocemente le mani per donare loro un po’ di volume e, dopo aver aperto un armadio con rifiniture lilla e specchiera, prese un grazioso, elegante e perfino evocativo… cappellino rosa! Il sollievo della donna nell’indossare quell’appariscente cappellino era palese. Ciccio, Paolo e Coach, ammutoliti e indignati, si ritrassero di un passo. Come osava essere lì?


«Lei? Tu? Cosa ci fai qui?»


«Come osi essere nella casa del Vecchio? Sai chi abitava in questa casa?»


Non sembrava offesa né irritata dall’ostilità dei ragazzi, ma sembrava aver cambiato completamente atteggiamento. Sorrideva a tanta veemenza, conscia di quello che sarebbe accaduto. Nicolas guardava senza proferir parola, mentre Gladis sorrideva maliziosa in disparte. 



I ragazzi si stavano scaldando all’idea che la casa di mastro Gunda fosse finita in manine tanto snob. Tende bordate di pizzo, centrini… Loro rivolevano la casa del Vecchio! Libri, disordine, caos e finestre imbrattate. Era lì che tutto era iniziato e ora quell’impeccabile donna aveva distrutto anche l’unica via per l’Erm! E perché non si intonava bene con l’arredamento…


Le parole erano divenute frasi, le frasi avevano trovato forza in un tono più sostenuto accavallandosi e degenerando in un’animata dimostrazione di protesta. Nicolas era l’unico a non comprendere chi fosse, nessuno dei tre lo aveva minimamente informato. Lui era nell’arena mentre loro sopportavano la tensione e la presente maga dal cappellino rosa. 



Ragionamenti quali se lei è qui allora esiste una via per l’Erm erano stati coperti dalla crescente rabbia di trovarsi al cospetto dell’unico mago che avrebbero preferito non rivedere. E poi quel cappellino color ros…


«Ben trovati, cuccioli d’uomo!»


Si girarono di scatto e trovarono il loro grande nano appena salito dalla cantina: Drumma! Ammutoliti da una semplice frase e da quello che stava a significare, non pensarono più alla maga, saltarono al collo del nano. Gladis, non volendosi perdere quel commuovente incontro, era uscita dalla tasca di Nicolas. Volteggiava, avanti e indietro, come a cercare la migliore inquadratura per immortalare la scena. L’abbraccio era intriso da un trasporto sincero e Drumma fu in grado di coglierne ogni sfumatura. Coach fu il primo a staccarsi poiché un altro amico ne reclamava l’attenzione.


«Brace! Anche tu sei qui?!»


Il glimz aveva appena sfiorato la mano di Coach e questo aveva compreso immediatamente l’identità del nuovo venuto. La dinamica era la stessa del loro primo incontro. Chino sulle ginocchia, abbracciava amorevolmente l’enorme lucertola. Questa ricambiava l’affetto con sordi brontolii e mutazioni del manto. 



Dopo concitati saluti l’atmosfera si stava ricomponendo, anche se i quattro non smettevano di toccare il nano per sincerarsi della sua presenza fisica. Tutto era risata, sorrisi e il volteggiare di Gladis dava ancora più luce all’incontro. Il nano era nella condizione di sempre: abiti pronti all’azione, barba sporca e trecce a ricordare il suo valore. La sua tranquillità e l’essere riuscito nell’impresa di stupire i cuccioli d’uomo rappresentava l’indole del nano.


Paolo stava per riabbracciare Drumma quando improvvisamente si bloccò. Rovesciò gli occhi cadendo al suolo con un pesante tonfo, la pelle lentamente mutava in grigiastra e persino le labbra parevano violacee. Era scosso a intermittenza da tremiti che lo scuotevano sempre più forte in una cavalcata senza controllo. Scalciava, mulinava le braccia inconscio a ogni movimento. Con l’andare del tempo i tremiti ebbero un intervallo maggiore sino all’esaurimento del fenomeno. I tre erano spaventati, l’intervento del nano e della fata li rassicuravano solo in minima parte. Gladis aveva iniziato a illuminare il palmo delle mani, pronta a trasmettere più energia possibile, ma era stata fermata dalla maga col cappellino rosa.


«Non lo fare! Non sta male, è in corso una mantica… bisogna darle il tempo di terminare! Suo fratello è un Vate e forse è un bene che si sia rivelato qui e a noi!»


Non avevano capito nulla di quanto aveva detto, ma appariva sincera e Drumma a quelle parole stava annuendo, a loro bastò! La crisi non durò più di una decina di minuti, ma per tutti furono momenti terribili. Il non sapere cosa aspettarsi, l’essere inermi di fronte allo stato di palese malessere… Era spaventoso! Persino Brace sembrava colpito da tale manifestazione e si era arrestato attento a quanto avveniva. Con calma Paolo si stava riprendendo, non tremava più e riacquistava colorito.



«Mi state guardando perché sono bello?» chiese sorridendo all’improvviso, con tono fievole e voce impastata.


La tensione di colpo scemò; non avevano chiaro cosa fosse successo, ma era di nuovo tra loro. Ciccio lo abbracciò e il gesto era alquanto inconsueto nel loro rapporto.


«Ci puoi dire cosa hai visto?»


A parlare con voce gentile era l’antipatica maga dal cappellino rosa. Paolo si fece scuro in volto.


«Come pensavo… sei stato folgorato da una mantica, da uno stato divinatorio! Hai visto nel passato o nel futuro? A scatenare questa forma è stato un elemento o addirittura la tua presenza in questa casa! Tu sei un Vate… un divinatore e questo è un dono che non si chiede o si esercita, ma si ha!»


Tutto era più chiaro, nonostante fosse ancora da comprendere perché era toccato proprio a lui. Paolo annuì, pur non essendo felicissimo di essere stato scelto per passare mille tormenti solo per vedere un qualcosa di cui non comprendeva il senso. Iniziò a parlare lentamente, con la fatica di chi deve ricordare un lungo poema.


«Quando ho perso coscienza mi sono trovato a osservare una scena, con la sensazione era di essere lì vicino pur sapendo di non poter essere percepito. Non vedevo chi fosse, eppure ero sicuro che si trattava di un uomo… un uomo che cercava di aprire una specie di porta facendo leva sulle gambe. A tratti si staccava e lanciava degli incantesimi. Era furente! Poi…»


Paolo si fermò portando le mani agli occhi, come a trattenere delle emozioni che chiedevano sfogo. Ci volle un istante per riprendere.


«Le mani! All’ennesimo tentativo un’energia violenta e dirompente è esplosa in un lampo. Sentivo urla e vedevo mani informi alzate al cielo. Erano bruciate, completamente bruciate. Persino lembi di pelle si staccavano… è stato orribile!»


Il tocco comprensivo della maga raggiunse la spalla di Paolo a portare conforto. Era strano, ora non sembrava la spocchiosa e precisa maga dal cappellino rosa! 



Drumma colse tutti di sprovvista, come era suo solito fare.


«Se riesci ad alzarti possiamo sederci qui tutti insieme… anche io ho qualcosa da raccontare.»


Paolo si alzò e con gli altri prese posto nell’ordinato salotto. Se la casa del Vecchio in origine incuteva timore, ora il nuovo arredamento provocava immobilità: tutti erano paurosi di sporcare o mettere fuori posto un singolo elemento. Drumma non pareva dar peso al cambiamento. Senza perdere tempo, prese una sedia; poi, da una sacca appesa, cavò la sua amata pipa: pochi istanti per caricarla ed ecco che un serpente grigiastro si alzò dalle sue labbra.


Sorridendo, iniziò amabilmente a raccontare.





Intuizione infantile










Drumma indicò un carrellino con un decorato servizio da tè dove ogni elemento era bordato d’oro. La maga, intuito il pensiero del nano, toccò una tazzina col nerbincanto. Immediatamente, carrello e servizio sparirono lasciando il posto a una candela che non aveva nulla di normale. La fiamma manteneva le stesse movenze del fuoco, pur essendo liquida, cristallina. Era poggiata a terra e per tutti era chiaro perché si trovasse lì. Colta la loro attenzione, Drumma allungò la mano e la fiamma donò, con uno zampillo, la sua acqua.


«Solo a chi fa memoria di lui la candela dona la propria essenza.»


L’Erm li aveva cambiati, ma le bocche si erano spalancate all’ennesimo prodigio. Bastava una minima novità e tutta la saccenteria si spegneva in un soffio. Erano sì gli attesi, ma dovevano ammettere che ne sapevano ben poco di quel mondo. Una qualsiasi fatina dai capelli colorati li avrebbe superati facilmente in tali nozioni.


Gli occhi tornarono sul nano che si apprestava, con noncuranza, a dissetarsi completando in tal modo il memoriale. Prese l’ennesima boccata dalla pipa e con un lungo respiro iniziò a narrare gli eventi. Paolo mostrava ancora i postumi della mantica, ma pareva riprendersi velocemente.
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