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			ANEXOS

			NOTA A ESTA EDIÇÃO

			O conto (ou será uma novela?) incluído neste volume foi editado pela primeira vez em folhetim na secção «Literatura» do periódico brasileiro A Estação – Jornal Ilustrado para a Família, entre 15 de Outubro de 1881 e 15 de Março de 1882, sendo posteriormente coligido na colectânea de contos intitulada Papéis Avulsos, publicada em vida do autor, pela Lombaerts & C., no final de 1882. Machadinho, para os amigos íntimos, foi um grande colaborador d’A Estação, tendo aí publicado vários contos e poemas, uma novela, um romance e outros géneros diversos.

			No texto de abertura da colectânea, «Advertência» (noutras edições com adulteração do título para «Prefácio»), assinado pelo próprio Machado de Assis, lê­-se: «Este título de Papéis Avulsos parece negar ao livro uma certa unidade; faz crer que o autor coligiu vários escritos de ordem diversa para o fim de os não perder. A verdade é essa, sem ser bem essa. Avulsos são eles, mas não vieram aqui como passageiros, que acertam de entrar na mesma hospedaria. São pessoas de uma só família, que a obrigação do pai fez sentar à mesma mesa.» Sobre as narrativas incluídas nessa colectânea, o autor refere que há páginas em que se pode encontrar «algum interesse» e outras que, como as palavras do evangelista S. João, apresentam «sentido», e que tal como Diderot: «quando se faz um conto, o espírito fica alegre, o tempo escoa­-se, e o conto da vida acaba, sem a gente dar por isso.» Finaliza­-se a «Advertência» com uma expectativa conclusiva de uma conciliação na procedência do «reproche» e da «absolvição» dos possíveis desagrados que a colectânea possa suscitar.

			Embora os contos de Machado tenham sido, durante muito tempo, relegados para um segundo plano, Gledson, crítico literário e especialista na obra machadiana, desde cedo defendeu que a reconstrução da visão de Machado de Assis sobre a história não se pode limitar «aos romances, porém precisa incluir os contos». Se foi um grande romancista, Machado foi também um mestre do conto, juntamente com Maupassant, Tchekhov ou Henry James.

			Mas O Alienista será um conto ou uma novela? A razão essencial para isolarmos O Alienista nesta edição prende­-se com a sua estrutura literária. Organizado em treze capítulos, podemos identificar nele os três actos clássicos de uma narrativa, ou talvez melhor, os cinco actos que Horácio dizia ser o máximo de extensão a que devia chegar um drama. Estamos, talvez, perante o que o dramaturgo e romancista alemão Gustav Freytag definiu como um esquema quinário. Vale a pena experimentar e ver se O Alienista, de Machado de Assis, suporta esses cinco passos. Deparamo­-nos, de facto, com uma introdução, na qual o leitor é apresentado ao protagonista e à cidade até à criação da Casa Verde. Depois, segundo passo, a acção sobe de tom com o alarme social que as decisões médicas de Simão Bacamarte provocam. Em seguida, no terceiro vértice do esquema quinário, aparece, em todo o seu esplendor, o conflito entre o médico e Porfírio, o barbeiro, esse caudilho da revolta dos Canjicas – o confronto está estabelecido, falta saber quem vencerá ou se alguém pode ainda recuar.

			Com a associação inesperada do chefe da revolução ao delirante espírito do médico, a acção caminha então para o fim, para o seu declínio, quarto passo da estrutura narrativa. Por fim, fechando o esquema quinário, chegamos ao dénouement, ou seja, o desenlace, o nó aristotélico final, com a prodigiosa iluminação do alienista, que dará à Casa Verde um destino de eterna solidão.

			José Veríssimo, na sua História da Literatura Brasileira, é categórico: «Efetivamente ninguém jamais […] contou com tão leve graça, tão fino espírito, tamanha naturalidade, tão fértil e graciosa imaginação, psicologia tão arguta, maneira tão interessante e expressão tão cabal, historietas, casos, anedotas de pura fantasia ou de perfeita verossimilhança, tudo recoberto e realçado de emoção muito particular, que varia entre amarga e prazenteira, mas infalivelmente discreta. Histórias de amor, estados d’alma, rasgos de costumes, tipos, ficções da história ou da vida, casos de consciência, caracteres, gente e hábitos de toda a casta, feições do nosso viver, nossos mais íntimos sentimentos e mais peculiares idiossincrasias, acha­-se tudo superior e excelentemente representado, por um milagre de transposição artística, nos seus contos. E sem vestígio de esforço, naturalmente, num estilo maravilhoso de vernaculidade, de precisão, de elegância.» 

			 

			A OBRA

			 

			A publicação da colectânea Papéis Avulsos (1882) remete para um período de transição da carreira do autor, tanto no que diz respeito à mudança de colaborações jornalísticas, quanto à passagem a um novo estilo de expressão literária, o que corresponde à segunda fase da carreira literária machadiana, inaugurada com Memórias Póstumas de Brás Cubas (1881).

			Simão Bacamarte, um médico que estudara em Portugal, decide estudar a loucura e funda um manicómio – a Casa Verde. Na verdade, o seu interesse foca­-se no estudo e na classificação da loucura e não propriamente na cura dos pacientes. Não seria já este um sinal de demência? O padre Lopes, inclusivamente, alude a esse ponto quando comenta com a mulher do médico: «Isso de estudar sempre, sempre, não é bom, vira o juízo.» E durante a revolta dos Canjicas, um vereador questiona: «Nada tenho que ver com a ciência; mas se tantos homens em quem supomos juízo são reclusos por dementes, quem nos afirma que o alienado não é o alienista?»

			O Alienista condensa o grande talento de Machado enquanto prosador e ficcionista. De uma profundidade incomum, a ironia, o humor, o cepticismo revelam a modernidade da obra machadiana.

			 

			CONTEXTO

			 

			O contexto d’O Alienista é anunciado com o emprego da expressão «do Brasil, de Portugal e das Espanhas», referindo­-se a uma época em que o Brasil ainda era colónia de Portugal. A história desenrola­-se no interior do Rio de Janeiro, no município de Itaguaí.

			Em meados do século xix, surgem as primeiras teorias médicas sobre a alienação. Em 1841, surge, no Rio de Janeiro, o asilo provisório e, em 1852, é criado o Hospício D. Pedro II. Nas décadas seguintes, são ainda fundados vários hospitais psiquiátricos.

			 

			ESTA EDIÇÃO

			 

			O estabelecimento do texto foi feito a partir do cotejo das seguintes publicações: o texto original, publicado na revista A Estação, de Outubro de 1881 a Março de 1882; e o texto da primeira edição de Papéis Avulsos, de 1882.

			Na passagem do folhetim para o formato de livro, há alterações que, por terem sido concretizadas em vida do autor, foram alvo de especial atenção. Foi nossa intenção fixar um texto fidedigno e correspondente à última vontade do autor. Limitámo­-nos à actualização da ortografia brasileira pré­-acordo, à correcção de erros tipográficos e à eliminação de alguma pontuação, sobretudo a vírgula que, por vezes, separava o sujeito do predicado. Optámos pelas aspas, e não pelo travessão, quando somos confrontados com a expressão verbal de um pensamento que não é propriamente enunciado; também as acrescentámos nos casos em que a sua ausência não está conforme as normas actuais. Respeitámos o estilo do autor, sem qualquer intervenção, em formas como «regímen» (e não «regime») e «gérmen» (e não «germe»), no emprego de iniciais maiúsculas e, também, diante do advérbio «talvez», que tanto surge acompanhado de verbo no indicativo como no conjuntivo. Por uma questão de uniformização do texto, preterimos as variantes menos usuais em «cousa» e «coisa» ou «dous» e «dois».

			Acrescentámos, por fim, algumas notas históricas, culturais e linguísticas, apenas aquelas que considerámos essenciais para uma boa compreensão da obra. Na descodificação de significados, apenas nos preocupámos por revelar sentidos hoje em desuso e que podem não se encontrar registados em alguns dicionários.

			Cumprindo o conto (ou será a novela?) a função de entreter o ser humano e torná­-lo ainda melhor depois da sua leitura, convidamos, por fim, o leitor a conhecer o mundo alienado de Itaguaí.

			 

			Os editores

			O ALIENISTA

			CAPÍTULO I – de como itaguaí ganhou uma casa de orates1

			As crônicas da vila de Itaguaí dizem que em tempos remotos vivera ali um certo médico, o Dr. Simão Bacamarte, filho da nobreza da terra e o maior dos médicos do Brasil, de Portugal e das Espanhas. Estudara em Coimbra e Pádua. Aos trinta e quatro anos regressou ao Brasil, não podendo el­-rei alcançar dele que ficasse em Coimbra, regendo a universidade, ou em Lisboa, expedindo os negócios da monarquia.

			– A ciência – disse ele a Sua Majestade – é o meu emprego único; Itaguaí é o meu universo.

			Dito isto, meteu­-se em Itaguaí, e entregou­-se de corpo e alma ao estudo da ciência, alternando as curas com as leituras, e demonstrando os teoremas com cataplasmas. Aos quarenta anos casou com D. Evarista da Costa e Mascarenhas, senhora de vinte e cinco anos, viúva de um juiz­-de­-fora, e não bonita nem simpática. Um dos tios dele, caçador de pacas perante o Eterno2, e não menos franco, admirou­-se de semelhante escolha e disse­-lho. Simão Bacamarte explicou­-lhe que D. Evarista reunia condições fisiológicas e anatômicas de primeira ordem, digeria com facilidade, dormia regularmente, tinha bom pulso, e excelente vista; estava assim apta para dar­-lhe filhos robustos, sãos e inteligentes. Se além dessas prendas – únicas dignas da preocupação de um sábio –, D. Evarista era mal composta de feições, longe de lastimá­-lo, agradecia­-o a Deus, porquanto não corria o risco de preterir os interesses da ciência na contemplação exclusiva, miúda e vulgar da consorte.

			D. Evarista mentiu às esperanças do Dr. Bacamarte, não lhe deu filhos robustos nem mofinos. A índole natural da ciência é a longanimidade; o nosso médico esperou três anos, depois quatro, depois cinco. Ao cabo desse tempo fez um estudo profundo da matéria, releu todos os escritores árabes e outros, que trouxera para Itaguaí, enviou consultas às universidades italianas e alemãs, e acabou por aconselhar à mulher um regímen alimentício especial. A ilustre dama, nutrida exclusivamente com a bela carne de porco de Itaguaí, não atendeu às admoestações do esposo; e à sua resistência – explicável, mas inqualificável –, devemos a total extinção da dinastia dos Bacamartes.

			Mas a ciência tem o inefável dom de curar todas as mágoas; o nosso médico mergulhou inteiramente no estudo e na prática da medicina. Foi então que um dos recantos desta lhe chamou especialmente a atenção – o recanto psíquico, o exame de patologia cerebral. Não havia na colônia, e ainda no reino3, uma só autoridade em semelhante matéria, mal explorada, ou quase inexplorada. Simão Bacamarte compreendeu que a ciência lusitana, e particularmente a brasileira, podia cobrir­-se de «louros imarcescíveis» – expressão usada por ele mesmo, mas em um arroubo de intimidade doméstica; exteriormente era modesto, segundo convém aos sabedores.

			– A saúde da alma – bradou ele – é a ocupação mais digna do médico.

			– Do verdadeiro médico – emendou Crispim Soares, boticário da vila, e um dos seus amigos e comensais.

			A vereança de Itaguaí, entre outros pecados de que é argüida pelos cronistas, tinha o de não fazer caso dos dementes. Assim é que cada louco furioso era trancado em uma alcova, na própria casa, e, não curado, mas descurado, até que a morte o vinha defraudar do benefício da vida; os mansos andavam à solta pela rua. Simão Bacamarte entendeu desde logo reformar tão ruim costume; pediu licença à câmara para agasalhar e tratar no edifício que ia construir todos os loucos de Itaguaí e das demais vilas e cidades, mediante um estipêndio, que a câmara lhe daria quando a família do enfermo o não pudesse fazer. A proposta excitou a curiosidade de toda a vila, e encontrou grande resistência, tão certo é que dificilmente se desarraigam hábitos absurdos, ou ainda maus. A idéia de meter os loucos na mesma casa, vivendo em comum, pareceu em si mesma um sintoma de demência, e não faltou quem o insinuasse à própria mulher do médico.

			– Olhe, D. Evarista – disse­-lhe o padre Lopes, vigário do lugar –, veja se seu marido dá um passeio ao Rio de Janeiro. Isso de estudar sempre, sempre, não é bom, vira o juízo.

			D. Evarista ficou aterrada, foi ter com o marido, disse­-lhe «que estava com desejos», um principalmente, o de vir ao Rio de Janeiro e comer tudo o que a ele lhe parecesse adequado a certo fim. Mas aquele grande homem, com a rara sagacidade que o distinguia, penetrou a intenção da esposa e redargüiu­-lhe sorrindo que não tivesse medo. Dali foi à câmara, onde os vereadores debatiam a proposta, e defendeu-a com tanta eloqüência, que a maioria resolveu autorizá­-lo ao que pedira, votando ao mesmo tempo um imposto destinado a subsidiar o tratamento, alojamento e mantimento dos doidos pobres. A matéria do imposto não foi fácil achá­-la; tudo estava tributado em Itaguaí. Depois de longos estudos, assentou­-se em permitir o uso de dois penachos nos cavalos dos enterros. Quem quisesse emplumar os cavalos de um coche mortuário pagaria dois tostões à câmara, repetindo­-se tantas vezes esta quantia quantas fossem as horas decorridas entre a do falecimento e a da última bênção na sepultura. O escrivão perdeu­-se nos cálculos aritméticos do rendimento possível da nova taxa; e um dos vereadores, que não acreditava na empresa do médico, pediu que se relevasse o escrivão de um trabalho inútil.

			– Os cálculos não são precisos – disse ele – porque o Dr. Bacamarte não arranja nada. Quem é que viu agora meter todos os doidos dentro da mesma casa?

			Enganava­-se o digno magistrado; o médico arranjou tudo. Uma vez empossado da licença começou logo a construir a casa. Era na rua Nova, a mais bela rua de Itaguaí naquele tempo, tinha cinqüenta janelas por lado, um pátio no centro, e numerosos cubículos para os hóspedes. Como fosse grande arabista, achou no Corão que Maomé declara veneráveis os doidos, pela consideração de que Alá lhes tira o juízo para que não pequem. A idéia pareceu­-lhe bonita e profunda, e ele a fez gravar no frontispício da casa; mas, como tinha medo ao vigário, e por tabela ao bispo, atribuiu o pensamento a Benedito VIII, merecendo com essa fraude aliás pia, que o padre Lopes lhe contasse, ao almoço, a vida daquele pontífice eminente.

			A Casa Verde foi o nome dado ao asilo, por alusão à cor das janelas, que pela primeira vez apareciam verdes em Itaguaí. Inaugurou­-se com imensa pompa; de todas as vilas e povoações próximas, e até remotas, e da própria cidade do Rio de Janeiro, correu gente para assistir às cerimônias, que duraram sete dias. Muitos dementes já estavam recolhidos; e os parentes tiveram ocasião de ver o carinho paternal e a caridade cristã com que eles iam ser tratados. D. Evarista, contentíssima com a glória do marido, vestira­-se luxuosamente, cobriu­-se de jóias, flores e sedas. Ela foi uma verdadeira rainha naqueles dias memoráveis; ninguém deixou de ir visitá­-la duas e três vezes, apesar dos costumes caseiros e recatados do século, e não só a cortejavam como a louvavam; porquanto – e este fato é um documento altamente honroso para a sociedade do tempo –, porquanto viam nela a feliz esposa de um alto espírito, de um varão ilustre, e, se lhe tinham inveja, era a santa e nobre inveja dos admiradores.

			Ao cabo de sete dias expiraram as festas públicas; Itaguaí tinha finalmente uma casa de Orates.

			CAPÍTULO II – torrentes de loucos

			Três dias depois, numa expansão íntima com o boticário Crispim Soares, desvendou o alienista o mistério do seu coração.

			– A caridade, Sr. Soares, entra decerto no meu procedimento, mas entra como tempero, como o sal das coisas, que é assim que interpreto o dito de S. Paulo aos Coríntios: «Se eu conhecer quanto se pode saber, e não tiver caridade, não sou nada». O principal nesta minha obra da Casa Verde é estudar profundamente a loucura, os seus diversos graus, classificar­-lhe os casos, descobrir enfim a causa do fenômeno e o remédio universal. Este é o mistério do meu coração. Creio que com isto presto um bom serviço à humanidade.

			– Um excelente serviço – corrigiu o boticário.

			– Sem este asilo – continuou o alienista –, pouco poderia fazer; ele dá­-me, porém, muito maior campo aos meus estudos.

			– Muito maior – acrescentou o outro.

			E tinham razão. De todas as vilas e arraiais vizinhos afluíam loucos à Casa Verde. Eram furiosos, eram mansos, eram monomaníacos, era toda a família dos deserdados do espírito. Ao cabo de quatro meses, a Casa Verde era uma povoação. Não bastaram os primeiros cubículos; mandou­-se anexar uma galeria de mais trinta e sete. O padre Lopes confessou que não imaginara a existência de tantos doidos no mundo, e menos ainda o inexplicável de alguns casos. Um, por exemplo, um rapaz bronco e vilão, que todos os dias, depois do almoço, fazia regularmente um discurso acadêmico, ornado de tropos, de antíteses, de apóstrofes, com seus recamos de grego e latim, e suas borlas de Cícero, Apuleio e Tertuliano. O vigário não queria acabar de crer. Quê! um rapaz que ele vira, três meses antes, jogando peteca na rua!

			– Não digo que não – respondia­-lhe o alienista –; mas a verdade é o que Vossa Reverendíssima está vendo. Isto é todos os dias.

			– Quanto a mim – tornou o vigário –, só se pode explicar pela confusão das línguas na torre de Babel, segundo nos conta a Escritura; provavelmente, confundidas antigamente as línguas, é fácil trocá­-las agora, desde que a razão não trabalhe...

			– Essa pode ser, com efeito, a explicação divina do fenômeno – concordou o alienista, depois de refletir um instante –, mas não é impossível que haja também alguma razão humana, e puramente científica, e disso trato...

			– Vá que seja, e fico ansioso. Realmente!
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