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				AL LECTOR

				La Biblioteca Novohispana es un proyecto que inició el Centro de Estudios Lingüísticos y Literarios en 1981. La forman ediciones críticas y anotadas de textos literarios, históricos, legales y científicos, escritos en Nueva España entre los siglos XVI y XVIII. Algunos, inéditos, se presentan por primera vez, y otros, en reedición. Con estas ediciones se pretende recuperar la cultura novohispana registrada en los repertorios descriptivos de Juan José Eguiara y Eguren (Bibliotheca Mexicana, 1742), José Mariano Beristáin (Biblioteca hispano-americana septentrional, 1816-1821), Henry Harrisse (Bibliotheca Americana Vetustissima, 1861), Nicolás León (Bibliografía mexicana del siglo XVIII, 1890), Joaquín García Icazbalceta (Bibliografía mexicana del siglo XVI, 1889), Vicente de P. Andrade (Ensayo bibliográfico mexicano del siglo XVII, 1899) y José Toribio Medina (La imprenta en México, 1539-1600, 1912).

				La obra de estos bibliógrafos proporciona noticias sobre lo escrito durante los tres siglos de la Colonia, pero la mayoría de las obras reseñadas o descritas no está al alcance del público ni, incluso, del especialista; hay que añadir, además, lo que no se registró porque su destino era la transmisión oral.

				Buena parte de este acervo quedó manuscrita, y el escaso interés por textos anónimos o de autores poco conocidos redujo notablemente el número de testimonios sobrevivientes. Los que se conservan se encuentran en los fondos reservados de bibliotecas o en colecciones privadas y semiprivadas, extranjeras y nacionales, por lo que son de difícil acceso. Destino parecido —por su tiraje limitado, mala impresión y ubicación actual— es el de textos publicados en su siglo.

				La Biblioteca Novohispana ha publicado hasta ahora 10 obras: I. Fernán González de Eslava, Villancicos, romances, ensaladas y otras canciones devotas: libro segundo de los Coloquios espirituales y sacramentales y canciones divinas (Diego López Dávalos, México, 1610), edición crítica, notas y apéndices de Margit Frenk (1989); II. Fray Joaquín Bolaños, La portentosa vida de la muerte, emperatriz de los sepulcros, vengadora de los agravios del altísimo y muy señora de la humana naturaleza (Joseph de Jáuregui, México, 1792), edición crítica, introducción y notas de Blanca López de Mariscal (1992); III. Fray Toribio de Benavente, Motolinía, Memoriales (Libro de oro), edición crítica, introducción, notas y apéndice de Nancy Joe Dryer (1996); IV. Oraciones, ensalmos y conjuros mágicos del archivo inquisitorial de la Nueva España, edición, notas y estudio de Araceli Campos Moreno (1999); V. Carta del padre Pedro de Morales de la Compañía de Jesús para el muy reverendo padre Everardo Mercuriano… (Antonio Ricardo, México, 1579), edición, introducción y notas de Beatriz Mariscal Hay (2000); VI. Tragedia intitulada Ocio de Juan de Cigorondo y Teatro de Colegio novohispano del siglo XVI, estudio, edición crítica y notas de Julio Alonso Asenjo (2006); VII. José López Avilés, Debido recuerdo de agradecimiento leal (Francisco Rodríguez Lupercio, México, 1684), estudio, edición y notas de Martha Lilia Tenorio (2007); VIII. Diego Cisneros, Sitio, naturaleza y propiedades de la Ciudad de México (Juan Blanco de Alcázar, México, 1618), edición crítica, estudio y notas de Martha Elena Venier (2009); IX. Eugenio de Salazar, La navegación del alma, edición y estudio de Jessica Locke (2010); X. Eugenio de Salazar, Suma del arte de poesía, edición y estudio de Martha Lilia Tenorio (2010). Se han publicado también cinco anejos: 1. Un sermón de fray Andrés Patiño, OSA, y el Concilio Provincial de Manila de 1771, edición de César Alejandro Márquez Aguayo (1995); 2. Relación de la causa de Juana María mulata. Esclava, mulata y hechicera. Historia inquisitorial de una mujer novohispana del siglo XVIII, edición de Alma Leticia Mejía González (1996); 3. El corazón rey, rey de los corazones, edición de José Miguel Sardiñas (1997); 4. Proceso inquisitorial de una hechicera; el caso de Catalina de Miranda, edición de Milena M. Hurtado, Leticia Meza de Riedewald, Jessica Ernst Powell y Erin M. Rebban (2006); 5. Festín plausible con que el convento de Santa Clara celebró a su felice entrada a la Exma. D. María Luisa…, edición de Judith Farré Vidal (2009).

				Como segunda etapa del proyecto se inició la serie Biblioteca Novohispana. Estudios, con el objetivo de dar a conocer estudios sobre la cultura y literatura de la época. Se ha publicado el volumen 1. Fiesta y celebración: discurso y espacio novohispanos, ed. M. Á. Méndez (2009). Se presenta ahora el volumen 2.

			

		

	
		
			
				
				INTRODUCCIÓN[1]

				La obra poética novohispana fue considerable desde fechas muy tempranas. Varias inscripciones, latinas y castellanas, decoraron el túmulo en honor a la muerte de Carlos V, de 1559.[2] Los textos muestran que la poesía contó muy pronto con entendidos cultivadores y con un público, por minoritario que fuera, adecuadamente preparado y capacitado para apreciarla: “Lo único que importa advertir —escribe Marcelino Menéndez Pelayo—[3] es que los pocos versos castellanos del Túmulo son todos de la escuela italiana […]. Se ve que los humanistas del Nuevo Mundo no andaban rezagados, y que recibieron pronto las novedades literarias que por vía de Italia se habían comunicado a nuestros ingenios”.[4]

				La poesía novohispana comenzó siendo “moderna”; siempre estuvo al día; no hubo novedad que se le escapara. No quedó, por tanto, a la zaga de la revolución gongorina.[5] En Nueva España no sólo se cultivó y continuó con aplicación el estilo del cordobés, también se dio a su obra la dignidad de “clásico”: sus poemas se estudiaron de la misma manera que los clásicos griegos y latinos.[6]

				Valdrá la pena, antes de seguir, aclarar el término “gongorismo”, pues no siempre ha sido evidente lo que designa. Bajo este único rubro se han agrupado dos fenómenos distintos: lo “culterano” (pero entendido de una manera bastante simplista como cualquier complicación o rebuscamiento formal) y lo propiamente gongorino. Así lo hacen, por ejemplo, varios de los historiadores de nuestra literatura. Francisco Pimentel escribe que “…el carácter poético de la época [siglo XVII] en casi todos los escritores fue uno mismo; esto es, el gongorismo, sin más que diferencia de grado”, y ejemplifica ese “carácter poético” con la Teresiada de fray Juan de Valencia (una biografía de santa Teresa en dísticos latinos retrógrados).[7]

				Lo mismo hace José María Vigil: simplificando, reduce toda la poesía del siglo XVII a “la misma matriz de extravagancia y mal gusto”, cultivada por la “secta de Góngora”, con sus “dogmas [!] absurdos” y “deplorable manía” por lo “oscuro y ridículo”. Por supuesto, el Triunfo parténico le parece el “monumento de gloria [del] gongorismo en nuestro país”,[8] y como muestras de esa “gloria gongorina” toma un soneto en ecos de Diego de Sigüenza y Figueroa (“Si al alto Apolo la sagrada agrada…”), una canción-centón de Francisco de Ayerra y Santa María compuesta con versos de Góngora (“Poniendo ley al mar robusto pino…”) y unas octavas de Juan Bautista de Quiñones (“Dos regias voluntades reverentes”), singularmente “artificiosas” (i.e. “gongorinas”) por la posibilidad de descomponerse en cuartetas heptasílabas al suprimir las palabras finales.

				Me detengo en los ejemplos supuestamente “gongorinos”. El soneto en eco no es creación gongorina; en particular, el de Sigüenza y Figueroa imita el famosísimo “Mucho a la Majestad sagrada agrada”, compuesto en 1580 con motivo de la muerte de la cuarta esposa de Felipe II, y atribuido a fray Luis de León. Antonio Alatorre señala que el recurso del eco tiene antecedentes en los poetas italianos Poliziano y Serafino, y que, en particular, el soneto en eco fue un género netamente español, que “se cultivó con no pocas variaciones durante más de un siglo”.[9] El artificio es, pues, anterior a Góngora, quien, además, no compuso un solo soneto en eco.

				Tampoco el centón es un procedimiento gongorino: la canción de Ayerra y Santa María usa versos de Góngora, pero no una técnica del poeta cordobés.[10] Qué decir de las octavas “desarmables”: nada más ajeno a Góngora que estos alardes inútiles. Con todo, lleva razón Vigil: el Triunfo parténico es una muestra representativa del gongorismo novohispano, pero no por el tipo de complicaciones arriba expuesto, sino, como mostraré más adelante, por otro tipo de búsquedas.

				Igualmente, Carlos González Peña, sin definir lo que entiende por “gongorismo”, reúne prácticamente toda la lírica del XVII novohispano en una sola maraña de confusión y “mala hierba gongorina”. Con acertada frase (a pesar de su militante antigongorismo), se refiere a “la revolución literaria de Góngora, sin Góngora”, y, particularmente, a la manera como Nueva España acentuó la nota gongorina, “llevándola a su último límite de ridiculez y vacuidad”: “de tal modo arraigó el gongorismo en la Nueva España, que cuando en su comarca de origen ya había pasado casi, barrido por los restauradores del buen gusto, en México se continuaba gongorizando rabiosamente”.[11] Otra vez acierta González Peña al señalar la prolongación del fenómeno en Nueva España, pero, como muchos, se equivoca al asociar gongorismo a retorcimientos o extravagancias formales: “Así, consagrados a tamañas prácticas esterilizadoras del ingenio, los versificadores en uno y otro idioma [español y latín] se daban la mano en cuanto a extravagancia; y el gongorismo, al sobrevenir, no hizo sino que de modo inequívoco parecieran locos de remate” o “saltimbancos ociosos en pleno vacío intelectual”.[12]

				Por su parte, Jiménez Rueda define el gongorismo, como era lugar común, en oposición al “conceptismo”: el segundo más “profundo”, el primero más frívolo, “más sensible al mundo externo afectivo, sensual”, necesitado “del color y de la vida que se desprenden de los objetos”.[13] El resultado de esta “escuela” son obras de “gárrula palabrería”, “sin principio ni fin”, “válidas en sí mismas, independientes del contenido” y carentes de ideas (loc. cit.).

				Como se ve, todos estos estudiosos (Pimentel, Vigil, González Peña y Jiménez Rueda) hacen equivalentes “culteranismo” / “gongorismo” y retorcimientos inútiles, y aceptan, sin reflexión alguna, la ocurrencia de Menéndez Pelayo sobre el “nihilismo poético” de la lírica gongorina. Aún menos convincentes resultan sus “explicaciones” pseudo-nacionalistas y pseudo-históricas del fenómeno. Resumo grosso modo: la falta de libertad de la sociedad virreinal frenó la creatividad “espontánea” y produjo por tanto una suerte de escamoteo literario, de prestidigitación verbal, que distraía del verdadero objeto (i.e. el pensamiento) y aturdía “con su galimatías rimbombante” que nadie entendía, pero satisfacía totalmente a autores y lectores.[14] La verdad es que el único “escamoteo” es el que resulta de este tipo de afirmaciones. En primer lugar, esa supuesta “falta de libertad” no fue exclusiva de la colonia: “los autores coloniales no se sentían más ni menos libres o amenazados que los peninsulares”;[15] en segundo, se ignora por completo que la poesía novohispana se inscribe en la tradición hispánica y, simplemente, responde a su momento, no a imposiciones imperiales.

				Si algo supo hacer don Marcelino Menéndez Pelayo fue caracterizar y delimitar al “enemigo”: en su Historia de la poesía hispano-americana podemos encontrar un concepto preciso del gongorismo. Ya se sabe que reduce la poesía mexicana del siglo XVII a sor Juana, pero tiene el cuidado de matizar: “…en una historia detallada no podría prescindirse de algunos versificadores gongorinos que demostraron cierto ingenio, como el jesuita Matías de Bocanegra, autor de una Canción alegórica al desengaño…”.[16] Al calificar de “gongorino” a Bocanegra, don Marcelino deja entrever qué elementos considera característicos del gongorismo. La Canción muestra, en efecto, el uso aplicado de algunos de los recursos gongorinos más típicos: hipérbatos (del tipo “a cuantas brillan en el globo estrellas”), cultismos (desatar), construcciones distributivas (“tributándole en flores / cuantos al río le bebió licores”), las célebres frases con si (“si animado cristal, hielo viviente”); y a estos procedimientos estilísticos hay que añadir las evocaciones (el monte como “eminente de Polifemo”, el río, “sierpe de vidrio”, etc.).

				Más tarde vinieron los trabajos pioneros de Dorothy Schons y de Emilio Carilla. La primera, en un artículo de 1939,[17] concibe el gongorismo como un conjunto de giros, recursos, imágenes, que si Góngora no fue el primero en emplear, sí fue quien los proveyó de la fuerza expresiva que sus seguidores buscaron, en su mayor parte, en vano.[18] Encuentra evidencias de gongorismo en la lírica novohispana a partir de 1633 (en el certamen dedicado a san Pedro Nolasco, Relación historiada, de fray Juan de Alavés)[19] y las rastrea a todo lo largo del siglo XVII, con particular énfasis —por obvias razones— en sor Juana.

				Emilio Carilla, en cambio, parece entender el gongorismo, más que como un conjunto de recursos, como evocaciones o recreaciones, casi literales, de versos gongorinos. Sus hallazgos comienzan en la poesía de fines del siglo XVI, concretamente en la obra de Bernardo de Balbuena (lo que me parece muy acertado) y, como era de esperarse, se multiplican de manera exponencial en el siglo XVII, principalmente en su segunda mitad; y, al igual que Dorothy Schons, trata con especial atención el caso de sor Juana.[20]

				Evidentemente ni Menéndez Pelayo, ni Schons, ni Carilla proponen una definición explícita de “gongorismo”(no les pareció necesario), pero de su análisis muy bien puede deducirse que no asocian cualquier retorcimiento formal a Góngora y que distinguen bien cuáles son los procedimientos estilísticos que particularizaron este movimiento poético.

				En 1960, José Pascual Buxó publicó su estudio sobre el gongorismo en Nueva España.[21] Más sistemáticamente que Dorothy Schons y, a diferencia de Emilio Carilla, identifica los procedimientos estilísticos más representativos del gongorismo, y los rastrea en la poesía novohispana del siglo XVII:

				…aun en el mejor estudio sobre El gongorismo en América, Emilio Carilla suele limitarse a poner frente por frente versos de Góngora y de sus imitadores americanos para que se perciban las evidentes semejanzas de léxico o de tema, pero no se detiene, si no es que muy de pasada, a estudiar la influencia de Góngora en otros aspectos —los estilísticos— que revelarían mucho más que esa superficial semejanza: la absoluta comprensión de cada uno de sus recursos y tácticas fundamentales, de cada una de sus intenciones estéticas y la correspondiente réplica en sus discípulos de ultramar.[22]

				Me importa subrayar la última parte de la cita: contra casi todos los estudiosos anteriores, Pascual Buxó es contundente al afirmar la “absoluta comprensión” no sólo de los “recursos”, sino también de las “intenciones estéticas” de Góngora. De esta manera, sugiere que la imitación no es una réplica automática e irreflexiva, sino producto de una lectura atenta, no cegada, sí inspirada por el asombro, y de un trabajo artístico llevado a cabo con convicción y aplicación.

				A pesar de este prometedor comienzo, Pascual Buxó no desarrolla más la idea; se dedica a clasificar los procedimientos estilísticos considerados típicamente gongorinos (a partir de los estudios de Dámaso Alonso),[23] agrupándolos en los siguientes apartados: 1] léxico: señala varios neologismos (sin que todos provengan necesaria e irrefutablemente de Góngora),[24] y muy pocos cultismos semánticos (en efecto, menos socorridos en la lírica novohispana).[25] 2] Cultismos sintácticos: la construcción sum + dativo con el sentido de ‘servir de’, el acusativo griego y el ablativo absoluto. 3] Hipérbaton (en sus diferentes realizaciones). 4] Fórmulas estilísticas (A si no B, A si B, etc., ya sea con sentido incluyente o excluyente). 5] Simetría bilateral: versos bimembres, plurimembres, distributivos (sin señalar un solo caso de quiasmo, empleado con relativa frecuencia por los novohispanos). 6] Perífrasis y alusión. 7] Metáfora e imagen. 8] “Otras peculiaridades estilísticas” (rubro demasiado vago que abarca cosas como “el color”, “el sonido”, “el paisaje”, “la hipérbole”). Curiosamente ninguna mención de uno de los ejes de la lírica gongorina: el concepto (evidentemente, elaborado con los recursos mencionados). Como bien resume Fernando Lázaro Carreter: todos son recursos “de una misma tendencia conceptista a la potenciación de la palabra”.[26]

				En un artículo de 2005, Antonio Carreira estudia el fenómeno a partir del Triunfo parténico. Analiza las composiciones que imitan o se proponen a Góngora como modelo (en especial, los vanos ensayos líricos de Sigüenza y Góngora), da cuenta de su mala factura, y concluye que la escuela del cordobés en Nueva España tuvo, en verdad, muy poca fortuna.[27] Más recientemente, en la introducción a la edición conjunta de las Soledades y del Primero Sueño,[28] el mismo Antonio Carreira sintetiza los rasgos que conforman la expresión gongorina (destaco los más frecuentes en los autores novohispanos): cultismos (en el sentido de neologismos tomados directamente de latín e inexistentes, hasta ese momento, en el español), cultismos semánticos (adusto = moreno, negro), la construcción ser + a como “servir de” (equivalente a la latina sum + dativo), el acusativo griego, el ablativo absoluto, la fórmula A si no B, en sus distintas modalidades,[29] las diéresis y las sinéresis, y su manera de fraguar conceptos.[30]

				No pretendo dar una caracterización definitiva del gongorismo, ni me propongo enlistar, como Pascual Buxó, una serie de procedimientos estilísticos.[31] Únicamente me interesa aclarar, en primer lugar, que no cualquier complicación, retorcimiento o excentricidad formales son achacables a la influencia de Góngora:

				Suele decirse que el gusto barroco, y especialmente la influencia de Góngora, ensombrece de un modo lamentable la inteligencia de nuestros poetas, y aun de nuestros prosistas, en la segunda mitad del siglo XVII. Cierto es que, como una especie de reductio ad absurdum del barroco, produjéronse gran número de obras extravagantes e inútiles, desde los centones de versos tomados de Góngora o Virgilio, hasta los sonetos acrósticos, “laberintos” con criptogramas, romances con eco, poemas en once idiomas, y poemas “retrógrados” en latín, que lo mismo pueden leerse de arriba abajo que de abajo a arriba. Pero cargarle todo esto a Góngora es una aberración de críticos posteriores y mal informados, pues él nunca prohijó tan extraños monstruos.[32]

				En segundo lugar, intento trazar la historia de la influencia gongorina, mostrar cómo moldeó la lírica novohispana y explicar por qué fue más duradera en territorio americano que en la Península.

				Como es natural, la influencia de Góngora puede manifestarse de dos maneras. Conviene aquí —como hace Andrés Sánchez Robayna— tomar en cuenta la distinción que hace Alejandro Cioranescu entre “imitación” e “influencia”:

				La imitación se refiere a detalles materiales […], a rasgos de composición, a episodios, procedimientos o tropos bien determinados, mientras que la influencia denuncia la presencia de una trasmisión, por decirlo así, menos material, más difícil de concretar, cuyo resultado es una modificación de la forma mentis y de la visión artística e ideológica del receptor. La imitación es un contacto localizado y circunscrito. Mientras que la influencia es una adquisición fundamental, que modifica la misma personalidad artística del autor.[33]

				Por un lado, pues, hay imitación en las evocaciones, recreaciones (o plagios) evidentes, o en las no pocas ocasiones en que, por prescripción de algún certamen, se exige la imitación de alguna composición del cordobés. Aquí también quedan incluidos los centones. Este tipo de manifestación, elevado a práctica poética, trasluce el conocimiento de la obra y da cuenta del status de “clásico” en que se tenía a Góngora (equiparable sólo al de Virgilio); es decir, no implica necesariamente influencia.[34] Todas estas “maneras” tienen que ver con una forma “culterana” de asumir la lengua poética: una “máscara”exterior que calca sin un auténtico sentido giros, fórmulas, versos. En pocas palabras, se trata de una especie de gongorismo “dominguero”, de “relumbrón”, que puede o no ser reflejo de una convicción estética: en estos casos, Góngora funciona más autoridad que modelo.[35]

				Por otro lado, la influencia se manifiesta en la auténtica asunción de la manera gongorina de concebir la lengua poética: absoluta libertad y flexibilidad en el empleo de recursos (ya usados) como el hipérbaton, los neologismos, y otros algo menos comunes como el acusativo griego o el ablativo absoluto, con el propósito de otorgar a la lengua la máxima capacidad expresiva, al mismo tiempo que dotarla de máxima musicalidad y economía.[36] Es éste, creo, el auténtico gongorismo, resultado de una decisión de carácter estético e intelectual: la elección, no sólo por moda, sino convencida, razonada, estéticamente preferible, de la lengua poética propuesta por Góngora. Esa convicción estética y esa intención artística marcan la diferencia entre “culteranismo” y gongorismo. Miguel Herrero-García lo delimitó claramente en sus Estimaciones literarias del siglo XVII: Jáuregui y Quevedo son los descendientes directos “sin solución de continuidad de la escuela abierta por Garcilaso y por Herrera”, son ellos los “culteranos”. Góngora está en la misma línea, pero muy lejos “con solución de continuidad de tres generaciones de poetas en hipotética marcha ascendente hacia un ideal estético; ideal a que Góngora ha llegado de un salto gigantesco […] por la fuerza poderosa de su genio”.[37] En realidad, el gongorismo empezó y terminó con Góngora; sin embargo, marcó el rumbo de toda la poesía hispánica posterior. Así, pues, no son sólo los recursos (compartidos con el culteranismo), sino la intencionalidad estética que los cohesiona en un todo que significa en función de cada uno de ellos y de su unidad:

				Góngora complica, oscurece y dificulta, entre otras cosas, para singularizar la materia común lexicalizada, en definitiva, para resemantizar desde el propio ejercicio poético (de ahí su modernidad radical). Cuando los imitadores lo hacen mediante el calco de expresiones concretas se desvanece toda esta revolución estética. Para encontrar a un verdadero gongorista habría que hallar una analogía en la actitud renovadora, en la intención transformadora, en el ejercicio innovador, no una copia de los resultados del mismo.[38]

				Las audacias de Góngora provienen de una aguda curiosidad, de un impulso íntimo, de una convicción y un entusiasmo muy personales, mientras que en la mayor parte de sus seguidores (peninsulares o novohispanos) esa osadía formal es un mero ejercicio mecánico:

				Para aceptar que un cambio de carácter técnico pueda tener tan insólita repercusión será preciso estar de acuerdo en que el cambio de la forma poética implica, necesariamente, un cambio de sensibilidad. Ambos aspectos son inseparables. La técnica no es arbitraria. La técnica no es casual. Depende siempre de la intuición artística, se supedita a ella, igual que la intuición depende siempre de ese sistema de valoraciones que constituye el mundo poético y está regido por la sensibilidad de cada tiempo.[39]

				Los gongorinos novohispanos no son sino producto de la sensibilidad de su tiempo, una sensibilidad marcada por los hallazgos artísticos y las intuiciones estéticas de un solo hombre. Tampoco en ellos es la técnica “casual” o “arbitraria”, sólo que, después de la inédita manera en que las innovaciones gongorinas echaron raíces y savia en la lengua poética hispánica, estos ingenios ya no pudieron concebir otras “intuiciones artísticas” que no fueran las gongorinas. Hubo, pues, desde el principio, plena conciencia de la grandeza, de la altura de la lengua gongorina, y fue ésa la única aspiración posible; pero hubo también fuerzas, capacidades, genios muy desiguales.

				De esa desigualdad da cuenta la casi maniática repetición de recursos estilísticos procedentes de la lengua gongorina. Así, aunque —como señala Joaquín Roses— el estudio del gongorismo no puede reducirse a la enumeración de esos recursos, su recuento es inevitable, pues conforman una auténtica “gramática lírica”:[40] en esos tiempos, y dentro del marco de la escuela, la originalidad de cada poeta sólo puede apreciarse debidamente en relación con ese fondo común y con esa tradición. Sin embargo, no podemos ignorar que la elección de un estilo es una decisión individual, no sólo un hábito de época:

				individual es la elaboración del contexto a que se ajusta, por ejemplo, un símil heredado, o el nuevo sentido con que se llena un molde transmitido; individual y no menos reveladora, la reducción o la complicación de un motivo, su realización más alta o su forma malograda; y cada una de esas expresiones individuales no sólo refleja al poeta que la pensó, sino también retrata en conjunto el sector de la historia cultural a que pertenece.[41]

				Finalmente, es necesario insistir en que la influencia de Góngora en Nueva España se extendió más allá de las fronteras cronológicas marcadas por la historia literaria.[42] Dar cuenta de esta prolongación debe rebasar las explicaciones sociológicas o ideológicas. Elías Rivers, por ejemplo, supone que en la América hispánica el gongorismo perduró al encontrar “un terreno sociolingüístico más fértil que en la metrópoli, porque reforzaba las estructuras clasistas de la colonia, donde los criollos pronto sorprendían a los peninsulares con un lenguaje más complicado”.[43] Rivers reúne dos ideas que han polarizado el acercamiento al gongorismo americano: por un lado, la que considera la “moda” gongorina un instrumento de dominio cultural e ideológico del centro (España) sobre la periferia (las colonias); por otro, la que ve en los seguidores de Góngora paladines en la búsqueda y formación de la especificidad artística propiamente “americana”: “el demonio maniqueo” se instaló en los estudios sobre el gongorismo americano: o mala copia del español o “precursor de la identidad americana”.[44]

				Es importante resaltar la honrosa excepción que fue Alfonso Méndez Plancarte: primero, metido en los archivos y no a partir de noticias indirectas tomadas de historias o manuales, recogió un buen corpus de poesía novohispana; luego lo estudió con toda naturalidad como parte de la gran tradición lírica española (bien conocida y apreciada por él). Su único problema fue que a veces se dejó ganar por cierto entusiasmo nacionalista y pasó del análisis al juicio de valor, con frecuencia demasiado exaltado y positivo.

				A fin de cuentas, no hay que dar tanta vuelta: la estela de Góngora cobija, enmarca y explica casi toda la lírica hispánica de ese siglo XVII y de buena parte del XVIII, por lo tanto, también del grueso de la poesía novohispana: miembros con todo derecho de la gran república hispánica de las letras, los ingenios de Nueva España, a veces iluminados, a veces “aluzados”, experimentaron esa estela de manera particularmente intensa y prolongada. Pocos poetas importantes y muchos, muchísimos, poetas de ocasión, todos coincidieron en su vocación gongorina; aspiraron a la lengua poética más alta: la de Góngora; en ella encontraron el ejemplo más noble de suficiencia técnica y estética. Su aspiración fue el detonante de un trabajo continuo y paciente que a veces dio fruto. Quizá cierto pundonor indiano estuvo tras el enfático esfuerzo de seguir las huellas del cordobés, aunque, sin duda, la sola virtud del estilo gongorino explica esos afanes líricos:

				La obra de don Luis, como punto extremo que llegó a ser de la poética cultista y de su ambicioso programa creador, fue la referencia más alta, y más admirable en sus logros, que podía tener un poeta de aquel periodo, en la medida en que la escritura de Góngora era la expresión más refinada y sutil de las transformaciones experimentadas por la revolución italianista iniciada por Garcilaso y Boscán en 1526.[45]

				¿Cómo entendieron los poetas transatlánticos la propuesta lírica de Góngora y cómo, con fuerzas propias —por limitadas que fueran— respondieron al llamado gongorino? Trataré de responder en las páginas que siguen.
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				PRIMERA ETAPA (ca. 1589-1650)

				En su edición de los villancicos, romances y ensaladas de Fernán González de Eslava, Margit Frenk resalta la rapidez con que pasaban al Nuevo Mundo las modas poéticas peninsulares. Prueba de ello es que la mayoría de los romances divinizados por González de Eslava corresponden al Romancero nuevo, creado por Lope de Vega y Góngora, principalmente, y divulgado en forma impresa a partir de 1589: “Puesto que Eslava murió hacia 1603, sabemos ahora que esos romances ya circulaban entre la población novohispana al poco de haberse compuesto”.[1] En particular, Margit Frenk se refiere a un romance de Eslava (“Las carnes sobre la tierra”, núm. 32 de su edición), contrahechura de otro de Góngora, “Las redes sobre la arena”, recogido en el manuscrito Chacón e impreso en Flor, Segunda parte, de donde pasó al Romancero general.[2] Eslava —dice M. Frenk— no tomó el romance de ninguna de estas fuentes, sino de un texto, “sin duda manuscrito”, próximo a Chacón. De acuerdo con este testimonio (el de Chacón), sólo los ocho primeros versos son de Góngora y lo demás se perdió: “Tanto más interesante es observar que precisamente los pasajes parodiados por Eslava sí suenan a Góngora; esto hace pensar que el novohipano conoció una versión más cercana al perdido original del andaluz”.[3] Sin entrar en cuestiones de ecdótica, lo que importa resaltar es el temprano conocimiento de la obra gongorina, y que se pueda reconocer (como lo hace M. Frenk) un “modo más gongorino”, aunque ese modo sea prácticamente inexistente en González de Eslava.

				En su Compendio apologético, escribe Bernardo de Balbuena, “Y dexando aora por inumerables los príncipes ytalianos, que con levantado spíritu y aliento an seguido esta profesión y enriquezido su patria con los felícissimos partos de sus entendimientos, acercándonos más a nuestras cosas, ¿en qué parte del mundo se an conocido poetas tan dignos de veneración y respeto como en España?”[4] Y entre otros poetas cita al marqués de Santillana, Boscán, Garcilaso, Castillejo, Hernando de Acuña, y luego “el agudíssimo don Luys de Góngora”; el único epíteto es para Góngora, reflejo, muy probablemente, de alguna predilección especial. En efecto, quizá sea Bernardo de Balbuena, todavía en el siglo XVI, el primer poeta que da visos de la renovación lírica producida por el poeta cordobés. En su Antología poética en honor de Góngora, Gerardo Diego señalaba que Balbuena “hasta cierto punto podría haber entrado […] por el sentido decorativo de su poesía”, aunque, finalmente, no le pareció “clara la influencia directa”.[5] Balbuena no recurre a una sintaxis complicada, ni a hipérbatos atrevidos ni a cualquier otro tipo de preciosismos sintácticos, pero sí atiende a la estructura, al sentido musical de sus versos y a la consecución de imágenes reveladoras, cuyo bien trabajado adorno refleja una intención plástica y no una acumulación insensata de ornatos inútiles: “su estilo es pródigamente ornamental, pero su estructura sigue siendo simple”.[6]

				Emilio Carilla señala de manera sistemática casos muy concretos de imágenes y giros gongorinos en los versos de Balbuena:

				El dios de este lugar sagrado río,

				de verdes cañas y ovas coronado…

				(El Bernardo, lib. 1, oct. 105)

				…del padre de las aguas, coronado

				de blancas ovas y de espuma verde

				(Soledad II, vv. 24-25)[7]

				La procedencia de la imagen es clara, pero hay que señalar la simplificación: en Góngora la imagen está reforzada por una hipálage (recurso caro al cordobés): la espuma (blanca) y las ovas (algas, verdes) intercambian atributos; esta complicación (que también encierra una reconceptualización) no pasó a los versos de Balbuena.

				Varias de las “evocaciones” señaladas por Carilla reproducen versos gongorinos relacionados con la elaboración de una perífrasis; creo que muchos de esos casos, más que recreaciones de versos específicos, tienen que ver con la puesta en práctica de un procedimiento estilístico, el del proceder perifrástico. A diferencia de otros recursos, la perífrasis encontró muy pronto acomodo en el código lírico novohispano y fue muy frecuente, lo que implica una reflexión sobre el modus scribendi del modelo, cierto grado de comprensión de la escritura gongorina, no mera réplica: “…alusión y perífrasis (o perífrasis alusiva) —escribe Dámaso Alonso— son una nota constante del lenguaje gongorino…”.[8]

				Bodo Müller entiende la perífrasis como el punto más alto “[der] Komprimierung des metaphorischen Ausdrucks” (‘de la compresión de la expresión metafórica’): “die Verschlüsselung des Sinns erreicht ihn in der absoluten Chiffre, der absoluten Formel, die kein terminus proprius des Kontextes mehr auflösen hilft. Die Chiffre trägt den Sinn in sich verborgen”.[9] Su empleo permite al poeta comprimir la expresión al usar de manera altamente selectiva, económica y eficaz la lengua, y, al mismo tiempo, expandir el significado al trascender los sentidos más obvios (sin eliminarlos) y descubrir otros: “Es éste un doble juego en el que tanto se pierde como se gana. Se pierde en variedad: el mundo sufre una poda de cualidades físicas no interesantes estéticamente; pero las cualidades conservadas adquieren —con el aislamiento— nitidez, realce, intensidad, notas elevadas ahora a términos absolutos, perdidas antes —del lado real— en una confusión de contingencias”.[10]

				Pienso que, al usar la perífrasis, los poetas novohispanos no sólo seguían la pauta gongorina: comprendieron que se trataba de un procedimiento que, además de proveer buena parte del aparato ornamental, intensificaba el significado. Si, en gran parte, no llegaron a las alturas del modelo fue porque en la masa de seguidores del cordobés el recurso no provenía, como en el maestro, de la necesidad de “traducir al lenguaje la complejidad íntima de [su] visión poética”.[11] Es decir: tuvieron conciencia de la función de la herramienta, pero para ellos no fue resultado de un proceso intelectual y artístico, de una mirada selectiva, sino que encontraron la fórmula hecha, lista para usarse, y, simplemente, la emplearon (insisto, conscientes de su eficacia expresiva).[12]

				…desde donde se hiela el fiero escita,

				adonde el abrasado mauro habita

				(El Bernardo, lib. 2, oct. 201)[13]

				después me oirán (si Febo no me engaña)

				el carro helado y la abrasada zona.

				(Góngora)

				Se trata de una perífrasis geográfica, aquí con hipérbole, tan del gusto gongorino. Góngora recurre a estas fórmulas muy pronto; por ejemplo, en la represa de la canción compuesta en 1588 con ocasión de celebrar a la Armada Invencible, “Levanta, España, tu famosa diestra…”, publicada por Pedro Espinosa en Flores de poetas ilustres (1605). Balbuena toma la fórmula para aludir a la inmensidad del orbe, añadiendo la sutil —aunque tópica— precisión geográfica de los gentilicios (escita, mauro).

				Otro caso:

				Ciento y ochenta cursos de su esfera

				la lámpara del sol pasado había

				(El Bernardo, lib. 3, oct. 84)

				del Sol, este elemento

				que cuatro veces había sido ciento

				dosel al día y tálamo a la noche…

				(Soledad I, vv. 469-471)[14]

				Estos versos ilustran el uso de la perífrasis temporal. Otra vez hay simplificación: en Góngora el recurso se fortalece con un duro hipérbaton y con la fórmula sum + dativo (‘el mar sirvió de dosel al día y túmulo a la noche’). Balbuena tomó la perífrasis gongorina en su significación temporal, pero sin el circunloquio matemático: da explícitamente el total de días que habían pasado (180), total que en Góngora hay que derivar de una simplísima y rudimentaria operación aritmética.[15] Así, el sentido más hondo expresado por el verso “dosel al día…” (que no sólo alude al número de días, sino a la sensación casi de eternidad del tiempo que va desde que sale el sol hasta el ocaso)[16] quedó fuera. Es evidente que la simplificación formal implicó una reducción conceptual.[17]

				Hay que decir también que en El Bernardo Balbuena emplea con bastante acierto dos recursos técnicos aprendidos especialmente de Góngora: los hipérbatos y los remates plurimembres o con versos distributivos: “De sombras lleno y de pavor el viento” (lib. 1, oct. 7, v. 4: es innegable la expresividad lograda con la dislocación del complemento adnominal); de lo segundo: “a cuyo nombre ilustre y lirios de oro / reverenció el cristiano y tembló el moro” (lib. 1, oct. 23, vv. 7-8) o “en quien mostraron su poder a una / los tiempos, el amor y la fortuna” (lib. 1, oct. 69, vv. 7-8).

				Para Emilio Carilla, aunque menos literales, son igualmente transparentes las resonancias gongorinas en el siguiente soneto, cuya arquitectura, en su opinión, es similar a la del gongorino “Mientras por competir con tu cabello”[18] (que, según señala Joaquín de Entrambasaguas, debió conocer en forma manuscrita):[19]

				Mientras que por la limpia y tersa frente

				ese cabello de oro ensortijado

				al fresco viento vuela marañado

				sobre las tiernas rosas del oriente;

				mientras la primavera está presente

				de ese clavel sobre marfil sentado,

				coged las flores y alegrías del prado,

				que el tiempo corre, huye y no se siente.

				¿De qué fruto os será la hermosura,

				cuando el invierno vista de su nieve

				la lumbre de oro y encarnadas rosas?

				Si la edad pasa, el tiempo la apresura,

				las horas vuelan, y en su curso breve

				hallan y tienen fin todas las cosas.[20]

				El tema del “carpe diem” (“goza el día presente”),[21] fue muy popular entre los poetas renacentistas. La fuente directa de Balbuena es Bernardo Tasso, “Mentre che l’aureo crin v’ondeggia intorno”, que es también el modelo de Garcilaso en su soneto “En tanto que de rosa y azucena”, composición que puso de moda el tema en la poesía hispánica, y del mismo Góngora. Carilla piensa, pues, que el soneto es una imitación del gongorino, pero, como bien señala Alicia Colombí Monguió,[22] ni el tema ni la anáfora de los cuartetos provienen del cordobés, sino de Bernardo Tasso. En muchas ocasiones (como se verá más adelante) Góngora puede llegar a ser el puente con algún modelo (muy claramente, con la tradición clásica), pero aquí es evidente que el soneto de Tasso es el intermediario en el homenaje a Garcilaso, que es —en realidad— el poeta emulado.[23] Así, pues, el influjo gongorino que pudiera atribuirse al violento hipérbaton del v. 2 (violencia poco frecuente en los versos de Balbuena): ‘mientras la primavera de ese clavel sobre marfil sentado (esto es, la roja boca sobre el blanco rostro) está presente…’ es “traducción” de los vv. 3-4 de Tasso: “mentre che di vermiglio e bel colore / vi fa la primavera il volto adorno…”. Lo más probable es que Balbuena no haya conocido el “Mientras por competir con tu cabello”, pues alguna huella palpable le hubieran dejado el afortunadísimo artificio del esquema “distributivo-recapitulativo” y el impactante verso final.

				Veamos, en cambio, este pasaje de una canción (“Égloga VI”) en Siglo de Oro en las selvas de Erifile:

				Quien visto hubiere al apuntar del día

				celajes de ámbar, con que el alba hermosa

				realza los balcones del oriente,

				o algunos rayos de la luz preciosa

				que el oro en hebras retorcido envía,

				de su mazorca y piña reluciente,

				verá en su luz y adorará en su frente

				un aparato bello,

				con que enreda el cabello,

				de quien mi gloria y bien está pendiente.

				Aunque son nieblas, sombras y pobreza

				esos celajes, y oro

				con el que adoro y veo en tu cabeza,

				hermosos son, pastora, tus cabellos.[24]

				Es difícil reconocer algún giro gongorino en particular; sin embargo, el proceder de Balbuena en la forja de las imágenes está ya dentro de la escuela del cordobés. Junto al recurso de los versos plurimembres, hay que notar el quiebre sintáctico, tan lleno de sentido, reforzado por la rima interna en “Aunque son nieblas, sombras y pobreza / esos celajes, y oro / con el que adoro y veo en tu cabeza…”: ‘aunque esos cabellos son para mí celajes de nieblas, sombras y pobreza, pues me empobrecen de ti, son también oro de esa cabellera que venero’. Es evidente, pues, que Balbuena ya se hallaba sumergido en el ambiente saturado por las fórmulas e imágenes gongorinas.[25]

				En el último año del siglo XVI, Dionisio de Ribera Flores escribió una Relación historiada de las exequias funerales de la majestad del rey don Filipo II (Pedro Balli, México, 1600). Como era de rigor, en los preliminares hay varios poemas “Al autor”; entre otros, unos “Tercetos” de Santiago de Esquivel que comienzan:

				Ribera fértil, que del alto cielo,

				con favorables prendas adornada,

				pudiste enriquecer el ancho suelo,

				y tus grandezas ínclitas la alada

				Fama con dulce trompa manifiesta

				desde la parte austral a Scitia helada;

				y donde tiene Atlante la molesta

				máquina celestial tu nombre suena

				hasta el lugar do Febo su luz presta.

				Recordemos la canción de Góngora, antes mencionada, a la Armada Invencible:

				Canción, pues que ya aspira

				a trompa militar mi tosca lira,

				después me oirán, si Febo no me engaña,

				el Carro helado y la abrasada Zona

				cantar de nuestra España

				las armas, los trïunfos, la corona.[26]

				Volvemos a encontrar la perífrasis para marcar la dilatación del orbe, “las coordenadas geográficas que establecen la universal recepción del elogio”[27] (usando la misma metonimia: desde el lugar más frío hasta el más caluroso).[28]

				Según los registros del Archivo de Indias, consultados por Dorothy Schons, la obra de Espinosa llegó a México muy pronto: en 1608, sólo tres años después de su publicación en la península. Sin embargo, es casi seguro que la poesía de Góngora no esperó el canal impreso para ser conocida en Nueva España: circuló años antes de forma manuscrita. Para hablar del “agudíssimo don Luys de Góngora”, Balbuena debió conocer su obra, por lo menos antes de 1604, año de la publicación de su Compendio apologético. También es un hecho que traslados del Polifemo y de las Soledades circularon en México antes de que se publicaran en España, pues muy tempranamente se pueden registrar resonancias de la polémica desatada por el nuevo estilo.[29] Así, en los preliminares del tratado Sitio, naturaleza y propiedades de la ciudad de México, del médico Diego Cisneros, publicado en 1618, Francisco de Toro aconseja a su musa el “estilo humilde” (obviamente frente al “nuevo estilo”): “Cultiva, o tosco quanto agreste genio, / estilo humilde, que intente alabança / de el claro en la Españas…”[30] Sin embargo, en los mismos preliminares, el doctor Cristóbal Hidalgo Vendaval usa el gongorino recurso de la perífrasis geográfica para hablar de la fama de Cisneros:
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