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			EL MISTERIO

			EN EL TÚNEL, MADRUGADA DEL 8 DE AGOSTO

			El aire empezaba a faltarme, tenía sensación de ahogo y mi cabeza no paraba de hacerme preguntas… «¿Por qué lo hacía? ¿Quizás aquello no me llevaría a ningún lado? ¿Merecía la pena continuar?», me preguntaba, una y otra vez. Ya no había vuelta atrás, tenía que seguir, creo que ya había andado varios kilómetros. Y el cansancio me obligó a tener que sentarme sobre los raíles del viejo túnel, de 1.6 de alto por 1.50 de ancho. Estaba todo tan oscuro que la linterna no daba suficiente luz para alumbrar aquel largo y estrecho callejón. La mochila sobre mi espalda molestaba, al intentar apoyarme sobre la pared la cogí y busqué alumbrando en el interior la botella de agua, la abrí y bebí un poco, tenía la boca seca, no sé si era por fatiga o miedo. El olor a humedad era insoportable y a lo lejos se oía caer unas insistentes gotas de agua que rompían el silencio. Decidí descansar un rato y más tarde continuar. Cerré los ojos y empecé a recordar cómo todo empezó y cómo llegué hasta allí... 

			SEVILLA, 7 DE JUNIO, REDACCIÓN DEL PERIÓDICO

			—Quiero que lo comprendas, sabes que te aprecio, amigo mío, pero debes hacerlo por mí y por ella... 

			Isaac hizo una pausa para darle una calada al puro. El olor y el humo del gran cigarro inundaron de nuevo la oficina, a continuación prosiguió con su discurso, desde detrás de la mesa del despacho. 

			—David, los tiempos han cambiado... 

			—Sobre todo para ti —interrumpí irónicamente. 

			Isaac se levantó enfadado y con gesto serio acercó su cara hacia la mía con los ojos enfurecido y gritando. 

			—Y para ti también. —Hizo una leve pausa y continuó en voz alta preguntándome—: ¿Tú sabes cuánto has costado a la empresa los seis meses que has estado de reportero en Europa? 

			—Tranquilo, hombre, tranquilo —indiqué al hombre con las manos, que volvió a sentarse más calmado. 

			—David, no quiero enfadarme contigo, pero debes reconocer que en el medio año que has estado allí no hemos tenido ningún artículo tuyo que mereciera la pena. La noticia más importante a tu entender fue el hallazgo en unas excavaciones al sur de Londres de unas monedas que correspondían a la misma colección del tesoro del Carambolo.

			En tono despectivo: 

			—¿Y eso no es una gran noticia? —pregunté sorprendido. 

			—¡Y una leche! —contestó de nuevo enfadado—. El público en general quiere noticias interesantes, le importa un pimiento que un tarteso se pegara una tournée por Inglaterra hace dos mil años, ¿comprendes?

			—Comprendo, pero no comparto tu opinión, pero en definitiva eso no importa. ¿Quieres que me marche del periódico? —Estaba ofendido y me puse a recoger mis papeles. 

			—No... No es eso, David, lo único que quiero es que la dejes en paz. 

			—Eso tendrá que decirlo ella, ¿no? 

			—Y así es... —dijo descolgando y hablando por el teléfono—. Dígale a mi hija que pase... 

			—¿Pero está aquí? —pregunté extrañado. 

			—Sí, le dije esta mañana que viniera, para que ella misma en persona te lo dijera. 

			La puerta se abrió un poco y la mujer pidió permiso para entrar. 

			—Pasa, hija, pasa... Siéntate. 

			Un silencio se hizo en la sala durante unos instantes, María se sentó al lado mío y con una ligera sonrisa me saludó. Estaba guapísima, como siempre, desde que me marché de viaje no la había vuelto a ver, ni hablado con ella, siempre tenía una excusa para no conversar conmigo. Después de diez años de novio ese día se rompió, ella no quería que fuera al extranjero, pero las ansias mías de aventuras y éxitos fueron más fuertes, aquella misma mañana en el aeropuerto me dijo que lo nuestro había acabado, yo pensé que se trataba de los ya habituales enfados que tenía conmigo y que al rato se le pasaría. Pero no fue así, desgraciadamente para mí. 

			Llevaba un día en Sevilla desde que llegué de mi viaje y ya me habían puesto al corriente en todo lo referente a mi exnovia. Me dijeron fríamente que en agosto se casaría. Nada más que me enteré, esa misma mañana me llevé todo el día buscándola, en todo el sitio, a su casa fui varias veces, a los bares que solíamos parar, a todas partes, pero no la encontré. Incluso de madrugada la llamé varias veces a su móvil y ella no contestaba. La gota que colmó el vaso fue cuando me enteré de quién era su nuevo novio y futuro marido. Mi sorpresa fue mayúscula, en el tiempo que había estado ausente, Jorge Espinoso, el hijo del dueño del diario de más tirada de toda la provincia la había conquistado. 

			Jorge había sido compañero mío de Universidad, nunca nos habíamos llevado muy bien que digamos, quizás la diferencia fuera que mientras yo saqué la carrera a bases de becas, él la sacó con la cartera de su papá, era un niñato que siempre intentó hacerme la vida imposible y sí, esta vez lo consiguió. 

			—Mira, María, estoy haciéndole entender a David que tú ya eres una mujer comprometida, anda, díselo tú —animaba el padre a la chica para que me lo dijera a la cara. María me miro clavándome sus ojos en los míos y, después de tragar saliva, guardó una pausa y al instante habló: 

			—Pensaba haber hablado contigo, pero no me ha dado tiempo...

			Interrumpí su charla, sabía que mentía y, sujetándola por los brazos, le dije: 

			—No me puedes engañar, María, nos conocemos desde hace muchos años, sé que tú no te podrías enamorar y encima casarte con ese imbécil. 

			—Suéltame, por favor. —Retirando con energía mis manos de ella y enojada dijo en voz alta—: En primer lugar, quisiera decirte que no vuelvas a ofender a mi novio, se llama Jorge y es mi futuro marido. 

			—No me lo puedo creer, ¿cómo has podido cambiar en unos meses? ¡Es increíble! Qué pronto olvidaste nuestro compromiso. 

			—¿Compromiso? ¿A qué te refieres? Yo no tengo ningún compromiso contigo, ¿o acaso no recuerdas que en el mes de enero rompimos nuestra relación? —grito enfadada. 

			—Sé que estás confundida, María, quizás estés un poco presionada para que esta boda se produzca, piénsatelo con tranquilidad. 

			Mi intención era suavizar un poco la situación intentándole dar un consejo, pero lo que hice fue enfadarla más y, levantándose del asiento, me gritó: 

			—A mí no me presiona nadie, ¿te enteras? Asúmelo, lo nuestro se acabó y estoy muy enamorada de Jorge. 

			—No me lo puedo creer. ¿Tú, enamorada de ese mamarracho? 

			Dirigiéndome con desprecio: 

			—No es ningún mamarracho. —Su tono de voz subió, muy alterada y señalándome con el dedo siguió—: Eso lo serás tú, él es un señor de los pies a la cabeza y no un fracasado como... —No terminó de decir la frase completa, se quedó con las ganas de decir «tú», calló y se sentó de nuevo llorando. 

			—Dilo... Como yo, un fracasado. —Me acababa de dar un duro varapalo, ella sabía que esa palabra no me gustaba, cuando éramos novios y nos enfadábamos , ella la utilizaba como arma para hacerme daño. 

			—Lo siento... —Viniéndose abajo—. No quería ser tan dura. 

			Un largo silencio se hizo en la oficina, el padre, no queriendo intervenir, seguía fumando, y yo sin saber qué decir, ella se levantó dirigiéndose a mí: 

			—Creo que he sido clara. ¡Adiós, para siempre! ¡Adiós papa! —Se marchó, dando un portazo.

			—¿Lo ves, David?, te lo dije. 

			—Creo que esta boda es de conveniencia. 

			—Pero qué pesado eres, debo reconocer que a nuestro periódico le va a venir bien la boda, pero puedes estar seguro de que en ningún momento yo presionaría a mi hija para que se casara por interés, antes de nada está su felicidad. 

			—Que conmigo no tendría. ¿No es eso lo que quieres decir? 

			—No, no es eso —contestó nervioso. 

			—Déjame que te pregunte, si la boda se celebra, ¿en que repercutirá en el periódico? —El hombre se quedó callado y pensativo, seguí con la pregunta—: Contéstame, por favor, quiero saberlo. 

			—Cuando yo creé el diario, existían pocos periódicos en Sevilla, ahora en la actualidad hay más de diez y la competencia cada vez es más fuerte, tengo que luchar cada día con todos... Proveedores, fotógrafos, columnistas... Todos quieren cobrar y yo ya no puedo, si no te apreciara no te contaría esto... Si de aquí a dos meses el periódico de Jorge no se asocia con nosotros, presentaremos suspensión de pago y el cierre del periódico. 

			Sabía que algo se escondía tras esa sorprendente boda, yo conocía muy bien a María y sabía que ese hombre no era su tipo, él era insolente, arrogante, orgulloso y presumido. Todo lo contrario a ella, que, a pesar de que su padre era dueño del periódico, siempre era una más, nunca presumió de nada, precisamente sus mejores amigos eran los empleados. Pero también sabía que adoraba a su padre y por él sería capaz de hacer cualquier cosa, incluso dar su vida, por eso era seguramente el motivo de su decisión. 

			Cuando me marché de la oficina, me planteé un reto. Tenía que hacer algo grande que pudiera levantar las ventas del periódico y que este tomara un auge que no hiciera falta tener que asociarse con Jorge. Así, de esta manera, evitaría la boda, lo haría por María, su padre y, por supuesto, por mí, que aún amaba a esa mujer, María, mi novia de toda la vida. Pero ¿qué podía hacer? 

			Empecé a hacer gestiones con conocidos y amigos en busca de una noticia de alcance que pudiera interesar y enganchar al público. Un amigo mío que trabajaba en el Archivo de Indias me llamó, yo le había contado mi problema y cuáles eran mis planes. Este se ofreció a ayudarme y me prometió que me daría una primicia histórica en un descubrimiento que él mismo había hecho en unos documentos inéditos y que nadie conocía. 

			—Esto es muy fuerte... —comenté a mi amigo, mientras miraba una y otra vez el viejo pergamino. 

			—Tienes que prometerme que nunca dirás de dónde ha salido —me rogaba mi amigo. 

			—Puedes estar tranquilo, mi palabra de honor tienes... —Abracé al hombre y un beso sonoro encajé en su mejilla—. Te lo agradezco, viejo amigo, no sé cómo agradecértelo. 

			Iba a ser la noticia del siglo, daría un vuelco total a la historia de la humanidad. Perdido en los archivos, un documento que haría temblar a los investigadores colombinos, tenía en mis manos un pergamino, redactado por la misma Isabel La Católica, en el que demostraba que Cristóbal Colón no era un hombre sino una mujer. Se llamaba Cristina Colón y fue la mujer de confianza de la reina, a esta le llegó a sus manos unos mapas que mostraban unas tierras perdidas en el oeste del mar Tenebroso, como se le llamaba en aquella época al Atlántico, eran de un navegante turco llamado Piris Reís, la monarca adquirió los planos a un militar moro que había luchado contra los turcos y en el asedio a un buque los encontró. En el plano se detallaba perfectamente la situación del Continente y de sus riquezas en minerales, oro, plata, de sus ricas materias primas y de unos inocentes indígenas que no daban valor a sus riquezas y eran fáciles de engañar. La reina decidió enviar tres carabelas a ese lugar, con nombres femeninos, no le gustaban nada los hombres, antes de que se le adelantara alguien decidió que esa mujer de toda confianza se hiciera pasar por ella, para darse respetar por la tripulación. Y así lo hizo, los marineros pensaban que la misma Isabel La Católica viajaba con ellos, de esta manera evitarían motines, ya que sabían cómo se las gastaba esta. Ellos no sabían a dónde irían cuando partieron de Palos, solo algunos ilustres navegantes que allí iban lo sabían y conocían la verdadera identidad de la mujer, si les hubieran dicho el destino era muy probable que hubieran desertado, antes incluso de partir, se trataba de una misión secreta. A un lugar aparentemente desconocido. 

			Llegué ese día feliz a la redacción, llevaba en mi portafolio la que sin duda sería la noticia del siglo y además en exclusiva para nuestro periódico. La noticia haría de nuestro diario el centro de todas las miradas y las ventas de ejemplares subirían como la espuma en varias semanas, ya que iríamos dando la historia poco a poco. 

			Isaac esperaba ansioso en su oficina, al llegar estrechó mi mano con frenesí. 

			—Siéntate, amigo mío —me dijo señalándome la silla. Me senté—. Vamos, enséñamelo. 

			—Aquí tienes. —Sacando el amarillento papel que estaba metido en un plástico transparente—. No lo saques de la funda, que, a pesar de su buen estado, tiene más de quinientos años. 

			Isaac lo contemplaba, sus ojos brillaban de alegría, unos segundos después su gesto se tornó en preocupación. 

			—¿No será ilegal? ¿Verdad? 

			—Puedes estar tranquilo, nosotros hemos hecho una adquisición, no hay nada de ilegal, este documento no hay constancia de que exista. 

			—Al propósito de la adquisición, ¿le pudiste rebajar un poco? 

			—No, al final lo pactado, seis mil euros, pero no te quejes, esta noticia va a hacer el final de la crisis del periódico, estoy deseando ver la cara que va a poner tu futuro yerno cuando vea mi firma en el descubrimiento. 

			—No empieces, David... No empieces... 

			Dos días después la noticia salió en la portada del diario, a las pocas horas la centralita del periódico estaba bloqueada, con llamadas de todas partes, montones de medios de comunicación, radio y televisión, querían ponerse en contacto conmigo para poder entrevistarme y de esta manera saber cómo había llegado a mi poder tan escandalosa noticia, a lo que yo, presumiendo, me dedicaba a repetir una y otra vez que se debía a muchos años de investigación El diario se había agotado en casi todos los puntos de venta. La noticia estaba siendo un pelotazo como yo tenía previsto. María me llamó para felicitarme, después de tanto tiempo de enfado, la note un poco más cariñosa que la última vez que hablé con ella, yo me sentía orgulloso, Isaac se puso en contacto conmigo para preparar la edición del día siguiente, teníamos que aprovechar al máximo el tirón de la noticia. Pero como se suele decir las alegrías duran poco en casa del pobre. A la mañana siguiente, en el periódico rival propiedad de Jorge, desmontaban por completo la exclusiva. 

			En un artículo en portada desmontaban y ridiculizaban la noticia e incluso mostraban el taller donde había sido fabricado el pergamino. Jorge me acusaba de estafador sin escrúpulo y de chantajista haciendo referencia al dinero que según él le había sacado al diario, exculpando a este de toda responsabilidad y culpándome solo a mí del engaño, llamándome la vergüenza del periodismo del país. 

			Después de ocho años en la empresa fui despedido e incluso el que fuera mi amigo y jefe Isaac negó mi entrada ni para recoger mis cosas, que serían enviadas por correo. Los compañeros se burlaban de mí y de nuevo recibí la llamada de María, que, en esta ocasión, me dijo de todo, desde sinvergüenza, ladrón, canalla y como insulto más suave el clásico fracasado que en ese momento se había convertido casi en un piropo después de los insultos que había recibido de ella. Comprendí rápidamente que fui víctima inocente del maléfico Jorge, su odio hacia mí le había hecho planear todo lo sucedido para hundirme, como así había ocurrido. El que yo creía que era amigo mío estaba pagado por él para que yo picara el anzuelo. 

			Avergonzado y triste decidí quitarme del medio una temporada, hasta que todo se olvidara, en estos momentos duros es cuando uno sabe quién es amigo y yo me di cuenta de que no tenía ninguno. Alquilé una vivienda a las afueras de Sevilla, no estaba muy lejos, pero lo suficiente para pasar desapercibido, era en San Juan, a pocos kilómetros de la ciudad. 

			Allí me instale, en un pequeño piso alquilado, en una barriada del barrio bajo, llamada Guadalajara. 

			A medida que iban pasando los días, el periódico de Jorge dejaba de mencionar el destape del escándalo, las tiradas de los días anteriores se dedicaban a machacar el tema, con varios artículos y todos firmados por él, por suerte todo estaba pasando. 

			Sin trabajo, sin amor y sin amigo me encontraba mal, pero prometí que algún día me vengaría del malévolo Jorge y le devolvería la faena que me había hecho, aunque tuviera que esperar el tiempo que hiciera falta, y pondría a cada uno en su sitio. Él me había quitado todo lo que más quería, primero fue María y después mi trabajo, pero como dijo aquel: «Si quieres ver a tu enemigo morir, ten paciencia, siéntate y verás su ataúd pasar por tu lado». 

			SAN JUAN, 31 DE JULIO

			Los días habían pasado desde el suceso y parecía que todo estaba olvidado para los diarios. Pero no para mí. La cabeza no me paraba de dar vuelta y pensaba lo ingenuo que fui, cómo me dejé engañar de esa forma. Quizás María tenía razón, era un fracasado y yo no me la merecía, recordaba cuando me decía que tenía que madurar, que ya era muy mayor para tener tantas fantasías y sentar la cabeza. Pero ya era tarde para mí, ya la había perdido para siempre. El mes de agosto que entraba mañana y en un día de ese mes, no sabía cuál de ellos, ella se casaría con un hombre. Un hombre de los pies a la cabeza, como ella misma calificó, y en la mismísima Catedral de Sevilla, y mientras yo me quedaré aquí, en este pueblo, tan cerca, pero a la vez tan lejos, escondido y avergonzado por culpa de mi inocencia y mis ansias de evitar la boda y el cierre del periódico. Por hacer un bien al final he terminado así, como un estafador, «tendría que cambiar», pensé, alguna vez será... 

			Esa mañana de verano, oí por las noticias de la radio que se esperaba un día de calor, de más de 43 grados a la sombra, así que salí temprano para hacer las cuatro compras que necesitaba y recogerme pronto para que no me cogiera el calor en la calle, una vez que termine sería la una del mediodía y antes de recogerme me paré en el bar La Esquina Cortes para tomarme una cervecita y refrescarme antes de irme a casa. Me había hecho cliente de ese bar y el dependiente ya me conocía. Era un bar con solera, el más antiguo de San Juan, que conservaba aún un sabor a bar antiguo, adornado con fotos antiguas y con un patio con mesas y sillas a la sombra de un gran limonero con cuya sombra daba sensación de frescor. Me senté allí y enseguida el dependiente, sin pedir nada, me puso la consumición y me saludó comentando el calor que estaba haciendo. Al instante se fue a atender a los clientes de la mesa de al lado de la mía de unos hombres que hablaban de fútbol a voces, mientras un hombre mayor de pie hablaba sin parar dirigiéndose a ellos, pero estos parecía que no le echaban cuenta y seguían con su charla. El camarero me había hablado días atrás de él, se llamaba Manuel y le decían en el pueblo el Antidisturbios y no era precisamente porque él hubiera sido policía en su juventud, sino porque cada vez que había una reunión, cuando lo veían llegar, las reuniones se dispersaban. Todo el mundo lo temía por su afición a charlar sin parar. 

			Al cabo de diez minutos, Manuel, cansado de que no le echaran cuenta en la conversación , paró de hablar y, levantando la mirada como un águila imperial en busca de otra nueva presa, observando a los que estaban a su alrededor, al ver su intención disimulé como si leyera el periódico, unos segundos después volví a mirarlo con disimulo, él me miraba fijamente y de sus labios una sonrisa salió, a la que yo correspondí con otra, fue mi perdición, al instante lo vi acercarse a mí, bajé de nuevo la vista a la prensa y...: 

			—No debería leer eso —dijo el hombre sonriendo. 

			—¿Perdón? —Y continuó sin dejarme ni siquiera a terminar—: Permítame que me presente, me llamo Manuel, ¿y usted? —Estrechando mi mano.

			—David... 

			—Pues mira, David, con tu permiso me voy a sentar, si quieres. 

			—Claro, claro, no faltaba más, yo de todas formas me iba a marchar. 

			—No, hombre, no. —Sentándose enfrente de mí—. No se marche aún, permítame que lo invite —dijo amablemente. 

			—Es que tengo prisa. —Intentando hacer el amago de levantarme. 

			—No debe tener nunca prisa en la vida, y menos usted, David, que no tiene mujer que lo espere. 

			Me dejó un poco sorprendido. ¿Cómo pudo saberlo? ¿Acaso me conocía? Me volví a sentar y le pregunté: 

			—¿Y cómo lo sabe usted? 

			—A partir de ahora nos tutearemos, ¿qué te parece? 

			—Muy bien, pero contéstame. ¿Cómo lo sabía? 

			—Es muy fácil, solamente observando. 

			—Explíqueme usted. 

			—Hemos quedado en que íbamos hablarnos de tú. 

			—Sí, es verdad... 

			—No importa, amigo... Pues verá, si observamos a las personas con un poco de detenimiento, podemos saber muchas cosas de ella sin tener que conocerla. Por ejemplo, usted no está casado, aunque tuvo novia y ahora vive solo, su única molesta compañía son las cucarachas, ¿no es cierto? 

			Me estaba quedando sorprendido y no sabía qué contestar. ¿Sería vidente? El hombre continúo sorprendiendo, parecía que podía leer mi mente. 

			—Y no piense que soy adivino. —Reía a carcajada—. Todo es más fácil de lo que parece. —Calmándose—. Que está soltero es evidente, el dedo anular de su mano derecha está sin anillo, que tuvo novia es por el anillo de plata de compromiso que lleva en la cadena en su cuello, incluso se podía decir que ella fue la que te dejó, por lo próximo al corazón que lo tiene, si hubieras sido tú el que la hubiera dejado, ni lo conservarías... —El hombre calló un momento y llamó al camarero pidiendo una ronda y después siguió—: Que vives solo es evidente, solo hay que dar un vistazo a las bolsas de compra que llevas. —Miré a la silla donde estaban las bolsas y las había dejado un poco abiertas— Todo son latas de comida precocinada, unas cervezas y un spray de insecticidas especial para cucarachas... Solo un hombre solo se alimenta de esta manera... Ha sido fácil, ¿no? 

			Estaba sorprendido cómo en cuestión de unos segundos este hombre podía haberse fijado en tantos detalles, nunca pensé en esta cuestión pero, este, de un solo vistazo, había acertado de lleno, el hombre dio un sorbo a su vaso de vino y antes de que yo pudiera contestar, siguió con su charla:

			—En referencia a lo que te dije antes, David. 

			— ¿A qué te refieres? 

			—A que no deberías leer esto. —Señalando con el dedo la prensa. 

			¿Por qué? ¿Tienes algo en contra de los periódicos? —pregunté molesto. 

			—Casi todo lo que pone es mentira, no debes creer nada. Las noticias están la mayoría manipuladas. —Recordé lo sucedido con la noticia falsa que di sobre Colón y pensé si Manuel me había reconocido y estaba dándome indirectas, rápidamente comprendí que no—. ¿Sabes una cosa?, yo no leo un periódico desde hace más de cincuenta años. Recuerdo cómo Europa era invadida por el terror de los nazis y ellos, los diarios de aquí me refiero, te hacían ver que era lo mejor y más conveniente que podía suceder.... 

			—Pero eran otros tiempos, hoy en día ha cambiado. 

			—No te equivoques, amigo, en la actualidad es igual, cada uno arrima sus ascuas a lo que más le conviene y.... 

			La conversación estaba siendo bastante distraída e interesante, no comprendo a los que temen a Manuel, era un magnífico conversador, después de más de media hora de exposición, donde habíamos tocado varios temas, salió el tema de la historia, donde el viejo Manuel también tenía su particular punto de vista. 

			—Mira, David, la historia es igual que lo que estábamos hablando antes de la prensa. Para mí la historia está escrita por periodistas de la época. Imagínate por un momento que estamos en el 1588, tú eres un cronista español y yo soy un cronista inglés. Acaba de suceder el desastre de la Armada Invencible. ¿Tú qué pondrías en tu crónica?

			—Pues qué sé yo... Lo que sucedió, lo que todos sabemos... Que las tempestades acabaron con nosotros, ¿no?... 

			—¡Lo ves! Acabas de decirlo, lo que conocemos, lo que al periodista de la época le habían mandado que escribiera, que en esta ocasión fue el rey Felipe II. Que si vinimos a luchar contra los ingleses y no con los elementos. Que si los ingleses estaban casi derrotados a no ser por las tempestades. Lo que nunca pondrían en su crónica es que el Almirante, que estaba elegido para tan importante misión y puesto a dedo por el Rey y el propio Gobierno para que llevara la operación, no tenía ni puñetera experiencia en batallas navales, ni sabía nada de estrategia militar. En definitiva, la culpa fue del Gobierno y el Rey y, por supuesto, eso ni se le ocurriría escribir para llegar a los oídos del pueblo. Sin embargo, yo que soy el cronista inglés, lo de las tormentas apenas lo nombro y me dedicaría a enzarza la heroicidad de la batalla, ganándola con menos barcos, menos armamento, pero con la estrategia del brillante Drake, que no dejaba de ser un pirata a las órdenes de la Reina y que, junto a sus expertos hombres, escribiría una de las más brillantes páginas en la historia de Inglaterra, dando prestigio a los ingleses e Isabel I ser adorada por su pueblo.

			La reflexión de Manuel me dejó un tanto desconcertado, en el fondo tenía razón y no sabía qué contestarle. 

			—En definitiva, igual que cuando se celebran las elecciones para elegir Gobierno, que nadie pierde, ¿no? —pregunté sonriendo. 

			—Bueno eso es como cuando... 

			Nos llevamos casi dos horas de charla más, hasta que el calor se hizo insoportable y cada uno se fue para su casa. Quedamos para vernos al día siguiente, para seguir conversando. Me caía bien ese hombre, es verdad que era muy charlatán, pero en las circunstancias en que yo me encontraba, me estaba viniendo muy bien, al menos el rato que estaba con él me tenía distraído y no pensaba en otras cosas. Además, se le veía una persona culta, tenía que ser hombre de letras seguro, habíamos estado más de dos horas hablando de todo y no sabía dónde había trabajado, si era casado, soltero o viudo, pero mañana haré un experimento —pensé—. Lo observaré y, de la misma manera que él me sacó todas las cosas, yo haré igual, dónde ha trabajado y su estado civil. 

			Al día siguiente a la misma hora llegué y allí estaba ya Manuel, en la misma mesa que estuvimos el día anterior. Al verme, una expresión de alegría iluminó su cara, se levantó y me dio un efusivo abrazo que me dejó un tanto desconcertado. Ni amigos míos de la infancia se habían alegrado tanto de verme. Nos sentamos y rápidamente el camarero nos puso una copa. Me quedé un rato mirándolo seriamente en silencio, al verme así se preocupó. 

			—¿Qué te ocurre, David? —Yo seguía mirándolo de arriba abajo—. ¿Te encuentras bien, amigo? —Unos segundos después hablé: 

			—Eres maestro de escuela, jubilado y además soltero... ¿Qué, qué te parece? 

			Manuel empezó a reírse, cuando cayó en lo que yo le decía. 

			—Me dejas de hielo, pero dime: ¿Cómo has sacado estas conclusiones? —preguntó con una sonrisa irónica. 

			—Pues muy fácil. —Haciéndome el interesante—. No tienes anillo de casado y, después de lo que ayer me contaste de tema histórico, solo un maestro sabe esas cosas de la Armada Invencible y todos esos temas históricos. ¿Qué te parece? ¿He acertado? 

			—Pues siento decirte, amigo mío, que te has equivocado de todas por todas, si te hubieras fijado en mi mano izquierda —mostrándomela—, verías que llevo anillo, eso significa que... 

			—Eres viudo. 

			—Efectivamente, y lo de maestro, tampoco has acertado. Mi oficio ha sido albañil. Pero, eso sí, independiente. 

			—¿Independiente? 

			—Sí, por mi cuenta, no me gustaba tener jefes. Yo hacía los trabajos que a mí me apetecía, no era de esos que hacían cuatros paredes de ladrillo y encolaban suelos. Me encantaban los trabajos finos, las obras de arte, me llamaban sobre todo de los antiguos palacios de Sevilla. Allí reconstruía los desperfectos producidos por el paso del tiempo. Te sorprendería si vieras la de cosas antiguas que yo he reproducido en sitios como la Casa de Pilatos, en el Palacio de las Dueñas e incluso el Ayuntamiento de Sevilla. 

			—Y ¿quién fue su maestro? —pregunté con curiosidad. 

			—El Asturiano. 

			—¿El Asturiano? 

			—Sí, lo conocí en la cárcel. 

			—Pero... ¿Usted estuvo en la cárcel? 

			—Sí, tres años, desde el año 1941 al 1944, por comunista. Tenía diecinueve años y mis ideales de izquierdas me llevaron hasta ella. Allí conocí a Víctor, al que todos le llamaban el Asturiano. Él también estaba allí por el mismo motivo, era un hombre de aspecto rudo, pero de gran corazón, y pronto le caí bien. Según él, le recordaba a su hijo mayor, que había dejado en Oviedo. Se convirtió en mi protector en la cárcel, su semblante serio con sus barbas y una cicatriz en su ceja derecha imponían respeto. Según decían de él, era el número uno en su oficio, la construcción, donde tocaba todos los palos, desde la albañilería al herraje e incluso especialista en minas. Una mañana llegaron a la prisión con una orden, en la que se le comunicaba al Asturiano que, si quería la libertad, tendría que trabajar como capataz de obra durante unos años, en la construcción de un mausoleo que el Cardenal Segura tenía proyectado construir en San Juan de Aznalfarache. No le costó mucho aceptar la propuesta, trabajar para la Iglesia no era su ilusión precisamente, pero diferente era con el Cardenal, lo conocía bastante bien y este a él. Desde que fue Obispo de Burgos, donde le hizo varios trabajos y ambos se respetaban a pesar de sus diferencias, que a la larga no eran tantas, porque su odio al Caudillo era mutuo. La diferencia entre ambos era la de un republicano, mi amigo, y un monárquico, el Cardenal, quien fue precisamente el que propuso al Asturiano para el trabajo que al final aceptó, eso sí, con una única condición que el niño, como así me llamaba, tenía que ir con él de ayudante, y pronto aceptaron. 

			El hombre empezó a contarme sus principios en la albañilería, era impresionante la memoria que tenía, contaba los hechos como si hubieran sido ayer y no más de sesenta años, como eran los que habían pasado. Recordaba incluso detalles que parecían simples y me relataba cómo él vio un día desde lejos a su amigo discutir con el mismísimo arquitecto de la obra don Aurelio Gómez, en presencia del Cardenal, por unos errores que tenía los planos. Él, el Asturiano, era un hombre de mucho coraje y en cuestiones de trabajo muy meticuloso, le gustaba la perfección. 
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