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Il
24 maggio 1863, una domenica, mio zio, il professore Lidenbrock,
ritornò precipitosamente verso la sua casetta posta al N. 19 di
Königstrasse, una delle più antiche strade del vecchio quartiere di
Amburgo.

La buona Marta dovette credersi in
ritardo, poichè il desinare incominciava appena a cantarellare sul
fornello della cucina.

«Ahi! dissi tra me, se ha fame, mio
zio, che è il più impaziente degli uomini, getterà gridi da
disperato.

— Già il signor Lidenbrock! esclamò
la buona Marta stupefatta, socchiudendo la porta della sala da
pranzo.

— Si, Marta; ma il desinare ha
diritto di non essere cotto, poichè non sono ancora le due; la
mezz’ora è appena suonata a S. Michele.

— Allora perchè il signor
Lidenbrock rincasa?

— Egli ce lo dirà
probabilmente.

— Eccolo! io scappo via, signor
Axel; voi gli farete intendere la ragione.»

E la buona Marta ritornò nel suo
laboratorio culinario.

Rimasi solo. Ma far intendere la
ragione al più irascibile dei professori, gli è ciò che la mia
indole alquanto titubante non mi permetteva; però io mi accingeva a
ritrarmi prudentemente nella mia cameretta al piano superiore,
quando la porta di strada cigolò sui cardini; passi pesanti si
udirono su per le scale di legno e il padron di casa, attraversando
la sala da pranzo, si precipitò nel suo studiolo.

Ma durante quel rapido passaggio
egli aveva gettato in un cantuccio il suo bastone dal pomo a
schiaccia-nocciole, sulla tavola il largo cappello a peli arruffati
e al nipote queste parole rimbombanti:

«Axel, seguimi!»

Io non aveva ancora avuto il tempo
di muovermi che già il professore mi gridava con vivo accento
d’impazienza:

«Ebbene, non sei ancora qui?»

Mi slanciai nel gabinetto del mio
formidabile maestro.

Otto Lidenbrock non era un cattivo
uomo, ne convengo volentieri; ma, a meno di improbabili mutamenti,
egli morrà nella pelle d’un terribile stravagante.

Era professore all’Joannæum, e vi
faceva un corso di mineralogia, durante il quale andava
regolarmente in collera un paio di volte. Non già ch’egli tenesse
ad aver allievi assidui, nè che si desse gran pensiero del grado
d’attenzione che gli accordavano, nè del successo che potevano
ottenere per tal via; questi particolari non lo inquietavano punto.

Professava soggettivamente, secondo un’espressione della
filosofia tedesca, per sè e non per altri. Era uno scienziato
egoista, un pozzo di dottrina la cui carrucola strideva quando si
voleva trarne alcuna cosa: in una parola un avaro.

In Germania di siffatti professori
ve n’ha qualcuno.

Mio zio, disgraziatamente, non
godeva di grande facilità di pronuncia, se non nell’intimità, per
lo meno quando parlava in pubblico, spiacevole difetto per un
oratore. Infatti nelle sue dimostrazioni all’Johannæum, soventi
volte il professore s’arrestava di botto, lottava contro un
vocabolo ricalcitrante che non voleva uscirgli dalle labbra, uno di
quei vocaboli che resistono, si gonfiano e finiscono col venir
fuori nella forma poco scientifica d’una bestemmia. D’onde gran
collera.

In mineralogia ci sono molte
denominazioni semigreche, semilatine, difficili a pronunciare, rudi
appellattivi che scorticherebbero le labbra d’un poeta. Io non
voglio già dir male di questa scienza; il cielo me ne guardi! ma
quando si hanno dinanzi le cristallizzazioni romboedriche, le
resine retinasfalti, i gheleniti, i fangasiti, i molibdati di
piombo, i tungstati di manganese e i titaniati di zircone, è
permesso alla lingua più abile di far fallo.

Ora, nella città, era notoria
questa perdonabile infermità di mio zio, e se ne abusava, e lo si
attendeva nei passi pericolosi, ed egli infuriava e si rideva, la
qual cosa non è di buon gusto nemmeno per i Tedeschi. Se vi era
quindi gran concorso di uditori alle lezioni di Lidenbrock, molti
dei più assidui venivano specialmente per darsi spasso alle amene
collere del professore.

Checchè ne sia, mio zio, non l’avrò
mai detto abbastanza, era un vero scienziato. Tuttochè spezzasse
talvolta i suoi campioni nell’assaggiarli troppo bruscamente,
congiungeva al genio del geologo l’occhio del mineralogista; col
suo martello, colla sua punta d’acciaio, col suo ago calamitato,
col suo cannello e colla sua boccetta d’acido nitrico, era uomo
validissimo. Alla frattura, all’aspetto, alla durezza, alla
fusibilità, al suono, all’odore e al gusto d’un minerale qualunque,
egli lo classificava senza esitazione fra le seicento specie che la
scienza conta oggigiorno.

Laonde il nome di Lidenbrock era
ripetuto con onore nei ginnasi e nelle associazioni nazionali. I
signori Humphry Davy, De Humboldt, i capitani Franklin e Sabine,
non tralasciarono di fargli visita quando si trovarono di passaggio
ad Amburgo, e i signori Becquerel, Ebelmen, Brewster, Dumas,
Milne-Edwards, usavano consultarlo circa le questioni più nuove
della chimica. La qual scienza gli andava debitrice di bellissime
scoperte; perocchè nel 1853 era apparso a Lipsia un 
Trattato di Cristallografia trascendente, del professore
Otto Lidenbrock, un bel volume in-foglio con tavole, che tuttavia
non coprì le spese.

Aggiungete a questo che mio zio era
conservatore del Museo mineralogico del signor Struve, ambasciatore
di Russia, preziosa collezione che ha una rinomanza europea.

Quest’è adunque il personaggio che
mi chiamava con tanta impazienza. Figuratevi un’uomo alto, magro,
d’una salute di ferro, d’un biondo giovanile che toglieva dieci
buoni anni alla sua cinquantina; i suoi occhi grossi erano senza
riposo stralunati dietro gli enormi occhiali; il suo naso lungo e
smilzo aveva l’aspetto d’una lama affìlata; i maldicenti
pretendevano perfino che fosse calamitato e che attirasse la
limatura di ferro. Calunnie; non attirava che il tabacco, ma in
grande abbondanza, convien dirlo.

Quando avrò aggiunto che mio zio
faceva passi matematici d’una mezza tesa, e se dico che nel
camminare teneva i pugni fortemente stretti, segno di temperamento
impetuoso, lo si conoscerà quanto basti per non mostrarsi ghiotti
della sua compagnia.

Egli abitava la sua casicciola di
Königstrasse, abitazione metà legno, metà mattoni, a cornicione
dentato; affacciava sur uno di quei canali sinuosi che s’incrociano
nel mezzo del più antico quartiere d’Amburgo che l’incendio del
1842 ha per buona sorte rispettato.

La vecchia casa pencolava alquanto,
è vero, e tendeva il ventre ai passanti, portava il suo tetto
inclinato sull’orecchia come la berretta d’uno studente della
Tugendbund; l’appiombo delle sue linee lasciava molto a desiderare,
ma tutt’insieme essa si portava bene in grazia d’un vecchio olmo
vigorosamente incastrato nella facciata, il quale gettava in
primavera le sue gemme fiorite attraverso i vetri delle
finestre.

Mio zio era ricco per essere un
professore tedesco. La casa, contenente e contenuto, gli
apparteneva interamente. Il contenuto era la sua figlioccia
Graüben, giovane irlandese di diciassette anni, la buona Marta ed
io. Per la mia doppia qualità di nipote e di orfano divenni
l’aiutante preparatore delle sue esperienze.

Confesserò che io addentai con
appetito le scienze geologiche. Avevo sangue di mineralogista nelle
vene e non mi annoiavo mai in compagnia dei miei ciottoli
preziosi.

Insomma, si poteva vivere felici in
questa casicciola di Königstrasse, non ostante l’impazienza del suo
proprietario, perocchè costui, sebbene me lo dimostrasse in maniera
alquanto brutale, mi amava tuttavia molto. Ma quell’uomo lì non
sapeva attendere, era più frettoloso della natura.

Quando in aprile aveva piantato nei
vasi di porcellana del suo salotto la reseda o il convolvulo, ogni
mattina andava regolarmente a tirarli per le foglie pensando di
farli crescere più presto.

                                 



Con un originale di questa fatta,
il meglio era obbedirlo: però io mi precipitai nel suo
gabinetto.
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Questo gabinetto era un vero museo, Tutti i campioni del regno
minerale vi erano notati in ordine perfetto, secondo le grandi
divisioni di minerali infiammabili, metallici e litoidi.
 
Come mi erano noti quei ninnoli
della scienza mineralogica! Quante volte invece di baloccarmi con
fanciulli della mia età io mi ero divertito a spazzolare i grafiti,
gli antraciti, i litantraci, le ligniti e le torbe! E i bitumi e le
resine e i sali organici che bisognava preservare dal minimo atomo
di polvere! E i metalli, dal ferro fino all’oro, il cui valore
relativo spariva dinanzi all’uguaglianza assoluta dei campioni
scientifici! E tutte quelle pietre che sarebbero bastate a
ricostruire la casa di Königstrasse, anche con una camera di più,
in cui io mi sarei trovato così bene!
 
Ma, entrando nel gabinetto, io non
pensava punto a tali meraviglie. Mio zio solo occupava il mio
pensiero. Egli era sprofondato sul suo largo seggiolone guernito di
velluto d’Utrecht e teneva fra le mani un libro che osservava colla
più profonda ammirazione.
 
«Qual libro, qual libro!» egli
esclamava.
 
Questa esclamazione mi ricordò che
il professore Lidenbrock era anche bibliomane nei suoi momenti
perduti. Ma un vecchio libro non aveva pregio ai suoi occhi se non
a patto d’essere introvabile o per lo meno illeggibile.
 
«Ebbene, mi disse egli, non vedi tu
dunque? È un tesoro inestimabile questo che io ho trovato stamane
frugando nella bottega dell’ebreo Hevelius.
 
— Magnifico!» risposi con
entusiasmo poco sincero.
 
Infatti, a qual pro tanto rumore
per un vecchio inquarto il cui dorso e la coperta sembravano fatti
di cuojo grossolano; il libraccio giallastro in mezzo al quale
pendeva un segnacolo scolorito?
 
Tuttavia le interiezioni ammirative
del professore non cessavano.
 
«Vedi, diceva egli, facendo a sè
stesso domande e risposte: non è egli bello? Si, è ammirabile! e
qual legatura! Questo libro si apre facilmente? sì, poichè rimane
aperto ad ogni pagina! E si chiude bene? sì, perchè la coperta e i
fogli formano un tutto ben unito senza separarsi nè socchiudersi in
alcun punto! V’è il dorso che non ha neppure una scalfittura dopo
settecento anni di esistenza! In fede mia quest’è una legatura di
cui Bozerian, Closs o Purgold andrebbero orgogliosi!»
 
Così parlando, mio zio apriva e
chiudeva successivamente il vecchio libro. Io non poteva non
interrogarlo sul suo contenuto, benchè la cosa non m’interessasse
punto.
 
«E qual’è dunque il titolo di
questo meraviglioso volume? domandai con una premura troppo
entusiastica, appunto perchè non era sincera.
 
— Quest’opera, rispose mio zio
infervorandosi, è l’
Heims-Kringla di Snorre Turleson, il famoso autore
islandese del duodecimo secolo; è la Cronaca dei principi
norvegiani che regnarono in Islanda!
 
— Davvero! esclamai del mio meglio;
è senza dubbio una traduzione in lingua tedesca.
 
— O che! ribattè vivamente il
professore, una traduzione! E che ne farei io della tua traduzione?
Chi si cura della tua traduzione? quest’è l’opera originale in
lingua islandese, magnifico idioma, ricco e semplice ad un tempo,
che acconsente combinazioni grammaticali svariatissime e numerose
modificazioni di parole!
 
— Come il tedesco? osservai.
 
— Si, rispose mio zio scrollando le
spalle, senza contare che la lingua islandese ammette i tre generi,
come il greco, e declina i nomi propri come il latino!
 
— Ah! esclamai, scosso un po’ dalla
mia indifferenza, e i caratteri di questo libro sono belli?
 
— Caratteri! chi ti parla di
caratteri, disgraziato Axel? Si tratta di ben altro che di
caratteri! Ah tu prendi questo libro per uno stampato? ma,
ignorante, è un manoscritto, è un manoscritto runico!
 
— Runico!
 
— Si, mi domanderai tu forse di
spiegarti questa parola?
 
— Non ne ho punto bisogno,»
replicai coll’accento d’uomo ferito nel suo amor proprio.
 
Ma mio zio continuò senza
arrestarmi e mi istruì mio malgrado intorno a cose alla cui scienza
io non teneva punto.
 
«I Runici, riprese a dire, erano
caratteri di scrittura usati un tempo in Islanda, e, secondo la
tradizione, furono inventati dallo stesso Odino. Ammira dunque,
empio, questi tipi che sono usciti dall’immaginazione di un Dio!
»
 
Affè, non sapendo che dire, io
stava per prosternarmi, maniera di risposta che deve piacere agli
Dei come ai re, poichè, ha il vantaggio di non imbarazzarli mai,
quando un incidente venne a sviare il corso della
conversazione.
 
Fu l’apparizione d’una bisunta
pergamena, che uscì dal libro e cadde a terra.
 
Mio zio sì precipitò sopra questa
bazzecola con un’avidità facile a comprendere. Un vecchio
documento, chiuso forse da tempo immemorabile, in un vecchio libro,
non poteva non avere ai suoi occhi un pregio immenso.
 
«Che cosa è questo?» sclamò
egli.
 
E in pari tempo spiegò con gran
cura sulla tavola un pezzo di pergamena lungo cinque pollici, largo
tre, sul quale si schieravano in linee trasversali caratteri
incomprensibili.
 

  

Eccone l’esatto fac-simile. Mi preme far conoscere questi segni
bizzarri poichè sono essi che indussero il professore Lidenbrock e
suo nipote ad intraprendere la più singolare spedizione del secolo
decimonono:
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Il professore considerò per alcuni
istanti questa serie di caratteri, poi disse sollevando gli
occhiali:

«È Runico; questi tipi sono
assolutamente identici a quelli del manoscritto di Snorre Turleson!
ma... che mai ciò può significare?»

Siccome il Runico mi aveva l’aria
d’essere un’invenzione degli scienziati per mistificare la povera
gente, io non fui punto dolente che mio zio non ne comprendesse
nulla.

Almeno così mi parve a giudicare
dal moto delle sue dita che cominciavano ad agitarsi
terribilmente.

«È tuttavia vecchio islandese!»
mormorava fra i denti.

Il professore Lidenbrock doveva
saperne qualcosa poiché passava per un vero poliglotta. Non già
ch’egli parlasse correntemente le duemila lingue e i quattromila
idiomi adoperati alla superficie del globo; ma infine ne sapeva la
sua buona parte.

Egli stava dunque, innanzi a questa
difficoltà, per abbandonarsi a tutto l’impeto della sua indole, ed
io prevedeva una scena violenta, quando le due suonarono
all’orologio dal camino.

In pari tempo la buona Marta apriva
la porta del gabinetto dicendo:

«La zuppa è in tavola!

— Al diavolo la zuppa e chi l’ha
fatta, e chi la mangerà.»

Marta scappò via; io le corsi
dietro e senza saper come mi trovai seduto al mio posto solito
nella stanza da pranzo.

Aspettai alcuni istanti. Il
professore non venne. Era la prima volta, per quel ch’io ne
sapessi, ch’egli mancava alla solennità del desinare. E qual
desinare! Una zuppa al prezzemolo, una frittata col prosciutto, con
sapore di acetosa e di noce moscata, una lombata con composta di
prugne, e alle frutta gamberi in dolce, il tutto inaffiato da un
vinello della Mosella.

Ecco ciò che un vecchio
scartafaccio doveva costare a mio zio. Dal canto mio, in qualità di
nipote affezionato, io mi credetti in obbligo di mangiare la sua
parte e la mia, la qual cosa feci con tutta coscienza.

«Non ho mai visto nulla di simile!
diceva la buona Marta servendo; il signor Lidenbrock che non è a
tavola!

— È da non credere.

— È un presagio di qualche
avvenimento grave!» aggiunse la vecchia serva tentennando il
capo.

Secondo me, la cosa non presagiva
altro fuorchè una scena spaventevole quando mio zio troverebbe il
suo pranzo divorato.


  
  
              


Ero giunto al mio ultimo gambero
quando una voce rimbombante mi strappò alla voluttà delle frutta.
Non feci che un balzo solo dalla sala al gabinetto.
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«È
evidentemente Runico, diceva il professore, aggrottando le
sopracciglia. Ma c’è un segreto ed io lo scoprirò,
altrimenti...»

 
Un gesto violento compì il suo
pensiero.
 
«Mettiti li, aggiunse indicandomi
il tavolino, e scrivi.»
 
In un momento fui pronto.
 
«Ora ti detterò ogni lettera del
nostro alfabeto corrispondente a ciascuno di questi caratteri
irlandesi. Vedremo il risultato. Ma, per S. Michele! bada bene di
non sbagliare!»
 
Il dettato incominciò. Io ci attesi
del mio meglio; ogni lettera fu detta una dopo l’altra e formò la
seguente incomprensibile successione di parole:

 



  

       
                 

          
	
m.rnlls                       
sgtssmf                        
kt,samn
 


                  

  emtnaeI

                    

  Atvaar

                     

  ccdrmi

                     

  dt,iac


                
	
esruel                        
unteief                        
atrateS
 


                  

  nuaect

                     

  .nscrc

                     

  eeutul

                     

  oseibo


                
	
scecJde                       
niedrke                        
Saodrrn
 


                  

  rrilSa

                     

  ieaabs

                     

  frantu

                     

  KediiI


        
 


Quando questo lavoro fu compiuto,
mio zio prese vivamente il foglio sul quale io aveva scritto e
l’esaminò a lungo con attenzione.

«Che vuol dir ciò?» ripeteva egli
macchinalmente.

Sull’onor mio, io non avrei potuto
dirglielo; d’altra parte egli non m’interrogò e continuò a parlare
a sé stesso.

«Quest’è ciò che noi diciamo un
criptogramma, nel quale il senso è nascosto sotto lettere
scompigliate a posta e che, disposte convenientemente, formerebbero
una frase intelligibile. Quand’io penso che vi ha forse la
spiegazione e l’indicazione d’una gran scoperta!»

Per parte mia pensavo che non vi
fosse assolutamente nulla. Ma tenni prudentemente per me solo la
mia opinione.

 Il professore prese allora il
libro e la pergamena e li confrontò tra loro.

«Queste due scritture non sono
della stessa mano, diss’egli; il criptogramma è posteriore al libro
ed io ne vedo una prova irrefragabile a bella prima. Infatti, la
prima lettera è una 
m doppia che si cercherebbe invano nel libro di Turleson
poichè non fu aggiunta all’alfabeto islandese se non nel XIV
secolo. Così adunque vi hanno per lo meno dugento anni fra il
manoscritto e il documento.»

Questo, ne convengo, mi parve
abbastanza logico.

«Io sono dunque condotto a pensare,
ripigliò mio zio, che uno dei possessori di questo libro abbia
tracciato siffatti caratteri misteriosi. Ma chi diancine era questo
possessore? Non avrà egli messo il suo nome in qualche punto del
manoscritto?»

          



Mio zio rialzò gli occhiali, prese
una forte lente e passò attentamente in rassegna le prime pagine
del libro. In capo alla seconda, quella del falso titolo, egli
scoprì una specie di sgorbio che appariva all’occhio come una
macchia d’inchiostro. Peraltro, guardando attentamente, si
scorgevano alcuni caratteri mezzo cancellati; mio zio comprese che
quivi stava il punto interessante; egli non abbandonò più lo
sgorbio, e coll’aiuto della grossa lente riuscì a riconoscere i
segni seguenti di carattere runico ch’egli lesse senza esitare:
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«Arne Saknussemm! esclamò
coll’accento del trionfo; ma questo è un nome, un nome islandese,
quello di uno scienziato del sedicesimo secolo, d’un celebre
alchimista!»

Guardai mio zio con una tal quale
ammirazione.

«Questi alchimisti, proseguì egli,
Avicenna, Bacone, Lulle, Paracelso, erano i veri, i soli scienziati
del loro tempo. Essi hanno fatto scoperte di cui noi dobbiamo
essere sbalorditi. Or perchè codesto Saknussem non potrà aver
celato sotto l’incomprensibile criptogramma qualche invenzione
meravigliosa? Così dev’essere; così è.»

L’immaginazione del professore si
accendeva a questa ipotesi.

«Senza dubbio, osai rispondere; ma
quale interesse poteva avere quello scienziato a nascondere di
cotal guisa qualche scoperta meravigliosa ?

— Perchè? perchè? e lo so io
perchè? Galileo non ha egli fatto altrettanto per Saturno? d’altra
parte noi vedremo; io avrò il segreto di questo documento e non
prenderò nè nutrimento, nè sonno prima di averlo decifrato.

— Oh! pensai io.

— E neppur tu, Axel, riprese
egli.

— Diavolo! dissi a me stesso,
fortuna che ho desinato per due,

— Ed anzitutto, proseguì mio zio,
convien trovare la lingua di questo garbuglio. Ciò non dev’essere
difficile.»

A tali parole, sollevai vivamente
il capo e mio zio prosegui il suo soliloquio.

«Nulla di più facile. Ci sono in
questo documento cento trentadue lettere che danno settantanove
consonanti e cinquantatrè vocali; ora gli è all’incirca secondo
questa proporzione che sono formate le parole delle lingue
meridionali, mentre gl’idiomi del nord sono infinitamente più
ricchi di consonanti; si tratta dunque di una lingua del
mezzodì.»

Codeste conclusioni erano
giustissime.

«Ma qual’è questa lingua?»

Qui aspettavo il mio scienziato,
nel quale per altro scoprivo un profondo analista.

«Codesto Saknussemm, continuò egli,
era uomo colto; ora, poichè non scriveva nella sua lingua materna,
doveva scegliere a preferenza la lingua adottata fra gli intelletti
colti del sedicesimo secolo, voglio dire il latino. S’io m’inganno,
potrò tentare lo spagnuolo. il francese, l’italiano, il greco e
l’ebraico; ma gli scienziati del XVI secolo scrivevano generalmente
in latino; però ho il diritto d’asserire 
a priori: questo è latino.»

Balzai sulla sedia. I miei ricordi
di latinista si rivoltavano contro la pretensione che quella serie
di parole barocche potesse appartenere alla dolce lingua di
Virgilio.

« Sì, latino, soggiunse mio zio, ma
latino imbrogliato.

— Alla buon’ora! pensai; e se tu lo
sbrogli sarai 

bravo, mio zio.

— Esaminiamo bene, diss’egli
ripigliando il foglio sul quale avevo scritto. Ecco una serie di
centotrentadue lettere che si presentano apparentemente
disordinate; v’hanno parole in cui non s’incontrano che consonanti,
come la prima, 
m.rnlls; altre in cui le vocali, al contrario, abbondano,
per esempio, la quinta, 
unteief, o la penultima, 
oseibo; ora tale disposizione non fu evidentemente
combinata, ma è data matematicamente dalla incognita ragione che ha
presieduto alla successione di queste lettere. Parmi cosa certa che
la frase primitiva sia stata scritta regolarmente, poi scomposta
secondo una legge che bisogna scoprire. Chi possedesse la chiave di
questo criptogramma, lo leggerebbe correntemente. Ma qual’è la
chiave? Axel, hai tu la chiave?»

A questa domanda non risposi nulla,
e ci avevo le mie ragioni. I miei sguardi si erano arrestati sopra
un bel ritratto appeso al muro, il ritratto di Graüben. La pupilla
di mio zio era allora in Altona, presso una delle sue parenti, e la
sua lontananza mi rendeva assai triste, perchè, io posso dirlo,
oramai la bella Virlandese e il nipote del professore si amavano
con tutta la pazienza e la tranquillità tedesca. Ci eravamo
fidanzati all’insaputa di mio zio, troppo geologo per comprendere
simili sentimenti. Graüben era una vaga giovinetta bionda, dagli
occhi azzurri, d’indole alquanto grave e di spirito serio, il che
non toglie che essa mi amasse molto; dal canto mio, io l’adorava,
se per altro questo verbo esiste nella lingua tedesca. L’immagine
della mia piccola Virlandese mi rigettò adunque in un istante dal
mondo della realtà in quello delle chimere e dei ricordi.

Rividi la fedele compagna dei miei
lavori e dei miei piaceri. Essa mi aiutava ad ordinare ogni giorno
i ciottoli preziosi di mio zio; essa vi attaccava i cartellini
insieme con me. Era mineralogista valente la signorina Graüben, e
avrebbe potuto insegnarne a più d’un dotto, tanto amava
approfondire le ardue questioni della scienza. Le dolci ore che noi
avevamo passato a studiare insieme! e quante volte non mi avvenne
d’invidiare la sorte di quelle pietre insensibili ch’essa toccava
colle manine aggraziate. Poi, giunta l’ora della ricreazione,
uscivamo entrambi, e lungo i fitti viali dell’Alster, andavamo
insieme al vecchio mulino incatramato, che ha un così vago aspetto
alla estremità del lago; cammin facendo cianciavamo, tenendoci per
mano; io le raccontava cose che la facevano ridere; si giungeva
così fino alla spiaggia dell’Elba e dopo aver dato la buona sera ai
cigni che nuotano in mezzo alle ninfee, ritornavamo per mezzo del
battello a vapore.

Io era a questo punto del mio
sogno, quando mio zio, battendo la tavola col pugno mi ricondusse
di repente alla realtà.

«Vediamo, diss’egli; la prima idea
che deve offrirsi allo spirito per imbrogliare le lettere d’una
frase, è, parmi, di scrivere le parole verticalmente invece di
tracciarle orizzontalmente.

— To’, è vero! pensai.

— Bisogna vedere il risultato di
questo sistema. Axel, butta una frase qualunque sopra un pezzo di
carta, ma invece di disporre le lettera una dopo l’altra, mettile
successivamente in colonne verticali in modo da aggrupparle in
numero di cinque o sei.»

                            



Compresi di che si trattasse e
immediatamente scrissi dall’alto in basso:

 



 
I o i, i a b


  
o a m c G e



  
t’ s i c r n!



  
a s a o a


 
m a p l ü


  

    


  


«Sta bene, disse il professore
senza aver letto. Ora disponi le parole in linee orizzontali.»

Obbedii, ed ottenni la frase
seguente:

 
Ioi,iab oamcGe t’sicrn! asaoa maplü

«Benone, disse mio zio,
strappandomi la carta dalle mani; ecco che ha già la fisonomia del
vecchio documento; le vocali sono aggruppate disordinatamente e le
consonanti pure; vi hanno anche delle majuscole in mezzo alle
parole e delle virgole, appunto come nella pergamena
Saknussemm.»

Io non potei trattenermi dal
trovare queste osservazioni molto ingegnose.

«Ora, ripigliò mio zio rivolgendosi
direttamente a me, per leggere la frase che tu hai scritto e ch’io
non conosco mi basterà prendere successivamente la prima lettera
d’ogni parola, poi la seconda, poi la terza, e così di
seguito.»

E mio zio, con suo gran stupore, e
mio più grande, lesse:

 
Io t’amo assai, mia piccola Graüben!

«Ehi!» fece il professore.

Sì, senza pensarvi, da innamorato
malaccorto, avevo tracciato questa frase compromettente.

«Ah, tu ami Graüben! proseguì mio
zio col vero tono di tutore.

— Sì... No... balbettai.

— Ah, tu ami Graüben? ripetè
macchinalmente; orbene, applichiamo il mio processo al documento di
cui si tratta.»

Mio zio, ricaduto nella sua
contemplazione, dimenticava già le mie imprudenti parole: e dico
imprudenti poiché la testa dello scienziato non poteva comprendere
le cose del cuore. Ma per buona sorte il gran negozio del documento
la vinse.

Sul punto di fare la sua esperienza
capitale, gli occhi del professore Lidenbrock mandarono lampi
attraverso gli occhiali e le sue dita tremarono quando riprese la
vecchia pergamena. Era commosso. Infine tossì forte e con voce
grave nominando successivamente la prima lettera, poi la seconda
d’ogni parola, mi dettò la frase seguente:

 
mmessunkaSenraA.icefdoK.segnittamurin

ecertserrette,rotaivsadua,ednecsedsadne

lacartniiiluJsiratracSarbmutabileedmek

meretarcsilucoYsleffenSnI

Nel finire, lo confesso, io era
commosso; queste lettere nominate ad una ad una non m’avevano dato
alcun significato allo spirito; io m’aspettava dunque che il
professore lasciasse uscire pomposamente dalle sue labbra una frase
latina magnifica.

Ma chi avrebbe potuto prevederlo?
un violento pugno scosse il tavolino; l’inchiostro si rovesciò, la
penna mi balzò dalle mani.

«Non è questo, gridò mio zio, non
c’è senso comune!»

                    



Poi, attraversando il gabinetto
come una palla da cannone, scendendo le scale come una valanga,
egli si precipitò in Königstrasse e fuggì a tutte gambe.
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«È
partito? domandò Marta accorrendo al rumore della porta di strada
che, violentemente richiusa, aveva scosso tutta la casa.
 
— Si, risposi, proprio partito.


— E il suo pranzo? domandò la
vecchierella.
 
— Non pranzerà.
 
— E la sua cena?
 
— Non cenerà.
 
— Come! disse Marta giungendo le
mani.
 
— No, mia buona Marta, egli non
mangerà più, nissuno più mangerà in tutta la casa. Mio zio
Lidenbrock ci mette a dieta fino al momento in cui avrà decifrato
un vecchio garbuglio assolutamente indecifrabile.
 
— Gesù! non ci rimane adunque più
che morire di fame!»
 
Io non osava confessare che, avendo
a fare con un uomo così cocciuto come mio zio, quest’era una sorte
inevitabile.
 
La vecchia serva gravemente
sbigottita ritornò in cucina gemendo.
 
Quando fui solo mi venne il
pensiero di andare a dir tutto a Graüben; ma come lasciar la casa?
Il professore poteva rientrare da un momento all’altro, e s’egli
m’avesse chiamato? e se avesse voluto ricominciare questo lavoro
logogrifico che si sarebbe invano proposto al vecchio Edipo ? E se
io non avessi risposto al suo appello, che mai sarebbe
avvenuto?
 
Il partito più saggio era di
rimanere.
 
Appunto un mineralogista di
Besançon ci aveva mandato una collezione di geodi silicei che
bisognava classificare.
 
Mi posi all’opera. Sceglievo,
appiccicavo i cartellini, disponevo nella loro vetrina tutte queste
pietre vuote, dentro le quali si agitavano piccoli cristalli.
 
Ma questa occupazione non mi
assorbiva tutto. La faccenda del vecchio documento mi preoccupava
stranamente; la mia testa ribolliva e mi sentivo in preda ad una
vaga inquietudine; presentivo una catastrofe vicina.
 
Da lì a un’ora i miei geodi erano
schierati con ordine. Mi lasciai allora cadere nel gran seggiolone
di Utrecht, colle braccia dondolanti e la testa riversa. Accesi la
mia pipa a lunga canna ricurva, il cui fornello scolpito
rappresentava una najade indolentemente sdraiata e seguii collo
sguardo il progresso della carbonizzazione che della mia najade
faceva a poco a poco una negra compita. Di tratto in tratto
ascoltavo se risuonassero passi su per le scale. Nulla. Dove poteva
essere mio zio in quel momento? Lo vidi colla mente correre sotto i
begli alberi della strada di Altona, gesticolare, battere il muro
col bastone, flagellare le erbe decapitando i cardi e turbando nel
loro riposo le cicogne solitarie.
 
Ritornerebbe egli trionfante o
scoraggiato? Chi dei due la vincerebbe, egli sul segreto o il
segreto su lui? Io m’interrogava così, e sbadatamente presi fra le
dita il foglio di carta sul quale sì schierava l’incomprensibile
serie di lettere che avevo tracciata, e ripetevo fra me e me:
 
«Che vuol dir ciò?»
 
Cercai di aggruppar le lettere in
modo da formare delle parole. Impossibile. Riunendole a due, tre,
cinque o sei non ricavavo assolutamente nulla d’intelligibile. Vero
è che le lettera quattordicesima, quindicesima e sedicesima
formavano la parola inglese 
ice; che l’ottantaquattresima,l’ottantacinquesima e
l’ottantaseiesima formavano la parola 
sir, e infine nel corpo del documento alla terza linea
notai pure le parole latine 
rota, 
mutabile, 
ira, 
nec, 
atra.
 
«Diamine, pensai, queste ultime
parole parrebbero dar ragione a mio zio circa la lingua del
documento! Inoltre, alla quarta linea io vidi anche la parola 
luco, che significa bosco sacro; è vero che nella terza
linea si legge la parola 
tabiled di struttura perfettamente ebraica, e nell’ultima
linea i vocaboli 
mer, 
arc, 
mère, che sono schiettamente francesi.»
 
C’era di che perdere la testa!
Quattro diversi idiomi in quella frase assurda. Quali rapporti
potevano mai esistere fra le parole ghiaccio, signore, collera,
crudele, bosco sacro, mutabile, madre, arco o mare? Solo il primo e
l’ultimo si accostavano facilmente ; nessuna meraviglia che in un
documento scritto in Islanda si trattasse d’un mare di ghiaccio. Ma
da ciò a intendere il resto del criptogramma, ci correva un
tratto.
 
Mi dibattevo adunque contro
un’insolubile difficoltà; il cervello mi si riscaldava, gli occhi
traballavano sul foglio di carta e le centotrentadue lettere
sembravano volteggiarmi intorno.
 
Ero in preda ad una specie
d’allucinazione; soffocavo, mi abbisognava l’aria e macchinalmente
mi feci vento col foglio di carta di cui il diritto e il rovescio
si presentavano successivamente a’ miei sguardi.
 
Qual fu la mia meraviglia quando,
in uno di questi rapidi movimenti, nel momento in cui il rovescio
si rivolgeva verso di me, credetti veder apparire parole
perfettamente leggibili, parole latine, fra le altre 
craterem e 
terrestre!
 
Di repente la luce si fece nel mio
spirito; questi soli indizi mi fecero intravedere la verità; avevo
scoperto la legge del criptogramma. Per leggere il documento non
era nemmeno necessario di leggerlo attraverso il foglio rovesciato!
Tal quale m’era stato dettato poteva essere letto correntemente;
tutte le ingegnose combinazioni del professore si avveravano; egli
aveva avuto ragione per la disposizione delle lettere, per la
lingua del documento, era mancato un nonnulla perchè potesse
leggere da un capo all’altro questa frase latina, e tale nonnulla
me l’aveva dato il caso.
 
Figurarsi com’ero commosso! i miei
occhi si turbarono, non potevo servirmene; avevo disteso il foglio
di carta sulla tavola e mi bastava gettarvi uno sguardo per
divenire possessore del segreto. Finalmente riescii a calmare la
mia agitazione; m’imposi di far due volte il giro della camera per
quietare i miei nervi, e tornai a sprofondarmi nel vasto
seggiolone.
 
«Leggiamo!» esclamai dopo d’aver
rinnovato ne’ miei polmoni un’ampia provvigione d’aria.
 
Mi chinai sulla tavola, posi il
dito successivamente sopra ogni lettera e senza arrestarmi, senza
titubare un istante pronunziai ad alta voce l’intera frase.
 
Ma quale stupore, qual terrore
m’invase! Rimasi da principio come fulminato. Che! ciò ch’io aveva
letto era avvenuto? un uomo aveva avuto tanto audacia per
penetrare?...
 
«Ma no! ma no! sclamai dando un
balzo, mio zio non lo saprà. Per poco ch’egli venisse a conoscere
simile viaggio, vorrebbe cavarsene la voglia anche lui! io so che
nulla potrebbe arrestarlo! egli è un geologo così determinato che
partirebbe, malgrado tutto e tutti, e mi condurrebbe seco, e noi
non ritorneremmo mai più. Oh mai, mai!»
 
Io mi trovava in un eccitamento
difficile a descrivere.
 
«No, no, ciò non avverrà mai, dissi
con energia, e poichè posso impedire che simile idea venga in mente
al mio tiranno lo farò. Voltando e rivoltando questo documento egli
potrebbe per caso scoprirne la chiave; distruggiamolo.»
 

  

C’era un avanzo di fuoco nel caminetto. Afferrai non solo il foglio
di carta ma anche la pergamena di Saknussemm e con mano febbrile
stavo per gettare il tutto sui carboni e annullare il pericoloso
segreto, quando la porta del gabinetto si aprì e mio zio
apparve.
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Ebbi appena il tempo di ricollocare sulla tavola il malcapitato
documento.

 
Il professore Lidenbrock pareva
profondamente assorto. Il suo pensiero dominante non gli lasciava
un istante di requie; egli aveva evidentemente scrutato, analizzato
la cosa e, poste in opera tutte le forze dell’immaginazione durante
la passeggiata, ritornava per tentare qualche nuova
combinazione.
 
Infatti, si assise nel seggiolone,
e, presa la penna incominciò a scrivere formole che rassomigliavano
a un calcolo algebrico.
 
Io seguiva collo sguardo la sua
mano fremente e non perdevo un solo de’ suoi movimenti. Stava egli
per produrre inopinatamente un risultato insperato? Tremavo senza
ragione poichè la sola vera combinazione essendo già trovata, ogni
altra ricerca diveniva necessariamente vana.
 
Durante tre lunghe ore mio zio
lavorò senza parlare, senza sollevar il capo, cancellando,
correggendo, raschiando, ricominciando mille volte.
 
Io sapeva che s’egli fosse riuscito
a disporre le lettere secondo tutte le combinazioni possibili
avrebbe trovato la frase fatta. Ma sapevo altresì che venti lettere
soltanto possono formare due quintilioni, quattrocentotrentadue
quattrilioni, novecentodue trilioni, otto miliardi centosettantasei
milioni e seicentoquaranta mila combinazioni. Ora nella frase vi
erano centotrentadue lettere e queste centotrentadue lettere davano
un numero di frasi diverse composto per lo meno di centotrentatrè
cifre, numero quasi impossibile ad esprimere che sfugge ad ogni
apprezzamento.
 
Io era rassicurato circa questo
mezzo eroico di risolvere il problema.
 
Tuttavia il tempo passava; venne la
notte, i rumori della strada tacquero, e mio zio sempre incurvato
sopra la sua bisogna non vide nulla, nemmeno la buona Marta che
socchiuse l’ uscio; non udì nulla, nemmeno la voce della degna
vecchierella che diceva:
 
«Il signore, cenerà questa
sera?»
 
Però Marta dovette andarsene senza
risposta.
 
Dal canto mio, dopo d’aver
resistito per qualche tempo fui preso da un sonno invincibile ; mi
addormentai sul canapè mentre mio zio Lidenbrok calcolava,
cancellava senza riposo.
 
Quando mi destai, la domane,
l’infaticabile lavoratore era ancora all’opera. Gli occhi
arrossati, il colorito pallido, i capelli attorcigliati fra le
dita, i pomelli delle guancie imporporati rivelavano la sua lotta
tremenda coll’impossibile, e in quali fatiche dello spirito, e in
quale tensione di cervello le ore fossero passate per lui.
 
Davvero n’ebbi pietà e, nonostante
i rimproveri ch’io mi credeva di fargli, una certa commozione mi
vinceva. Il pover’uomo era così invasato dalla sua idea che
dimenticava di andare in collera; tutte le sue forze vive si
concentravano in un punto solo; siccome non sfuggivano per la loro
ordinaria uscita, si poteva temere che la loro tensione non lo
facesse scoppiare da un momento all’altro.
 
Potevo con un solo gesto disserrare
la morsa di ferro che gli stringeva il cranio, con una parola sola!
e non lo feci!
 
Pure avevo buon cuore. Perchè mai
rimasi muto in simile occorrenza? Nell’interesse stesso di mio
zio.
 
«No, no, ripetei, no, non parlerò!
egli vorrebbe andarvi, io lo conosco, nulla potrebbe arrestarlo; ha
un’immaginazione vulcanica, e sol per fare ciò che altri geologhi
non hanno fatto, arrischierebbe la vita. Tacerò, serberò questo
segreto di cui il caso mi ha fatto padrone; scoprirlo sarebbe
tutt’uno come uccidere il professore Lidenbrok! ei lo indovini se
può, ma io non voglio già avermi a rimproverare un giorno d’averlo
condotto alla sua perdita!
 
Com’ebbi risoluto ciò, incrociai le
braccia ed attesi. Ma io aveva contato senza un incidente che
avvenne alcune ore dopo.
 
Quando la buona Marta volle uscir
di casa per andare al mercato trovò chiusa la porta. La grossa
chiave non era nella toppa; chi l’aveva tolta? Mio zio
evidentemente quando rientrò alla vigilia dopo la sua passeggiata
precipitosa.
 
L’aveva egli fatto apposta? Era
sbaglio? Voleva egli sottometterci ai rigori della fame? La cosa mi
parve molto grave; come mai Marta ed io dovevamo esser vittima
d’una situazione che non ci toccava menomamente. Pure doveva essere
così, e ricordai d’un fatto tale da spaventarci. Infatti pochi anni
prima, quando mio zio lavorava alla sua gran classificazione
mineralogica, rimase quarantott’ore senza mangiare e tutta la
famiglia dovette conformarsi a questa dieta scientifica; ricordavo
com’io vi avessi guadagnato crampi di stomaco assai poco piacevoli
per un giovinotto piuttosto vorace.
 
Ora mi parve che la colazione fosse
per fallire come la cena della vigilia; e tuttavia risolvetti di
essere eroico e di non cedere alle fitte della fame. Marta prendeva
la cosa sul serio e si desolava; quanto a me l’impossibilità di
lasciar la casa mi dava maggior pensiero per una ragione che si
comprende.
 
Mio zio lavorava sempre; la sua
immaginazione si smarriva nel mondo ideale delle combinazioni;
viveva lontano dalla terra e veramente al di fuori dai bisogni
terrestri.
 
Verso il mezzodì la fame mi punse
sul serio. Marta innocentissimamente aveva divorato alla vigilia le
provviste della credenza, in modo che non rimaneva più nulla in
casa, e nondimeno tenni fermo facendomene come un puntiglio
d’onore.
 
Suonarono le due. La cosa diveniva
ridicola e intollerabile; io apriva occhi smisurati e incominciavo
a dire a me stesso che esageravo l’importanza del documento, che
mio zio non vi presterebbe fede, che vedrebbe in ciò una semplice
mistificazione e che alla peggio, s’egli volesse tentar
l’avventura, lo si tratterrebbe suo malgrado, infine che egli
stesso poteva scoprire la chiave del criptogramma, e ch’io non ci
avrei guadagnato altro fuorchè la mia dieta.
 
Queste ragioni, che alla vigilia
avrei respinto con sdegno, mi parvero eccellenti; trovai perfino
assurdo l’aver aspettato così lungamente e presi il partito di dir
ogni cosa.
 
Cercavo adunque una maniera di
entrare in materia che non fosse troppo brusca, quando il
professore si alzò, mise il cappello e si preparò ad uscire.
 
«Come! lasciar la casa e chiuderci
un’altra volta! Non è possibile!
 
«Zio!» dissi.
 
Ma egli non parve intendermi.
 
«Zio Lidenbrock! ripetei alzando la
voce.
 
— Che c’è? rispose come uomo
svegliato all’improvviso.
 
— E così? questa chiave...
 
— Qual chiave? La chiave della
porta?
 
— Ma no, esclamai, la chiave del
documento!»
 
Il professore mi guardò al disopra
de’ suoi occhiali; vide senza dubbio qualche cosa insolita nella
mia fisonomia, poichè mi prese vivamente il braccio e, non potendo
proferir parola, m’interrogò collo sguardo. Nè mai domanda fu
formulata in maniera più precisa.
 
Io scossi la testa dall’alto in
basso.
 
Egli tentennò la sua con una specie
di pietà, come se avesse a fare con un pazzo.
 
Io feci un gesto più
affermativo.
 
I suoi occhi mandarono un vivo
bagliore, la sua mano divenne minacciosa.
 
Questa conversazione muta in
siffatte condizioni avrebbe interessato lo spettatore più
indifferente; e davvero io era giunto a tale, da non osar più
parlare, per paura che mio zio non mi soffocasse nei primi amplessi
di gioia; se non che egli divenne così pressante che mi convenne
rispondere.
 
«Sì, questa chiave!... il
caso!...
 
— Che dici! esclamò con una
commozione indescrivibile.
 
— Ecco, diss’io porgendogli il
foglio di carta sul quale avevo scritto, leggete.
 
— Ma ciò non significa nulla!
rispos’egli spiegazzando la carta.
 
— Nulla, se s’incomincia a leggere
dal principio, ma dalla fine...»
 
Non avevo ancora finito la mia
frase che il professore gettava un grido, meglio che un grido, un
vero ruggito! Una subita luce si faceva nel suo spirito. Egli era
trasfigurato.
 
Ah! ingegnoso Saknussemm! tu avevi
dunque incominciato dallo scrivere la tua frase al rovescio? e
precipitandosi sul foglio di carta coll’occhio torbido, la voce
commossa, lesse tutto il documento risalendo dall’ultima lettera
alla prima.
 
Era concepito in questi
termini:
 
 
In Sneffels Yoculis craterem kem delibat

umbra Scartaris Julii intra calendas descende,

audas viator, et terrestre centrum attinges.

Kod feci. Arne Saknussemm,
 
Queste cattivo latino può essere
voltato così:
 
 
Discendi nel cratere dello Yocul di

Sneffels che l’ombra dello Scartaris viene

a lambire innanzi le calende di luglio,

viaggiatore audace, e tu perverrai

al centro della Terra. La qual cosa io feci

Arne Saknussemm.
 
Mio zio a tal lettura diè un balzo,
come se avesse inopinatamente toccato una bottiglia di Leida. Era
magnifico per l’audacia, la gioia e la convinzione. Andava e
veniva, si stringeva la testa fra le mani, mutava di posto le
seggiole, ammucchiava i libri, gettava in aria (cosa da non
credersi) i suoi geodi preziosi, avventava qui un pugno, là uno
scappellotto. Finalmente i suoi nervi si quetarono e, come uomo
sfinito da soverchio consumo di fluido, ricadde nel suo
seggiolone.
 
«Che ora è? domandò dopo alcuni
istanti di silenzio.
 
— Le tre, risposi.
 
— To’! ho digerito assai presto il
desinare; muoio di fame. A tavola. Poi, poi...
 
— Poi?
 
— Tu farai la mia valigia.
 
— Che! esclamai.
 
— E la tua;» rispose lo spietato
professore entrando nella sala da pranzo.
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