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	Capitolo 1


Ann sollevò la borsa da viaggio e la posò sulla trapunta; aveva fatto quella trapunta lei stessa, imbottendo ogni pezzo con dei ritagli di stoffa, prima di cucire tutto insieme. Guardò in giro per la camera da letto cercando cose da mettere in valigia. La valigia apparteneva a suo marito Emrys. Si domandò cosa gli sarebbe potuto servire per questo viaggio, per questa missione – una spazzola, lo spazzolino da denti, camicie pulite, biancheria intima, portafogli. Si fermò un attimo e scosse la testa; no, il portafoglio no, le regole lo proibivano. Ann non era mai sicura di dove andasse Emrys, o di che cosa facesse, durante queste missioni – a lui non era permesso parlarne. In ogni caso, sapeva che i suoi compiti erano vitali per la guerra. Sapere questo era una sufficiente consolazione, e anche credere che le missioni segrete di Emrys erano importanti, un ingranaggio cruciale che avrebbe portato alla fine di questo sanguinoso e tristemente lungo conflitto. Perlomeno ci provava, a consolarsi, anche se poi in realtà l’apprensione e la paura le divoravano l’anima e la rendevano sempre estremamente nervosa.

Ann lanciò uno sguardo verso la scrivania di Emrys. C’era un calendario con la data odierna, 24 marzo 1944. Il calendario era vicino alla foto del loro matrimonio. Erano sposati da tre mesi, si erano sposati a Natale e Ann riusciva a ricordare ogni singolo dettaglio del giorno del loro matrimonio. In effetti, quel giorno brillava nella sua memoria più forte di qualsiasi altro, prima o dopo.

Ann prese in mano la cornice e sorrise guardando la fotografia. Con i suoi capelli chiari ondulati e gli occhi di un azzurro acceso, Emrys era proprio bello. Faceva un figurone, con la sua divisa di tenente aviatore della RAF. Emrys la indossava come abbigliamento ufficiale; si era unito alla RAF quando era esplosa la guerra, il 3 settembre 1939, dando l’addio ad un lavoro molto specializzato e molto ben pagato come ingegnere elettrico. Emrys era uno scienziato, un uomo molto intelligente. Era molto più avanti rispetto ad Ann, anche se non glielo faceva pesare mai; quando erano in compagnia, mostrava i suoi talenti con riservatezza e modestia.

Ann si guardò nella foto, guardò il suo fisico formoso, i suoi occhi blu e i capelli biondo miele. Sorrise vedendo il suo abito da sposa, fatto con la seta dei paracadute. In tutta onestà, aveva commesso un reato, indossando un abito fatto con la seta dei paracadute. Però, grazie al lavoro di Emrys, le autorità avevano chiuso un occhio.

Ann sospirò. Il suo matrimonio era stata un’occasione gioiosa; nonostante i razionamenti e le misure di austerità, non si erano fatti mancare niente – i contatti di Emrys e i suoi genitori, che gestivano il negozio di alimentari del quartiere, avevano fatto in modo che andasse tutto bene.

Uno scricchiolio del pavimento attirò la sua attenzione; la tavola davanti alla camera da letto cigolava sempre, quando Emrys ci passava sopra, ma non emetteva alcun suono quando ci camminava lei, con la sua leggerezza.

«Sei pronto?» chiese Ann. Si girò per guardare suo marito.

Emrys entrò nella stanza. Abbracciò e baciò sua moglie. «Tutto pronto» disse. «Più pronto che mai»

Ann sollevò la valigia e la diede a Emrys. Gli disse: «Ho messo tutto, almeno tutto quello che mi è venuto in mente.»

Emrys sorrise. Anche se stava andando in guerra, sembrava tranquillo, a suo agio. Disse: «Starò via solo un giorno o due; torno presto.»

«Lo so,» disse Ann, sospirando. «Ma ho messo comunque tutto, non si sa mai.» Rigirò la fede nuziale sul dito con nervosismo. Poteva osare e chiedere? Si, doveva farlo. «Dove devi andare?»

«Me lo chiedi sempre,» le rispose Emrys con una risata «eppure sai che non posso dirtelo.»

«Ma starai al sicuro, lo so» disse Ann. Cercò di sembrare e di essere calma, però il suo tono di voce la tradì.

«Sicuro come questa casa» disse Emrys sorridendo. Alzò lo sguardo verso le travi sul soffitto, di quercia e vecchie duecento anni. Poi guardò fuori dalla finestra, verso la loro macchina. «La Jensen è tua,» disse «perlomeno lo è per le prossime ventiquattro ore; ma guida con prudenza, vai sempre troppo forte.»

Ann lo abbracciò. Gli mise la testa sulla spalla. Come sempre, aveva ragione; guidava sempre troppo forte. Lasciando perdere quel pensiero, lo baciò appassionatamente sulle labbra. Con una risatina, disse: «Sono una donna che va di fretta.»

Emrys la baciò sulle labbra rosate e poi rise, dicendole: «Dillo ancora.»

Ann continuò a ridacchiare. Le si arrossarono le guance, molto. Con le lacrime che le bagnavano gli occhi, sospirò e disse: «Sono una donna che ha fretta di rivederti a casa sano e salvo.»

Prima che lui potesse risponderle, venne distratto da un clacson. Guardò di sotto, attraverso i vetri piombati della finestra, oltre un tralcio di edera, verso il giardino e vide una Austin 10 verde bottiglia.

«Montagu,» disse sorridendo «puntuale come sempre.» Prese Ann per mano e la condusse verso la scala. «Vieni a salutarmi?»

Lei si morse il labbro inferiore e poi annuì, «Certo che si.»

Ann seguì Emrys lungo la scala vecchia e irregolare, e poi fuori nel giardino inondato dal sole e bordato di fiori. Lì trovarono Charles Montagu che li aspettava.

Poco più che cinquantenne, Charles Montagu era un uomo alto e magro con la schiena dritta come un fuso. Era sempre vestito perfettamente, in qualsiasi occasione, un fiore all’occhiello, un garofano. Montagu aveva occhi marroni intelligenti, un naso bitorzoluto e baffi curatissimi. Aveva due caratteristiche che lo contraddistinguevano – il sopracciglio destro, perennemente arcuato; e una pipa, infilata nel taschino sinistro, anche se sembrava che non la fumasse mai.

Da stralci di conversazioni, Ann aveva carpito un po’ di informazioni su Montagu, per esempio che era stato nella Marina Militare durante la Grande Guerra. Dopo quella guerra e con l’appoggio dei genitori – che avevano accumulato una fortuna con le banche – Montagu era diventato avvocato. Era appassionato di vela, del ballo, del ping-pong e del jazz. E, con grande divertimento di Ann, aveva un debole per i tritoni; in effetti, aveva scritto un trattato scientifico sugli anfibi. Nonostante tutto, non sapeva nulla della sua vita privata, anche se sospettava che fosse scapolo. E non sapeva niente del lavoro che faceva. Insomma, Montagu era un enigma.

Emrys si fermò a fianco della Austin 10 di Montagu. Si toccò la tasca della giacca e poi sospirando disse: «Oops, ho dimenticato una cosa. Torno in un secondo.»

Ann scosse la testa. Sorrise. Come può una persona così intelligente essere anche così distratta? Eppure era uno dei tratti caratteriali di Emrys che amava di più.

Mentre lui rientrava in casa, Montagu si girò a guardare la grande distesa di dune di sabbia, le mani strette dietro la schiena. Era fortunata, rifletté Ann, a vivere in un posto così bello, benedetto dalla natura. In passato, la sua casa a Kenfig era stata una fiorente città commerciale, una delle più grandi del Galles. Però le tempeste di sabbia avevano spazzato via tutto. Rimanevano solo una manciata di fattorie e di cottage, incluso quello di Ann, Homestead.

«Una deliziosa giornata, mia cara» disse Montagu. Si sporse in avanti e si bilanciò sui piedi, mostrando la grazia di un ballerino.

«È una bella giornata» concordò lei.

Lei lasciò vagare lo sguardo oltre la strada e verso le dune di Kenfig, guardando quella enorme distesa naturale e il campo militare Americano. Gli Americani, con la 28° Divisione di Fanteria, si trovavano lì ormai da un po’, dall’ottobre del 1943, in allenamento e preparazione. Si sarebbero mossi presto per spingere gli invasori fuori dalla Francia e rimandarli in Germania? Avrebbero rotto le catene e portato pace per tutti? Non riusciva nemmeno a pensare al contrario.

Montagu lanciò uno sguardo di sfuggita al campo militare, poi estrasse la pipa dal taschino e si mise ad esaminarne il cannello. «Non si preoccupi d Emrys, vecchia mia; me ne prenderò buona cura.»

Ann sorrise, internamente, perlomeno. Aveva solo 26 anni, 5 anni meno di Emrys, eppure Montagu si riferiva a lei chiamandola “vecchia mia”. Concluse che c’era qualcosa di divertente in lui e nei suoi modi di fare vecchio stile.

Emrys tornò in giardino. Baciò Ann calorosamente sulle labbra e poi saltò sulla Austin 10. Montagu si mise al volante e poco dopo la macchina cominciò a sputare fumo dallo scappamento.
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