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più occasioni, presentando il nostro precedente libro Scampia
e Cariddi sui giovani
del Mezzogiorno d’Italia e il loro rapporto con il mondo del lavoro
negli anni della crisi, ci era stato chiesto quando avremmo
pubblicato la corrispettiva inchiesta per i ragazzi del Nord. Dando
per scontato un naturale sequel di quel lavoro. Tanto scontato e
tanto naturale, che ci siamo convinti dell’opportunità di
un’indagine in questa direzione. Non potevamo essere tacciati di
discriminazione al contrario.

Dunque
abbiamo studiato dati e statistiche su disoccupazione, tipologie di
lavoro e quant’altro per costruire una cornice speculativa entro la
quale muoverci, abbiamo rifatto il pieno e siamo ripartiti alla
ricerca di storie di ragazzi. Anche in questo caso, non storie
straordinarie, ma vicende che nella loro ordinarietà raccontassero
questa parte del Paese, il Nord, evidenziando quanto di incredibile
si annidi nella vita di ciascuno di noi e quali siano le difficoltà
dei giovani settentrionali per entrare nel mondo del lavoro negli
anni della crisi.

Ancora
una volta, in questo Paese di anziani dove tutti parlano dei giovani
– politici, imprenditori, sociologi, economisti, opinionisti,
giornalisti – ma mai loro, i giovani, abbiamo voluto dare proprio a
questi la possibilità di parlare, di esprimersi. E dunque a noi di
capire. Stavolta abbiamo girato una parte d’Italia non in lungo ma
in largo, dalla frontiera con la Francia a quella con la Slovenia,
per incontrare fisicamente le persone, guardarle negli occhi,
convinti che attraverso la Rete davvero si possa andare ed essere
ovunque nell’Universo, ma l’esperienza ha sempre un po’
quell’olezzo di chiuso che hanno le stanze sterilizzate dei
laboratori. Le persone bisogna guardarle negli occhi.

È
stato un lavoro difficile. Più difficile di quanto ci aspettassimo e
di quanto sia stato realizzare il precedente libro. Per più ragioni:
a un’omogeneità di condizioni sociali ed economiche che accomuna
le regioni del Mezzogiorno, non fosse altro che per aver fatto parte
a lungo dello stesso Regno, corrispondeva una nostra conoscenza
dell’area più approfondita, poiché nel Meridione ci siamo nati e
vissuti a lungo. Il Nord, al contrario, è più eterogeneo,
differente da molti punti di vista: il Veneto è molto diverso dalla
Lombardia e questa lo è ancor di più dal Piemonte. Per non parlare
della Toscana o del Friuli Venezia Giulia. Ma c’è anche una
maggiore difficoltà nelle relazioni: vuoi per la generica maggior
riservatezza dei settentrionali, vuoi per una certa diffidenza nel
rispondere a domande personali poste da due sconosciuti dall’accento
inconfondibilmente meridionale: siamo tutti vittime dei luoghi
comuni.

Molti
di coloro che abbiamo conosciuto hanno genitori, nonni, bisnonni non
autoctoni: difficile stabilire se sia stato un caso o un dato
statistico. Per noi, tuttavia, l’importante era raccogliere profili
che potessero rappresentare la fascia anagrafica dei giovani dai
venti ai trentacinque anni. Dove più si abbassa l’età, più i
ragazzi sono più difficilmente raggiungibili, sfuggenti, abitanti di
una dimensione comunicativa molto diversa da quella dei loro
predecessori, tanto più dalla nostra.



Il
titolo Nord Meridiano
può sembrare una sconsideratezza astronomica poiché il nostro è
stato viaggio latitudinale, sulla direttrice Ovest-Est. In realtà,
essendo partiti due anni fa dal Sud ci siamo mossi in parallelo con
la traiettoria del Meridiano di Greenwich, in direzione Nord appunto.
Un concetto che si incrocia e rafforza con l'accezione di meridiano
coniata da Leonardo Sciascia, cioè meridionale, così facilmente
assonante.

E
dunque Da Mirafiori ad
Amazon. Un percorso
che è all’incirca quello fisico del nostro viaggio (dalla
Mirafiori di Torino ai magazzini della Amazon di Piacenza) ma che è
anche un viaggio diacronico nel lavoro e nella sua trasformazione:
dalla cultura industriale e operaistica legata alla Fiat degli anni
’60-’70 fino alla anonima, interscambiabile manovalanza dei
depositi della multinazionale delle vendite online.

Lungo
questo itinerario si trova la difficoltà del passaggio
generazionale: padri partiti dal nulla avevano messo su gioielli
d’azienda che figli spesso
hanno dissipato,
distrutto, incapaci di gestirli o di adeguarli alle mutevoli
dinamiche di mercato. Oppure si incrociano i tanti e spregiudicati
che troppo in fretta hanno trascurato l’economia per la ben più
glamour, redditizia ed eterea finanza. È anche da questi due
elementi e dalle spinte sociali che li sottendono che hanno preso
corpo le modalità vischiose, elastiche ed ambiziose di cui le
inchieste sul Mose e sull’Expo non sono che la parte di un corpo
emerso alla luce. Una sveglia per molti, che hanno scoperto di far
parte di un contesto sociale non immune da fenomeni di delinquenza e
corruzione, anzi. Molti sapevano e hanno taciuto; molti hanno
ricordato che il ciclone Mani
pulite ha soltanto
ripulito, non estirpato, il malaffare.

Ma
ci sono anche agenti esogeni che dalla crisi ricavano profitti. Il
meccanismo è molto semplice e ormai noto nonostante la complessa
artificiosità del mondo finanziario internazionale dove dietro
sigle, acronimi, ragioni sociali rassicuranti, individuare un nome,
un volto, un responsabile, è sempre più difficile. Non c’è più
un Padrone, dunque non c’è più nemmeno una controparte, un
eventuale nemico. Del mondo di questi anni l’immaterialità non è
la sola caratteristica: le fa da corollario la spersonalizzazione,
come se le immense multinazionali, i grandi gruppi di potere, le
sfacciate lobby vivessero di vita propria, immensi automi senza
storia né orizzonti, nati e programmati da padri ignoti con un solo
scopo: divorare.

Così,
il fondo – inglese, statunitense, o anche di italiani che con
questo sistema farebbero rientrare i capitali dall’estero –
moltiplicabile ed estensibile, tentacolare, rileva un’azienda
affermata ma in affanno a causa della crisi o di investimenti
sbagliati, la affida ad amministratori-corsari nostrani che ne
succhiano le risorse, ne esternalizzano gran parte delle attività
con un abbassamento della qualità del prodotto o del servizio, e,
una volta che l’indebitamento è enorme, la chiudono mettendo in
cassa integrazione o in mobilità i dipendenti. La carcassa, ciò che
resta della vecchia bella azienda, viene abbandonata e il fondo passa
ad azzannare un’altra società. C’è anche chi la carcassa la
tiene in vita artificialmente per sfruttarne il marchio commerciale,
dunque ne licenzia i dipendenti ma continua a farli lavorare, in
nero.

È
la crisi, bellezza.

Moltiplicabile,
estensibile, tentacolare: dietro, dentro il fondo può celarsi
chiunque, dalla mafia vera a chi è mafioso pensando di essere un
imprenditore o un manager, perché della mafia ne ha adottati i
sistemi. Così, nell’Italia in cui la classe media si è
spaventosamente assottigliata, la disposizione sociale si è
polarizzata: tantissimi sono stati retrocessi nella fascia sociale
che lambisce la soglia di povertà, pochi sono saliti nell’Olimpo
dei ricchi. Pochi e sempre più ricchi. Troppo ricchi per tenere
fermo tanto danaro. Chi ha portato le proprie fortune all’estero le
fa rientrare attraverso i fondi, appunto, e aziona il meccanismo
appena citato aggiungendo denaro a denaro, fortune a fortune,
incuranti dei danni causati all’economia italiana, al tessuto
industriale, alle competenze, strappando le carni dell’Italia per
accumulare, accumulare, accumulare. Incuranti degli uomini, delle
famiglie. Ceto manageriale o presunto tale formatosi nelle università
macinando esami mai sostenuti o sostenuti pro
forma e cresciuto nel
brodo di coltura berlusconiano, e non solo. È l’altra faccia della
medaglia della casta:
quella politica, questa imprenditoriale, senza la quale la prima non
avrebbe potuto fare affari.

In
un Paese che figura al 69o
posto (su 177) nella classifica internazionale della corruzione, e
dove i governi succedutisi nei recenti anni non si sono distinti per
rigore, la crisi schiude territori immensi per fare scorribande,
incursioni, ruberie. Gli squali dell’economia e della finanza
scivolano tra le maglie delle leggi come sardine tra le reti per
tonni aggirando norme o utilizzando quelle scritte apposta per essere
violate. A pagare sono gli imprenditori seri, quelli che difendono il
proprio lavoro e quello dei loro collaboratori e operai, che tentano
fino alla fine, con onestà, di ribaltare situazioni di bilancio
incolpevolmente difficili se non catastrofiche. La crisi, quella
vera, sembra un fenomeno che coglie solo questi.



Il
libro è articolato in tre capitoli, uno per ciascuna delle tre
grandi aree in cui abbiamo suddiviso il nostro Nord Meridiano.
Proprio per l’eterogeneità del territorio e delle economie,
ciascun capitolo è introdotto da un’intervista a un esperto che
introduce alle strutture produttive, ai meccanismi sociali.

Così,
Luciano Gallino per il Nord-Ovest. È la Torino che si risveglia
post-industriale (post-Fiat), che si lecca le ferite di decine di
migliaia di posti di lavoro perduti e il trampolino delle Olimpiadi
invernali del 2006 che ha perso di elasticità. È la Milano non più
da bere, indicata da giovani qualificati e creativi come la città
delle opportunità ma segnata dalla corruzione.

Giuseppe
Bortolussi per il Nord-Est. È lui a parlare per la prima volta di
Nord meridionalizzato.
Non si riferisce al Mose ma alle conseguenze della crisi.

Maurizio
Landini per il Nord al di sotto del Po. Guida all’autocritica la
piccola industria della meccanica emiliana e della manifattura
toscana, splendori artigiani che tentano di affrontare i colossi
della globalizzazione, in un tempo difficile anche per l’unità dei
lavoratori.



Infine,
cosa abbiamo dedotto da questa esperienza? Nell’Italia dove la
media della disoccupazione giovanile è schizzata al 46 per cento, il
tasso al Sud ha addirittura superato il 60 per cento, i ragazzi sono
in ginocchio da ogni punto di vista. Strano, ma la risposta frequente
da parte dei giovani settentrionali a questa osservazione è «al Sud
sono abituati».

Nell’Italia
del 46 per cento, i ragazzi del Nord sono sorpresi prima e
disorientati subito dopo. Ma sono addirittura disperati nelle aree
dove il welfare state scricchiola, il posto di lavoro è perduto così
come quello della compagna o del compagno, l’affitto diventa una
spesa insopportabile e l’unico rimedio rimane, quando c’è, la
famiglia. Ma tanti, davvero tanti, non si arrendono.
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Gallino, torinese, classe 1927, sociologo del lavoro, saggista, è
professore emerito all’università di Torino. Tra i padri della
sociologia italiana insieme con Franco Ferrarotti, ha cominciato a
studiare i processi economici e industriali all’ufficio Studi
dell’Olivetti negli anni Cinquanta; è socio, tra le altre,
dell’Accademia dei Lincei. È uno dei principali esperti delle
trasformazioni del mondo del lavoro e della produzione nell’epoca
della globalizzazione. Le sue analisi sono comparse sulle principali
testate italiane; i saggi sono pubblicati da Einaudi (l’ultimo, Il
colpo di Stato di banche e governi,
2013).









La
disoccupazione è il male dell’Europa e dell’Italia in
particolare, dove la situazione è drammatica, specie per i giovani.
Cosa occorrerebbe fare subito?

Da
anni insisto sul fatto che bisogna prendere lezioni dal New
Deal negli Stati Uniti
degli anni ’30, e non ha importanza se parliamo di tanti anni fa.
Quello è stato un intervento straordinario dello Stato nei confronti
dell’occupazione: hanno costruito decine di grandi dighe, 800.000
chilometri di strade, in parte non asfaltate, ponti enormi come
quello di New York e fu dato lavoro a 14 milioni di persone. Noi
siamo qui a discutere su 80 euro in busta paga, una piccola riduzione
dell’Irap. Eppure, ci sarebbe bisogno di lavoro in tutti i campi.
Prendiamo l’esempio di Torino, è una città piena di buche, i
parchi fanno pena, le ferrovie regionali sono quello che sono, se
piove… Non si può pensare di creare lavoro con un po’ di fondi
qui e un po’ là o con un po’ di stimoli. Occorre invece un piano
per 500.000, per un milione di giovani. I famosi dieci miliardi di
cui parla il primo ministro Renzi: se li trovassero, mettendo insieme
cooperazione, volontariato, sociale con una cifra del genere si mette
all’opera un milione di persone a salario minimo, cioè mille euro
al mese, per produrre beni e servizi a valore aggiunto. Sarebbe
questa una iniezione per l’economia che avrebbe un fattore
moltiplicatore perché questo significherebbe più ristoranti, più
trasporti, più abiti, ad esempio. Occorrerebbe insomma una politica
della piena occupazione. Il nostro governo fa venire l’orticaria,
dà oboli scarsamente utili, un po’ a pioggia.



Secondo
lei perché, se la soluzione è così semplice, non viene attuata?

La
nostra classe politica, e anche in Europa, è di una incompetenza
drammatica. Anche a sinistra non si salva quasi nessuno, è stata
mitizzata l’ideologia neoliberale. Siamo in una situazione in cui è
come se lo Stato facesse solo una politica fiscale. E non si tratta
di assumere tutti come dipendenti pubblici. Ci vorrebbe un’agenzia
centrale ridotta all’osso che dica «mandatemi progetti
qualificati, poi li gestite voi e io li finanzio». Le forze ci sono.



Si
potrebbe fare di più in ricerca e sviluppo, non pensa?

In
questo ambito siamo gli ultimi nei Paesi Ocse, con investimenti pari
all’1,3-1,4 per cento del Pil, metà pubblico e metà privato. In
Francia, in Germania gli investimenti in ricerca e sviluppo sono due,
tre volte tanto. In Italia è invece sottoalimentata e penso che di
quel milioni di giovani di cui parlavamo prima, 50 mila potrebbero
essere ricercatori.



Il
suo non è un quadro confortante. Come prevede evolverà la
situazione economica?

La
nostra condizione è peggiorata dallo stare dentro l’Europa, che è
una camicia troppo stretta. Significa che vanno modificati i trattati
senza uscire dall’euro.
Le politiche di
austerità hanno prodotto disastri con i gravi tagli all’occupazione,
la situazione della Grecia è paurosa; Spagna e Irlanda sono in
condizioni vicine, alle quali anche noi ci avviciniamo. Il nostro e
altri governi sono tutti da quella parte e Renzi non ha spostato una
virgola del problema quando ne ha parlato con la cancelliera Merkel.
Devono mettersi insieme più Stati, anche perché il futuro promette
uno sviluppo fortissimo dell’estrema destra. Queste formazioni, che
vogliono spaccare tutto, sono oltre il 20 per cento in una quindicina
di Paesi. I governanti dell’Unione europea si stanno scavando la
fossa.



Crede
sia anche il caso della Germania?

Una
parte della Germania ci ha guadagnato, ma ci sono 15 milioni di
tedeschi che fanno parte della categoria dei lavoratori poveri. La
metà di questi lavora grazie a mini
job da 450 euro al
mese per un massimo di 15 ore alla settimana. Se si è giovani ed
energici si può fare un secondo mini
job e guadagnare 900
euro al mese. Oltre sette milioni di lavoratori guadagnavano 6 euro
all’ora fino a poco tempo fa ; ora c’è la legge del salario
minimo, ma da anni guadagnano pochissimo. Dico un’altra cosa: il
tasso di povertà relativa in Germania ha superato il 15 per cento,
che corrisponde alla metà del reddito procapite nazionale, stiamo
parlando di 13 milioni di poveri. Da più di dieci anni la curva
della produttività e la curva dei salari reali sono divaricate: la
prima è a 45 gradi, la seconda è piatta. Significa che i vantaggi
sono andati all’esportazione e che ci sono stato giganteschi
profitti per banche e finanza. Cioè la crisi è stata pagata dai
lavoratori, che hanno perso oltre mille miliardi in dieci anni.
Dunque, anche la Germania ha i suoi problemi, ed è diventato uno dei
Paesi con maggiore diseguaglianza sociale. Si parla di
rifeudalizzazione: poche migliaia di persone hanno i 2/3, i 2/4 della
ricchezza del Paese, una situazione peggiore di quella degli Stati
Uniti. Questo è un altro frutto della moderazione salariale, che ha
avuto comunque innegabili vantaggi durante la crisi, perché sono
state licenziate meno persone con orari accorciati e pochi riduzioni
del salario. Anche in Germania ci sono comuni che non riescono a
pagare la manutenzione delle strade, le scuole, i trenini locali.
Berlino è la città con il più alto numero di poveri: il 20 per
cento della popolazione.



In
passato crisi economiche così forti sono sfociate quasi sempre in
grandi guerre. Non crede che l’esistenza dell’Unione europea
abbia sventato la catastrofe di un conflitto, anche se, per quanto
riguarda la Grecia, si è in una situazione che somiglia a quella di
un paese in guerra?

Ricordo
i bombardieri inglesi, i tedeschi che sparavano a Porta Nuova: so
cos’è la guerra. Ma ho l’impressione che alla gente non basti
più che non si faccia la guerra. Troppe delusioni, troppe
frustrazioni, perdita di speranza. Nell’Unione europea un centinaio
di milioni di persone sanno che i loro figli, se va tutto bene,
manterranno la stessa situazione sociale di oggi. È un colpo
terribile non solo per i giovani. Temo che lo spettro della guerra
non basti più. L’Unione europea ha fatto un errore grave con la
Crimea, come fece con la ex Jugoslavia. Quello spettro della guerra
andrebbe tenuto in conto ma la gente è stanca, è come se dicesse:
«Non diteci che l’Europa ci tutela dalla guerra, non basta più».



Reggono
però le economie scandinave.

Sono
quelle che spendono tantissimo in Ricerca e Sviluppo. Si guardi al
caso della Nokia, faceva casalinghi, poi si sono inventati i
cellulari. Quella scandinava è una tradizione antica.



Anche
le economie dei Paesi baltici vanno bene…

Estonia,
Lettonia e Lituania sono Paesi emergenti è vero, ma non si può
contare molto su di loro: tutti e tre sono grandi all’incirca come
Piemonte e Lombardia.



Che
consiglio darebbe ai giovani?

È
un problema che tocco ogni giorno, è un aspetto preoccupante: non
sanno nulla, nessuno ha loro spiegato niente. Molti pensano che il
lavoro flessibile, prendo
e mollo, sia la
normalità. Primo, dunque, è pretendere di capire: «Spiegateci cosa
è successo», ma con la politica che abbiamo… Scuola e università
sono venute meno nel ruolo di accendere il pensiero critico. I
giovani che scrivevano in una lettera al «Corriere della Sera» «I
nostri genitori hanno vissuto al di sopra delle loro possibilità e
noi oggi dobbiamo pagare per loro» sostengono una tesi imbecille, ma
è la vulgata comune. Dovrebbero pretendere di capire. Ai ragazzi è
stato negato il diritto di sapere e di capire. Molte analisi
approfondite mostrano come i trattati dell’Unione europea siano
stati fatti apposta per distruggere lo stato sociale, la solidarietà,
i patti tra generazioni. Anche la sinistra ci è cascata.



È
una situazione mondiale però, non solo locale.

Nel
mondo c’è da un lato una classe sociale pari al cinque per cento
che detiene tutto, e non importa la nazione, sono americani, cinesi,
indiani, è chiamiamolo il «partito di Davos».



Il
complotto…

Non
c’è nessun complotto. Hanno in mano tutte le leve ma è tutto
manifesto. Basta navigare in internet per capire: le grandi banche lo
dicono apertamente, non abbiamo mai fatto profitti così alti perché
i salari non sono mai stati così bassi. Non c’è nessun complotto,
sono 15 o 20 che si riuniscono sotto gli occhi di tutti. Ma hanno il
98 per cento dei mezzi di comunicazione, dunque non filtra quasi
nulla di quello che decidono.



Tralasciamo
la situazione internazionale e soffermiamoci sul Nord Ovest
dell’Italia. Qual è la situazione oggi?

La
situazione è grigia perché si sommano più fenomeni negativi. Uno
di questi è la deindustrializzazione. Nel solo Piemonte il settore
tessile ha perso 25-30.000 posti di lavoro; e, per quanto riguarda
l’industria automobilistica, ricordo che nel 1990 a Mirafiori si
producevano 900.000 auto l’anno; nel 2013 erano 25-30.000. In
pratica, un gigantesco polo industriale non c’è più, e sono
spariti oltre 60.000 operai. A Mirafiori ci sono adesso 3000, 4000
operai che da anni lavorano tre giorni al mese, una situazione che
resterà invariata ancora per un paio di anni. Insieme a tutto ciò è
sparito anche un bel pezzo di indotto. L’industria automobilistica,
ad esempio, tocca molti settori, sono decine di migliaia i posti di
lavoro perduti. La componentistica è internazionalizzata ma
l’indotto è costituito, ad esempio, da garagisti, da gommisti. Si
pensi ad esempio che quando si producevano 900.000 auto il numero
delle tipografie era molto più alto, perché stampavano i libretti
di istruzioni. In aggiunta, dal 2008 c’è la crisi. Come dicevo, il
Piemonte ha perso decine di migliaia di posti di lavoro, insomma la
base industriale si è ridotta del 25 per cento circa. Una
percentuale che corrisponde grosso modo alla media italiana. Sarà
difficile recuperare, anche perché non basterebbe tornare ai livelli
precedenti di produzione in quanto lo sviluppo dell’ intelligenza
artificiale e l’automazione richiedono un numero inferiore di
operai per garantire la stessa produzione. Venti, venticinque anni fa
un giovane che finiva la scuola o si laureava sapeva di trovare un
lavoro in breve tempo, ora è molto più difficile. La scuola e
l’università sono in uno stato disastroso: per ogni docente che va
in pensione se ne può sostituire un quinto: per tanti è venuta meno
una prospettiva. La Lombardia non sta molto meglio, però lì ci sono
più attività, penso alla moda, ad esempio. A Sesto San Giovanni,
dove costruivano aeroplani ora ci sono supermercati, dove operavano
le ferriere ora ci sono alberghi. Si è invece molto sviluppata la
finanza ma non per quanto riguarda il personale, basti vedere i
licenziamenti delle banche fatti nell’ambito di razionalizzazione
interna. Quella razionalizzazione che vede oggi due sportelli al
posto di otto con gli utenti che sono in fila ad attendere. In tutta
l’Italia sono decine di migliaia i posti in meno. Monte dei Paschi
di Siena, San Paolo, Unicredit hanno annunciato gente da cacciare.



Torino
ex capitale dell’auto. Com’è oggi la situazione?

Torino
non è brutta come potrebbe essere, ma perché un quarto degli
abitanti è andato via. Nel 1990 viveva un 1.200.000 abitanti, oggi
gli abitanti sono 900.000. Molti sono tornati a casa, sono andati a
vivere nelle periferie urbane, nei dintorni. Il numero degli abitanti
attivi si è ridotto di parecchi punti in tutta la regione. Se si fa
un giro per la città si vede che nelle strade importanti un terzo
dei negozi è chiuso, in via Sacchi ad esempio, nella Galleria
dell’Orso c’erano venti, trenta negozi di fascia medio-alta, sono
tutti chiusi. Come a Milano, a Genova e altrove.



La
situazione al Meridione è ancora peggiore. Da tempo si assiste
nuovamente a una nuova emigrazione verso Nord, che significa Paesi
stranieri ma anche Italia settentrionale, con impoverimento del Sud.
Sono giovani qualificati, laureati.

È
un fenomeno grave. Produrre un laureato costa decine di migliaia di
euro. Negli ultimi dieci anni circa 100.000 giovani hanno lasciato il
Mezzogiorno per venire al Nord. E il territorio che ha allevato
questi giovani, dopo aver pagato milioni e milioni di euro per
formarli, si impoverisce.



E
i giovani del Nord?

Cosa
rimane ai giovani del Nord? Per creare speranza bisognerebbe che la
politica economica si ponesse il problema dei giovani e avviasse
quello che, come dicevo, dovrebbe essere una sorta di New
Deal.
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Ferrari sono rimaste. Sono drasticamente diminuite Mercedes, Bmw,
Audi, Volvo, giù giù fino alle Golf e, ancora più in basso, le
Toyota station wagon e le Matiz, che sono rimaste.

Come
in un film d’azione americano, la (quasi) scomparsa della Fiat a
Torino somiglia a un’immensa voragine. Annunciata, ma alla quale
nessuno aveva voluto credere.

Un
immenso buco ha ingoiato palazzi, auto, giardini, boutique minimal,
ristoranti etnici, operai; il benessere di una classe medio-alta
prosperata all’ombra del Lingotto e adeguatasi allo stile
silenziosamente monumentale della città, quello di una massoneria
elegante che avrebbe spinto al Risorgimento e di un’aristocrazia
che avrebbe dominato i nuovi equilibri sociali determinatisi, senza
particolari meriti.

Qualcuno
oggi faticosamente riemerge dalla voragine, dall’oscurità di dieci
anni di cassa integrazione, stordito e ancora pervicacemente
incredulo, come le ricche famiglie del tessile di Biella scopertesi
in crisi, verso il lastrico, quasi all’improvviso dopo decenni di
opulenza.

Ai
bordi del cratere, disorientati, ci sono rimasti, aggrappati, i
giovani. L’orizzonte Fiat è arretrato, calato da tempo:
sopravvive, non sempre, nei racconti di genitori e nonni, saliti
qui dalle rovine di un Meridione conquistato. Sono loro i torinesi
oggi. Quelli veramente autoctoni, da generazioni, i Marengo, i
Ferrero, sono arretrati urbanisticamente, sono asserragliati su in
collina o protetti dai quartieri bene oltre il centro.

Perché
ogni argomentazione intorno al lavoro rimanda al paradigma Fiat o,
almeno, all’articolatissimo mondo operaio a essa collegato e sono
metalmeccanici, carrozzieri, impiegati, verniciatori, venditori,
montatori. Condividono con i genitori l’ansia dell’instabilità,
dalla condizione eterna di precario alla sorpresa della Cig. E,
sempre più spesso, anche i progetti di trasferimento: da figli di
emigranti a disoccupati in fuga.





Alla
Piazza dei mestieri, nel quartiere di Borgo San Donato, a Torino, si
incaricano di proteggere e tentare di avviare al lavoro i giovani.
Polo formativo per ragazzi dai 14 ai 20 anni ammessi con requisiti
come «rischio di esclusione sociale» e dopo esperienze di abbandono
scolastico, Piazza dei mestieri è una delle realtà didattiche nate
con l’istituzione degli Its, Istituti tecnici superiori, da parte
del ministero dell’Istruzione. Pubblico e privato insieme si
dividono compiti e risorse per finalizzare la formazione di ragazzi,
regione per regione, territorio per territorio. Se a Genova gli Its
formano i futuri addetti della marina mercantile e a Fermo operai
specializzati nel calzaturiero, in Piemonte si è orientati a
promuovere il ricambio generazionale nel settore aerospaziale, nelle
tecnologie dell’informazione e nel sistema moda.

La
Piazza occupa gli ex stabilimenti delle concerie Florio, gli spazi
sono stati convertiti a uso degli studenti-lavoratori in birrificio,
tipografia, cioccolateria, ristorante e centro estetico.

Cacao,
mambo e live. Alessandro, Cristian e (un altro) Alessandro nella
Piazza hanno compiuto il percorso di studi con corsi e indirizzi
diversi.







Cacao



Dei
centocinquanta allievi transitati in queste aule e nei laboratori per
poi essere avviati al lavoro, finalmente nel mondo reale dopo le
simulazioni e i tirocini, ne è rimasto soltanto uno a tempo
indeterminato. È stato assunto come cioccolatiere e, fra le mura
delle ex concerie, Alessandro produce barrette, praline, pasticcini e
bonbon.

«Sono
qui dentro quaranta ore la settimana. Ho cominciato come allievo del
corso di cucina, ora faccio dolciumi». «Qui dentro» è la piccola
fabbrica di cioccolato, dove Alessandro sceglie e mescola ingredienti
locali, a chilometri zero, per arricchire il cacao selezionato in
altri continenti. Accanto, c’è la bottega. Non solo gianduiotti:
«Il prodotto di punta è la classica tavoletta, ma vanno forte anche
i filetti di arancia passati nella polvere di cacao e ricoperti di
cioccolata».

Alessandro
ha ventisei anni e da nove è parte integrante di questo luogo.





  Ogni
tanto incontro ex allievi e mi scambiano per ripetente. «Ancora qui
stai?» scherzano… Resto perché mi piace il mio mestiere e perché
prendo mille euro al mese. Faccio il mio lavoro e aiuto gli allievi
del corso, lo stesso che ho frequentato io anni fa. Lo stage con me
lo fanno a rotazione e, man mano che arrivano i nuovi, quelli già
bravini fanno da maestri. Collaborano, imparano e poi vengono da me a
chiedere consigli o un giudizio dopo un assaggio.



La
gratitudine verso i formatori e i superiori della Piazza è evidente,
esibita in forma di slogan: «Qui ci alleniamo al futuro!» esclama
Alessandro, incrociando le braccia sul grembiule lungo, nei toni del
gianduia, su cui spunta il logo della scuola-azienda.

Gli
stageur
lo chiamano prof
e, a margine delle lezioni, lo sorprendono in disparte per chiedergli
di essere assunti. «Ma io sono un dipendente! Quando avrò un
laboratorio tutto mio, magari…».

Il
suo obiettivo, infatti, è la gestione in autonomia dei tempi e della
produzione della cioccolata, ma alla vecchia maniera. «Lo
comprereste il cioccolato su internet? Io no. Anzi, nemmeno lo vorrei
vendere. Credo nel passaparola, mica nel marketing. E voglio che le
mie tavolette siano accessibili anche per le mie clienti di
ottant’anni che passano da qui mentre fanno la spesa nel
quartiere».

Si
sentirà, forse, protetto dall’ambiente scolastico del suo
laboratorio, se sottovaluta così la concorrenza più organizzata?
«Sono stato fortunato nel passaggio dalla scuola al lavoro. Ora mi
sento più che sicuro: creo, mi considero un artista. In effetti, in
terza media, alla fine dei test di orientamento, i professori avevano
sottolineato la mia inclinazione artistica. L’ho riversata nel
cacao…». Più che un alchimista in cucina, uno scultore: «Per un
evento, ho costruito la Mole Antonelliana tutta di cioccolato. Pesava
trentacinque chili».



Quando
si fa i conti in tasca, invece, Alessandro non è più incantato
dalle aspirazioni artistiche: «Mille euro non mi bastano. Ogni mese,
560 se ne vanno per l’affitto. Vivo con la mia ragazza, che fa
l’infermiera al Cto e prende poco più di me, però in due non ce
la facciamo lo stesso. Per esempio, abbiamo abolito i viaggi e ho
rinunciato alla Juve, allo stadio non vado da sei anni».

Sono
in forse anche le ferie dai parenti in Sardegna.





Vivono
lontano dalla costa, in paesini senza collegamenti. Per traghettare
l’auto mi hanno chiesto cifre folli. I miei genitori sono emigrati
a Torino dalla Sardegna. Operai, ma stavano bene. Son sicuro che le
parole «le faremo sapere» loro non le abbiano mai sentite. Mio
fratello è più piccolo di me di due anni e fa il meccanico; mi ha
detto che anche le carrozzerie ora chiedono il curriculum, un
curriculum pieno di esperienze. Noi ci impegniamo, ma in giro
troviamo solo trappole.


Io
vivo come un pensionato: dopo il lavoro, mangio e vado a letto


.



Mambo



«Parliamo,
ma chi ci ascolta? Così prendiamo quello che ci capita, non è
giusto. Quando si fa un lavoro che non ci corrisponde, è facile
prendere l’andazzo per cui fare sacrifici diventa inutile. Quindi,
il risultato è: prendo quello che capita, ma senza impegno, perché
voglio altro e questo altro è impossibile».

Cristian
è più piccolo di Alessandro, ha diciannove anni; non si conoscono
tra loro, non condividono che il passaggio attraverso la Piazza: il
suo diploma da progettista e lo stage propostogli dallo sportello
lavoro però, non hanno avuto uno sbocco nelle ex Concerie e nemmeno
altrove. Perciò, Cristian è tornato a ballare. Una scelta di vita,
si nota nel portamento e nella postura mai sbracati. Siede
accavallando elegantemente le gambe sottili, che non si scompongono
nemmeno quando il racconto diventa più nervoso. È fermo nel
contegno disciplinato dai ranghi della sua arte, con un’aureola di
capelli biondi ordinatissimi e le mani curate che disegnano gesti
misurati.

«La
danza mi ha aiutato. Per chi, come me, non ha voglia di studiare,
basta allenarsi. Ho cominciato a realizzare il sogno che avevo fin da
piccolo: lavorare, ma senza stare sui libri».

La
prima volta che è entrato in una scuola di ballo, quella dei suoi
zii, aveva tre anni; a sette era già introdotto nelle gare. Oggi,
non gli resta che imparare nuovi passi – «Vince chi è poliedrico»
– e mantenere il fisico agile e asciutto. Sembra facile, a
diciannove anni, in realtà un po’ d’impegno è necessario. E,
comunque, sempre meglio che studiare.

«I
sacrifici, preferisco farli adesso. È una vita disciplinata, la mia:
devo pesare 72 chili, perciò allenamento e dieta. Ora peso 71 chili
e mezzo» e il sorriso si fa compiaciuto. «Mi preparo i pasti da
solo, altrimenti mia mamma mi fa esagerare: non mangio carne rossa,
solo bianca; ho abolito i carboidrati, tranne cinquanta grammi di
pasta; a volte la pizza, ma mai con la birra. È particolarmente dura
quando, con la mia famiglia, andiamo a trovare i parenti al Sud: come
si fa a non trasgredire, lì?».

Che
sia in Puglia o in Sicilia, in effetti, mantenere un regime dietetico
come il suo diventa una prova di forza eccezionale.



Da
Taranto era partito il papà, assunto come operaio da Avio Spazio a
Rivalta di Torino, a pochi chilometri da Moncalieri, dove tuttora
vivono. L’azienda aerospaziale, fondata un secolo fa dagli Agnelli,
oggi è posseduta da un fondo estero, e sta resistendo alla crisi
grazie all’innovazione e alla solida produzione storica: è leader
mondiale nella progettazione e produzione di componenti meccanici di
aerei, elicotteri e navi, sia in campo civile sia militare. Le
maestranze Avio sono eccezionali: stanno lavorando anche al razzo
Vega, un vettore spaziale che ha già cominciato a dislocare i
satelliti europei nello spazio; una vera sfida contro lo standard
statunitense del Gps e analoghi sistemi tirati fuori dai cilindri
cinesi e indiani.





  Posso
dire che abbiamo avuto sempre una vita tranquilla in famiglia, io non
ho mai preteso molto, anche se sono figlio unico. Comunque,
ultimamente, i miei cominciano a lamentarsi quando c’è da arrivare
alla fine del mese. Vorrei che questo non capitasse a me: io voglio
una vita agiata. Non sono ambizioso, non vivo per la fama come molti
colleghi. Voglio solo stare bene facendo quello che mi piace. Mio
nonno, da operaio, manteneva una famiglia di cinque persone: il
modello positivo è lui.




Per
adesso, è orgoglioso delle opportunità che riesce a cogliere con il
ballo. «Insegno ai ballerini e agli attori che fanno già
spettacoli, musical. Per esempio, con una compagnia che sta portando
in scena West Side
Story: ci sono dei
passi di mambo, me ne occupo io. Li addestro prima del debutto e poi
li seguo in tournée. Sono già stato a Milano, Venezia, Lugano».

In
tour, Cristian si confronta con ragazzi di tutta Europa.





  Sono
diventato amico di un gruppo di spagnoli, vengono dalla Galizia, una
regione molto povera. Parlando con loro di questa crisi non abbiamo
trovato grandi differenze… Se si tratta di lavoro, parliamo tutti
la stessa lingua. Dei francesi, invece, ho avuto l’impressione che
siano più fortunati di noi e disprezzino i disoccupati. Alcuni di
loro credevano che, venendo in Italia, sarebbero stati rapinati dai
poveri…





Ma
la comunità di artisti preferita da Cristian è quella dell’Est
Europa. «I bulgari, gli albanesi… hanno un entusiasmo e una
volontà incredibili. Una ballerina del Kosovo mi ha raccontato i
sacrifici fatti con la madre per andare ad allenarsi durante la
guerra. Mentre per strada c’erano i tumulti, loro rischiavano la
vita per andare a lezione».

A
Torino è tutto più semplice? «Mi stresso… Il mondo della danza è
pieno di squali. Se non ti imponi entro i trent’anni è finita,
quindi la concorrenza è spietata. Io sono sempre corretto perché…
come si dice… in palestra i muri parlano. Se non sei amato, subisci
scherzi pesanti, come in caserma». Per «fare quello che mi piace»,
quindi, la disciplina personale è nulla, a confronto della trincea
dietro le quinte: «Non è un mondo romantico o patinato! Se sei una
donna, è peggio: le ballerine hanno l’incubo di chi potrebbe
provarci. Succede anche questo schifo».

Come
ci si depura dallo stress da palcoscenico?





Con
gli amici. Una fidanzata, no. Non vorrei costringerla a subire la mia
vita così metodica. Molti danzatori si fidanzano tra loro e
raddoppiano le tensioni. Preferisco i miei amici, il cinema, il
calcetto del venerdì sera – sperando di non farmi male – e, se
ho qualcosa da parte, qualche viaggio. 



Torino
è una città bigotta, piena di invidiosi. Ho abolito i social
network: non mi interessa più far parte di gruppi di persone che non
si parlano per strada e curiosano nelle vite altrui, per poi
giudicare secondo le classi sociali. In vacanza, invece, sono un
altro: uscire dalla routine mi rilassa.





E
allora mambo. Nel chiuso delle palestre e, con le tournée,
finalmente in giro. Ma fino a quando?  «Spero di farcela con la
danza, almeno fino a trenta, trentacinque anni. Poi aprirò una mia
scuola, se sarà possibile. Intanto, sacrifici. Mi spacco».







Live



Per
Alessandro, la formazione di una carriera, così come le
articolazioni dell’esistenza, procedono per ripieghi. A ogni
intoppo, interviene deviando il corso delle cose, non sempre nella
direzione sperata.

A
differenza del suo omonimo, è rimasto nella Piazza a metà, come
free lance. È responsabile della produzione video della scuola e
coordina gli spazi per gli studenti che devono fare tirocinio. «Ho
un ruolo, qui: sono il veterano!».

È
un espediente che non lo entusiasma fino in fondo; ciò che gli
interessa davvero è gestire gli impianti fonici nei concerti dal
vivo; finora ha fatto solo piccole esperienze nelle feste popolari di
quartiere. Oppure, un posto fisso alla Rai o nel cinema, «previa
raccomandazione», precisa.

Intanto,
abbandonare le ex Concerie, che si confermano ambiente protettivo in
ognuno dei settori di studio, è difficile: «Mi hanno incatenato
qui, faccio diversi lavoretti utili alla scuola».

Ventiquattro
anni e tanti cambi di rotta.





Da
ragazzino, più che studiare, pensavo a giocare a pallone, ero una
promessa. Mi ero iscritto allo scientifico, poi ho cambiato per il
geometra, e ci ho messo sette anni per prendere il diploma. Nel
frattempo, mi sono distrutto il ginocchio e addio carriera da
difensore. Mi sono messo a lavorare, per far contento mio padre, ma
non mi piaceva. Ho lavoricchiato… Call center: ne ho girati
diversi, per guadagnare qualcosa e pesare meno sulla mia famiglia.




Quando
ha deciso di studiare sul serio, ha scelto un corso di tecnico audio
live e fonico, integrandolo con un altro di video stabilendo che il
suo futuro fosse questo. 


«I
miei colleghi di corso, bene o male, si stanno sistemando: alcuni
hanno lavorato in produzioni cinematografiche, anche grosse,
prendendo seicento euro la settimana. Io ancora no. Io sto fermo,
incastrato, e il morale ne risente…».

Sta
valutando se aprire uno studio tutto suo.





Ma
faccio le cose solo quando mi sento sicuro. I miei genitori hanno un
magazzino: potrei pagare loro l’affitto e installare i miei
strumenti di lavoro e anche quelli musicali, perché suono. Ci sto
pensando, mi prendo ancora qualche mese. 



Per
fortuna, abito ancora con loro. Ho un fratellastro più grande, che
vive solo ed è elettricista, e un fratello più piccolo che fa il
calciatore. I miei genitori lavorano entrambi, ce la facciamo. Mamma
ha fatto la maestra, ha lavorato in una sala giochi, ha assistito gli
anziani e ora sta a scuola, nei laboratori; papà era imprenditore,
poi è entrato in un ente pubblico. Sono nati entrambi a Torino ma da
famiglie emigrate. Dalla Sardegna e dal Veneto.




Il
nonno è stato un quarantennio in Fiat, fino alla pensione. «Aveva
la campagna, anche. Un grande orto che, purtroppo, non è più
nostro». Un rimpianto che fa ancora male:





Sono
cresciuto lì, tra i campi. Poi ci siamo trasferiti in mezzo al
cemento. È stato traumatico. Mi manca ancora la campagna, mi manca
alla grande!


Vorrei
fare un documentario sulla vita di mio nonno. Fare il videomaker
sarebbe il lavoro perfetto: partire, prendere lavori in giro,
correre, non annoiarsi mai. Poi arriva il momento in cui devi star
chiuso davanti ai monitor, pazienza…




Viaggiare
per lavoro in alternativa alle vacanze impossibili. «Sono tre anni
che non parto. Non posso permettermi di spendere i miei risparmi in
un solo weekend». Oppure, forse, emigrare? «I miei migliori amici
si sono trasferiti a Londra da due anni e stanno benone, da paura. Ho
dei conoscenti che vivono in Australia. Le regole, laggiù, sono
dure: è tutto vincolato; lavori nelle farm,
dopo che ti hanno
selezionato, e la paga è alta. Io partirei per provare, tornando
presto qui…».

Pur
amando la sua città, vi trova dei difetti:




Le
differenze di classe sono palesi. Prendi Crocetta e Mirafiori: due
zone confinanti ma con differenze abissali. Secondo me, le Olimpiadi
non hanno migliorato la città: il Villaggio Olimpico è decaduto,
tutte le strutture sono decadute. Da quel momento, è cominciata la
decadenza.


Mi
hanno detto che a Milano, nel mio settore, ci sono più possibilità,
ma non ci andrei: un torinese a Milano si spara…



A
Torino, invece, ci sono gli amici di sempre – «Frequento i
compagni delle scuole medie» – e i concerti con due gruppi in cui
suona la chitarra e il basso. Basta stadio: «Sono del Toro, e alla
partita non ci vado più: soffrivo troppo, mi saliva un’ansia…».

Alessandro
tiene alla larga anche le ragazze: «Cosa potrebbe darmi un rapporto?
Sfogarmi quando mi girano? E allora lavoro, meglio lavorare tutto il
giorno».

Però…
«Quando esco da qui, la sera, m’interrogo su cosa mi aspetterà il
giorno dopo. Rientro a casa e continuo a pensare a cosa fare
l’indomani. Poi vengo qui a scuola, entro alle 9 ed esco alle 18, e
ricomincio a pensare. Sogno e non mi sveglio».
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