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   Prólogo


Supongo que si este libro fuera entregado a muchas personas y se les preguntara luego de qué trata el mismo, se recibirían tantas respuestas como individuos consultados. Esto no ocurriría por casualidad, sino porque, con una pluma tan simple como profunda, Rafael Calbet nos regala en sus páginas un viaje liviano y sentido alrededor de casi todos los temas que hacen a la realización de la existencia humana: la confianza, la creatividad, los vínculos, el poder, la alegría, el humor, el peligro de la prisa, la culpa, el perdón, la responsabilidad, el darse cuenta, la importancia de los sueños, de la acción sostenida, de tomar decisiones y honrarlas, del amor, de pedir ayuda a tiempo, de la aceptación y la transformación. De ser, en fin, más aprendices que buscan y disfrutan, que maestros que creen haber llegado; de seguir aprendiendo siempre, sobre todo, de los errores propios.


Sin pretender hacer dogma sobre la felicidad, este libro trata más bien de las muchas torpezas que vamos cometiendo por la vida y que nos generan altas dosis de infelicidad con demasiada frecuencia. Si logramos, sin embargo, aprender algo de todos esos errores, quizás descubramos mejores formas de vivir nuestra existencia, sin que el grado de felicidad o infelicidad dependa de las cosas que suceden a nuestro alrededor todos los días.


Ante la pregunta sobre qué trata este libro, responderemos, como casi siempre ocurre, desde nuestra propia sensibilidad y mirada. Desde las mías, diré que para mí este libro trata, fundamentalmente, sobre la humildad, palabra que en sí misma genera en mí un ánimo de sosiego, serenidad, aceptación y paz. Desde su origen en la raíz humus, tierra, el término humildad nos remite a nuestros orígenes primordiales: «delpolvo venimos y en polvo nos convertiremos...». Y este polvo puede ser tanto el que pisamos en los caminos más pobres, como el majestuoso polvo de estrellas del cual provenimos. Y esta doble cualidad es fundamental para comprender este libro.


He basado toda mi vida y mi obra en la intuición de que cada ser humano encarna un proyecto universal, que ha llevado millones de años de evolución universal hasta convertirse en el ser en desarrollo que es hoy. Y he denominado a este proyecto como «la perfección original del ser». Esta perfección no constituye un diseño cerrado y terminado, sino un campo mórfico de potencialidades infinitas en permanente despliegue. Puede parecer curioso, y quizás hasta contradictorio, que esté ahora prologando un libro centrado en la idea de la aceptación de nuestra imperfección básica, como paso inicial en el proceso de cambio.


La respuesta a esta supuesta contradicción, que en realidad es una paradoja, se encuentra precisamente en la comprensión profunda de la humildad. Y es el mismo Rafael quien nos la revela:


Cuando podemos liberarnos de lo que nos atora descubrimos que lo que parecía faltarnos antes aparece como un saber que ya teníamos o que aprendemos sin ninguna dificultad. Perdón, humildad, liviandad surgen en nosotros no tanto como algo que adquirimos o desarrollamos sino como algo que descubrimos, que ya teníamos al menos en potencia, pero que no sabíamos que teníamos. Es decir, nuestra obsesión es ser reconocidos como maestros de algo. Del saber, o del lograr, o del tener, o del parecer... lo que sea, pero maestros de algo. Y quien camina por la vida con ese afán frecuentemente se olvida de aprender, pues su tarea fundamental es que los demás reconozcan eso que parece ser su sello distintivo. Porque si no tiene eso, parece, a sus ojos, que no tiene nada.


Ser «la tierra de los caminos que pisan los caminantes», y ser polvo de estrellas, es nuestro sino como seres humanos. Y es precisamente la humildad el cósmico secreto que liga a ambas dimensiones. No es casualidad que la palabra humanidad provenga de la misma raíz etimológica. Somos los seres que emergieron del polvo. Considero que recordar (volver a pasar por el corazón) esta doble dimensión de perfección original cósmica y de simpleza cotidiana y terrena, es la clave para una vida sencilla y profunda, diaria y eterna, pequeña y universal, humana y trascendente. Percibo a la humildad como la condición básica para reconocernos y asumirnos aprendices permanentes.


Sin embargo, otras personas se autoconsideran permanentemente aprendices. Aprendices de vida. Y esa actitud pone inmediatamente el foco en aprender. Lo que ya sabemos no se nos olvida porque aprendamos algo nuevo. Y el mundo no es un auditorio permanente de nuestros logros. No requiere que vayamos siempre diciendo lo que ya sabemos, buscando ese permanente e insaciable reconocimiento ajeno. Poner el foco en aprender, requiere primero, como ya mencionamos antes, el reconocimiento de que somos imperfectos permanentemente, lo que nos lleva a considerar que somos mejorables siempre. Y ahí surge el hambre de aprender a ser, de convertirse, como decía Nietzsche, en la mejor versión posible de nosotros mismos. El logro ajeno ya no es la medida de mi torpeza, sino una nueva oportunidad de aprendizaje para mí.


Y si en algún momento nos toca la responsabilidad de asumirnos como maestros en alguna pequeña área de la vida, pues todos lo somos en algún momento, actividad o circunstancia (existen las maestras de escuela, los maestros albañiles, los maestros de arte, los maestros del deporte, las maestras amas de casa, los maestros del amor, las maestras del cuidado al otro), que sea la humildad, el reconocimiento de que a través nuestro «pasa» un saber cuyo origen es en realidad cósmico, el que inspire nuestros actos. Y ojalá desde allí, nos permitamos ser maestros cuando nos toque, sin pretender por ello ser «perfectos», coherentes ni convertirnos en paradigmas de nada.


Las personas que consideramos nuestros maestros son sólo el vehículo para aprender nuevas ideas o conceptos que son reveladores e importantes para nuestras vidas. Pero idealizarlas no es bueno para nadie. El mensaje es siempre más importante que el mensajero. Poreso podemos aprender mucho de personas que también son imperfectas y no siempre coherentes. Cualquiera puede ser un maestro de algún aprendizaje concreto en cualquier momento. Nuestra mirada y nuestra hambre es de aprendizajes, no de maestros. Buscamos ideas que nos impulsen a mejorar, a aprender sobre nosotros mismos, no a crear nuevos becerros de oro.


Es también la querida humildad la que viene en nuestro auxilio cuando algún sueño se quiebra, y como un beso de madre en la madrugada, nos llama a despertar de la pesadilla del éxito, esa obsesión con los resultados, tan sobredimensionada en nuestros días, que hasta ha llegado a convertirse en algo más importante que aquellos que lo buscan. En efecto, cada vez más personas mueren por lograr sus sueños, pero no en un acto de entrega o heroísmo, sino en un suicidio lento y cotidiano por haber hipotecado sus vidas para alcanzar algún logro externo. Entonces no estamos hablando en realidad de sueños, sino de fantasías egóticas, de proyecciones de nuestra sensación de poca valía que queremos compensar alcanzando logros. La mayoría de los grandes maestros de la humanidad, si los observamos desde la perspectiva del éxito como hoy se la concibe, fracasó en sus intentos.


Si volvemos a recurrir a nuestros maestros de vida, sea cual sea el nuestro en particular (Jesucristo, Gandhi, Mandela, Madre Teresa, Martin Luther King...), observaremos una distinción fundamental:


Ninguno de ellos se caracterizó por lograr sus sueños. Ni Jesucristo resuelve con su generosa muerte los problemas de los cristianos, ni Gandhi los problemas de la India una vez lograda la ansiada independencia, ni la Madre Teresa resuelve los problemas de miseria en Calcuta, etcétera, ¿qué es pues lo que los convierte en maestros, ejemplos de vida y, además, personas felices?


Y nos regala Rafael una bella y profunda intuición:


Mi teoría es que perseguir los sueños es la base de la felicidad, no perseguir su logro.


Mi hipótesis, que en gran parte es fundamento de este libro, es que esas personas son felices no por lograr sus sueños, sino por caminar hacia ellos todos los días de su vida, por perseguirlos con perseverancia. Es decir, son felices cuando hacen cada día, lo que está en su mano hacer para acercarse a sus respectivos sueños. No se exigen más a sí mismos. Sólo, y nada menos que, lo que está en su mano hacer.


Esto es para mí el fruto de la humildad. Hacer lo que está en nuestra mano hacer, y contentarnos con ello. Y recuerdo aquí al querido Ortega y Gasset, cuando afirmaba que la felicidad le parecía, quizás, una palabra muy grande. «Yo me conformo con estar contento», nos decía, con gracia y humildad.


Confío en que el canto a la simpleza que encarna este libro se convierta en fuente de inspiración para muchos, como la ha sido para mí, pues contiene el mensaje de lo que yo me permito llamar sabiduría y grandeza: la capacidad de estar contentos, momento a momento, en la majestuosa experiencia humana de recordar que somos polvo de estrellas, mientras el viento nos lleva como a la humilde tierra de los caminos.


Daniel Taroppio 
Autor de El vínculo primordial
y creador del Modelo de Desarrollo Humano Interacciones
Primordiales
Mendoza, Argentina, octubre de 2011.
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   Un punto de partida









Si equivocamos el camino,
equivocamos todas las batallas.
 

Todos arrastramos una herencia cultural en ocasiones muy remota. En el caso de los europeos y sus descendientes, quiero destacar una en particular que me parece especialmente nefasta. Hoy día, aún sufrimos las consecuencias del período más oscuro de la historia antigua, la Edad Media. Un período que transcurre en sus tres etapas, Alta, Media y Baja, desde la caída del Imperio romano de occidente, con sede en Roma, en el año 476, hasta la caída del Imperio romano de oriente, en concreto de su capital Bizancio, luego Constantinopla y más tarde Estambul, en el año 1453.


Imagínense lo que son casi mil años bajo el dominio de un pensamiento único, en este caso el de la iglesia católica de aquella época. Me refiero al pensamiento de una iglesia que había perdido su primigenio mensaje de amor, propio de los primeros cristianos. De hecho, en el año 325, el emperador Constantino I, que acababa de consumar su dominio sobre la totalidad del Imperio romano, convoca el Concilio de Nicea, a partir del cual se impone el cristianismo como religión oficial del imperio. Y la consecuencia más relevante es que el cristianismo entra en contacto con el poder y, a partir de ahí, aquel mensaje original de amor se fue transformando en un mensaje de poder. Un pensamiento único impuesto, donde cualquier aporte humano suponía el sacrilego intento de mejorar la obra de Dios. Cualquier idea nueva era por tanto, merecedora del ostracismo, la tortura, y en muchas ocasiones la hoguera como destino final.
 

Y de ese pensamiento único como origen, arrastramos hoy dos de los más grandes lastres para nuestro bienestar y felicidad: la perfección y la culpa.


En ese contexto se puede comprender bien la famosa anécdota del gran escultor Miguel Ángel, cuando le preguntaron cómo lograba ese nivel de perfección en sus magníficas obras. Realmente hoy nos sigue sobrecogiendo disfrutar de La Pietà en la Basílica de San Pedro y observar la flacidez del cadáver de Jesucristo recién bajado de la cruz previo al rigor mortis. Casi podemos ver el movimiento suave de la túnica de su afligida madre, María, meciéndose ante la delicada brisa que, adivinamos, les envuelve. Y eso es sólo un ejemplo del increíble nivel de detalle que logra en todas sus obras. Miguel Ángel, fiel creyente y católico al estilo de la época, respondió: «Yo no hago nada, sólo tomo el bloque de mármol y le quito la piedra que le sobra. La obra de arte ya estaba dentro».


Y eso que ya estaba inmerso en el período posterior que, no por casualidad, se llamó Renacimiento. De hecho, su genialidad estaba muy por encima del nivel de muchos otros escultores de la época. Lo normal era encontrar fallas en una escultura, puesto que un martillazo contundente arrancaba un pedazo de mármol mayor del que su autor hubiera deseado. Cuando eso ocurría, la solución era tapar esa pequeña imperfección con una cera que, convenientemente endurecida y preparada a base de aceites y texturas, conseguía simular el color y la dureza del mármol. Por eso, cuando una obra era realmente perfecta se decía de ella que era sincera (sin-cera), de ahí el origen etimológico de esta palabra. Es decir, cuando no logramos ser perfectos, el trabajo consistía enparecerlo. Y aún es así hoy en día para muchas personas. Sin embargo, en la actualidad, la sinceridad se ha convertido en todo lo contrario. Hoy sabemos que la sinceridad consiste precisamente en no ocultar nuestra imperfección sino en aprender a reconocerla, aceptarla, y vivir con ella para, desde ahí, intentar mejorarla. Pero no en ocultarla vano intento, por otra parte, en el que nos vemos inmersos la mayoría de los mortales.


Uno de los aportes más importantes del Renacimiento es precisamente, el concepto de «perspectiva», que es el arte de recrear la profundidad y la posición relativa de los objetos en un dibujo. Pero, por extensión al comportamiento, también se refiere a las circunstancias que influyen en la percepción y el juicio de un observador. Es decir, no es otra cosa que una mirada diferente. Parece un aporte fundamental para aquella época, después de casi mil años de mirada única, ¿no cree? Pero la perspectiva tiene otra dimensión no menos interesante desde el aspecto humano, y es que requiere tomar distancia. Mirar las cosas con perspectiva es distanciarse de una mirada excesivamente cercana que puede nublar nuestra interpretación personal y nuestra objetividad, una vez sesgadas por la emocionalidad de lo que estamos mirando, y los juicios que desde ahí se generan.


Le propongo que miremos con cierta perspectiva y veamos cómo hoy en día nos siguen afectando esos dos lastres heredados de aquel oscuro período de la historia.


1. Sobre la perfección


Hoy sabemos que la perfección en nuestras vidas es una ilusión, una vana pretensión... pero no dejamos de intentarlo. Quiero ser estricto con las distinciones. No hablo aquí de mejorar. Querer ser mejor cada día es el motor que nos permite conseguirlo, pero eso es así precisamente porque para mejorar ponemos antes el foco en nuestra imperfección. La reconocemos, la aceptamos y, a partir de ahí, buscamos cómo cambiarla por algo mejor. Estoy hablando del intento de perfección. En el primer caso, nuestros errores e imperfecciones son el origen de un cambio para mejorar. En el segundo, nuestros errores son sólo la demostración de la ausencia de perfección, y por ello, nuestra lacra. Nos genera vergüenza y culpa y, por ende, tendemos a ocultarla. Vivimos con la pretensión de que no se vean nuestras máculas. No queremos corregirlas, queremos que no se vean.


¿Y cómo lograr eso? Dado que en la actualidad la cera medieval ya no sirve como método, tenemos que buscar otros elementos que nos ayuden a ocultar nuestra imperfección. Cuando es una mancha de café nos cubrimos con más ropa encima o nos cambiamos la prenda manchada. Pero cuando es una mancha en nuestro carácter lo cubrimos con subterfugios lingüísticos. Negación, proyección, falta de autocrítica, crítica exacerbada al otro, compensación, justificación, etcétera.


Somos muy hábiles en tapar imperfecciones. Pero nos resulta agotador, pues esa tarea es tan exigente que nos deja sin fuerzas para afrontar un cambio que sólo se produce a partir de la aceptación de lo que somos. Imagínense un submarino haciendo aguas por cinco lugares diferentes y que están ustedes solos para taparlas todas. En el hipotético caso de que sobrevivamos a la experiencia nos va a dejar exhaustos e inermes ante la siguiente complicación. Pues así vamos a veces por la vida, ya que nuestras imperfecciones siempre son más de una. Y alimentar ese personaje, el perfecto, que queremos que los demás vean en nosotros nos deja sin fuerzas para cultivar a la persona que somos realmente.


2. Sobre la culpa


Y la culpa, ¿para qué nos sirve? Cuando no podemos ya ocultar algún defecto porque es demasiado evidente para todos, recurrimos a encontrar al culpable, generalmente fuera de nosotros. Así, la culpa puede ser de nuestros padres, de nuestras parejas, de la vida que me tocó vivir, de Dios... de lo que sea que esté fuera de mí, para poder odiar al causante de mis males. Vamos por la vida renegando de las cartas que nos han tocado en el reparto y envidiando las del otro. Y eso nos aleja mucho de la posibilidad de ganar la partida. El antropólogo Humberto Maturana le llama a este proceso darse explicaciones tranquilizadoras. Yo añadiría que son tranquilizadoras en el sentido más anestésico de la palabra. No me curan, pero siento algo de alivio. Como la culpa no es mía, no soy yo, sino el otro, el que tiene que hacer algo para reparar el mal causado.


Pero otras veces caemos en la autoinculpación, que puede parecer autocrítica, pero no es lo mismo en absoluto. Cuando me culpo, me estoy autodestruyendo, me siento fatal y las fuerzas me abandonan. Me siento incapaz, y vivo entre la tristeza conmiserativa, la lástima, y la rabia por ser quien soy. Cuando me autocritico, pero me quiero, observo, veo y actúo, a lo que me lleva es a sentirme mejor conmigo mismo.


Pablo de Tarso fue durante gran parte de su vida un muy eficiente perseguidor de cristianos. Hacía bien su trabajo y era conocido y reconocido por ello. El día en que Dios le habló, camino de Damasco, le envió el rayo y le hizo caer del caballo, empezó a convertirse en San Pablo. Mi particular y personal teoría es que se convirtió en santo porque no desperdició ni un minuto de su vida en sentirse culpable por haber sido Pablo de Tarso tantos años.
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