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      Sur une vaste étendue de sable, la réalité devient mirage; moi, je me souviens d’un rêve dont je me demande s’il fut jamais réalité.




      Échoué au milieu d’un immense désert, j’attendais impatiemment le matin. Les sombres courbes des dunes, tels d’énormes oiseaux émergeant du sommeil, vibraient au clair de la lune qui veillait encore sur cet océan d’ombres silencieuses, et les premières lueurs de l’aube commençaient à s’animer peu à peu. En ce lieu où les mains invisibles du vent ne cessaient de sculpter toutes les formes possibles et imaginables, il régnait comme une paisible atmosphère d’attente.




      Je me trouvais alors au sommet d’une colline de sable; non loin, sous un voile de brume, courait une rivière d’épaisse encre bleue qui, heurtant des obstacles, les contournant et murmurant dans son lit étroit et profond, coulait vers une dépression du terrain où, faute de trouver une issue, elle stagnait.




      Pendant ce temps le soleil reprenait peu à peu son ascension vers les hauteurs du ciel. Aux premières bouffées d’une chaleur torride qui semblait faire battre à nouveau le cœur jusqu’alors pétrifié du désert, un bruit de voix proche me parvint.




      Je me retournai: à peu près à la distance d’un jet de pierre, dans la partie la plus basse du terrain qui s’étendait à mes pieds, m’apparurent trois nains qui, de façon rigide et inexpressive, m’observaient au travers de trois paires de jumelles —l’une en or, la deuxième en argent et la troisième en cuivre—, en tendant vers moi, dans une attitude inflexible, l’index accusateur de leurs mains droites.




      Rien en eux n’était agréable à voir, ni leurs têtes démesurées par rapport au reste de leurs corps, ni leurs jambes singulièrement difformes et arquées, ni leurs visages tout ridés et partiellement cachés par de sinistres masques noirs. Leur immobilité et leur indifférence étaient si absolues qu’ils ne semblaient même pas capables, du moins le croyais-je, de se mettre à l’abri de l’imminent danger de périr noyés dans le lac d’encre qui se formait à leurs pieds et qui menaçait de les engloutir d’un moment à l’autre.




      Ils persistaient dans leur attitude suicidaire, me montrant du doigt et m’observant, rigides et froids comme des statues, et rien, pas même moi, ne semblait pouvoir les sauver du désastre auquel ils paraissaient condamnés sans remède. Mais, au dernier moment, alors que je m’y attendais le moins, il se produisit en eux une étrange et profonde métamorphose par laquelle ils se changèrent en d’impétueux échassiers dont les craquètements stridents et menaçants sonnaient comme un clair avertissement à quiconque aurait fait mine de s’approcher d’eux.




      Je fixai alors mon attention sur une autre scène qui se déroulait au même moment sur la rive opposée à celle où je me trouvais et dont les protagonistes, trois jeunes centaures de couleur verte, jaune et orange, tiraient en haletant un antique et lourd char de guerre. Une abondante sueur leur dégoulinait par tout le corps. Ils semblaient à la limite de l’épuisement et leurs visages glabres étaient hâves et émaciés du fait de l’effort excessif qu’ils se voyaient obligés de faire pour déplacer ce char; ce dernier était en effet retenu par une corde longue et grasse, attachée par un nœud indestructible à une ancre en or plantée profondément au cœur d’un vieux caroubier.




      Peut-être un excès de philanthropie m’amena-t-il à m’approcher et à unir mes efforts aux leurs, mais trois tentatives suffirent pour me convaincre qu’il n’y avait rien à faire. J’avais très chaud et la sueur affleurait à la surface de ma peau en une myriade de petites gouttes qui glissaient jusqu’au sol. Dans tout le vaste espace qui m’entourait, seul le caroubier feuillu produisait une ombre assez épaisse pour me protéger des rigueurs du soleil. Je me sentais si incroyablement fatigué que, là même, sur le dur sol, je m’assis, et, appuyé contre le tronc rugueux et tordu, j’aurais vite sombré dans un profond sommeil si mon attention n’avait pas été attirée par la haute et mince silhouette d’un vieillard qui, s’appuyant sur un fine houlette entaillée de hiéroglyphes, s’approchait très lentement depuis le lac, d’où il semblait être sorti; à quelque distance de moi, une sorte de mouvement intuitif le fit s’arrêter quand il me vit.




      Il resta impassible mais l’expression singulière de ses yeux, dont je ne pouvais regarder les pupilles sans être envahi par une sensation de froid, transmettait une lumière et un langage propres: une lumière insoutenable et un langage que je me sentais incapable de déchiffrer. Pendant un moment la curiosité fut plus forte que le frein de la réserve et je tentai de lui parler, mais avant que je ne parvinsse à articuler un son quelconque, il prit les devants et, me montrant les paires de jumelles avec lesquelles les nains m’avaient précédemment observé, et qu’il transportait bien cachées dans son sac, il me dit: «Je suis venu t’offrir de nouveaux horizons». Et il ajouta: «Si tu le désires, applique tes yeux sur les jumelles que tu auras librement choisies, et moi je te conduirai jusqu’au lieu que tu auras atteint au travers de leurs lentilles. Mais je te préviens que plus noble sera le métal dans lequel elles sont fabriquées, plus grands seront tes efforts et tes peines pour atteindre tes objectifs».




      J’eus beau m’efforcer de m’en détourner, le vif éclat de l’or caressa mes pupilles et prit ma volonté en tenaille avec la force d’un puissant aimant.




      J’appliquai impatiemment mes yeux aux jumelles qui me furent remises dès que j’eus manifesté ma préférence, et je vis aussitôt surgir, au milieu du désert, l’image lumineuse et éthérée d’une gigantesque pyramide en pierres noires comme le goudron. Couronnant son sommet qui se perdait presque dans le ciel, le cratère fumant d’un volcan crachait par intermittences des vagues d’une bouillante encre bleue. Tout autour on ne voyait ni arbres ni la moindre végétation; œuvre de mains anonymes et symbole de la plus grande solitude, il n’y avait rien d’autre que la pyramide.




      —Délecte-toi à contempler mon chef d’œuvre! dit mon interlocuteur en entendant l’exclamation qui dut sourdre involontairement de mes lèvres quand je vis de tels prodiges de perfection et de beauté imprimés dans les grandes lignes harmonieuses de cette fabuleuse construction. Puisqu’elle te plaît tant, ajouta-t-il, je te dirai que je suis l’architecte qui l’a dessinée et que j’ai concrétisé en elle l’image parfaite de l’univers.




      Une envie irrépressible m’envahit de connaître une création aussi admirable et merveilleuse.




      —Quand partons-nous?




      —Dès que tu auras rempli d’encre du lac une jarre que tu trouveras dans le véhicule. Nul ne pénètre à l’intérieur de la pyramide s’il n’y porte en offrande une chose qui en vient.




      Malgré les trois échassiers qui, lorsque je fus près de la rive, se mirent à me donner des coups de bec, je réussis à faire ce qu’il m’avait demandé et, tenant le récipient plein à ras bord, je m’installai du mieux que je pus à l’arrière du véhicule, lequel se mit en marche dès que l’architecte, apparemment sans effort, en eut levé l’ancre d’or.




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      Après un long et pénible voyage à travers d’interminables vallées arides et des paysages désolés totalement dépourvus de vie, sur mes yeux, soudain éblouis par le soleil, se projeta enfin l’image de la pyramide: l’immense masse de pierre noire et brillante comme le goudron, par les flancs de laquelle d’innombrables ruisselets d’encre jaillissaient en fumant vers le sol, où ils se rejoignaient et, ayant formé ensemble une rivière d’un certain débit, ils continuaient leurs cours vertigineux vers le lac d’où nous venions. Tout en haut, l’éclat des flammes du volcan rougissait le ciel comme une auréole grandiose et un peu terrifiante. À peine le véhicule se fût-il arrêté que nous mîmes pied à terre et commençâmes à marcher par un long tunnel creusé dans le sable qui conduisait jusqu’à l’entrée même de la pyramide. Je suivais les pas de l’architecte, qui m’éclairait le chemin avec une torche.




      Quand, arrivés devant les portes, nous eûmes franchi le seuil, mon guide me confia la torche et disparut sans mot dire dans l’obscurité.




      J’étais brusquement laissé seul et abandonné à mon sort. Tout d’abord je frissonnai de peur mais ensuite, une fois que j’eus recouvré ma présence d’esprit, je me mis à marcher en errant çà et là, sans but précis, et finit par prendre le premier couloir qui se présenta: une insatiable soif de connaître et de dévoiler d’occultes secrets m’aida à me reprendre le dessus et à aller de l’avant.




      Je passai un temps fou à chercher des sorties que je ne trouvais jamais. Cette recherche, aggravée par de pénibles conditions atmosphériques, devint si vaine qu’à certains moments de désespoir j’en arrivai à me demander si je n’avais pas été le jouet d’un mauvais tour et si, quelle que fussent mes tentatives, elles n’étaient pas toutes vouées à l’échec. Néanmoins, une lumière que j’aperçus au fond de l’interminable couloir vint m’apporter un rayon d’espoir. J’accélérai le pas et arrivai peu après dans une vaste salle rectangulaire, parfaitement éclairée par quatre faisceaux d’une intense lumière naturelle pénétrant par quatre soupiraux ouverts dans les quatre angles du toit. Il n’y avait sur les murs nus ni dessin ni inscription.




      Rien ne me retenant dans cette salle, je m’apprêtais à poursuivre mon chemin quand j’entendis l’écho de pas qui s’approchaient lentement. C’était les trois nains. Ils venaient d’arriver et occupaient un coin de la vaste salle. Cette fois ils n’avaient pas apporté les jumelles, mais ils étaient déguisés de la même façon et me montraient encore du doigt avec insistance. Leur attitude, encore plus fortement accusatrice que la première fois, éveilla en moi le plus amer sentiment de culpabilité.




      Je les suppliai de bien vouloir me révéler la nature de ma faute, s’il y en avait une, et de cesser une fois pour toutes de me harceler et de me poursuivre de cette façon. Bien que, dans certains moments de lucidité, j’en vinsse à penser qu’il s’agissait d’une plaisanterie et que je devais quitter cet endroit, la force et le magnétisme qui émanaient d’eux étaient tels qu’en dépit de ma ferme volonté je ne pus fuir et restai cloué là, incapable de bouger, mes muscles devenus soudain rigides et indifférents à mes impulsions.




      Leur silence persistant devint le plus amer des reproches et eut une influence directe sur mon état d’âme, qui s’abaissa dangereusement. Les moments qui me submergèrent corps et mon âme confondus furent terribles. Jamais un geste venu de gens aussi insignifiants ne m’avait autant torturé ni autant fait souffrir.




      —Reprends courage, me murmura alors à l’oreille une voix qui, bien que je ne pusse en voir l’auteur, j’identifiai comme celle de l’architecte. La torture cessera si, de ton index trempé dans l’encre de la jarre, tu écris sur les murs de cette salle ce que te dicte librement ta pensée.




      Ma conscience harcelée recouvra la sérénité et un instable équilibre quand les phrases apparemment absurdes que je griffonnai ensuite sur la rugueuse surface de la pierre eurent pris, lues à l’envers, la rigoureuse signification qui levait tous mes doutes.




      Le calme revint après l’angoisse. Je me retrouvai en état de poursuivre et repris donc ma marche, en suivant un étroit couloir qui, par l’obscurité qui y régnait, ressemblait plutôt à un tunnel.




      Pendant le long trajet qui suivit j’éprouvai des sensations étranges, comme le fait que les fissures ouvertes sur les murs de pierre étaient mes propres blessures, ou que les ombres projetées par la torche étaient des fantômes. J’attribuai tout cela à la peur que m’inspiraient les ténèbres et aussi à ma faiblesse.




      Heureusement mes craintes se dissipèrent quand j’arrivai dans un ample vestibule à plafond haut et plongé dans la pénombre. Là, près d’une porte fermée, m’attendaient trois centaures. Ce ne fut qu’en m’approchant d’eux que je pus les identifier comme étant ceux qui, attelés au char de guerre, m’avaient amené jusqu’à la pyramide. Il ne me fut pas difficile de comprendre pourquoi ils se trouvaient là, car l’un d’eux, celui dont la robe était orange, m’offrit par un geste de monter sur sa croupe. La porte, qui donnait accès à une vaste terrasse rectangulaire, limitée sur tout son périmètre par une belle balustrade de marbre richement ouvragée, s’ouvrit toute grande au moment où j’acceptai avec plaisir son offre de le monter.




      Des craintes infondées m’avaient fait imaginer les environs de la pyramide inondés de lave. En effet, ce que je vis et sentis, une fois surmonté l’éblouissement auquel mes yeux furent soumis par l’intense lumière, n’avaient rien à voir avec mes suppositions.




      Jamais jusqu’alors je n’avais vu une vallée aussi large, aussi lumineuse et colorée que celle qui s’étendait à mes pieds. Elle était magnifique et parée de tous les accessoires pittoresques que peut imaginer un artiste: de vertes prairies, des rangées d’arbres feuillus, des fleurs de toutes sortes et de toutes les couleurs; tout au fond, si loin qu’on la voyait à peine, apparaissait la frange bleue de la mer se détachant sur l’horizon. Dans cette espèce de jardin, d’aspect plutôt classique et où les perspectives avaient été étudiées et réalisées comme dans un théâtre, le regard se reposait comme devant un spectacle civilisé, cultivé et paisible.




      Quelle apparence de sérénité, de paix et de repos émanait de cet harmonieux ensemble! Tout donnait une sensation d’ordre, d’un ordre strict et géométrique comme si ses grandes lignes maîtresses avaient été tracées à coup d’équerre par un esprit mathématique.




      En dépit de la luxuriante végétation, ce qui impressionnait, c’était le silence et l’absence de mouvement qui faisaient de cette œuvre parfaite, régulière et exacte une chose sans âme, froide et dure comme la glace.




      Sa forme était grosso modo celle d’un trapèze régulier dont la petite base était formée par la longueur de la terrasse et la grande par la lointaine ligne bleue de la mer.




      Trois larges avenues, l’une centrale et perpendiculaire aux deux bases, et deux autres, latérales et parallèles aux deux murs invisibles mais non translucides qui délimitaient cet endroit paradisiaque, le traversaient d’une extrémité à l’autre, de sorte que toutes trois débouchaient sur la mer.




      Trois autres allées secondaires, équidistantes les unes des autres, les faisaient se communiquer entre elles transversalement, et au centre des placettes ovales qui marquaient les points d’intersection avec l’avenue principale, se trouvaient des bassins polygonaux d’un marbre blanc très fin et artistiquement sculptés.




      Aussi bien à droite qu’à gauche, au-delà des frontières murées qui marquaient de chaque côté les limites de ce paradis, s’étendait un vaste désert. De grands sphinx sveltes et décharnés se détachaient au-dessus d’un sol aride, qui n’était qu’une immense étendue nue, stérile, râpée, constamment balayée par un vent gémissant.




      Je ne saurais définir les impressions complexes qu’avait produites en moi le contraste accusé entre ces deux mondes séparés par l’indestructible barrière des murs: d’un côté la fécondité, les fleurs, les fruits, la vie; de l’autre, la stérilité et le néant mortel du désert.




      Éprouvant ces impressions et les yeux grand ouverts afin qu’aucun détail ne m’échappât, je me laissai porter par ma monture. Les deux autres centaures nous précédaient d’un même pas, et pour retrouver leur rythme, car nous avions pris un peu de retard, je sortis de mes extases contemplatives et encourageai ma docile et volontaire monture à raccourcir au trot la distance qui nous séparait d’eux.




      C’est à ce rythme que nous pénétrâmes bientôt dans l’ombre du feuillage de l’avenue principale, jalonnée de myrtes et de cyprès dont les ramures se réunissaient pour former des arches et des tunnels.




      De chaque côté, clos par de magnifiques haies, se succédaient des prés à l’herbe fine et si verte qu’elle tirait sur le noir, parsemée de mille variétés de belles fleurs qui non seulement réjouissaient la vue mais enchantaient aussi l’odorat. Dans tout cet ensemble je ne regrettai que l’absence de chants d’oiseaux et de cris d’animaux, créatures apparemment exclues de ce monde de perfection où semblait régner sans partage un silence uniquement végétal et minéral.




      Il faudrait trop de temps pour énumérer la grande diversité des plantes dont ces prairies étaient ornées; il suffira de dire qu’il ne manquait là aucune de celles qui font les délices de nos sens en leur offrant leurs couleurs pures et leurs parfums exquis.




      Nous arrivâmes bientôt, plus tôt que prévu, au premier des trois bassins, où nous fîmes une halte. Tandis qu’indifférents à la beauté des lieux les centaures plongeaient la tête dans l’eau pour boire et rafraîchir leurs corps en sueur, je me consacrai a contempler de mes yeux charmés un vague éclat qui jaillissait du fond du bassin: la lumière était aussi intense qu’abyssale la profondeur d’où elle semblait venir.




      Me demandant s’il ne s’agissait pas d’une hallucination, car on exige aussi des rêves une certaine vraisemblance, je ramassai un bâton qui traînait par là et vérifiai la hauteur de l’eau. L’objet qui émettait cet éclat semblait être situé au milieu de la dense couche de limon et de pourriture tapissant le fond du petit bassin. Désireux de m’en emparer, je tendis alors ma main, mais chaque fois que j’allais le saisir, il me glissait entre les doigts comme un poisson. Je ne saurais exprimer la nature de l’inévitable et —dirais-je— quasi malsaine obsession qui me poussa à persévérer avec acharnement pour le capturer; ce qui est sûr c’est qu’après avoir dû me mettre plusieurs fois dans l’eau, je réussis enfin à l’avoir, mais probablement, me sembla-t-il, plutôt parce qu’il se laissa prendre que grâce à mon adresse.




      Cet objet n’était finalement qu’une pièce d’or pur, sur les deux faces de laquelle était gravée d’une manière indélébile l’effigie d’une très belle jeune fille.




      J’essayai de conserver cette pièce, considérant qu’elle était devenue ma propriété naturelle, mais l’un des centaures, celui qui me servait de monture, s’approcha de moi après s’être entretenu à voix basse avec ses deux autres compagnons et me demanda en se raclant plusieurs fois la gorge de restituer immédiatement à son lieu d’origine l’objet dont je m’étais indûment emparé.




      Le ton de ses paroles ne laissait planer aucun doute sur la gravité supposée de l’infraction que, semblait-il, je venais de commettre; de sorte que, un peu perplexe, mais avec détermination, j’obéis point par point à son injonction, ce qui eut pour conséquence qu’après avoir rejeté la pièce dans l’eau, je fus plongé dans une amère et angoissante sensation de solitude qui me fit ressentir, par contraste, l’intensité de la jouissance que son éphémère possession m’avait causée, et donc son authentique valeur.




      En me voyant aussi affecté, ma monture fit tout ce qu’elle put pour me consoler, faisant usage pour cela des mots les plus doux et les plus inspirés, mais en vain.




      —Monte! me dit-elle. Je vais t’emmener jusqu’à la mer!




      L’idée de quitter immédiatement cet endroit, que j’avais vite identifié comme étant la cause de tous mes maux, redonna du courage à mon âme déprimée et, après être monté en croupe et m’être bien calé, je me laissai emporter par une des avenues secondaires, d’abord au pas, puis au trot, et ensuite au triple galop, laissant filer derrière moi arbustes, haies et prairies luxuriantes aux arbres et fruits les plus étranges et les plus extraordinaires.




      La douce brise embaumée qui émanait du parfum de tant de fleurs caressait mon visage, éveillant en moi une délicieuse sensation de plaisir qui fit peu à peu se dissiper toute ma peine.




      De temps en temps, pour me soulager de la chaleur étouffante qui, par endroits, devenait insupportable, nous nous arrêtions un instant dans les endroits ombragés et arborés ornés d’abondantes fleurs de toutes les formes et couleurs, mais ne tardions guère à nous remettre en marche.




      Je me rendis compte qu’à mesure que je m’éloignais de la pyramide les formes jusqu’alors vides et éthérées comme les fantômes d’un rêve devenaient, malgré la distance qui m’en séparait, plus chaudes, plus tangibles et plus matérielles, et plus intenses et plus beaux l’éclat de la lumière et les couleurs; il me suffisait de regarder autour de moi pour qu’une symphonie de sensations, qui me semblait sublime, semblât me parvenir.




      Lorsque nous fûmes arrivés aux confins du jardin, le centaure, à l’évidence fatigué, s’arrêta, et il n’y eut pas moyen de le convaincre de franchir la centaine de mètres tout au plus qui nous séparaient du rivage.




      Poussé par l’étouffante chaleur je mis pied à terre et, en quelques enjambées par dessus le sable brûlant, je courus vers la mer. Là, je me défis de mes vêtements et, alors que j’allais me plonger dans l’eau pour me rafraîchir, je découvris avec une grande joie que le fond était constitué non de sable, comme il eût été normal, mais d’une couche de pièces d’or, d’argent et de cuivre, toutes identiques par la forme et la taille à celle que j’avais trouvée dans le bassin et qui, agitées par les vagues, produisaient un bruit sourd et métallique qui se répercutait dans l’air.




      Le métal dont elles étaient faites était le plus pur et le plus brillant de tous ceux que j’avais connus jusqu’alors, et j’admirai la beauté et la vivacité de la couleur et la perfection de leur forme ronde, la même pour toutes.




      Conscient des sévères reproches auxquels je m’exposais, car je gardais encore tout frais dans ma mémoire ceux dont ma monture m’avait abreuvé, je plongeai jusqu’au fond et remontai ensuite à la surface avec trois de ces pièces, chacune d’un métal distinct, serrées dans mon poing.




      En évitant autant que possible le regard inquisiteur du centaure, je regagnai le rivage et, tandis que je m’habillai, je remarquai dans le sable les traces de petits pieds nus. Le sinistre souvenir des nains me vint immédiatement à l’esprit, mais l’apparition sur ma droite des auteurs de ces traces me libéra immédiatement de mes doutes.




      Il s’agissait de trois petits garçons, aux yeux vifs et aux joues roses et brillantes, qui avançaient en file indienne l’un derrière l’autre en posant leurs pieds sur ces mêmes traces comme s’ils avaient peur de se perdre. Le dernier, qui portait un petit panier d’osier rempli de roses rouges, déposait une à une ces fleurs dans les empreintes qu’ils laissaient derrière eux.




      Avant de s’éloigner et de disparaître à ma gauche derrière les dunes, chacun d’eux, en passant près de moi, me tendit une rose qui se fana dès que j’eus respiré le parfum de ses pétales.




      Le soleil moribond, enveloppé dans une auréole de lumière agonisante, déclinait lentement derrière le sommet de la pyramide, dont l’ombre, qui se mit à tout recouvrir, avançait lentement mais inexorablement vers la mer.




      La crainte de me trouver à la merci de la nuit qui approchait m’amena à rejoindre le centaure mais ce dernier, à chaque pas que je faisais vers lui, s’éloignait trois pas de moi. Le tintement métallique que faisaient les pièces dans mes poches m’avait trahi et je dus retourner au rivage rejeter la pièce d’or à la mer pour que ma monture tournât bride trois pas vers moi à chaque pas que je faisais vers elle.




      Un large sourire de complicité orna son visage au moment où nous nous mîmes en marche pour revenir par la grande avenue principale.




      Il s’arrêta à la hauteur de la première fontaine et, adoptant un ton d’autorité et de fermeté dans ses paroles, me pria de me défaire de la pièce de cuivre.




      Je me pliai à ses désirs et, au moment même où je la jetai dans le bassin, surgirent du fond de vifs éclats de lumière qui s’avérèrent être les reflets dans l’eau de la première étoile apparue dans le firmament.




      Alors même que nous nous apprêtions à poursuivre notre route, un trot allongé se fit entendre; c’était le centaure jaune qui venait se joindre à nous depuis un pré voisin où, semblait-il, il nous avait attendus.




      Nous poursuivîmes ensemble le chemin du retour, qui nous parut long jusqu’à la deuxième fontaine, où, pour gagner du temps, car les ombres de la nuit commençaient à nous envelopper, je lançai de loin vers l’eau la pièce qui me restait; mais elle heurta par malchance le rebord du bassin, rebondit et alla en roulant tomber sur le sol aride et brûlant de l’avenue.




      L’air sembla entrer en vibration, tandis que le centaure, me parlant sur un ton âpre, soupçonneux et un peu fâché, m’invitait à réparer ma maladresse. J’aurais sans doute satisfait son désir si, en ce même instant, n’était venu le faire à ma place le centaure vert, qui, nous voyant, nous rejoignit depuis l’endroit où il était resté à se reposer.




      Alors que nous allions tous quatre quitter ce carrefour, nous rencontrâmes l’ombre inquiétante et menaçante qui avançait en s’étendant graduellement vers la mer, avalant sur son passage toutes les formes et couleurs existantes.




      Quelques instants plus tard, la nuit étant déjà noire, nous franchîmes l’ample embrasure de la porte de pierre et pénétrâmes à l’intérieur de la pyramide.




      Je descendis de ma monture et, une fois à terre, plantai mon regard dans la salle obscure et silencieuse où je me trouvai, tentant en vain de discerner quelque chose; je me mis à marcher à tâtons en suivant le mur jusqu’à un coin accueillant où je m’assis et, le menton appuyé sur mes genoux serrés, je tombai dans un profond sommeil.




      




      




      




      




      




      




      




      Le lendemain je me réveillai baignant dans une lumière encore faible quoique suffisamment forte pour que je puisse avoir une idée de l’endroit où je me trouvais et constater que j’étais face au passage par lequel j’étais arrivé la veille.




      Il me parut cette fois si court qu’à peine eus-je le temps de m’arrêter à penser à ce qu’étaient devenus les centaures. Je supposai que leur mission accomplie ils étaient retournés à leurs occupations habituelles. J’avançai et arrivai peu après dans une salle spacieuse d’où partaient trois couloirs obscurs.




      Je m’engageai dans l’un d’eux au hasard et après avoir fait de nombreux détours et traversé de vastes pièces où mes pas légers résonnaient comme si je marchais sur un sol creux, j’arrivai à une longue galerie au bout de laquelle un homme se tenait immobile comme une statue portant une torche à la main droite.




      Je ne parvins pas à comprendre d’où il était sorti, mais il était là, debout comme un spectre sous l’ample cercle de lumière vacillante que sa torche projetait. Il gémissait amèrement en même temps que, les yeux exorbités à force d’être dilatés, il me regardait fixement et comme épouvanté. Son allure était si dépenaillée et son corps si maigre qu’il ne semblait être que le prolongement de son visage émacié.




      Il resta d’abord immobile à sa place, avec une expression où se mêlaient l’espoir et la crainte, non sans qu’une lueur de suspicion restât gravée sur son visage; mais ensuite, et comme soudain encouragé par une étrange forme de sympathie, il s’approcha lentement de moi et d’une voix creuse et tremblante, séquelle de grandes douleurs, il noua la conversation en ces termes:




      —Arrête-toi, voyageur! Je sais que tu es pressé de satisfaire ta curiosité, mais écoute attentivement ce que je vais te dire. Je ne veux pas te déranger maintenant avec l’histoire de ma vie chaotique, je veux seulement te demander un petit service: que tu lances ce dé par terre et que la chance, cette maudite chance que si souvent le sort m’a refusée, sorte de tes mains. J’ai besoin de trois «as» successifs pour que me soient ouvertes les portes de la pyramide.




      En entendant ces paroles, j’eus un horrible pressentiment. Je regardai son visage illuminé par un léger sourire d’espoir, tandis que je me débattais dans le doute; j’agitai finalement le dé qui, à chaque lancer, tomba sur un numéro différent du numéro attendu.




      Je voulus voir dans cette fatalité l’infortuné drame d’une vie sujette à d’obscurs desseins et j’essayai de m’éloigner pour ne pas m’y voir soudain associé.




      —Je te supplie d’essayer encore une fois! me demanda-t-il d’un ton presque suppliant.




      —C’est bien! lui répondis-je, je ferai ce que tu me demandes, mais avant, je veux que tu saches que tout sera inutile. Nous n’y arriverons jamais.




      —L’expérience m’a appris que rien n’est impossible! dit-il d’un ton étrangement ingénu.




      —Ce que tu viens de dire est vrai, sauf quand il s’agit d’obtenir quelque chose qui a été rendu impossible à obtenir: il faut que tu saches que ce dé est truqué.




      —J’aurais dû m’en douter, mais je n’ai jamais voulu croire qu’Il était un imposteur.




      J’étais curieux de savoir de qui il parlait, mais avant qu’il ne parvînt à l’exprimer par des mots, il disparut dans l’obscurité en oubliant son dé par terre.




      




      Resté seul je tentai à nouveau ma chance, et chaque fois que je lançai le dé, il tombait inexorablement sur l’as. Au comble de l’indignation, je criai de toutes mes forces pour faire revenir le malheureux, mais ce fut en vain et seul me répondit le lointain écho de mes paroles, qui revenaient accompagnées des notes d’un chant triste et nostalgique. Dans le point noir de l’as, je crus voir l’œil de l’architecte. Son regard me parut sévère et inquiétant.




      




      Saisi de frayeur, je m’enfuis de cet endroit, en prenant le premier couloir que je rencontrai à ma droite; mais je dus vite rebrousser chemin car c’était un cul-de-sac. À mon retour le dé avait disparu.




      L’esprit rasséréné j’avançai alors par un ample couloir qui me conduisit jusqu’à une chambre voûtée et de forme circulaire.




      Une sorte de décoration primitive en ornait les murs en formant un liseré, et je ne tardai pas à m’apercevoir, en approchant la torche, que sa complexité n’était qu’apparente car elle était basée sur la simple répétition de trois motifs représentant un œil, un nombril, et des lèvres.
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