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    EL RETO DE AMARTE




    




    Cualquier lobo con amor propio se habría resistido a comérsela. Había estado viajando durante cuatro días enteros. Le escocían los ojos por falta de sueño y tenía los pies destrozados. Se detuvo y se apoyó en un árbol.




    «Me duelen los pies.»




    Pero aquello dejó de preocuparla por completo cuando de repente oyó un crujido entre los arbustos. Un animal apareció galopando por el camino, justo delante de ella. Una mano masculina se acercó a ella y la agarró por el cuello del vestido mientras una profunda voz tronaba:




    —¡Alto! ¿Qué estás haciendo aquí?




    Agarrando su muñeca con las manos, ella se dio media vuelta para mirarlo:




    —¿Y quién eres tú para interrogarme de una manera tan ruda?




    «Un hombre grande, alto y atractivo.» Una negra cabellera bien recortada le rodeaba la cara y las orejas. Sus mejillas eran morenas y prominentes. Tenía una mandíbula cuadrada que se apretaba con determinación. Y todavía más, tenía un par de hermosos hombros anchos, una estrecha cintura y unos brazos obviamente fuertes. Entre las manos de ella, su muñeca estaba tensa y apretada de una manera tan rígida que no podía abrirle los dedos.




    —Soy Samantha Prendregast, la nueva institutriz de Silvermere.




    —¿De dónde es usted, señorita Prendregast? —se mofó de ella aquella voz profunda.




    —De Londres —contestó ella pasando un dedo por la correa de su bolso.




    —Nunca ha salido usted de Londres, ¿no es así? —Él se rió con una risa que se burlaba de su inocencia—. Me parece que debe de ser usted una institutriz de primera clase —dijo volviendo a perderse cabalgando entre los árboles.




    Ella se lo quedó mirando, impresionada, aliviada… y sola.




    —¡Espere! —le gritó—. ¡Se supone que debería usted venir a socorrerme!
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    Londres, verano de 1847




    




    —No se trata solo de que hayas sido una carterista, Samantha. Es que te empeñas en poner en evidencia todas las debilidades de tus jefes a tus propios jefes y ellos no están demasiado contentos.




    Adorna, lady Bucknell, le hablaba en su tono de voz suave y susurrante, y cualquiera que la hubiera escuchado habría pensado que aceptaba tranquilamente el último despido de Samantha.




    Pero Samantha Prendregast no cometió ese error. Estaba de pie al otro lado del escritorio, con la barbilla levantada y los hombros echados hacia atrás, tal y como le había enseñado a hacer Adorna.




    —No, señora.




    El despacho de la Distinguida Academia de Institutrices estaba decorado en color azul pálido, y la exuberante belleza rubia de Adorna brillaba como un diamante en una caja de satén.




    —Te advertí acerca del señor Wordlaw. Te dije que era una persona muy estricta, de las que piensan que a las mujeres hay que verlas pero no oírlas, y tú me dijiste que serías capaz de manejarlo.




    Samantha resistió el deseo de echarse hacia atrás.




    —Sí, señora.




    —Pero han pasado dos meses y ya estás de vuelta aquí, en la Distinguida Academia de Institutrices, sin trabajo, sin referencias y con la garantía de que el señor Wordlaw se vengará de ti dando a conocer tu reputación de ladrona a los pocos ricos que todavía no te conocen. —Adorna se colocó las manos bajo la barbilla y clavó sus enormes ojos azules en Samantha—. Bueno, ¿qué tienes que decir esta vez en tu defensa?




    Samantha pensó en lo que podría decir, en cómo podría calmar a Adorna, pero ya había renunciado a mentir, del mismo modo que había renunciado a seguir robando.




    —Él presionaba a su hijo. El muchacho no quería estudiar leyes. El pequeño Norman ya tartamudeaba antes, y cuando su padre lo arrastró delante de toda la familia y se burló de él, hizo que me sintiera apenada por él y tuve ganas de… —Samantha sintió que se acaloraba al recordar aquel día, o acaso era el calor de un día de verano en Londres lo que la estaba afectando—, darle una lección a aquel hombre.




    —De manera que le hablaste a su mujer de que tenía una amante y convenciste a su amante para que lo abandonara. ¿Cómo pensabas que eso podría beneficiar al joven Norman?




    —El padre de la señora Wordlaw controla el dinero. Ella agarró a su hijo y abandonó a su marido, cosa que debería haber hecho ya años atrás, pero no quería admitir que había cometido un error casándose con él. El abuelo de Norman se cuidará de que el muchacho pueda realizar sus sueños —dijo Samantha recordando cuánto le fascinaban al muchacho las ciencias—. Creo que el chico llegará a inventar cosas maravillosas.




    —¿Y la amante?




    Samantha sonrió burlona.




    —Es una amiga mía de mi época pasada en las calles. Se quitó un peso de encima al darle el pasaporte a ese viejo verde para tener una oportunidad con el joven lord Penwyn.




    —¿Y cómo ha conseguido la chica esa oportunidad?




    —Yo lo arreglé.




    El delicado rostro de Adorna se torció en una mueca de resignación.




    —Hubiera apostado a que lo habías hecho tú.




    —Señora, lamento haber perdido mi puesto de trabajo y haber hecho caer esta desgracia sobre su Distinguida Academia de Institutrices. —Samantha lo sentía de verdad, mucho más de lo que era capaz de expresar con palabras—. Pero no me arrepiento de haber ayudado a Norman.




    —No, tampoco yo lo lamento. Pero se pueden encontrar maneras más discretas de maniobrar.




    Samantha odiaba haber vuelto a decepcionar a Adorna una vez más.




    —Lo sé; de verdad que lo sé. Intenté recordar lo que usted me había enseñado, pero a veces pierdo la paciencia y tardo bastante tiempo en volver a calmarme. Para cuando lo consigo ya suele ser muy tarde.




    —Siéntate —dijo Adorna señalando la silla de terciopelo azul que había al lado de Samantha.




    Samantha se dejó caer en ella agradecida. Adorna la había rescatado de las calles hacía seis años, y durante los primeros tres años de esos seis Samantha había estado tomando nota de cada palabra y de cada movimiento de Adorna, tratando de emular su encanto y su belleza. Ahora, cuando ya había cumplido los veintidós, Samantha se hacía cargo del hecho de que una rubia alta y delgada, con tendencia a hablar más de la cuenta, nunca podría caber en el molde elegante y delicado de una Adorna. Pero el tiempo que había pasado observándola le había dado a Samantha una nueva perspectiva de la astuta mente que su maestra escondía tras su susurrante voz y su bien torneado cuerpo. La parte de las reprimendas ya había terminado. Ahora tendría que enfrentarse a las consecuencias.




    Y ella sabía cómo enfrentarse a las consecuencias. Eso lo había aprendido, no de Adorna, sino de un padre que desde que ella podía recordar le había enseñado cómo se puede extraer una cartera de un bolsillo ajeno sonriendo a la vez de la manera más encantadora.




    —El señor Wordlaw tenía un ojo morado cuando vino aquí a quejarse —dijo Adorna.




    Samantha alzó uno de sus delgados puños.




    —Eso fue lo que pensé —dijo Adorna asintiendo con la cabeza—. ¿Te atacó él?




    —Lo intentó. Después de que su esposa lo abandonara. —La pelea había sido corta y rápida, y a Samantha le dolía el brazo en el lugar donde él la había agarrado. Pero no se había permitido mostrar el miedo que le había provocado aquel forcejeo, y no iba a admitir ahora que muchas veces se había despertado en medio de una pesadilla, con el corazón latiéndole con fuerza—. La verdad es que es un hombrecillo despreciable.




    —Mide más de un metro ochenta. La mayoría de la gente no lo llamaría hombrecillo.




    —No me refiero a su estatura, sino a su moral.




    —Hum, sí. Pero aun siendo así, se trata de un juez respetable…




    —¿Respetable?




    —Por el momento. Al menos hasta que yo empiece a hacer correr rumores de lo contrario.




    —Es usted muy buena, señora. —Samantha se colocó las manos en el regazo y trató de aparentar recato.




    Pero obviamente no lo consiguió, pues la voz de Adorna se hizo más aguda.




    —Pero aun así, mi querida joven paladín de la justicia, existe mucha gente que cree que una mujer debe hacer honor a sus votos conyugales por muy corrupto que sea su marido.




    —Sobre todo los hombres.




    —Sobre todo. —Adorna golpeó con las puntas de los dedos la carta abierta que descansaba sobre la mesa y se quedó mirando a Samantha fijamente—. Parte del problema de buscarte una colocación es que eres una mujer atractiva.




    —Gracias, señora.




    Adorna le había enseñado muchas cosas a Samantha, entre ellas cómo sacar el mejor partido de sus hermosas facciones. Samantha llevaba el pelo rubio platino peinado en una trenza que se recogía por encima de las orejas y acababa en un apretado nudo en la parte baja de la nuca. Utilizaba sus enormes ojos marrones para coquetear y halagar a la gente, pero nunca se permitía que estos dejaran traslucir su inteligencia. Sus labios eran gruesos —demasiado gruesos en su opinión—, aunque Adorna le había dicho que se trataba del tipo de labios que a los hombres les encanta besar. Esto último había resultado ser verdad, aunque Samantha no se había preocupado por experimentarlo.




    Era demasiado delgada. Lo sabía. Y Adorna estaba de acuerdo. Pero algo en sus tersos y fuertes hombros, en su esbelto cuerpo y en la manera como caminaba, hacía que llamara la atención de los hombres. Normalmente mucha más atención de la que ella deseaba, puesto que a pesar de su juventud tenía una idea muy clara de cómo eran los hombres y las mujeres, y de cómo funcionaban sus cuerpos, pero Samantha no estaba interesada en esas cosas.




    Y nada de lo que Adorna le pudiera decir en sentido contrario le iba a hacer cambiar de opinión.




    —Y otro problema de buscarte una colocación es tu anterior profesión. Si no hubieras sido una carterista tan famosa, o acaso debería decir con tanta mala fama, las cosas serían mucho más sencillas.




    Samantha se dejó llevar por el lenguaje de la calle de sus años de juventud.




    —Solo les dábamos a esos tíos lo que iban pidiendo, señora. Un poco de aventura y un poco de emoción. Y no podíamos evitar caer en la tentación cuando sus mujeres pasaban fanfarronamente agarradas a su bolso al lado de tipas como yo.




    —Ese es el problema —dijo Adorna sin reír—. Ibas bien vestida. Eras elegante. Los conducías a callejones oscuros y allí les robabas. Y a ellos parecía que les gustaba la experiencia.




    Samantha dejó de hablar en argot y volvió a expresarse con el acento de clase alta londinense que le había enseñado Adorna.




    —Especialmente a los hombres. Las mujeres no solían ser tan tolerantes.




    —Yo me tengo por una persona bastante tolerante, y además no te denuncié.




    —Nunca he entendido por qué no lo hizo.




    Y jamás había comprendido cómo se había dado cuenta Adorna de que le estaban robando el bolso, aunque con los años se había percatado de que Adorna tenía un sexto sentido y una manera especial de enterarse de todo lo que pasaba a su alrededor.




    —Vi algo en ti que me gustó —dijo Adorna ablandándose, y se rió—. Me recordabas a mí misma.




    —Pero, señora, usted no ha tenido que robar nunca en su vida.




    —No. Pero tuve un padre que pretendía casarme en su propio beneficio. —Adorna miró la carta que tenía abierta sobre la mesa—. Tengo una solución para tu problema. Deberás marcharte de Londres.




    Samantha se puso en pie de golpe.




    —¿Irme de Londres? —gritó.




    —Una dama siempre controla el tono de su voz.




    Samantha intentó hablar con normalidad, pero se dio cuenta de que su voz no le respondía.




    —¿Abandonar Londres? —susurró.




    —Tengo aquí una carta del coronel William Gregory de Cumbria.




    —¿Cumbria?




    —En el distrito de los Lagos.




    —¿Los Lagos? Pero eso… está en el campo.




    —Aire fresco —admitió Adorna.




    Samantha alzó una mano lánguida.




    —En el norte… muy lejos al norte. Y al oeste. En las montañas. Altas y amenazadoras montañas.




    —Nieve. Aire limpio y fresco. Blanca nieve. Aguas claras. Hermosos lagos azules. Te envidio. Cada día será como estar de vacaciones.




    Afligida, Samantha miró a Adorna esperando ver en su rostro alguna señal de que estaba bromeando. Pero no era así.




    —El coronel Gregory necesita desesperadamente una institutriz para sus hijos. Tú eres institutriz y una de las buenas.




    —Lo sé, pero… el campo.




    Un cuadro que vio una vez en el Museo Real apareció en la imaginación de Samantha. Un tortuoso camino de campo. Unos árboles verdes y exuberantes. Un ciervo medio oculto en el bosque. Y a lo lejos, en la distancia, un lago de aguas azules y unas altas montañas rodeadas de nubes. La más horrible escena bucólica que Samantha hubiera visto jamás.




    Adorna no se aplacó.




    —¿Para trabajar con un… coronel? ¿Del ejército de Su Majestad? —añadió Samantha.




    —Se trata del hijo pequeño de una acaudalada familia. De joven fue enviado a servir en la India y recibió varias condecoraciones. Mientras estaba en el extranjero se casó con una mujer inglesa; la señora Gregory tenía reputación de amable y hermosa, y fueron bastante felices juntos. Hace tres años murió su hermano mayor y el coronel Gregory heredó la finca familiar. Antes de que el coronel pudiera regresar a casa, su mujer fue asesinada en misteriosas circunstancias. Se dice que debió de estar profundamente enamorado de ella, porque todavía no ha buscado una nueva esposa.




    Adorna se calló, y finalmente Samantha se dio cuenta de que esperaba que ella hiciera algún comentario apropiado.




    —Qué terrible.




    —Así es. Cuando el coronel Gregory regresó con su familia, la historia fue de boca en boca por todo Londres. —Adorna se puso a jugar con su lápiz mientras una leve sonrisa asomaba a sus labios—. Porque, por supuesto, todas las damas esperaban que se alojara en Londres, donde intentaría encontrar una nueva esposa. En lugar de eso, el coronel se trasladó directamente a su casa de campo en Silvermere, cerca del Despeñadero del Diablo, donde ha instalado su residencia.




    —¿El Despeñadero del Diablo? —En la imaginación de Samantha se formó de repente la imagen de un decrépito castillo, encaramado en la cima de un acantilado de piedra y rodeado por un cielo tormentoso.




    —Tiene fama de ser un lugar encantador.




    «Si te gustan los vampiros», pensó Samantha.




    —¿Conoce usted al coronel Gregory? —preguntó.




    —No, pero es un oficial y un caballero, muy apreciado por sus subordinados y con reputación de ser estricto y de toda confianza. —Adorna se quedó observando a Samantha—. Estoy segura de que no te dará ninguna razón para provocar otro escándalo.




    —Espero que no, señora.




    Adorna carraspeó.




    —Estoy segura de que no, señora —se corrigió Samantha apresuradamente.




    Adorna se puso las gafas y leyó la carta del coronel Gregory.




    —«A pesar de que mi casa está en un lugar aislado…»




    Samantha sintió un leve escalofrío.




    —«… la institutriz no tiene que preocuparse por su seguridad. Los caminos están vigilados por la milicia local, que yo mismo he organizado y que he reforzado con mis propios hombres.»




    Sin inmutarse, y para mayor asombro de Samantha, Adorna dijo:




    —Y unos cuantos párrafos más abajo, el coronel añade: «Ofrezco un salario de cuatro libras al mes, una asignación para té y azúcar, y además medio día libre cada semana. También ofrezco a la institutriz una semana libre al año para que vaya a visitar a su familia». —Adorna se la quedó mirando por encima de las gafas—. Muy generoso. Mucho más generoso que cualquier otro trabajo que pudieras encontrar aquí, en Londres.




    —Pero, señora, ni siquiera hay una locomotora que llegue hasta allí. —Samantha quería estar segura de que, si tenía que dejar la capital, siempre podría regresar allí en caso de emergencia.




    —El tren te dejará muy cerca —le aseguró Adorna—. El coronel Gregory ha escrito que «deberá tomar el tren hasta York y desde allí una diligencia que la llevará hasta Hawksmouth. En la posada le deberá decir al posadero quién es y este la enviará en algún medio de transporte hasta Silvermere, donde la dejará y yo la estaré esperando».




    —Por eso ofrece pagar cuatro libras a la semana. —Samantha se podía imaginar perfectamente el paisaje agreste al que Adorna pretendía condenarla—. Nadie estaría dispuesto a irse a vivir a un lugar tan salvaje como ese.




    —En realidad, no es esa la razón —dijo Adorna examinando de nuevo la carta—. Es por sus hijos.




    —¿Sus hijos? —Aquello iba de mal en peor. Samantha trató de leer la carta desde donde estaba sentada—. ¿Qué es lo que les pasa a los niños?




    —El coronel Gregory dice que no les pasa nada malo.




    —Si dice que no hay ningún problema con los niños, entonces podemos estar seguras de que algo raro tiene que pasar con sus hijos.




    —Cierto. Eso mismo me había dicho yo. La verdad es que hay una buena cantidad de esos pequeños tesoros.




    —¿Abundancia? —preguntó Samantha preocupada—. ¿Qué significa abundancia de niños?




    Adorna consultó la carta.




    —Seis. Con un rango de edades entre los cuatro y los doce años.




    —¡El coronel Gregory parece haber sido un tipo muy ocupado! —Y eso era algo que precisamente Samantha no necesitaba. Un viejo cascarrabias que buscaba una institutriz para que se cuidara de sus hijos mientras él se dedicaba a perseguir por toda la comarca a las bandas de salteadores de caminos—. Señora… —Samantha alzó las manos con las palmas hacia arriba como pidiendo compasión.




    Adorna se quitó las gafas, las cerró y las colocó en la mesa con una parsimonia que ponía enferma a Samantha.




    —Estoy resuelta a que seas tú la que ocupe ese puesto de trabajo.




    Oh, no. Adorna hablaba con tanta determinación. Era verdad que casi siempre conseguía lo que quería, pero normalmente lo hacía utilizando su tacto y su astucia. Cuando hablaba de una manera tan directa, la víctima elegida no tenía ninguna posibilidad de apelación.




    —¿Señora?




    —Has dado un buen revés a los ingresos del señor Wordlaw, a su reputación y a su orgullo masculino, y su orgullo no se sentirá recompensado con nada que no sea la completa aniquilación de tu reputación. No te podría encontrar ninguna colocación aquí, en Londres.




    —Pero… pero yo no he salido nunca de Londres.




    —Tú misma te has hecho la cama, ahora tendrás que acostarte en ella —dijo Adorna mirando fijamente a Samantha—. Te vas a trasladar al distrito de los Lagos.




    Con el corazón en un puño, Samantha le devolvió la mirada fijamente.




    —Ya he enviado una carta al coronel Gregory diciéndole que estarás allí en cuatro días —dijo Adorna enérgicamente—. Y Samantha…




    El tono serio de la voz de Adorna hizo que Samantha le prestara especial atención.




    —¿Sí, señora?




    —No le cuentes al coronel, bajo ninguna circunstancia, nada acerca de tu pasado —añadió Adorna agarrándose las manos que tenía apoyadas sobre la mesa—. He investigado sus referencias y tengo que decirte que es un buen hombre, un hombre razonable, pero muy intolerante.




    —Un ladrón sigue siendo un ladrón hasta el día que se muera, ¿no? —Samantha apenas podía tragar saliva a través del nudo de resentimiento que se le había formado en la garganta—. No me dice usted nada nuevo. Podría llegar a convertirme en una santa y aun así esos bastardos me seguirían juzgando por ladrona.




    —No hables de una manera tan vulgar —la reprendió Adorna—. Y prométeme que serás discreta.




    —Se lo prometo, señora —dijo Samantha sonriendo amargamente—. No le diré ni una palabra a ese intolerante cascarrabias.
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    Distrito de los lagos, dos semanas más tarde




    




    Boquiabierta, Samantha se quedó de pie sobre la hierba, al lado de su baúl, mirando cómo el carro avanzaba a toda prisa por el polvoriento camino que llevaba hasta el pueblo de Hawksmouth.




    —¿Qué es lo que he dicho? —gritó ella hacia el joven conductor que la ignoraba con resuelta indiferencia.




    Lo único que había hecho era preguntar si los lobos todavía merodeaban por allí y atacaban a los pueblerinos. Se preguntaba si tendría que rescatar a los niños de los lobos o si el coronel Gregory tendría el ganado dentro de la casa. Se trataba de preguntas que tenía que plantear a alguien, pero el mozo de cuadra de la posada de Hawksmouth se había sentido ofendido por ellas y la había abandonado allí.




    El escenario era tan terrorífico como ella se había temido. Los árboles que flanqueaban el camino se extendían hasta donde alcanzaba la vista, formando un espeso bosque en el que —Samantha estaba convencida— andarían al acecho osos con afiladas garras y dientes que chorreaban sangre. Osos dispuestos a atacarla ahora con hambre feroz, y que solo esperaban a que cayera la noche para abalanzarse sobre ella y despedazarla. Y justo delante de ella pudo ver un área despejada. Uno de esos prados, supuso, como los muchos por los que había pasado la diligencia en su camino hacia allí. Un prado inmenso y verde, que se extendía en sinuosas elevaciones y depresiones, rodeado por la línea de un cercado de piedras que se extendía tan lejos como alcanzaba su vista. Había ovejas pastando en el prado, rumiando la hierba mientras miraban a un lado y a otro, constantemente atentas a… los lobos.




    Sí, lobos. Podía apostar a que allí había lobos. Se los podía imaginar acechando entre los árboles, con sus ojos rojos fijos en la carne fresca del ganado, pero que de repente fijaban su atención más allá, al darse cuenta de que había allí un bocado más tierno y sabroso. Ella.




    Se estremeció y poco a poco se dejó caer sentada sobre su baúl. Seguramente Adorna había sentido compasión por su protegida, porque se había preocupado de que fuera bien vestida a su exilio, abasteciéndola de una extravagante combinación de vestidos, chales, enaguas, sombreros y botas. Desafortunadamente, toda aquella ropa acabaría descomponiéndose abandonada al lado del camino porque la noche estaba empezando a caer y Samantha todavía estaba allí sentada, y todas las bestias del campo tendrían posibilidades de devorarla y nadie iba a escuchar sus gritos pidiendo auxilio.




    Se puso en pie y empezó a caminar en dirección a Silvermere. Su falda llena de polvo se agitaba al viento. Miró tras ella y a su alrededor. Entre los árboles las sombras se hacían más oscuras por momentos. El sol empezaba a caer por el horizonte, entre las fauces de las montañas, donde ella iba a ser devorada. Si hubiera sido inteligente, habría vuelto a donde estaba su baúl para pasar sus últimos preciosos momentos al lado de sus vestidos, pero el deseo de sobrevivir era demasiado fuerte. Aunque sabía que sería inútil, tenía que intentar llegar a Silvermere.




    Se ajustó el bolso al hombro y echó a andar más deprisa, esperando encontrar de un momento a otro, al final de aquel camino, un decrépito castillo.




    Pasó junto a un lago de aguas tranquilas y azules, escalofriantemente profundas y frías. Seguramente aquellas aguas estaban habitadas por seres. Estaba segura de que así era, porque de cuando en cuando algo hacía burbujear la superficie del lago. Podría ser un pez. O acaso podría tratarse de un monstruo que acechaba en las profundidades del lago. Había oído hablar de los monstruos que habitaban en los lagos. Y hasta había leído una novela que hablaba de uno de esos que vivía en Escocia.




    Cuando empezó a caminar más deprisa, recordó las novelas de terror que había metido con tanta ilusión en su baúl. Si llegaba a sobrevivir a aquello, las iba a tirar… bueno, no al lago. Eso podría molestar al monstruo. Pero bien lejos.




    Miró a lo lejos, esperando ver algún edificio. Pero no vio nada. Nada más que el camino, que serpenteaba de un lado a otro, que ascendía y descendía. Los árboles y un verde sin final. Y por encima de todo, aquellas montañas que se elevaban austeras, rocosas y sin compasión. El joven conductor del carro le había dicho apuntando hacia ellas que allí, en Cumbria, las llamaban «despeñaderos». Ella le había preguntado si las llamaban así porque la gente se despeñaba en ellas o porque ellas se despeñaban sobre la gente. A Samantha le había parecido una pregunta lógica, pero desde ese mismo momento el muchacho había empezado a ponerse de mal humor.




    El sol descendía muy rápidamente, manchando los picos de las montañas de rojo. La niebla empezaba a formarse entre los árboles en ráfagas y luego avanzaba como si fuera expelida por el aliento de un gigante escondido en el bosque. La oscuridad se iba formando en los huecos del bosque y poco a poco avanzaba por los recodos del camino.




    Sintió una punzada en el costado, aminoró la marcha y presionó una de sus manos contra el corsé.




    En realidad, cualquier lobo con amor propio se habría resistido a comérsela. Había estado viajando durante cuatro días enteros —dos días en tren, luego había pasado una corta noche en una posada de York, y luego dos días más en diligencia—. Le escocían los ojos por falta de sueño, su recio vestido de tela marrón parecía un harapo y sus pies… Se detuvo y se apoyó en un árbol.




    «Me duelen los pies.»




    Pero aquello dejó de preocuparla por completo cuando de repente oyó un crujido entre los arbustos. Ni siquiera se detuvo a mirar qué era o de dónde venía. Salió corriendo.




    Un animal apareció galopando por el camino justo delante de ella, obligándola a detenerse.




    —¡Maldita sea!




    Antes de que pudiera dar media vuelta y salir corriendo en dirección contraria, una mano masculina se acercó a ella y la agarró por el cuello del vestido mientras una profunda voz tronaba:




    —¡Alto! ¿Qué estás haciendo aquí?




    Un caballo. Un caballo y un jinete.




    Apenas podía articular una palabra.




    —Intento llegar a Silvermere.




    —¿Silvermere? ¿Para qué?




    Entonces se dio cuenta de que aquel hombre la tenía agarrada por el cuello de su vestido como si fuera una muñeca. Ella se dio media vuelta para mirarlo:




    —¿Y quién eres tú para interrogarme de una manera tan ruda?




    Ella misma respondió a su pregunta: «Un hombre grande, alto y atractivo.» No podía distinguir con claridad todos los detalles de aquella figura debido a la espesa oscuridad que los rodeaba, pero lo poco que pudo ver le pareció realmente impresionante. Una negra cabellera bien recortada que le rodeaba la cara y las orejas. Unas mejillas morenas y prominentes. Una mandíbula cuadrada y apretada con determinación. Una nariz larga y delgada. Algunos habrían dicho que se trataba de una nariz grande, pero era una nariz que hacía juego con los valles y los riscos que la rodeaban formando las facciones de su cara. Y más hermoso todavía, unos recios hombros anchos, una estrecha cintura y unos brazos obviamente fuertes. Entre las manos de ella, su muñeca estaba tensa y apretada de una manera tan rígida que no podía abrirle la mano con los dedos.




    Aunque no podía verle los ojos, y sin eso no podía leer sus intenciones. Bueno, excepto en lo que se refería a su clara hostilidad.




    Ella hubiera imaginado que al verla, una delgada mujer joven, él se relajaría, pero en lugar de eso él apretó la mano con la que la sujetaba.




    —Dime, ¿quién eres y por qué te diriges a Silvermere?




    Su inicial alivio al ver que se trataba de un hombre y no de un lobo o un monstruo decayó. Él la mantenía tan cerca que ella pudo notar el calor del caballo y su olor dulzón. La proximidad de sus aplastantes pezuñas, tan cerca de sus propios pies, la hizo intentar echarse hacia atrás, y cuando aquel hombre hizo que el animal se moviera un poco más cerca, ella dio un respingo.




    —¿Podrías dejar de moverte de una vez? Ese animal va a acabar por pisarme.




    —Quédate quieta y no te pasará nada.




    Aquel tono de voz le recordaba al de los agentes de la policía cuando atrapaban a un ladrón y también al de sus antiguos colegas de las calles de Londres. Resuelto. Desdeñoso. Implacable.




    —Soy Samantha Prendregast, la nueva institutriz de Silvermere.




    Por supuesto, no se le ocurrió preguntarle si allí guardaban el ganado en las casas. Nadie podría decir que no aprendía de sus errores.




    El tipo la soltó del cuello del vestido.




    Ella dejó escapar un suspiro de alivio y se arregló el vestido.




    —Esto está mejor. Y ahora, ¿quién es usted y que está haciendo cabalgando por los caminos y agarrando a las indefensas jovencitas por el…?




    Acercándose a ella, él le quitó el bolso del brazo.




    Ella intentó recuperarlo, pero él lo mantenía alejado de su alcance.




    —¿Qué está haciendo? —preguntó ella a gritos.




    Pero sabía perfectamente qué era lo que estaba haciendo, aunque no podía dar crédito a sus ojos. Menuda ironía, que le robaran el bolso, precisamente a ella, en cuanto acababa de abandonar Londres.




    Él abrió el blando terciopelo negro y empezó a hurgar en su interior. Un pañuelo. La llave de su baúl. El resguardo de su billete de tren. Y una pequeña, realmente pequeña, cantidad de dinero.




    Ella nunca habría cometido el error de llevar en el bolso más que una pequeña cantidad de dinero. Llevaba la mayor parte de sus ahorros atada a una liga. Esta noche, si su mala suerte no lo remediaba, aquel tipo podría darse cuenta de eso mientras se metía de paso debajo de sus faldas.




    Pero él volvió a colocar las cosas en el bolso y se lo devolvió a ella.




    Samantha lo aferró con ambas manos a la vez que se preguntaba si aquella zona estaría tan llena de tontos como de locos.




    —¿Por qué ha venido usted andando? ¿Ha tenido un accidente? —A pesar de que la había liberado, su tono de mando no había decaído ni un ápice. Muy al contrario, parecía haberse hecho más agresivo e insistente.




    —Más o menos. El mozo de cuadra de la posada de Hawksmouth me dejó en medio del camino y se volvió al pueblo.




    —¿Por qué?




    —Parece ser que se sintió ofendido por algo que le pregunté.




    Mirándola de arriba abajo, él dijo:




    —Me lo puedo imaginar.




    El tipo se bajó de la silla.




    Samantha era alta, pero él era aún más alto que ella. Debía de medir más de un metro ochenta descalzo, y tenía aquel tipo de constitución compacta por la que algunos hombres trabajan tanto, mientras que otros han nacido con ella —y ella estaba casi convencida de que aquel era de los que habían nacido con ella—. Hasta ese momento no se había sentido realmente amenazada, pero ahora pasaban por su mente ideas de violación y asesinato, y por segunda vez en muchas semanas deseó haber aprendido unos cuantos trucos más para poder enfrentarse a un forzudo perseguidor. Le había apretado la nuez al señor Wordlaw y de ese modo le había obligado a retroceder ante ella rápidamente. Pero no creía que ese truco funcionara con aquel tipo.




    —¿Quién es usted? —preguntó ella de nuevo.




    Él hizo como si no la hubiera oído.




    —¿Tiene usted papeles para demostrar que es quien dice ser? —preguntó él.




    —Tengo una carta de lady Bucknell.




    —Enséñemela.




    —Está en mi baúl.




    Y ahora se alegraba de haber dejado su baúl en el camino. Incluso aunque le causara problemas, incluso aunque aquel tipo la torturara porque no la creía, le parecía bien frustrar los planes de aquel hombre que se dedicaba a amenazar y asustar a una joven mujer indefensa en medio de un camino a ninguna parte.




    Él se acercó más a ella y se la quedó mirando como si pudiera leerle los pensamientos.




    Pero ella sabía perfectamente que no podía. Cada segundo que pasaba la oscuridad era más densa, con un tipo de negrura que ella no había visto nunca antes, sin un ápice de luces de ciudad. Las estrellas centelleaban en lo alto como diminutas ascuas en un vasto manto negro, y él se movía sigiloso como una sombra. Ella no podía dejar de estremecerse.




    —¿De dónde es usted, señorita Prendregast? —se mofó de ella con su voz ronca.




    —De Londres —contestó ella pasando un dedo por la correa de su bolso.




    —Nunca ha salido usted de Londres, ¿no es así?




    —Nunca.




    Tensa, esperó a que él le explicara que debía pasar algún tipo de atrocidad como iniciación para los recién llegados al campo.




    Pero él se rió con una risa que se burlaba de su inocencia




    —Me parece que debe de ser usted una institutriz de primera clase.




    —Lo soy —admitió ella orgullosa.




    —Bien —dijo él volviendo a montar en su caballo y echando a cabalgar de nuevo en dirección al bosque.




    Ella se lo quedó mirando, impresionada, aliviada… y sola.




    —¡Espere! —le gritó—. ¡Se supone que debería usted rescatarme!




    No hubo respuesta. Solo el sonido de los cascos del caballo aplastando la maleza, que se iba perdiendo a lo lejos.




    —¡Alguna bestia me podría comer! ¿Está muy lejos Silvermere? —gritó ella—. ¿Podría avisar a alguien de que estoy aquí? —Con una voz más calmada, dijo—: ¡Eh, gamberro sin corazón, al menos podrías haberme dejado un bastón para que pueda defenderme de los osos!




    Pero no. Allí seguía, de pie en medio de aquel paisaje salvaje, intentando llegar hacia una casa que parecía estar a muchos kilómetros de allí, hacia un lugar donde las vacas dormían en las habitaciones y las personas lo hacían en el suelo sucio. Sollozando, se frotó con los nudillos los ojos que le ardían. Luego se irguió y siguió caminando.




    En Londres no había nunca ni un minuto de tranquilidad. Los coches de caballos llenaban las calles, los niños gritaban, y la música y el alboroto de las peleas que salían de las tabernas lo envolvían todo.




    Aquí, el silencio la aplastaba, roto solo por el ocasional vuelo de unas alas o por un crujido en la maleza, y se dijo que daría cualquier cosa por oír algún tipo de ruido que rompiera aquel aterrador silencio que le parecía tan poco natural. Y entonces, a lo lejos en la distancia, vio el apagado reflejo de un rayo y oyó el primer gruñido de un trueno.




    «Ten cuidado con lo que pides, muchacha —se dijo para sus adentros—. Mira lo que te espera ahora.»




    Se sentía completamente extenuada y las piernas le dolían más con cada paso que daba. Tropezaba en las roderas y en las piedras del camino, pero por mucho que se sintiera cansada y dolorida no estaba dispuesta a andar por encima de la hierba que había al lado del camino. Serpientes. Sabía que aquello debía de estar lleno de serpientes. Y el brillo de los relámpagos se iba acercando a ella, haciendo que sus ojos se cerraran a cada destello y aterrorizándola con cada trueno.




    Al principio confundió el ruido que oyó a lo lejos en el camino con el de un trueno. Pero luego se dio cuenta… pensó… que parecía como si fuera… Se puso tiesa y se echó a un lado ocultándose en la oscuridad.




    En la distancia aparecieron dos lámparas que se balanceaban en un… coche de caballos. Las luces brillantes se acercaban a ella, y ahora estaba segura. Era una diligencia. Si no hubiera estado tan exhausta, se habría echado a saltar de alegría. Ahora, si era capaz de llamar la atención del cochero…




    El vehículo se dirigía directamente hacia ella, balanceándose y dando botes. Cuando ya estaba casi a su lado, ella se colocó al lado del camino y movió los brazos a la vez que gritaba. Y por primera vez desde que se encontrara con el señor Wordlaw, su buena suerte la sonrió y el coche se detuvo. Un lacayo saltó del coche y abrió la puerta. Le dio una mano y la ayudó a entrar en el lujoso interior.




    —Voy a…




    —Silvermere. Sí, señorita Prendregast, lo sabemos —dijo el lacayo cerrando la puerta.




    Ella se sentó en la oscuridad parpadeando. Su mano acarició el mullido tapizado y se preguntó cómo… quién…




    Aquel hombre de antes. Había sido demasiado vago para rescatarla él mismo, pero había mandado a aquellos tipos para que la rescataran.




    El coche de caballos dio media vuelta y luego echó a correr con tanta velocidad que Samantha se aplastó contra el respaldo de su asiento. Y estaba tan agotada que no pudo hacer nada más que dejarse caer allí y descansar. Se preguntó si debería sentirse preocupada por si la estaban secuestrando, pero decidió que un secuestro no era un precio muy alto a pagar por la posibilidad de viajar sentada.




    Viajaron durante tanto rato que llegó a quedarse dormida. Luego el carruaje aminoró la marcha hasta que se detuvo y ella se despertó. Se abrió la puerta, el lacayo la sujetó de nuevo por la mano y ella bajó del coche.




    Y entonces se quedó mirando hacia arriba, hacia aquella magnífica mansión que se elevaba como un monolito de mármol delante de ella.
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    A Samantha la despertó el tintineo de unos platos al lado de su cama. Se apartó el pelo de delante de los ojos y se quedó mirando a la joven camarera rellenita que abría las cortinas de brocado dorado. La luz del sol de la mañana entró en el dormitorio y Samantha parpadeó.




    —Buenos días, señorita —la saludó alegremente la camarera, que vestía un uniforme blanco y negro, antes de dirigirle una enérgica reverencia. No podía tener más de quince años, y era una muchacha campesina que olía a salud, aire fresco y almidón—. Soy Clarinda, le he traído el desayuno.




    —Gracias. —Samantha se incorporó hasta sentarse en la cama—. ¿Qué hora es?




    —Las siete pasadas, pero estaba usted muy cansada después de la caminata de ayer por la noche.




    Samantha miró a su alrededor, observando la habitación a la que apenas había podido echar un vistazo la noche anterior. Su dormitorio estaba situado en la segunda planta, y era grande y espacioso; seguramente se trataba de una habitación para los huéspedes. Al igual que todo lo demás en aquella casa, irradiaba prosperidad. El mobiliario era de roble oscuro, labrado y pesado, y su cama era enorme, con un confortable colchón y un edredón de plumas. Y lo más importante, tenía un vestidor separado, con agua corriente que venía de una cisterna colocada en el tejado.




    ¿Era aquella la casucha en la que había imaginado que viviría el ganado junto con seis niños y un huraño coronel?




    —Aquí le dejo el desayuno, señorita —dijo Clarinda colocando la bandeja en el regazo de Samantha y quitando la abovedada tapa de plata. El vapor se elevaba de los dorados huevos fritos, la salchicha picante, los bollos de mantequilla, el cuenco de avena condimentada con miel y una pera escalfada rociada con canela—. El cocinero no sabía qué es lo que le gustaría comer, de modo que le ha preparado un poco de todo.




    —Todo parece muy sabroso —dijo Samantha aspirando profundamente y dándose cuenta de que, por primera vez desde que había salido de Londres, estaba hambrienta.




    —Hace un día maravilloso, señorita —dijo Clarinda sirviéndole una taza de té.




    Samantha vio que afuera hacía un día radiante bañado por la luz del sol. Altos árboles asomaban por su ventana con su verdor y a través de sus ramas podía ver un cielo tan azul que casi le hacía daño en los ojos. Ni una sola nube empañaba aquel brillo.




    Acercándose a la chimenea de diseño antiguo, Clarinda añadió unos cuantos troncos al fuego.




    —Los hombres recogieron su baúl del camino ayer por la noche. —Clarinda golpeó con la mano la caja de madera pintada de negro, con sus correas de cuero y su pesada cerradura. Bajo su cofia se movió con animación su cabellera morena mientras sus ojos marrones se abrían con expectación—. ¿Quiere usted que lo desempaque?




    —Sí, si te apetece. La llave está… —¿Dónde estaba su bolso?




    —¿Aquí, señorita? —dijo Clarinda tomando el bolso de terciopelo negro de la mesa del vestidor.




    —Sí, gracias. —Samantha extendió una mano aliviada por no haberlo perdido en medio de la noche.




    Se preguntaba si todo el episodio de la noche anterior no habría sido más que una alucinación. La caminata en la oscuridad. El hombre que apareció de repente entre la maleza. Y que luego, cuando pensaba que iba a ser rescatada, y además por un caballero, empezó a interrogarla como si fuera un abogado y le quitó el bolso.




    Bueno. De manera que no se lo había quitado. Pero se había marchado a caballo sin ofrecerle un mínimo de ayuda. ¡Menudo canalla!




    Aunque… vaya, ¿cómo había llegado hasta allí el carruaje de manera tan oportuna?




    Todo aquello le parecía demasiado fantástico para ser real, excepto porque le dolían los pies y porque jamás podría olvidar la impresión que tuvo al descender del carruaje y ver el tipo de mansión que era Silvermere. Un enorme edificio de cuatro plantas que se elevaba en la oscuridad ante la entrada de carruajes. De todas las ventanas de cada una de las plantas salía luz. Las pesadas puertas dobles de madera se abrieron y la señora Shelbourn, una solemne y anciana gobernanta, se había dirigido a ella gesticulando.




    —Rápido, querida, hay una comida caliente esperándola.




    Samantha no había sido capaz de comer demasiado, pero lo poco que engulló la reconfortó de su agotamiento. Al acabar el desayuno, echó el resto del té en la taza y salió de la cama. Caminó a través de la alfombra y cuando llegó al extremo avanzó de puntillas por la rugosa madera en dirección a la ventana.




    Mirando hacia fuera vio un parque con grandes extensiones de césped, enormes árboles ancianos que se elevaban hasta más arriba de su ventana, y aquí y allá algunos cenadores rodeados por un jardín repleto de flores. Unos cuantos arbustos recortados con formas de león y de pájaro rodeaban uno de los laterales. El terreno era hermoso y, lo más importante:




    —No puedo ver las montañas desde aquí.




    —No, señorita, pero están ahí afuera. Las montañas rodean Silvermere como enormes brazos. Son hermosas, ¿verdad?




    —Hum —dijo Samantha dándole la espalda a la vista—. ¿La tormenta de ayer no trajo lluvia?




    —Era una tormenta de rayos y truenos de un pico a otro de las montañas y la lluvia apenas llegó a cuajar. —Clarinda sonrió y se formaron unos profundos hoyuelos en sus rollizas y sonrosadas mejillas—. Debía de estar usted completamente agotada para poder dormir con ese ruido. En cuanto esté vestida, el coronel Gregory quiere hablar con usted.




    —Sí, por supuesto, como él desee.




    ¿Sería el coronel Gregory tan sorprendente como su casa? Por supuesto que ahora Samantha ya no se lo imaginaba como un viejo guerrero entrecano y lleno de cicatrices. Quienquiera que habitara aquella mansión debía de tener cierta idea de las buenas maneras, aunque hubiera pasado años de privaciones en la India, en un ambiente salvaje en el que seguramente habría puesto en peligro su vida más de una vez.




    —¿Cómo es el coronel? —preguntó ella pasándole a Clarinda la llave del baúl.




    —Ah, señorita, es un buen hombre —dijo Clarinda acercándose al baúl y abriéndolo.




    —¿Es muy viejo? —preguntó Samantha al ver que no le hacía ningún comentario más.




    —No es muy viejo. No es tan viejo como mi abuelo.




    —¡Oh! —Samantha empezó a pensar de nuevo que se trataba de un anciano cascarrabias.




    —Pero es guapo, dice mi madre.




    Muy anciano. Y probablemente con unos ojos grises de mirada penetrante.




    —Y muy estricto con sus hijos, además, aunque no debería decirle esto. —Clarinda sacó el primero de los vestidos, una fruslería de cretona rosa pálido, y lo dejó sobre una silla. Después sacó uno de color limón floreado y luego el de popelina color zafiro. Por último, uno de sarga verde oscuro—. Señorita, ¿quiere que le planche este?




    A Samantha le pasó por la mente la idea de que la estaba esperando un oficial uniformado. Un hombre anciano y severo respondía bien a la idea de belleza y encanto de una madre.




    —No, creo que no. Creo que una elección mejor será el vestido rosa.




    Clarinda se quedó mirando el vestido y luego se quedó mirando a Samantha.




    —Ya veremos —dijo saliendo con el vestido entre los brazos.




    Para cuando hubo regresado, Samantha ya había acabado de tomarse el té, se había lavado en la pila del vestidor y se había colocado la ropa interior. Mientras Clarinda le colocaba el vestido por la cabeza a Samantha, esta preguntó:




    —¿Por qué es tan estricto con los niños el coronel Gregory?




    —Se trata de su educación militar. Quiere que los niños obedezcan sus órdenes. Que vayan al paso. Que no se ensucien, y si lo hacen, que limpien sus botas hasta que reluzcan.




    Samantha alzó las cejas.




    —Esos pobres niños deben de ser unos santos. ¡Qué voy a poder hacer yo con todo eso!




    —¡Ya veremos lo que se puede hacer, señorita! —dijo Clarinda echándose a reír.




    




    —¡Eh! —El sonido hizo eco a lo largo del pasillo de la segunda planta.




    Samantha se detuvo en su camino hacia su encuentro con el coronel Gregory y miró a su alrededor. Vio un puerta medio abierta. Tres caritas jóvenes asomaban por el resquicio y tres manos le hacían gestos para que se acercara.




    —¿Me llamáis a mí? —preguntó Samantha señalándose a sí misma. Como si no lo supiera.




    —¡Chis! —Los niños colocaron un dedo sobre sus labios y luego volvieron a hacerle señas para que se acercara.




    Divertida e intrigada, Samantha entró en un austero dormitorio. Tres estrechas camas de hierro, tapadas con edredones, estaban puestas en fila contra una pared. Una fila de muñecas descansaba sobre el suelo de dura madera. De las ventanas colgaban unas sencillas cortinas. Samantha se dio cuenta de que era la habitación de las niñas, aunque más parecía el dormitorio de un orfanato que el de unas niñas que nadaban en la abundancia.




    Entonces, cuando seis cabezas de pelo negro aparecieron en fila frente a ella, las tres de la puerta y otras tres que esperaban dentro de la habitación, se dio cuenta de que todos los hijos del coronel eran niñas. El coronel solo tenía hijas.




    Casi se echó a reír. Durante su conversación con Adorna se había sentido preocupada por su nueva responsabilidad. Preocupada porque, por primera vez en su vida, tendría que enfrentarse con algo que acaso no supiera manejar.




    Pero las niñas aristocráticas eran dulces, modestas y fáciles de manejar, y solo un militar tratando de meterlas en el molde de la vida de soldado podría imaginar que se trataba de una labor difícil.




    —¡Saludos, chiquillas! ¿Creo que vosotras sois mis nuevas alumnas? —les preguntó Samantha alegremente.




    La más alta de ellas, una niña guapa con pechos incipientes y una expresión oficiosa, sacó una fusta que tenía escondida detrás de la espalda y golpeó con ella el tobillo de su bota negra de montar.




    —¿Es usted la nueva institutriz?




    Echándose un poco hacia atrás, Samantha observó a la chiquilla, y la fila que formaba con las otras, todas ellas vestidas con trajes de color azul oscuro, sin adornos, con un delantal blanco por encima. Todas llevaban el pelo recogido en una trenza apretada, recogida con una cinta de color azul oscuro. Todas calzaban las mismas botas altas y todas tenían la misma expresión de disgusto y agresividad.




    —Sí, soy la señorita Samantha Prendregast. —Y al momento su sentido de la precaución la hizo añadir—: Me podéis llamar señorita Prendregast.




    —Yo soy Agnes —dijo la primera niña indicando a la siguiente que podía hablar.




    —Yo soy Vivian. —Esta segunda era tan alta como su hermana, extraordinariamente hermosa, con el pelo negro y unas cejas que se mantenían elevadas sin apenas formar curva. La primera muchacha apuntó con su fusta a la siguiente.




    La siguiente niña, de pelo también negro y ojos azules, anunció:




    —Mara.




    Samantha comprendió al instante y sonrió cálidamente.




    —Estoy encantada de conoceros, Vivian y Mara. ¿Qué edad tienes, Vivian? —dijo dirigiéndose a la niña.




    —Once —contestó Vivian.




    —¿Y tú, Mara?




    —Nueve.




    Agnes se quedó mirando a Samantha fijamente:




    —No interrumpa.




    —Eres demasiado joven para dar órdenes —le dijo Samantha en voz baja—. Deberías pensarlo un poco antes de continuar así.




    Como si se hubiera sorprendido por esa suave reprimenda, Agnes parpadeó, pero enseguida se recuperó de su sorpresa.




    —No.




    Aquel tono de voz le recordaba a alguien. Samantha frunció el entrecejo. Alguien con quien se había cruzado hacía muy poco. Pero ¿quién?




    Agnes miró a la siguiente niña.




    —Henrietta.




    Era una niña morena de ojos castaños, que parecía no entender muy bien aquella escena de intimidación de la nueva institutriz y que le hizo una reverencia a Samantha.




    No estando en absoluto dispuesta a recibir órdenes, y menos de unas niñas malcaradas, Samantha interrumpió aquella escena.




    —Qué nombre tan bonito, Henrietta, tú tienes siete años, ¿no es así?




    Henrietta se quedó con los ojos abiertos:




    —¿Cómo lo ha adivinado?




    —Soy una buena adivina —confesó Samantha.




    Agnes golpeó su bota con la fusta para llamar la atención de las demás y se quedó mirando hacia una sonriente niña a la que le faltaba un diente y que vestía las mismas e inusuales botas altas.




    —Emmeline —dijo la niña desdentada.




    —Tú tienes cinco años, ¿no es verdad? —preguntó Samantha.




    —Zí —ceceó la niña—. Y ze me ha caído un diente.




    —Ya lo veo —dijo Samantha sonriendo. Emmeline parecía ser un encanto.




    Arqueando las cejas, Agnes se quedó mirando a la más pequeña, una niña con el pelo y los ojos tan negros como sus hermanas mayores.




    La niña se metió un dedo en la boca y bajó la mirada hacia la alfombra.




    —Esta es Kyla —dijo Agnes dejando escapar un suspiro.




    Kyla corrió hacia Agnes y escondió la cara entre las faldas de su hermana.




    Agnes le acarició la cabeza y se quedó mirando a Samantha como si esperara que esta hiciera algún comentario.




    —Parece que Kyla te adora —dijo Samantha—. Y por buenas razones, supongo. Tú eres la que mantiene la armonía de la familia, ¿no es así?




    —Así es. Y no te necesitamos a ti para nada —dijo Agnes poniéndose derecha—. Y vamos a explicarte por qué es mejor que te vuelvas a tu casa.




    —Eso no puede ser —dijo Samantha imitando a Agnes y poniéndose también derecha.




    —¡Claro que puede ser! Y así tendrá que ser.




    —Me han enviado a Cumbria con instrucciones estrictas de mi patrona de que permanezca aquí y te enseñe a ti y a tus hermanas todo lo que sé sobre geografía, ciencia, piano, caligrafía, literatura, conducta…




    —¡Yo no necesito nada de eso! —la interrumpió Agnes.




    Samantha alzó las cejas.




    —Pues yo diría que sí lo necesitas. —Las miró a todas una por una—. Todas vosotras lo necesitáis.




    Mara avanzó hacia ella. Tenía un aspecto desaliñado. Vestía el mismo uniforme que sus hermanas, pero su falda estaba arrugada. Una gran mancha de color rosa cubría la tela de su delantal. Llevaba el pelo recogido igual que las otras, pero varios mechones se le habían escapado y le caían sobre la cara. Pero nada de eso la detuvo a la hora de decir:




    —A papá no le gustan las institutrices.




    —Tu papá me ha contratado.




    Vivian se añadió a la batalla.




    —Despidió a las cinco últimas institutrices, de manera que no le gustaron.




    —¿Cuántas institutrices habéis tenido?




    —Once —dijo Agnes.




    —¡Once! —Samantha odiaba demostrar su sorpresa, pero estaba sorprendida. Si el éxito se podía medir por el grado de insolencia, aquellas niñas tenían un magnífico récord—. ¿Y qué les pasó a las otras?




    —Se fueron —dijo Mara dando un traspié en el ribete de la alfombra.




    Samantha la agarró del brazo para que no se cayera.




    —¿Por qué?




    Al unísono, las seis niñas levantaron las manos con las palmas abiertas y se encogieron de hombros.




    —Bueno, once. —Samantha tomó aliento—. Pero no tenéis que preocuparos de nada. Seguro que le gustaré a vuestro papá. —Si había en el mundo unas niñas que necesitaran una institutriz, eran aquellas. Se acercó hacia Agnes, que obviamente era la instigadora de aquella pequeña rebelión—. Y si a él no le gusto, no importa, porque os gustaré a vosotras.




    —¡No, no nos gustarás! —dijo Henrietta decidiendo meterse también en escena.




    —¡No! —añadió Agnes apretando los labios.




    —A mí me guzta —dijo Emmeline—. Ez divertida.




    Samantha inclinó la cabeza hacia Emmeline, su nueva aliada.




    —¿De verdad crees que lo soy?




    Kyla sacó la cabeza de entre la falda de Agnes y dijo:




    —A mí también me gusta.




    El pequeño cuerpecillo de Emmeline se contrajo con indignación.




    —No, no, a ti no te guzta. ¡Ez mía!




    Tomando a Emmeline de la mano, Samantha la intentó calmar.




    —Bueno, ya está bien. Ya os lo he dicho, le gusto a todo el mundo. —Se sentó en el suelo, al lado de la fila de muñecas, y añadió dirigiéndose a Vivian—: Y por esa razón tu papá no me va a despedir.




    Vivian se acercó a ella sigilosamente.




    Emmeline se apoyó contra su pecho.




    —Además, yo soy de Londres y no sé nada de la vida en el campo.




    —¿De verdad? —preguntó Agnes.




    Samantha casi podía ver los engranajes de su pequeña cabecita mientras tramaba diabluras. Pero Samantha tenía otros planes muy distintos.




    —Pero sé montones de cosas sobre vestir a la moda, y los uniformes que lleváis son realmente horrorosos.




    Agnes y Vivian se miraron la una a la otra y luego se quedaron observando sus respectivos uniformes. Samantha continuó hablando.




    —Pero os puedo explicar cómo hacerles algunos arreglos para que sean más bonitos.




    —¿De verdad? —dijo Vivian con un chillido—. Estoy ya harta de llevar este horrible vestido día tras día.




    —Podría intentar que vuestro papá nos consiga algo de tela para hacer vestidos nuevos. Como un proyecto de la clase de costura, por supuesto —dijo guiñándole un ojo a Agnes.




    Agnes le lanzó una mirada furiosa.




    Kyla se levantó rápidamente, se plantó delante de Samantha y le preguntó:




    —¿Podré tener yo también un bonito vestido?




    Agnes frunció el entrecejo y se dio media vuelta.




    Samantha se dio cuenta de que tendría que luchar duro para conseguir ganarse la lealtad de Agnes, y acariciando la mejilla de Kyla añadió:




    —Por supuesto que sí, cariño.




    Sin previo aviso, la puerta se abrió de par en par y golpeó contra la pared.




    Con los ojos abiertos de par en par, Samantha se puso de pie tomando a Emmeline y a Henrietta de las manos.




    En el pasillo vio a un hombre de pie. Era alto, de espaldas anchas y… le resultaba familiar. Tenía un rostro atractivo rodeado por una negra cabellera bien recortada que le enmarcaba la cara y las orejas. Unas mejillas morenas y prominentes. Una mandíbula cuadrada y apretada con determinación. Una nariz larga y delgada. Algunos habrían dicho que se trataba de una nariz grande, que se alzaba con desdén.




    Recorrió la habitación con la mirada, observando fijamente a cada una de las niñas.




    Ellas le devolvieron una mirada fría y desafiante.




    —¡Saludos, papá! —dijo Agnes caminando con paso decidido hacia él.




    En ese momento Samantha se dio cuenta de por qué la voz y las maneras de aquella niña le habían parecido tan familiares. Agnes era el vivo retrato de su padre. Apremiante, determinada… aborrecible.




    El hombre con el que se había cruzado la noche anterior no era otro que el nuevo jefe de Samantha, el coronel William Gregory.


  




  

    




    4




    




    A la luz del día, el coronel Gregory parecía aún más atractivo —y más peligroso— que en la oscuridad. Iba vestido de negro. Con un traje de seda negro y unas botas negras lustradas hasta brillar deslumbrantes. Y una camisa blanca, bien planchada y muy ajustada. Y un pañuelo negro al cuello anudado con precisión militar. Toda la ropa le quedaba ajustada como un guante… un muy bien formado guante masculino.




    Era el tipo de hombre que llama la atención a las mujeres. Y realmente había llamado la atención a Samantha, y la manera como él la miraba le producía una extraña sensación de incomodidad. Estaba deseando reprenderle por haberla dejado sola en medio de la noche. Deseando fundirse con la pared de color crema para quedarse mirándolo hasta comprender la extraña sensación que le recorría el abdomen y hacía que le temblaran las rodillas.




    Y ese nudo que sentía más abajo… en el vientre. No era una sensación dolorosa, pero… no sabía de qué se trataba, solo sabía que no le gustaba nada sentirse así.




    La rabia que sentía era fácil de comprender.




    Él se quedó mirando a Kyla fijamente, que se frotaba la nariz con la manga de la camisa, y a Mara, que se frotaba un pie con el empeine del otro pie.




    —¡En fila! —ordenó.




    En un momento formaron una fila, con Agnes a la cabeza y Kyla en el extremo final. Se quedaron de pie, esperando órdenes como buenos soldados, con los hombros hacia atrás y las barbillas alzadas.




    Se paró delante de Agnes, dio un giro a la derecha y se puso a caminar a lo largo de la fila de niñas, como pasando revista. Se paró e indicó a Emmeline que debía arreglarse el delantal, cosa que esta hizo al instante. Luego volvió a recorrer la fila de arriba abajo y se detuvo delante de Mara.




    —Mara, ¿que es ese ruido que oigo?




    —¿Qué ruido, padre? —preguntó Mara mirando confusa a su alrededor.




    —Oh, espera. —Se agachó hasta que sus ojos estuvieron a la altura de los de su hija—. Ya sé lo que es. Es el betún de tus botas que no está suficientemente seco.




    Mara miró hacia abajo, a sus botas, rozadas y sin brillo. Luego volvió a alzar la vista hacia su padre con un brillo que hería los ojos.




    Cuando los ojos de Mara empezaron a llenarse de lágrimas, Samantha se encontró a sí misma diciendo:




    —¿Se ocupa usted mismo de la limpieza de sus botas, coronel Gregory?




    —Por supuesto que no, yo soy un oficial —contestó él volviendo la cara hacia ella y mirándola sin disimular su enfado.




    —Bueno, pues Mara tampoco —dijo Samantha jovialmente—. Es algo que los dos tienen en común.




    Samantha oyó varios conatos de risas que se apagaron enseguida y Mara suspiró como si le hubieran quitado un peso de encima.




    Pero el coronel Gregory no parecía divertido. Con su voz familiar, profunda e irritada, dijo:




    —Señorita Prendregast, cuando la mandé llamar, suponía que respondería a mi demanda con la debida prontitud.




    —En el futuro no lo olvidaré.




    «Grandísimo matón», pensó.




    —En el futuro espero no volver a encontrarla retrasándose con mis hijas y tratando de sobornarlas con ropas que pretende conseguir de mí.




    ¿Lo había escuchado todo? Mirándole fijamente a los ojos, Samantha preguntó:




    —¿A quién debo dirigirme para pedir la ropa, coronel?




    Sus mejillas y su cuello se tiñeron de rubor, y él le devolvió la mirada:




    —Si necesitara encargar nuevos vestidos, tendría que pedírmelo a mí. Pero no será necesario.




    Agnes se acercó a su padre, aliándose con él.




    —Ya le advertí a la señorita Prendregast que se presentara inmediatamente ante ti, pero insistió en visitarnos antes.




    Sorprendida e impresionada por la habilidad de Agnes para mentir en su propia cara, y delante de todo el mundo, Samantha frunció el entrecejo mirando a la niña.




    Agnes se sonrojó.




    El coronel Gregory se dio cuenta del intercambio de miradas y dijo:




    —Ya veo. —Luego alzó una mano en dirección a las demás niñas y añadió—: Descansen.




    Las niñas dejaron escapar un suspiro y se separaron en tres grupos, dando a Henrietta la oportunidad de que le pegara un fuerte codazo en las costillas a Agnes.




    El coronel Gregory dirigió su atención hacia Samantha y esta se preguntó qué era lo que debería decir ahora. Qué era lo que debería pensar de todo aquello.




    Adorna hubiera afirmado que aquel hombre era como las montañas: magnífico e indomable.




    Samantha estaba de acuerdo, pero podría haber añadido algo más: duro y despiadado. Su mandíbula era inflexible, sus orejas pequeñas y perfectamente pegadas a su cabeza como si se les hubiera ordenado permanecer en su puesto. Mantenía los gruesos labios apretados en una tenue sonrisa, como si quisiera esconder el desprecio con el que había abandonado a una mujer asustada en medio de la noche.




    Ella sintió un escalofrío. La noche en las montañas salvajes. Había tenido suerte de estar allí con vida. Se sintió inflamada por la indignación. Una indignación que, con unas cuantas palabras bien escogidas, podría haber aliviado el miedo que sentía.




    —Bueno —dijo ella colocando las manos sobre las caderas y mirando hacia él—. Al menos ahora ya sé por qué llegó aquel coche de caballos para recogerme.




    Él no se excusó por el abominable comportamiento de la noche anterior, sino que le devolvió la mirada, entreteniéndose en los volantes fruncidos de su pechera y en el escote que se abría entre sus pechos.




    —Ese vestido es una elección inusual para una institutriz, señorita Prendregast.




    La noche pasada, Samantha no había podido ver sus ojos, pero ahora sí que podía. Eran azules, hermosos, profundos, de color cobalto y tan fríos como el hielo en lo más profundo del invierno, con unas cejas oscuras que se mantenían elevadas sin formar una curva, dando a su rostro una apariencia taciturna. Por supuesto que no era un anciano cascarrabias. Era un hombre en la flor de la vida, un hombre que había transmitido implacablemente sus características físicas a sus hijas. Y unas fruslerías de color rosa no iban a hacer que suavizara su comportamiento. Ahora entendía por qué Clarinda le había sugerido el sencillo vestido de sarga verde.




    Emmeline llegó corriendo hasta él y se abrazó a su rodilla.




    —¿Padre?




    —¿Emmeline? —dijo él colocando una mano sobre su cabecita y mirando hacia abajo.




    —La zeñorita Prendregazt le guzta a todo el mundo. Ella noz lo ha dicho.




    —¿Eso te ha dicho? —Condescendiente, él miró a Samantha aplacando su noble compostura—. Entonces estoy seguro que también a ti te gustará.
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