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    Medianoche, 18 de noviembre de 1749 Londres


    


    La noche ceñía a la ciudad en una oscuridad fría y brumosa. Pesaba en el aire la amenaza del invierno. Un humo acre irritaba las fosas nasales y la garganta porque en todos los hogares los fuegos eran alimentados y atizados para combatir el frío, traído por el mar, que penetraba hasta los huesos. Nuebes bajas dejaban caer finas gotas de humedad que se mezclaban con el hollín arrojado por las incontables chimeneas de Londres antes de depositarse en una delgada película sobre todas las superficies.


    La inhospitalaria lobreguez ocultaba el paso de un carruaje que rodaba por las calles estrechas como si huyera de un terrible desastre. El vehículo se sacudía y equilibraba precariamente sobre el empedrado y sus ruedas lanzaban a los lados agua y lodo. En la calma que seguía al paso del coche, el sucio líquido volvía a acumularse lentamente en charcos como espejos negros, quebrados por la caída de gotitas o surcados por nítidas ondulaciones. El cochero, ominosamente corpulento, embozado en su capote, tiraba de las riendas y profería juramentos contra los dos caballos rucios, pero su voz se perdía entre el pesado resonar de los cascos y el ruido de las ruedas sobre las piedras irregulares. El estrépito retumbaba en la noche con mil ecos que parecían venir de todas partes. La forma oscura del carruaje cruzaba raudamente los sectores débilmente iluminados por las farolas de las fachadas barrocas frente a las que pasaba. Desde lo alto, gárgolas agazapadas en los aleros hacían muecas sardónicas y soltaban una baba de hilos de lluvia por sus bocas de granito, como si tuvieran hambre de la presa que pasaba debajo de sus nidos de piedra.


    Shanna Trahern se reclinó contra los mullidos cojines de terciopelo rojo del carruaje, buscando un poco de seguridad contra la alocada velocidad. Poco le preocupaban las tinieblas más allá de las cortinillas de cuero y, en realidad, cualquier otra cosa que no fueran sus propios pensamientos. Iba sola, silenciosa. Su rostro estaba desprovisto de expresión, aunque de tanto en tanto la linterna del carruaje iluminaba el interior y revelaba el fulgor vidrioso de sus ojos azul verdoso. Ningún hombre habría encontrado en esos ojos una traza de calidez o un indicio de ternura. La cara, tan arrebatadoramente joven y hermosa, era indiferente. Sin el habitual público de ansiosos admiradores no había necesidad de presentar una imagen encantadora o graciosa, aunque era raro que Shanna Trahern se empeñase en ello más allá de lo que duraba un capricho momentáneo. Si estaba de humor podía subyugar a cualquiera, pero ahora su mirada mostraba una severa determinación que habría arredrado hasta el espíritu más heroico.


    Estoy maldecida, pensó apretando los labios. Si estuviese bendecida por el cielo no estaría haciendo esto. ¿Qué otra mujer se aventura por las calles en una noche así, para aliviar su tormento? Su mente discurría por senderos bien trillados. ¿Qué cruel capricho del destino me hizo nacer bajo las ramas de la fortuna de mi padre, en una sombra donde todo se marchita? Si yo fuera pobre podría conocer a un hombre que me amase por mí misma.


    Suspiró y una vez más analizó sus razonamientos en busca de un fallo. Ni su belleza ni las riquezas de su padre la habían ayudado. Tres años en los mejores colegios de Europa y Gran Bretaña la habían aburrido hasta el hartazgo. Los así llamados colegios para damas se ocupaban más de modales cortesanos, modas y las diversas y tediosas formas de labores de aguja que de las técnicas de escritura o de hacer números. Allí se había visto perseguida por su hermosura y expuesta a la avidez de jóvenes libertinos que buscaban extender sus reputaciones a expensas de ella. Muchos sintieron el aguijón del desdén de ella y, descorazonados, se alejaron malhumorados. Cuando se supo que ella era la hija de Orlan Trahern, uno de los hombres más ricos, todos los jóvenes en situaciones apuradas vinieron a buscar su mano, petimetres a los que ella no pudo soportar más que al resto y desbarató cruelmente sus sueños con palabras afiladas.


    Su decepción con los hombres motivó el ultimátum de su padre. Empezó cuando ella regresó de Europa: él la regañó por no haber encontrado marido.


    —Con todos esos potros jóvenes y vehementes a tu alrededor, muchacha, ni siquiera has podido conseguir un hombre con un apellido para que tus hijos sean aceptados.


    Las palabras hirieron el orgullo de Shanna y arrancaron lágrimas a sus ojos. Indiferente a su desazón, el padre continuó:


    —¡Maldición, muchacha! ¿Para qué he acumulado una fortuna, si no para mis descendientes? Pero si por ti fuera, no llegaría más allá de tu tumba. ¡Diantre, quiero nietos! ¿Te has propuesto convertirte en una solterona que rechaza a todos los hombres que se le acercan? Tus hijos podrían ser poderosos en la corte si tuvieran un título que los ayudase. Necesitarán sólo dos cosas para tener éxito en este mundo y ser aceptados por la realeza. Yo les doy una: riqueza, más riqueza de la que se puede gastar en toda una vida. Tú puedes darles la otra: un apellido que nadie se atreve a cuestionar, un apellido con un linaje puro. Un apellido así puede hacer tanto como las riquezas para abrir puertas. Pero sin otro apellido que Trahern, ellos serán poco más que mercaderes. —Su voz se elevó con ira—. Tengo la desgracia de haber traído al mundo una hija tan bella como para elegir entre las estirpes más azules, capaz de hacer que barones, condes y hasta duques se peleen por tenerla. Pero ella sueña con un príncipe azul que pueda estar a la altura de su pureza.


    El error de Shanna fue responder a su padre bruscamente y con palabras acaloradas. Pronto se enzarzaron en una tormentosa discusión que terminó abruptamente cuando él golpeó la mesa con el puño. La cólera de él relampagueó y ardió dentro de ella.


    —Tienes un año para terminar con tus fantasías —rugió él—. Tu período de gracia termina cuando cumplas veintiún años. Si para entonces no te has casado con un miembro de la aristocracia, yo designaré a un mozo suficientemente joven para que te dé hijos, y ése será tu marido. ¡Y así tenga que arrastrarte al altar encadenada, me obedecerás!


    Shanna quedó atónita, sumida en un incrédulo silencio ante esa amenaza, pero supo que él hablaba en serio. Una promesa de Orlan Trahern jamás dejaba de cumplirse.


    Su padre continuó en tono más pausado.


    —Puesto que estos días estamos enfadados uno con el otro, no te obligaré a soportar mi presencia. Ralston zarpa para Londres por negocios míos. Irás con él, y también con Pitney. Sé que con Pitney puedes hacer lo que quieras, lo has hecho desde pequeña. Pero Ralston cuidará de que no hagáis travesuras ni os metáis en problemas. Puedes llevar a tu doncella Hergus. El segundo día del próximo diciembre termina tu plazo y regresarás a Los Camellos, con o sin esposo. Y si no has encontrado marido para entonces, el asunto quedará en mis manos.


    Orlan Trahern había tenido una vida dura en su juventud. A los doce años vio cómo su padre, un salteador galés, era colgado de un árbol por sus delitos. Su madre, obligada a trabajar de fregona, murió de fiebres palúdicas pocos años después, debilitada por el exceso de trabajo, la mala comida y los fríos del invierno. Orlan la sepultó y juró que se abriría camino y construiría una vida mejor para él y sus descendientes.


    Con el perenne recuerdo del roble donde habían colgado a su padre, el muchacho trabajó duramente, cuidando de ser escrupulosamente honrado. Su lengua era rápida, lo mismo que su ingenio, y su mente era ágil. Pronto aprendió los usos del dinero, rentas, intereses, inversiones y, sobre todo, el riesgo calculado para obtener altos beneficios. El joven Trahern primero pidió préstamos para sus empresas pero pronto estuvo usando dinero propio. Los otros empezaron a acudir a él. Todo lo que él tocaba aumentaba su fortuna y empezó a adquirir propiedades rurales, casas en la ciudad, mansiones y otras propiedades. Compró una pequeña y verdeante isla del Caribe, donde se retiró para disfrutar de sus riquezas y disponer de más tiempo para administrar su dinero.


    Sus éxitos le valieron ser llamado lord Trahern por vendedores y comerciantes taimados, porque él era el lord, el señor del mercado. Los aristócratas usaban el título por necesidad cuando acudían a pedirle préstamos, aunque por considerarlo inferior a ellos lo rechazaban socialmente. Orlan anhelaba que ellos lo aceptaran como a un igual pero le resultaba difícil aceptar ese deseo en sí mismo. No era un hombre de súplicas y aprendió a manejar a los hombres. Ahora trataba de hacer lo mismo con su única hija. Los desaires que había recibido durante los años pasados acumulando su fortuna eran en gran parte responsables del rompimiento que ahora hacía que su hija se retrajera.


    Pero Shanna tenía el mismo carácter de su empecinado padre. Mientras Georgiana Trahern vivía, ella había suavizado las diferencias y acallado las discusiones entre su marido y su hija, pero tras su muerte, hacía cinco años, se quedaron sin la dulce mediadora. Ahora no había nadie que pudiera disuadir gentilmente al terco de Trahern o hacerle entender a la hija sus obligaciones.


    Sin embargo, con Ralston para garantizar que ella se plegara a los deseos de su padre, Shanna no tuvo oportunidad de hacer otra cosa. Después de regresar a Inglaterra no le llevó mucho tiempo encontrarse perdida entre una multitud de apellidos acompañados de diversos títulos, barón, conde y cosas así. Desapasionadamente, pudo encontrar defectos en cada uno de los pretendientes: una nariz de entremetido en éste, una mano atrevida en aquel otro, un ceño hosco, una tos sibilante, un orgullo pomposo.


    La visión de una camisa gastada debajo de un chaleco o de una bolsa vacía y arrugada colgando de un cinturón la enfriaban abruptamente ante las proposiciones de matrimonio. Conscientes de que una jugosa dote la acompañaría y de que ella heredaría una fortuna lo bastante grande para satisfacer cualquier capricho, los pretendientes se mostraban atentos y considerados ante su menor deseo, excepto el que ella declaraba más a menudo: ignoraban sus peticiones de que desaparecieran de su presencia y a veces debía buscar la ayuda del señor Pitney. Frecuentemente, entre los cortejantes estallaban reyertas que terminaban en insultos y golpes, y lo que había empezado como un tranquilo acontecimiento social o un simple paseo, a menudo se disolvía en riñas y Shanna debía ser escoltada hasta su casa por Pitney, su guardián. Algunos pretendientes eran sutiles y arteros mientras que otros eran audaces y prepotentes. Pero en la mayoría ella veía que el deseo de riquezas excedía al que sentían por ella. Parecía que a ninguno le interesaba una esposa que, con amor en su corazón, estuviera dispuesta a compartir la pobreza, sino que todos veían primero el oro de su padre.


    También había otros que intentaban llevarla a la cama sin la ceremonia del casamiento, por la sencilla razón de que ya tenían una esposa. Un conde quiso hacerla su querida y le juró amor eterno hasta que sus hijos, seis en total, interrumpieron la declaración. Estos encuentros eran mayoritarios, y con cada uno Shanna perdía entusiasmo por los hombres.


    No fue el menor de sus problemas el hecho de que su año en Londres estuvo a punto de terminar desastrosamente. El Tratado de Aix-la-Chapelle había dejado sueltos en la ciudad a numerosos soldados y marineros y una buena parte de ellos, envalentonados por la ginebra, se dedicaron al robo para sobrevivir y volvieron la noche peligrosa para quienes paseaban por las calles. Shanna lo hizo, pero sólo una vez, y esa ocasión bastó para disuadirla de nuevas salidas. Si no hubiera sido por la rapidez y la fuerza de Pitney, que hizo huir a los delincuentes, ella hubiese sido despojada de sus joyas, y también de su virtud. En abril estuvo a punto de morir pisoteada cuando fue al Templo de la Paz para escuchar un concierto de Händel para los Reales Fuegos de Artificio. En realidad, fueron los fuegos de artificio los que causaron la conmoción al incendiar el edificio rococó que el rey había ordenado construir para celebrar el Tratado de Aix. Horrorizada, Shanna vio cómo ardían las faldas de una muchacha. La joven fue despojada rápidamente de sus ropas y su vestido fue pisoteado hasta que el fuego se apagó. Momentos después, la misma Shanna escapó a supuestas lesiones cuando su acompañante la arrastró al suelo. Ella hubiera podido creer que lo hacía solamente para salvarla de un petardo extraviado, si él no hubiera tratado de desprenderle el corpiño del vestido. El estampido del cañón fue suave en comparación con la furia de Shanna, e indiferente a la multitud que se congregó a su alrededor, sin saber si cubrirse el pecho semidesnudo o escapar a las llamas, Shanna dio al vizconde una bofetada que lo hizo caer de rodillas. Luego se abrió paso entre la gente, llegó a su carruaje y recuperó la compostura. Pitney, con su corpulencia, impidió que el joven lord la acompañara, y Shanna regresó sola a la casa de la ciudad.


    Ahora todo eso era el pasado. Lo que importaba era que su período de gracia casi había terminado y ella no había encontrado una pareja aceptable. Sin embargo, era una mujer de recursos y con ideas propias. Como su padre, Shanna podía ser astuta e inteligente. Ésta era una de esas ocasiones que requerían toda su sagacidad. Y estaba lo suficientemente desesperada para intentar cualquier cosa a fin de escapar al destino que el viejo Trahern urdía para ella. Es decir, cualquier cosa menos huir. La honradez prevalecía cuando ella admitía que, pese a sus diferencias, quería mucho a su padre.


    Esa misma tarde, sus desmayadas esperanzas revivieron cuando Pitney, un amigo leal, le trajo el aviso tan esperado. Hasta estaba libre de la presencia del siempre vigilante Ralston. Por una buena suerte excepcional, él fue llamado en las primeras horas de la mañana para que investigara los daños sufridos por un barco mercante de Trahern encallado cerca de la costa escocesa. Como Ralston estaría ausente por lo menos una semana, quizá más, Shanna confió en que podría dejar este asunto arreglado antes de que él regresara. Entonces, si todo salía bien, él encontraría el hecho consumado y no podría hacer nada.


    Confiar en Ralston hubiera sido igual que informar al mismo Orlan Trahern y Shanna tuvo que poner cuidado en asegurarse de que Ralston quedara convencido de la corrección de sus acciones. Si su padre llegaba a sospechar que había procedido con trapacerías, ella tendría que enfrentarse con algo más que la cólera de él. Orlan Trahern haría efectiva su amenaza y ella no tenía ningún deseo de soportar las consecuencias, quienquiera que fuera el elegido.


    Empezó a sentirse ansiosa en el protegido interior del lujoso Briska, y con el ruido de las ruedas como protección, pronunció en voz baja el nombre tan nuevo para sus labios, tan lleno de promesas.


    —Ruark Beauchamp. Ruark Deverell Beauchamp.


    Nadie hubiera podido negar la fina distinción de ese nombre, ni la aristocracia de los Beauchamp de Londres.


    La invadió un ligero remordimiento. Con cada momento que pasaba, el carruaje la acercaba más al instante decisivo. Pero Shanna reunió todo su coraje en defensa de sí misma.


    Esto no está mal, pensó. Este arreglo nos beneficia a los dos. Él tendrá alivio en sus últimos días de vida y será sepultado en una tumba honorable. Dentro de dos semanas, mi año habrá terminado.


    Empero, los escrúpulos empezaban a corroer su resolución mientras las dudas se lanzaban sobre ella como murciélagos en la noche. ¿Serviría Ruark Beauchamp para sus propósitos? ¿Y si era un hombre jorobado y con los dientes podridos?


    Shanna apretó la mandíbula, hermosa en cualquier estado de ánimo, con la determinación de una Trahern, y buscó una distracción para olvidar los temores que amenazaban con envolverla. Apartó la cortinilla de la ventanilla y contempló la noche. Jirones de niebla empezaban a filtrarse en las calles y ocultaban a medias las tabernas y posadas a oscuras por las que ahora pasaban. Era una noche lúgubre, pero Shanna podía soportar la niebla y la humedad. Eran las tormentas lo que temía.


    Dejó caer la cortinilla y cerró los ojos, pero no encontró alivio. En un intento de detener el temblor que la poseía, hundió sus manos en un manguito de piel y las enlazó con fuerza. Tantas cosas dependían de esta noche. No podía esperar que todo saliera bien, y las dudas la inquietaban.


    ¿Ruark se reiría de ella? Shanna había conquistado el corazón de muchos hombres. ¿Por qué no conquistaría también a éste? ¿Rechazaría él su petición con una burla cruel?


    Shanna se sacudió los escrúpulos. Preparó sus armas, arregló el atrevido escote del vestido de terciopelo rojo que había escogido. Nunca había desplegado completamente sus artes de seducción, pero sospechaba que un hombre normal difícilmente se negaría ante una andanada de lágrimas.


    En alguna parte se oyó una campana.


    Las ruedas del carruaje saltaban sobre el empedrado y el corazón de Shanna parecía seguir el rápido ritmo. El tiempo permanecía inmóvil mientras la incertidumbre picoteaba su mente, y en lo más hondo de sí se preguntaba qué locura la había espoleado a empezar este asunto.


    Un grito interior emergió hasta la conciencia. ¿Por qué tenía que ser así? ¿Su padre había perdido el sentido y la ternura del amor en su codicia y deseo de aceptación en la corte? ¿Era ella solamente un peón útil en algún gambito más grande? Él había amado a su esposa, sin dar importancia al hecho de que Georgiana era hija de un herrero plebeyo. ¿Por qué, entonces, tenía que empujar a su única hija a una relación que ella aborrecería?


    No era que ella no se hubiera esforzado. Desde su llegada a Londres se había visto asediada por cortejantes, pero en todos encontró defectos. Quienes más le desagradaron fueron los que se le acercaron por codicia. ¿Su padre no podía comprender que ella quería un esposo al que pudiera admirar, amar y respetar?


    Ninguna voz daba las respuestas que buscaba Shanna. Sólo estaba el ruido de los cascos de los caballos que la acercaban cada vez más a su prueba.


    El carruaje redujo la velocidad y dobló en una esquina. Shanna oyó la voz de Pitney cuando se detuvieron frente a la siniestra fachada de la cárcel de Newgate. La respiración pareció atascársele en la garganta y su corazón se desbocó. Las pisadas de Pitney en el empedrado resonaron en su cabeza. Como una prisionera condenada, esperó hasta que él abrió la portezuela y se asomó al interior del coche.


    El señor Pitney era un hombre robusto, de anchas espaldas y cara amplia y llena. Llevaba sus cabellos castaños recogidos en una coleta en la nuca debajo de un tricornio negro. A sus cincuenta años, podía enfrentarse y vencer a dos hombres más corpulentos que él. Su pasado era un misterio y Shanna nunca lo había investigado, pero sospechaba que podía rivalizar con el de su abuelo. Sin embargo, no se preocupaba por su seguridad cuando Pitney estaba cerca. Era como un miembro de la familia, aunque algunos lo consideraran un sirviente porque su padre lo empleaba como guardia personal de Shanna cada vez que ésta viajaba al extranjero. En Los Camellos era independiente de Orlan Trahern y su riqueza, y pasaba el tiempo tallando madera y construyendo muebles. Servía a la hija tanto como al padre y no solía contar a éste las pequeñas infracciones que la joven cometía. Él la admiraba en algunas cosas, la aconsejaba en otras, y cuando Shanna sentía necesidad de contar sus problemas era Pitney quien más la consolaba. El hombre había sido su cómplice en otras aventuras que el padre no habría aprobado.


    —¿Está decidida? —preguntó Pitney con voz profunda y áspera—. ¿Tiene que ser así, entonces?


    —Sí, Pitney —murmuró ella y, con más decisión, agregó—: Tengo que hacerlo.


    A la débil luz de las linternas del coche, los ojos grises de él se encontraron con los de Shanna. Tenía el entrecejo arrugado en un gesto de preocupación.


    —Entonces será mejor que se prepare —dijo.


    Shanna se tranquilizó y con fría determinación bajó un espeso velo de encaje sobre su cara. Luego acomodó el capuchón de su capa de terciopelo negro a fin de ocultar aún más su identidad y cubrir sus largos bucles dorados.


    Pitney abrió la marcha hacia el portal principal. Shanna lo siguió y sintió un impulso casi irresistible de huir, pero se contuvo y pensó que, si eso era una locura, casarse con un hombre al que odiara sería un infierno.


    Cuando entraron, el portero de la cárcel se puso en pie con una ansiedad nacida de la codicia y se adelantó para saludarla. Era un hombre muy gordo, cuyos brazos parecían arietes. Tenía las piernas tan rollizas que debía caminar con los pies bien separados, por lo que andaba tambaleándose. Empero, era de baja estatura; apenas más alto que Shanna. Su respiración sibilante, acelerada por el esfuerzo de levantarse de la silla, llenó la habitación con un aroma de ron rancio, puerros y pescado. Shanna apretó contra su nariz un pañuelo perfumado para contrarrestar el repugnante olor de su aliento.


    —Milady, temía que hubiera cambiado de opinión —cloqueó el señor Hicks mientras trataba de tomarle la mano para plantar un beso en ella.


    Shanna reprimió un estremecimiento de asco, retrocedió antes de que sus labios pudieran tocarle los dedos y puso sus manos a salvo dentro del manguito de piel. No hubiera podido decidir qué era peor, si tener que soportar el hedor que flotaba como una nube invisible alrededor de él, o sentir el repulsivo contacto de esos labios en su mano.


    —Estoy aquí como dije, señor Hicks —replicó con severidad.


    El olor era demasiado ofensivo, y sacó nuevamente el pañuelo de encaje del manguito para agitarlo ante su rostro velado.


    —Por favor… —dijo medio sofocada—, permítame ver al hombre a fin de que podamos llevar a cabo lo convenido.


    El carcelero se demoró un momento y se rascó con aire pensativo el mentón, preguntándose si habría posibilidad de ganar algo más de lo que le habían prometido. La dama había visitado la prisión por primera vez dos meses atrás, y también entonces estaba velada para ocultar su identidad. A él le había picado la curiosidad, pero la mujer no explicó la razón por la cual deseaba conocer a un condenado. La perspectiva de una bolsa bien llena lo tentó, de modo que proporcionó obedientemente los nombres de los prisioneros destinados a la horca al hombre ceñudo que la acompañaba. En la primera visita, Hicks tomó nota del anillo que ella llevaba en un dedo y del corte discreto pero elegante de sus ropas. No era difícil adivinar que no era de origen humilde. No cabía duda de que era rica, y él no tenía inconveniente en apropiarse de una cantidad mayor de la que le habían prometido… si podía. Y ahí era donde residía la dificultad. No se atrevía a pedirle nada cuando estaba acompañada de su servidor, y el gigantón no parecía dispuesto a dejarla sola.


    Sin embargo, era increíble que una mujer tan tentadora y dulce como ella perdiera su tiempo hablando con un condenado. Beauchamp era un alborotador, el peor prisionero que había tenido jamás en una celda. Hicks se frotó pensativamente la mejilla al recordar el puñetazo que le había asestado el reo. Qué no daría por ver castrado a ese bellaco. Se lo tendría bien merecido. En cualquier caso el bribón iba a morir y él tendría su venganza, aunque hubiera preferido una muerte lenta.


    El señor Hicks emitió un largo suspiro y eructó ruidosamente.


    —Tendremos que verlo en su celda. —El obeso carcelero tomó una argolla llena de llaves que colgaba de un gancho—. Hemos de mantenerlo separado de los otros porque, de lo contrario, los sublevaría contra nosotros. —Encendió una linterna mientras hablaba—. Vaya, fue necesario un pelotón de casacas rojas para encadenarlo cuando lo apresaron en la posada. Es un colono y, por lo tanto, es medio salvaje.


    Si Hicks quería asustarla, no lo consiguió. Shanna estaba ahora serena y sabía qué debía hacer para solucionar sus problemas. Nada la detendría ahora que había llegado tan lejos.


    —Abra la marcha, señor carcelero —ordenó con firmeza—. No recibirá ni un cuarto de penique hasta que yo haya decidido que el señor Beauchamp se ajusta a mis necesidades. Mi hombre, Pitney, nos acompañará.


    Hicks se encogió de hombros. Como no encontró otra excusa para demorarse, tomó la linterna a fin de iluminar el camino. Con su peculiar andar tambaleante, los precedió a través de las pesadas puertas de hierro que llevaban a la prisión principal y después por un pasillo débilmente iluminado. Los pasos resonaban en los peldaños de piedra mientras la linterna lanzaba sombras fantasmagóricas. Un silencio ultraterreno envolvía el lugar porque la mayoría de los prisioneros dormía, pero de tanto en tanto se oía un gemido o un llanto apagado. De una fuente invisible goteaba agua, y sonidos rápidos y escurridizos en los rincones oscuros hacían estremecer a Shanna y la llenaban de negros presentimientos. Tembló bajo su capa ante el aspecto siniestro del lugar.


    —¿Cuánto tiempo lleva ese hombre aquí? —preguntó mirando inquieta alrededor. Parecía imposible que alguien pudiera conservar la cordura en un agujero como ése.


    —Cerca de tres meses, milady.


    —¡Tres meses! —exclamó Shanna—. Su nota decía que es un condenado reciente. ¿Cómo es eso?


    Hicks soltó un resoplido.


    —El magistrado no sabía exactamente qué hacer con él, milady. Con un apellido como Beauchamp, hay que tener mucho cuidado. Hasta el mismo lord Harry teme a la marquesa Beauchamp. El viejo Harry vacilaba pero, como es el magistrado, tuvo que hacerlo él. Hace una semana dictó sentencia: la horca. —Hicks se encogió de hombros—. Supongo que se debe a que el individuo es de las colonias y, por lo que sé, no tiene parientes cercanos aquí. El viejo Harry me ordenó que lo colgara sin hacer ruido, a fin de que los otros Beauchamp y la marquesa no se enteren del hecho. Siendo inteligente como soy, cuando me dijeron que manejara el asunto con discreción pensé que el señor Beauchamp era el hombre adecuado para usted. —Hicks se detuvo ante una puerta de hierro—. Usted dijo que quería un hombre destinado al cadalso y yo no podía entregárselo hasta que el viejo Harry se decidiera a colgarlo.


    —Ha hecho bien, señor Hicks —repuso Shanna con un poco más de amabilidad. ¡Resultaba todavía mejor de lo que había esperado! En cuanto a la apariencia y el consentimiento del hombre…


    El carcelero metió una llave en una cerradura y empujó una puerta que se abrió con un fuerte chirrido de goznes oxidados. Shanna lanzó una rápida mirada a Pitney, sabiendo que había llegado el momento de decidir si continuaba con su plan.


    El señor Hicks levantó la linterna para alumbrar mejor la pequeña celda, y la mirada de Shanna se posó en el hombre acurrucado sobre un estrecho camastro, con una manta muy gastada sobre los hombros como única protección contra el frío. Cuando le llegó el resplandor de la vela, se agitó y cubrió los ojos como si le dolieran. Por un desgarrón de una manga Shanna vio un feo magullón. Tenía las muñecas en carne viva donde habían estado las esposas. La cabellera, negra y alborotada, y la espesa barba ocultaban la mayor parte de sus facciones, y al mirarlo Shanna no pudo dejar de pensar en una criatura diabólica que se hubiera arrastrado desde las entrañas de la Tierra. Se estremeció cuando sus peores temores parecieron hacerse realidad.


    El prisionero se apretó contra la pared y después se sentó protegiéndose los ojos con una mano.


    —Maldición, Hicks —gruñó—. ¿Ni siquiera puedes dejarme disfrutar de mi sueño?


    —¡Ponte de pie, maldito bellaco!


    Hicks se acercó y lo empujó con su grueso bastón de madera pero, cuando el prisionero obedeció, retrocedió varios pasos.


    Shanna ahogó una exclamación cuando el hombre enflaquecido se irguió y observó que era muy alto, de espalda ancha, vientre plano y caderas estrechas.


    —Hay una dama que ha venido a verte —dijo Hicks con un tono menos autoritario—, y si piensas hacerle daño déjame advertirte que…


    El prisionero escrutó la oscuridad.


    —¿Una dama? ¿Qué locura te traes entre manos, Hicks? ¿O quizá se trata de una sutil tortura?


    Su voz sonó profunda y suave, agradable a los oídos de Shanna. Hablaba de forma menos entrecortada que los británicos. Un hombre de las colonias, había dicho Hicks. Eso explicaba sin duda su pronunciación. Empero, había algo más, un tono burlón hacia todo lo relativo a la prisión.


    Shanna permaneció en las sombras un momento más para estudiar atentamente a Ruark Beauchamp. Sus ropas estaban tan desgarradas como la manta, y un precario remiendo en un lado dejaba ver buena parte de su flanco. Su blusa de lino, antaño blanca, era ahora un andrajo que revelaba un torso aún musculoso pese a las privaciones. Tenía el cabello mal cortado, y sus ojos brillaron cuando trató de distinguir la silueta de ella. Al no conseguirlo se inclinó hacia las tinieblas que rodeaban a Shanna. Habló con tono satírico.


    —Le pido disculpas, milady. Mi alojamiento nada tiene de recomendable. De haber sabido que me visitaría, lo habría limpiado un poco. De todos modos —añadió con una sonrisa—, no hay mucho que limpiar.


    —¡Cuida tu sucia lengua! —interrumpió Hicks—. Esta dama ha venido por negocios y tú la tratarás con todo respeto, o yo… —Se golpeó la palma abierta con el bastón y se echó a reír.


    El convicto le miró con expresión ceñuda hasta que el gordo carcelero empezó a agitarse inquieto.


    No habiendo encontrado hasta ahora obstáculos a su plan, Shanna se sintió más animada. Todo parecía salir bien. Renacieron en ella la confianza y el coraje, y con un movimiento desenvuelto y gracioso avanzó hasta quedar iluminada por la linterna.


    —No tiene necesidad de provocar a este hombre con sus bravuconadas, señor Hicks —dijo gentilmente.


    El sonido de su voz, profunda y suave, hizo que el prisionero le dedicara toda su atención. Shanna caminó lentamente alrededor de él, estudiándolo. Los ojos del hombre, de un desusado color ámbar y moteados con chispas doradas, la siguieron con divertida paciencia. La capa negra y el amplio tontillo que Shanna llevaba debajo del vestido no permitían calcular su edad o apreciar su figura.


    —He oído decir que las viudas de la corte se entregan a extraños placeres —comentó él, y se cruzó de brazos—. Si de verdad hay una mujer debajo de esas ropas, veo pocas pruebas de ello. Perdóneme, milady, pero es tarde y mi mente está embotada por el sueño. No acierto a adivinar qué propósito la ha traído hasta aquí.


    Su sonrisa era sólo levemente burlona, pero su tono era a todas luces desafiante.


    Shanna se acercó más, hasta que estuvo segura de que el hombre podía aspirar la fragancia de su perfume.


    —Tenga cuidado, milady —advirtió Hicks—. Es un verdadero criminal. Ha matado a una muchacha encinta. La golpeó hasta dejarla ensangrentada.


    Pitney avanzó hasta situarse detrás de su ama, con aire protector. Su enorme silueta se erguía amenazadora en la pequeña celda y hacía que los demás parecieran enanos. Shanna detectó una chispa de sorpresa en los ojos del prisionero.


    —Ha venido muy bien acompañada, milady. Tendré cuidado de no hacer movimientos bruscos para no privar al verdugo de su paga.


    Ignorando la ironía, Shanna sacó un frasco de plata de los pliegues de su capa y se lo tendió.


    —¿Le apetece un trago de brandy, señor? —preguntó.


    Ruark Beauchamp tendió una mano y cubrió los dedos de ella con los suyos antes de cogerlo. Sonrió al rostro velado.


    —Muchas gracias.


    En otras circunstancias Shanna hubiera regañado al hombre por su atrevimiento, pero ahora permaneció en silencio. Lo observó mientras él quitaba el tapón y se llevaba el frasco a los labios. Después el hombre trató nuevamente de escudriñar sus facciones a través del encaje negro del velo.


    —¿Desea compartirlo conmigo, milady?


    —No, señor Beauchamp, es todo suyo.


    Ruark bebió otro largo trago antes de suspirar complacido.


    —Muchas gracias, milady. Casi había olvidado que existen estos lujos.


    —¿Está usted acostumbrado a los lujos, señor Beauchamp? —preguntó Shanna.


    Por toda respuesta el colono se alzó de hombros y señaló con una mano lo que le rodeaba.


    —Ciertamente a más que esto —contestó.


    Shanna le miró con cierto desprecio. Después de tres meses en ese lugar el hombre debería mostrarse más agradecido por su compañía. De nuevo sacó la mano de los pliegues de su capa y esta vez ofreció al prisionero un bulto pequeño.


    —Aunque sus días están contados, señor Beauchamp, mucho puede hacerse para aliviar su situación. Aquí tiene esto, para aplacar su hambre.


    Al ver que el reo no hacía ademán de cogerlo Shanna abrió la gran servilleta para mostrar una hogaza de pan y una generosa porción de sabroso queso. Él la miró con curiosidad, sin tomar lo que le ofrecían.


    —Milady, deseo este presente pero siento recelos, porque no sé qué desea usted a cambio y nada tengo para ofrecerle.


    La sombra de una sonrisa bailó en los labios de Shanna. Ruark vio que su boca se curvaba debajo del espeso velo, y eso estimuló su imaginación.


    —Su atención por un momento, señor, porque tengo un asunto que plantear —repuso Shanna, y dejó la comida sobre una tosca mesa que estaba cerca de la cama.


    Luego se volvió hacia el señor Hicks y ordenó con firmeza:


    —Ahora déjenos. Quiero hablar en privado con este hombre.


    Se percató del creciente interés del prisionero, que observaba a todos con mucha atención y esperaba pacientemente, como un gato ante una ratonera.


    Pitney se acercó más, con expresión preocupada.


    —¿Está segura, señora?


    —Desde luego —contestó ella, y señaló la puerta—. Acompañe al señor Hicks.


    El obeso carcelero protestó.


    —¡El bellaco le torcerá el cuello si lo dejo! —exclamó con inquietud, porque, si la joven sufría algún daño ¿quién le pagaría? Con voz plañidera agregó—: No me atrevo, milady.


    —Es mi cuello el que corre peligro, señor Hicks —replicó secamente Shanna y, como si leyera los pensamientos del carcelero, agregó—: Y se le pagará igualmente por sus servicios.


    Las mejillas abotagadas de Hicks enrojecieron, y sus labios parecieron temblar cuando expelió el aliento. Dirigió una mirada llena de desconfianza al prisionero. Después, con un suspiro, levantó la linterna sobre su cabeza. Tomó un cabo de vela de la tosca mesa y lo encendió acercándolo a la llama de la linterna.


    —Es un tipo rápido, milady —advirtió sombríamente—. Manténgase a distancia de él. Si trata de acercársele, grite. —Su mirada pareció atravesar al colono—. Intenta algo, maldito bribón, y haré que te cuelguen antes de que salga el sol.


    Hicks salió murmurando amargamente. Pitney se quedó inmóvil como una roca.


    —Pitney, por favor —dijo Shanna. Aguardó pacientemente y, al ver que él no hacía ademán de retirarse, levantó implorante la mano y señaló la puerta de hierro—. ¿Qué podría hacerme? Nada sucederá.


    Pitney habló por fin, dirigiéndose a Ruark.


    —Si no quieres morir antes de que pase esta hora —dijo con tono amenazador—, procura que no sufra el menor daño. Si eso llega a suceder, lamentarás haberlo hecho. Te doy mi palabra y no dudes de que la cumpliré.


    Ruark midió el cuerpo del otro con la mirada y asintió respetuosamente. Todavía con expresión ceñuda, Pitney dio media vuelta, salió de la celda y cerró la puerta tras de sí, pero dejó abierto un pequeño postigo. Desde el interior se veía su espalda pues permaneció allí de guardia contra oídos curiosos.


    El prisionero aguardó a que Shanna hablara. Ella cruzó la celda lentamente y se situó fuera del alcance del hombre. Luego se volvió hacia él, se bajó la capucha y se quitó lentamente el velo de encaje, que dejó sobre la mesa.


    Su acción tuvo un efecto del que Shanna poco se percató. Ruark Beauchamp no se atrevió a hablar. La belleza de la mujer hizo que le temblaran las rodillas. Súbitamente sintió el peso de su largo y forzoso celibato. El cabello color miel de Shanna, arreglado en una masa de bucles sueltos, le caía sobre los hombros y por la espalda como una luminosa cascada. Era abundante y sedoso, dispuesto en estudiado desorden. Hebras doradas, sin duda aclaradas por el sol, brillaban entre los rizos. Ruark sintió la tentación de acercarse y acariciar la copiosa y sedosa cabellera, pasar los dedos por los delicados pómulos, tersos como pétalos. Las facciones de ella eran perfectas; la nariz, recta y finamente formada. Las suaves cejas castañas se curvaban sobre unos ojos de un verde mar, enmarcados por espesas pestañas muy negras. Esos ojos lo miraban directamente. Los labios, suavemente rosados, eran tentadores. Bajo la intensa mirada de él la piel alabastrina se coloreó un tanto. Con una voluntad de hierro, Ruark se contuvo y guardó silencio.


    Shanna murmuró recatadamente:


    —¿Soy tan fea, señor, que se ha quedado sin habla?


    —Al contrario —respondió Ruark con desenvoltura—. Su belleza me ciega tanto que temo que tendrán que conducirme de la mano hasta la horca. Mi mente no puede absorber semejante esplendor después de la sordidez de esta mazmorra. ¿Se supone que debo conocer su nombre, o forma parte de su secreto?


    Shanna se percató del efecto que su hermosura había tenido en el reo y reservó el resto de sus armas para más tarde. A menudo había oído declaraciones similares, expresadas casi con las mismas palabras y eso la había irritado. Que ahora ese andrajoso miserable las usara era casi una afrenta a su orgullo. No obstante, siguió el juego. Agitó la cabeza de un modo seductor y rió con algo de melancolía.


    —No señor, yo se lo diré, aunque le pido discreción. Soy Shanna Trahern, hija de Orlan Trahern.


    Hizo una pausa, aguardando la reacción de él. Ruark levantó las cejas y no pudo ocultar su sorpresa. Lord Trahern era conocido en todos los círculos, y entre los jóvenes Shanna Trahern era a menudo tema de acaloradas conversaciones. Era la reina de hielo, el premio inalcanzable, la mujer desdeñosa, y la meta declarada de incontables candidatos, el sueño de jóvenes ambiciosos.


    Satisfecha, Shanna continuó.


    —El caso, Ruark —añadió usando el nombre de pila con despreocupada familiaridad—, es que tengo necesidad de su nombre.


    —¡Mi nombre! —exclamó él con incredulidad—. ¿Ruark Beauchamp? ¿Necesita el nombre de un asesino convicto cuando el suyo podría abrirle cualquier puerta?


    Shanna se acercó a él, lo miró fijamente con expresión implorante y susurró:


    —Ruark, estoy en un aprieto. He de casarme con un hombre de apellido ilustre y usted debe de estar al tanto de la importancia que tiene en Inglaterra el apellido Beauchamp. Nadie sabrá, excepto yo, por supuesto, que usted no es pariente de ellos. Y puesto que dada su situación usted tiene poca necesidad de su apellido, yo podría usarlo muy bien.


    La perplejidad embotó el ingenio de Ruark. No se le ocurría qué motivos podía tener ella para actuar así. ¿Un amante? ¿Una criatura? Ciertamente no se trataba de deudas, porque tenía tanto dinero que ninguna deuda podría preocuparla. La miró desconcertado.


    —Seguramente bromea señora. ¿Proponer matrimonio a un hombre a quien van a colgar dentro de poco? Le doy mi palabra de que no lo entiendo.


    —Es una cuestión delicada —dijo Shanna, y le volvió la espalda para que no advirtiera su turbación. Hizo una pausa y después habló lentamente por encima del hombro—. Mi padre, Orlan Trahern, me ha dado un plazo de un año para encontrar marido, pues de lo contrario me entregará como prometida a quien él escoja. Me considera una solterona y quiere tener nietos que hereden su fortuna. El hombre debe pertenecer a una familia estrechamente relacionada con el rey Jorge. Todavía no he encontrado a nadie de mi agrado, y ya casi ha terminado el plazo. Usted es mi última esperanza de evitar un casamiento concertado por mi padre. —Ahora venía la parte más difícil. Tenía que negociar con ese sucio y harapiento colono. Permaneció de espaldas a él para ocultar su desagrado—. He oído que en ocasiones los condenados se casan con una mujer para llevarse las deudas de ella a la horca a cambio de un alivio en sus días finales. Yo puedo darle mucho, Ruark… comida, vino, ropas adecuadas y mantas. Y seguramente mi causa…


    Ante el persistente silencio del hombre, se volvió y recibió en la cara toda la luz de la vela. El sigiloso prisionero se había movido tan silenciosamente para colocar la linterna a su lado que ella no se había dado cuenta.


    La voz de Ruark sonó algo tensa cuando por fin habló.


    —Milady, me somete a una prueba dolorosa. Mi madre trató de enseñarme a ser un caballero respetuoso con las mujeres. —Shanna contuvo el aliento cuando él se acercó—. Por otro lado mi padre, hombre de considerable sabiduría, me enseñó en mi primera juventud una regla que he seguido siempre.


    Caminó lentamente alrededor de Shanna, como ella había hecho con él unos minutos antes, y se detuvo cuando estuvo a sus espaldas. Casi sin respirar, Shanna aguardó, sintió su proximidad y, sin embargo, no se atrevió a moverse.


    —Nunca… —susurró Ruark cerca de su oído, lo que le produjo un estremecimiento de temor—… nunca compres una yegua con una manta sobre el lomo.


    Shanna no pudo reprimir un respingo cuando él le puso las manos sobre los hombros y empezó a desatar las cintas de su capa.


    —¿Puedo? —preguntó él, y su voz, aunque suave, resonó en la celda.


    Ruark interpretó su silencio como una señal de consentimiento, y Shanna hizo acopio de fuerzas mientras los finos dedos de él desanudaban los lazos de terciopelo. Cuando le quitó la capa, ella temió que todo se viniera abajo. No sospechaba la victoria que estaba cosechando. Aunque carente de adornos esplendorosos y delicados encajes, el vestido de terciopelo rojo oscuro resaltaba su hermosura. Ella era la gema, la joya de rara belleza que hacía que el vestido fuera una obra de arte. Por encima de los anchos tontillos que ensanchaban la falda, el ceñido corpiño realzaba la fina cintura y, al mismo tiempo, levantaba sus pechos, que se exhibían atrevidamente por el escote cuadrado. En el dorado resplandor de la vela su piel brillaba como el satén.


    Ruark seguía inmóvil, aspirando el delicioso perfume de mujer. Shanna se sentía sofocada por su proximidad. El aroma del brandy le llenaba los sentidos y casi sentía la mirada lasciva del prisionero sobre su cuerpo. Si su situación hubiera sido otra, habría huido irritada. En verdad, tuvo que luchar para no hacerlo. Comprendió amargamente que tenía que permitir que él la observara a su placer. Dado lo mucho que se jugaba, no tenía más remedio que armarse de paciencia.


    Ruark sintió un deseo abrumador de tomar a Shanna entre sus brazos. Su perfume lo atraía, sus curvas suaves, maduras, lo hacían sufrir de deseo. Su arrebatadora belleza lo conmovía y llenaba su mente con visiones de los encantos que estaban ocultos a la vista. Sentía la necesidad de rodearla con sus brazos temblorosos y dar rienda suelta a su lujuria. Sin embargo, era dolorosamente consciente de sus harapos y su suciedad.


    Le retenía, además, un indicio de algo que no alcanzaba a captar, una sugerencia de sarcasmo, un fugaz relámpago de insinceridad, un extraño toque de arrogancia. Sin embargo, estaba convencido de que si ella hubiera podido elegir otra cosa no se encontraría allí. Sabía que Orlan Trahern era un hombre poderoso, pero le costaba concebir que fuera capaz de imponerse de esa forma a su única descendiente.


    Shanna no pudo seguir soportándolo y se volvió para hacerle frente.


    —Entonces ¿le resulta desagradable compartir su apellido? ¿Su respuesta es no?


    ¿Por qué, cielo santo, tenía que negociar con ese rústico canalla?


    Ruark respiró hondo y con un gran esfuerzo de voluntad respondió con tono despreocupado:


    —Hay muchas cosas que debo considerar… ¿Shanna? —La miró con expresión interrogativa y, al ver que ella asentía, continuó—: Mi nombre es lo único que me queda y hay quienes se sentirían contentos de verlo todavía más deshonrado.


    —Le prometo, Ruark, que no tengo intención de deshonrarlo —se apresuró a replicar ella—. Lo tomaré prestado por un tiempo y, cuando encuentre a un hombre a quien pueda amar, todo terminará. Si usted accede, procuraré que tenga un entierro como es debido. ¿Acaso sus seres queridos podrán entonces recordar su vergüenza?


    —¿Y promete hacer más llevaderos mis últimos días, Shanna? —preguntó él, como si no la hubiera escuchado—. Sin embargo, eso me privará de mi única diversión… provocar al señor Hicks.


    Como si se sintiera muy nervioso, Ruark empezó a caminar de un lado a otro de la celda, en apariencia sumido en sus pensamientos. Se detuvo junto a la cama y de nuevo su mirada adquirió una expresión inquisitiva.


    —¿Puedo sentarme, Shanna? Lamento que no haya un asiento para usted. Si lo desea, puede sentarse aquí conmigo.


    —No… no, gracias —repuso ella rápidamente. Miró el sucio jergón de paja y no pudo contener un estremecimiento.


    Ruark se sentó, reclinó la espalda contra la húmeda pared de piedra, levantó una rodilla, sobre la que apoyó un brazo, y dejó caer blandamente la mano. Fijó la mirada en Shanna, que se preparó para el último acto. Tenía que hacerlo bien. Por lo menos el prisionero todavía no se había reído de ella abiertamente.


    —¿Cree que me tomo esto a la ligera, Ruark? Mi padre es un hombre con una voluntad de hierro, y aunque lo han llamado muchas cosas nunca he oído a nadie cuestionar su palabra. No tengo ninguna duda de que hará lo que ha dicho y me obligará a casarme con un hombre al que yo despreciaré.


    Ruark siguió contemplándola en silencio. Esta vez fue ella quien se puso nerviosa y comenzó a caminar de un lado a otro, con lo que su causa resultó favorecida en grado sumo. Shanna Trahern se movía con una gracia natural, sin la afectada gazmoñería que tan a menudo exhibían en los salones y la corte las beldades de la época. Había en su andar una seguridad que daba desenvoltura a sus movimientos. Ruark admiró su figura, y la mayor parte de sus palabras se le escaparon, porque en su mente ya había fijado el precio y sólo aguardaba el momento.


    Shanna se detuvo, apoyó las manos sobre la mesa y se inclinó hacia él. El escote se entreabrió tentador, y ella observó que los ojos de Ruark iban hacia donde ella quería.


    —Ruark —dijo firmemente, y él levantó de mala gana la vista—, ¿hay algo en mí que encuentre desagradable?


    —Nada, Shanna, amor mío —respondió con voz suave—. Es usted muy hermosa, y he disfrutado tanto de este espectáculo que no desearía que terminara. Sin embargo, debo advertirle algo. Si su situación es realmente tan desesperada, le prestaré mi apellido, pero el precio será elevado. Y le pido que me diga si lo acepta antes de marcharse, porque no podría soportar la incertidumbre.


    Shanna contuvo el aliento, temerosa de lo que él iba a decir.


    —Mi precio es éste. Estoy condenado a la horca y quiero dejar un heredero. El precio es que usted pase la noche conmigo para consumar el matrimonio.


    Shanna dejó escapar el aliento y sus ojos se encendieron de cólera. Ahogó una exclamación de rabia ante la afrenta. ¡Vaya atrevimiento! Estuvo a punto de abofetearlo, pero la risa de él resonó en la celda y apagó su ira. Ruark estiró las piernas sobre la cama, enlazó las manos en la nuca y se relajó como si estuviera en una taberna.


    —Ah, sí. —Rió despectivamente—. Ése es el precio por ayudarla a salir de sus apuros. Usted busca mi apellido, que es mi última y única posesión, algo que sólo yo puedo darle. Cuando le pido lo mismo a cambio, un precio que sólo usted puede pagar, le parece demasiado. De modo que no acepta el pacto… Entonces terminará plegándose a la voluntad de su padre. —Ruark tomó el frasco de brandy y lo levantó—. Por su casamiento, Shanna.


    Bebió un largo trago y quedó mirándola con una sonrisa, consciente de que había perdido. Shanna le devolvió la mirada con expresión airada.


    ¿Acaso ese estúpido andrajoso creía que podía vencerla?


    Se le acercó meneando las caderas, con el cabello suelto y los ojos encendidos. La cólera se impuso al temor. Se detuvo frente a él, con los pies separados y los brazos en jarras, y lentamente tendió una mano para pasar un dedo por la línea recta de la nariz de él.


    —Mire —dijo con tono despectivo y burlón—, me atrevo a tocarlo, sucio como está, aunque se burla de mi situación. Y si me acuesto con usted, ¿qué gano? ¿Tendré que soportar su contacto para salvarme de la voluntad de mi padre?


    Ruark echó la cabeza hacia atrás y se rió de su furia.


    —La voluntad de su padre, amor mío, parece una cosa tan segura como la muerte. ¿Y qué pasará cuando por fin encuentre un marido de su agrado y éste descubra que la mujer que creía viuda todavía es virgen? ¿Qué dirá? ¿Que mintió a su padre? En cuanto a mí, puede tomarme o no. Si no acepta, no pierde nada y gana mucho. Si acepta, será una viuda verdadera. —Suspiró profundamente—. Es evidente que usted no quiere correr riesgos. Desea mi apellido y todos los beneficios, mientras que yo nada tengo que ganar, por lo menos nada que pueda atesorar hasta mi aliento final, un recuerdo que alivie mis últimos momentos… En todo caso debo reconocer que es usted sumamente atractiva. —Apoyó una mano sobre el brazo de ella con ternura—. ¿Sabe que es usted mía hasta que yo muera? Éste es el precio que paga una mujer por buscar a un hombre y proponerle matrimonio. Eso dicen los que saben; que ella debe pertenecerle hasta que él muera.


    Shanna lo miró con incredulidad, consciente de la trampa que le tendía.


    —Mi necesidad es grande —susurró, y reconoció que había algo de verdad en lo que él decía. No se sentiría libre hasta que él muriese—. He venido dispuesta a implorar—. Su voz sonó grave y ronca—. No he venido para rendirme, pero me rendiré. Entonces, trato hecho.


    Ruark quedó boquiabierto por un instante. No esperaba eso. Súbitamente se sintió eufórico. Casi valdría la pena morir en la horca. Se puso de pie frente a ella, aunque todavía no se atrevió a tocarla, de modo que apretó las manos contra sus muslos para reprimir el impulso. Su voz sonó amable.


    —Un pacto. Sí, un pacto. Y que se sepa que el primero que se casa contigo, mi bella Shanna, ha comprado ese derecho por el precio más elevado que se pueda imaginar.


    Shanna miró sus ojos tiernos y ambarinos en silencio. Tomó su capa y aceptó aturdida que él la ayudara a ponérsela. Acomodó el velo y levantó la capucha a fin de cubrir cuidadosamente su cabello.


    A continuación se volvió hacia él, pero casi retrocedió cuando Ruark levantó una mano para tocarla. Se sorprendió cuando él se limitó a tomar entre sus dedos un rizo suelto y a cerrar el broche que aseguraba la capucha.


    Shanna lo miró a la cara.


    —Debo hacer los arreglos necesarios —dijo firmemente, reuniendo coraje—. Después enviaré a Pitney por usted. Todo estará dispuesto en un par de días. Buenas noches.


    Con una forzada compostura, Shanna se volvió y se marchó. En ese momento Ruark deseó gritar de alegría. Ni siquiera Hicks hubiese podido estropear su felicidad cuando más tarde, de nuevo en la oscuridad, se tendió sobre la cama y se entregó a un pasatiempo recientemente adquirido: cazar pulgas.


    


    2


    


    El día se arrastraba interminablemente, cosa acerca de lo cual Ruark Beauchamp hubiese hecho algo de hallarse en circunstancias normales. Dentro de los confines de su estrecha celda nada podía hacer aparte de aguardar el final. Los restos de su comida de la mañana se secaban sobre una bandeja, pero él conocía una saciedad que raramente había experimentado detrás de las puertas de hierro de Newgate. Eso mismo habría aliviado la situación de cualquier pobre infeliz que hubiese tenido la mala fortuna de ser encerrado en la prisión, ya fuera por una deuda impagada o un delito peor que lo llevaría finalmente al cadalso de Tyburn. Era un triste viaje de tres horas desde Newgate, por un camino flanqueado por curiosos y burlones sedientos de muerte, y en ese tiempo se podía pensar en toda una vida.


    A Ruark no le habían permitido tener una navaja; por eso una barba espesa le cubría la mayor parte de la cara, pero con las ropas limpias que le había traído Hicks tenía una apariencia más decorosa. Llevar una camisa de lino, calzones, medias y un par de zapatos de cuero resultaba reconfortante después de tres meses de vestir andrajos sucios. En ese tiempo había usado el cubo de agua, a la que habían añadido un poco de ron a fin de impedir que se descompusiera, tanto para calmar su sed como para asearse lo mejor posible. Sin embargo, desde la visita de Shanna le proporcionaban abundante agua fresca, y una botella de vino acompañaba a las viandas de la cena.


    Era imposible imaginar nada capaz de mejorar el carácter de Hicks o hacer que moviera su grotesca mole, con la excepción de la promesa de dinero, poco o mucho. La llegada de ropas y comida y los buenos modales del carcelero eran una clara indicación de que no todo se había perdido.


    Empero, en la celda oscura y solitaria Ruark caminaba inquieto de un lado a otro. La sombra del lazo corredizo oscurecía sus días, y la duda y el temor atormentaban su mente. No tenía forma de saber si Shanna Trahern cumpliría su palabra y enviaría por él. El mero hecho de ver de nuevo el mundo exterior sería un trago fuerte, pero sus pensamientos estaban ocupados por una visión de la hermosa muchacha en sus brazos. Quizá ella cambiaría de idea y decidiría ceder a la voluntad de su padre antes que pasar una noche con él. ¿O acaso él lo había imaginado todo? ¿Había sido un sueño nacido de su desesperación? ¿Shanna Trahern, una deliciosa mujer, la etérea meta de todos los jóvenes solteros del país, había entrado realmente en su celda y concertado semejante pacto con él? La única visión que lo eludía por completo era la de la orgullosa mujer entregándose a un hombre acusado de asesinato.


    Ruark se detuvo ante la puerta de la celda y apoyó la frente contra el hierro frío. La imagen de las facciones suaves y perfectas de la muchacha, de sus bucles de color miel y oro sobre sus hermosos hombros, de sus pechos maduros y llenos, que casi asomaban por el escote del vestido de terciopelo rojo, estaba grabada en su memoria y le producía una impaciencia que sólo podría ser aliviada cuando ella fuera suya… si es que ese momento llegaba alguna vez. Comprendía que, donde la brutalidad de Hicks había fracasado, la ilusión de Shanna estaba cerca de triunfar y quebrantarlo. No obstante, atesoraba esa visión y se solazaba con ella, porque cuando desaparecía era reemplazada por la macabra imagen de una horca.


    Ruark, inquieto, caminaba. Se sentaba. Se lavaba. Esperaba.


    Finalmente, lleno de frustración, se tendió sobre el jergón, cansado de la agonía de la incertidumbre. Se mesó la barba y se sobresaltó al pensar en su miserable aspecto. Lo mejor que Shanna pudo pensar de él fue que era un bárbaro.


    Se puso un brazo sobre los ojos como si quisiera impedir que lo atormentaran tales pensamientos y dormitó. Aun así no tuvo paz y despertó empapado en un sudor frío, y con un dolor en la boca del estómago.


    Todavía se esforzaba por contener sus emociones cuando un ruido de pisadas resonó en el pesado silencio. Despertó por completo cuando los pasos se detuvieron frente a la puerta de su celda. Una llave giró en la cerradura, y Ruark se incorporó cuando la puerta se abrió de golpe. Dos corpulentos guardias, con pistolas en las manos, entraron y le hicieron señas de que saliera. Contento de que le sacaran de su aburrimiento, Ruark se apresuró a obedecer. Salió de la celda y se encontró cara a cara con el señor Pitney.


    —Ha venido a por ti, bribón —dijo Hicks y le clavó su largo bastón entre las costillas—. No me gusta que tipos como tú se mezclen con la gente decente, pero la dama está decidida a casarse. Irás con este hombre y con mis muchachos, John Craddock y el señor Hadley. —Se rió burlonamente cuando Ruark levantó las cejas desconcertado—. Sólo para cuidar, por supuesto, que no se te ocurran algunas fantasías y te dé por retozar.


    El corpulento carcelero rió mientras colocaban las manillas a Ruark y entregaban los extremos de las cadenas al señor Pitney. A continuación, con un gesto para que lo siguieran, condujo al grupo a través de la cárcel y sólo se detuvo cuando llegaron a un carro que esperaba ante la puerta principal. El vehículo parecía un gran cajón de madera de roble con refuerzos de hierro y tenía una sola ventanita en la portezuela lateral. Un tercer guardia estaba ya en el pescante, con las riendas entre sus gruesos dedos. Se había envuelto apretadamente en su capa a fin de protegerse de la helada llovizna que caía, y saludó a los otros bajando su tricornio sobre los ojos.


    —Ahora obedeced al señor Pitney —dijo Hicks a sus hombres—. Y traedme de vuelta a este bribón, vivo o muerto. —Sus ojillos negros se clavaron en el prisionero—. Si hace un solo movimiento para escapar, voladle la cabeza.


    —Su amabilidad sólo es superada por su gracia, señor carcelero —comentó Ruark con tono de chanza. Enseguida se irguió—. ¿Podemos atender nuestros asuntos, o hay algo más que desee discutir con estos caballeros?


    Hicks lo empujó hacia el carro.


    —Sube, maldito bribón. Espero que el buen señor Pitney impida que hagas a la dama lo que hiciste a esa muchacha en la posada y a la criatura que llevaba en su vientre.


    Los ojos de Ruark se endurecieron cuando el carcelero sonrió burlonamente, pero permaneció mudo bajo la mirada ceñuda e inquisitiva de Pitney. Sin ofrecer ninguna explicación, pasó a su lado y subió al vehículo. En el interior oscuro trató de acomodarse lo mejor posible en un rincón. Cerraron y aseguraron la puerta, y Hicks golpeó con su bastón los costados de la caja.


    —Tened cuidado con este pájaro —advirtió—. No me importa si lo traen herido o moribundo, con tal de que no lo dejen escapar.


    Con una violenta sacudida, el pesado carro se puso en marcha. Era casi mediodía. Ruark ignoraba cuánto duraría el viaje y hacia dónde se dirigían. Atisbaba trozos de cielo plomizo y de tejados mojados por la estrecha abertura del ventanuco. Atravesaron las afueras de Londres, y oyó que azuzaban a los caballos para que aceleraran el paso. A través de los barrotes de hierro, alcanzó a ver en la distancia granjas con cubiertas de paja y campos con los restos de las cosechas de otoño, separados por bajos cercos de piedra. El serpenteante camino de lodo pasaba frente a chozas y mansiones, pero no se veía a persona alguna porque la lluvia impedía que la gente trabajase en los campos y no los alentaba a salir a la calle. El carro seguía avanzando sin que nadie presenciara su paso, salvo algún cerdo que escapaba corriendo y chillando del camino y caballos que pacían tranquilos en la hierba mojada.


    Más tarde el carro salió súbitamente del sendero y, después de pasar dificultosamente entre los árboles que crecían a los costados, entró en un pequeño claro. El brusco giro casi arrojó a Ruark de su rincón, pero consiguió mantenerse firme a pesar de las sacudidas. Su cuerpo tenso sólo se relajó cuando el vehículo se detuvo junto a un estanque de agua verde.


    —Ahora estamos bien escondidos, compañeros —dijo el cochero—. Sacad al hombre.


    Pitney se apeó junto con los dos corpulentos guardias, que sacaron a Ruark tirando de sus cadenas, sin darle oportunidad de oponerse o resistirse. Por un fugaz momento Ruark quedó aplastado entre ellos y gruñó de dolor cuando los codos de ambos se clavaron en sus costillas. Después, con un brusco empujón lo arrojaron al lodo que rodeaba el estanque. Riendo a carcajadas con perverso regocijo, se palmearon uno a otro la espalda.


    —Levántese, su señoría —exclamó el más grande dándole un puntapié—. Su dama lo aguarda.


    Furioso y con la cara manchada de barro, Ruark se puso en pie, tomó las cadenas y las hizo girar como un lazo, en abierta amenaza. El guardia más pequeño, John Craddock, retrocedió sorprendido y llevó la mano a la pistola que tenía en el cinturón.


    —Escuchad, compañeros —rugió Ruark con tono de advertencia—, yo ya tengo una cuerda alrededor del cuello y no me ahorcarán dos veces si me llevo conmigo a alguno de ustedes. Si usa esa pistola, tendrá que explicar al señor Hicks por qué no ha cobrado su recompensa. Diviértanse con cualquier otro, porque si vuelven a ponerme una mano encima les romperé la cabeza con estos eslabones, y que el diablo me lleve después.


    Los guardias eran hombres simples, y miraron a su prisionero con respeto. Empero, Craddock siguió con la pistola preparada mientras Ruark pisaba terreno sólido y, una vez más, asumía el papel de cautivo.


    El señor Pitney, que apoyado contra la parte trasera del carro había presenciado todo el episodio, rió para sí al observar que el hombre tenía tanto carácter como Shanna Trahern. Podría resultar muy interesante ver a su ama frente a ese individuo. Por lo menos, más interesante que lo que acababa de presenciar. Le enfurecía ver cómo castigaban a un hombre encadenado.


    Pitney empezó a buscar la llave en el bolsillo del chaleco mientras iba hacia Ruark y, al pasar detrás de Craddock, pareció tropezar. Con el hombro lo golpeó en medio de la espalda, y Craddock soltó una exclamación mientras trataba de conservar el equilibrio. Gruñendo, cayó contra su compañero, Hadley, y ambos terminaron zambulléndose de cabeza en el estanque. Escupiendo y tosiendo salieron del agua mientras Pitney los contemplaba con calma.


    —¡Demonios! Los tres son iguales. Ahora no sé quién es el… Hum, supongo que el que tiene cadenas es mi hombre. —Su regocijo provocó miradas furibundas de los dos guardias. Señaló hacia el agua—. Vaya, compañero, ha dejado caer la pistola del señor Hicks.


    Cuando John Craddock se hincó de rodillas y empezó a buscar a tientas en el lodo, Pitney se acercó a Ruark. Hadley caminó hacia la orilla hasta que su compañero le agarró las piernas.


    —¡Mira por dónde caminas! —exclamó John Craddock—. ¡El arma está cargada y amartillada, y si se dispara podría volarte un pie!


    Pitney sonrió y, cuando Ruark lo miró, hizo señas con el pulgar por encima del hombro.


    —Allí, en el camino, hay una posada donde podrá lavarse y vestirse para la boda. Estos muchachos tardarán un tiempo en secarse. —Su voz se volvió más áspera para advertir severamente—: No diga nada acerca de por qué está aquí y de dónde ha venido. Y no mencione a mi ama. ¿Ha entendido?


    Ruark se quitó un poco de lodo de la barba y le miró con los ojos entrecerrados.


    —Ajá —dijo.


    —Después le quitaré las manillas y nos pondremos en camino. Se hace tarde, y mi señora está esperando.


    Entraron en la posada por una escalera trasera y nadie supo de su llegada. Se dirigieron a una pequeña habitación de la planta superior. Después de tender sus ropas frente al fuego para que se secaran, los dos guardias se apostaron de mala gana en el pasillo, junto a la puerta, y dejaron a Ruark al cuidado de Pitney. Éste señaló una tina de madera en un rincón de la habitación.


    —La criada traerá agua para que tome un baño. —A continuación abrió un pequeño cofre de cuero y enseñó su contenido a Ruark—. La señora envía ropas adecuadas para la ocasión. Le ruega que se vista y arregle con cuidado a fin de no avergonzarla.


    Ruark miró de soslayo al musculoso individuo y rió sin humor.


    —Su señora espera mucho de alguien que ha sido mendigo —dijo.


    Pitney no dio muestras de haberle oído. Sacó un reloj del bolsillo del chaleco.


    —Dispone de apenas dos horas para asearse —informó. Guardó el reloj, ladeó ligeramente la cabeza y miró a Ruark con una extraña sonrisa—. En caso de que esté pensándolo, hay dos caminos para salir de aquí, por esa puerta, donde esos dos buenos hombres están esperando la oportunidad de echársele encima, y por esta ventana. —Indicó a Ruark que se acercara con un gesto y abrió los postigos. Era una caída directa desde tres pisos hasta una pila de piedras de bordes afilados—. Sólo tengo que disparar la pistola, y el otro guardia traerá el carro a toda velocidad.


    Ruark alzó los hombros y Pitney cerró la ventana a la helada llovizna y se acercó al hogar encendido.


    —De todas formas, cualquiera que sea el camino que elija, primero tendrá que pasar sobre mí. —Pitney abrió su pesado abrigo y su chaqueta para mostrar un par de pistolas introducidas en su cinturón.


    Ruark reflexionó por un instante y, con completa sinceridad, le aseguró que no pensaba escapar.


    Minutos después entró la criada, una muchacha pequeña y regordeta. Si le hubieran preguntado cuántos años tenía, habría mentido en cuatro, y su poca edad se revelaba en su renuencia a acercarse al sucio cliente. Sin embargo, después de completar todos los preparativos, sólo pudo demorarse un minuto más.


    —Lo afeitaré en un instante, señor. La navaja está un poco embotada. Buscaré un afilador.


    Sus ojos claros observaron las ropas sucias y desgarradas de Ruark, así como su barba manchada de lodo. En su cara apareció una expresión de disgusto y su nariz pecosa se arrugó cuando sintió el hedor que emanaba del hombre. Enseguida se marchó en busca del afilador.


    —Me temo que la moza duda de que sea humano —comentó Ruark secamente.


    Pitney soltó un gruñido, se tendió en la cama, apoyó la espalda contra la cabecera y bebió de un jarro de cerveza.


    —No tiene por qué preocuparse —dijo—. No tendrá tiempo para ponerla a prueba.


    Ruark lo miró fijamente.


    —No era ésa mi intención —repuso. Observó al hombre un momento y añadió—: Es el día de mi boda; ¿lo ha olvidado?


    Pitney arrugó el entrecejo, se puso en pie y fue hasta la ventana.


    —Yo tampoco me inquietaría mucho por eso —rugió por encima del hombro. Estiró sus largos brazos, flexionó los dedos y se volvió con una sonrisa hacia Ruark—. Estoy aquí por orden de mi señora, me guste o no. Mi tarea principal consiste en cuidar de su bienestar. Montaría en cólera si usted me diera motivos para dudar de que la causa de mi señora está bien servida.


    Ruark midió cuidadosamente sus palabras.


    —Sé muy poco de la fechoría de que me acusan. En realidad, no recuerdo más que haber acompañado a la moza hasta su habitación en la posada. En todo caso, estoy seguro de que la criatura que llevaba en su vientre no era mía. No llevaba ni quince días en el país y la mayor parte de ese tiempo lo había pasado en Escocia. En realidad, era mi primer día en Londres. Por lo tanto, si me acosté con ella fue la misma noche de su muerte. Pero ni siquiera me acuerdo de eso. A la mañana siguiente, cuando el posadero vino a despertar a la criada para que se pusiera a trabajar, me encontró dormido en su habitación. Así pues, no puedo negar que me acosté con ella y la asesiné, porque estaba muerta cuando desperté. Sin embargo, niego que la criatura fuera mía.


    Bajo la atenta mirada de Pitney, Ruark se quitó el chaleco y la camisa y se puso una toalla sobre los hombros. Se sentó en una silla para esperar el regreso de la criada y reflexionó sobre las palabras de su compañero. Era muy posible que la dama, Shanna, no le hubiera contado nada de su acuerdo. Si su silencio se debía a que pensaba traicionarlo o a simple precaución, Ruark no podía adivinarlo. Pero cualquiera de las dos cosas, como Pitney había expresado con claridad, presagiaba un mal final.


    La criada regresó y Ruark se sometió a sus torpes manos. La muchacha le cubrió la barba con toallas calientes para quitar el barro seco. Si esa pobre joven lo encontraba tan repulsivo, pensó, la elegante dama, Shanna, debía de considerarlo una bestia. Sin duda se hallaba en una situación sumamente desesperada para haber accedido a ese pacto.


    Sin embargo, Ruark disfrutó de los cuidados que le dispensaba la joven, aunque ésta no se mostró nada gentil en su prisa por terminar la tarea. Empero, sólo le hizo un pequeño corte en la última pasada de la navaja, cuando al contemplar su obra vio por fin la cara del hombre.


    —¡Vaya, señor! —exclamó ella sonriendo, mientras presionaba la toalla mojada sobre la pequeña herida.


    La criada enrojeció ante la mirada divertida de él. Pitney se volvió cuando la moza volcó el recipiente del agua y derramó gran parte de su contenido sobre el regazo de Ruark. Ignorando la incomodidad de éste, Pitney comentó despreocupadamente:


    —Usted parece trastornar a la muchacha. Se ha puesto tan nerviosa como un gorrión asustado.


    La criada se volvió hacia él.


    —Disculpe, señor, pero no ha sido culpa de él, sino mía.


    La joven tomó la toalla de los hombros de Ruark y procedió a secarle el regazo hasta que él la tomó de las muñecas y la apartó con firmeza.


    —No tiene importancia —dijo secamente—. Yo lo haré.


    La muchacha apenas podía apartar la vista de su pecho desnudo, ancho y musculoso, mientras recogía la navaja y la correa de afilar.


    —Córtale el cabello, muchacha —ordenó Pitney, que se alzó de hombros ante la mirada furiosa que le dirigió Ruark.


    La joven sonrió complacida y balbuceó:


    —Enseguida, señor. Lo haré con gusto, señor.


    Extrañado por su conducta, Pitney le dirigió una mirada divertida. Meneó la cabeza, murmuró algo para sí y se puso de espaldas al fuego mientras bebía un trago de cerveza.


    La criada se dedicó al cabello de Ruark con renovada diligencia, y eso que de ningún modo era una melena rala. De tanto en tanto se detenía para que él se mirara en un espejo que ella sostenía entre sus pechos, sin tocarlo con las manos.


    La muchacha se mostró contrariada ante la falta de interés de Ruark y aceptó de mala gana que no necesitaba que lo ayudaran a bañarse. Por último recogió las tijeras y demás instrumentos en su delantal y se retiró.


    Sin perder tiempo, Ruark se quitó sus malolientes calzones y se metió en la tina con un largo suspiro de deleite. Se frotó concienzudamente con el jabón para quitarse la suciedad y los parásitos de la prisión, y también se enjabonó la cabellera. Ansioso por ponerse en camino, se secó rápidamente con la toalla antes de colocarse las medias y los calzones oscuros, que, advirtió, le ceñían los muslos. Quizá Shanna Trahern lo había observado más de lo que él creía, se dijo con una sonrisa melancólica. Él, ciertamente, la había observado muy bien.


    Rechazó los polvos perfumados que habían dejado a su disposición y se recogió los cabellos negros en una coleta. De pie delante del espejo, se puso la camisa color crema con volantes de encaje en los puños, aseguró la chorrera y se enfundó el chaleco de seda, a juego con los ceñidos calzones. Se puso después la chaqueta de terciopelo, lujosamente ornamentada con hebras de oro que dibujaban elaborados adornos en los anchos puños y en la parte delantera. El cuero de los zapatos castaños estaba pulido y adornado con hebillas de filigrana de oro. Un tricornio de terciopelo bordado en oro completaba el atuendo.


    Mientras se miraba con ojo crítico al espejo, pensó que Shanna no había reparado en gastos para hacer que vistiera como un noble. Por encima del hombro de su imagen reflejada, vio que Pitney lo observaba atentamente. Al apreciar cómo había cambiado el aspecto del prisionero, Pitney sonrió.


    —Creo que mi señora se sentirá agradablemente sorprendida. —Apuró la cerveza de un solo trago y consultó su reloj—. Será mejor que nos pongamos en marcha.


    


    Era una pequeña iglesia rural cubierta de hiedra, pero con los fríos del inminente invierno las hojas se veían oscuras y quebradizas contra las grises paredes de piedra. La llovizna había cesado y los brillantes rayos de sol atravesaban las nubes y se reflejaban en los cristales de las ventanas de la rectoría.


    Shanna, bañada por la luz que entraba por un camón, miraba hacia los campos ondulados con la sonrisa propia de alguien que está seguro de las metas que se ha fijado en la vida. Había llegado temprano a la iglesia, en un coche alquilado, porque su carruaje tenía que llevar a Pitney a la posada, que quedaba a más de una hora de viaje. Debía esperar allí mientras él viajaba a Londres en otro vehículo alquilado y regresaba con Ruark Beauchamp. Por fortuna el reverendo y la señora Jacobs se mostraban amables y hospitalarios, lo que hacía más soportable la espera.


    Sentada junto a ella, la rolliza esposa del buen clérigo bebía su té sin dejar de observarla. No era frecuente que personas de fortuna se detuvieran en su pequeña y tranquila aldea, y mucho menos que entraran en la humilde rectoría, y con atuendos tan lujosos como no había visto en su vida. Una capa de moaré de seda malva, forrada con suaves pieles de zorro gris, yacía olvidada sobre el brazo de un sillón. La mujer ni siquiera podía imaginar el precio del vestido de seda del mismo color, con volantes de encaje de un rosa grisáceo que caían en cascada por la parte delantera de la falda. Vueltas de encaje adornaban las mangas donde terminaban, a mitad del brazo. Unas finas chorreras se abrían como un abanico desde la cintura, muy ceñida, hacia el escote, que dejaba expuesta la piel tersa y alabastrina. Una cinta malva ceñía el esbelto cuello, y el intrincado peinado, sin empolvar, se veía glorioso con el magnífico color natural del cabello.


    La señora Jacobs admiraba reverentemente esta belleza, porque la envidia no tenía cabida en su alma. En el fondo era una romántica y obtenía gran placer de lo que consideraba el serio arte de concertar casamientos. Imaginaba que el novio sería guapo y encantador, porque de lo contrario no podría tener una prometida como ésa.


    Shanna se inclinó hacia la ventana y su movimiento hizo que la señora Jacobs se acercara.


    —¿Qué sucede, querida? —preguntó la amable mujer con interés—. ¿Ya vienen?


    Miró hacia el camino distante y vio que, como había adivinado, un carruaje subía por la colina y pronto llegaría a la iglesia.


    Shanna estuvo tentada de dar una multitud de explicaciones, pero se lo pensó mejor y no habló. Si trataba de justificar el aspecto de su futuro esposo, sus defectos serían más evidentes. Era mejor dejar que la mujer creyera que el amor la había cegado.


    Se alisó el cabello y se preparó para encontrarse con el miserable novio.


    —Está usted radiante, querida —observó la señora Jacobs con un fuerte acento escocés—. No se preocupe por su aspecto. Vaya a recibir a su prometido. Yo le traeré la capa.


    Shanna obedeció, agradecida de poder encontrarse con Ruark antes de que lo vieran el clérigo y su esposa, con la esperanza de mejorar su apariencia en el último momento. Cuando corrió por el sendero cubierto que iba de la rectoría a la iglesia, le asaltaron multitud de preocupaciones, y se maldijo usando varios de los juramentos favoritos de su padre. Rechinó los dientes al pensar en el cuidado que debía poner un caballero para vestirse.


    —Ese rústico colono —dijo entre dientes—. ¡Confío en que por lo menos no se haya puesto los calzones al revés!


    Los caballos rucios levantaron su fina y noble cabeza y se detuvieron nerviosos frente a la iglesia. Pitney se guardó la pistola debajo de la chaqueta mientras el señor Craddock saltaba a tierra y, como cualquier buen cochero, abría la portezuela para que bajaran sus pasajeros. Tras asentir ante el gesto de advertencia de Pitney, Ruark se apeó del carruaje y miró pensativamente hacia los páramos. Sintió el deseo de echar a correr por los campos sólo para gozar de la sensación de libertad que ello le hubiera procurado, pero sabía que no llegaría más allá del bajo muro de piedra. Pitney era fuerte, pero su tamaño le restaba velocidad, y el señor Craddock y Hadley no parecían muy rápidos ni de piernas ni de mente. Ruark estaba convencido de que no hubieran podido alcanzarlo, pero la pistola de Pitney y sus balas de plomo eran muy capaces de detenerlo. Estaba, además, la cuestión del pacto, que se sentía ansioso por cumplir. Esto lo contuvo más que la amenaza de muerte. Últimamente esta sombría señora había sido muy a menudo su compañera.


    Caminó hacia la escalinata de la iglesia y observó que los tres hombres lo rodeaban. En el primer escalón se detuvo y miró a sus acompañantes, que se mantenían muy cerca de él.


    —Caballeros —dijo con débil sonrisa—, si yo intentara escapar, sin duda ustedes usarían sus armas. No les pido que olviden sus obligaciones, sino que se queden un poco más atrás, como si de verdad fueran sirvientes contratados.


    Ante una señal de Pitney, los dos guardias regresaron al carruaje y se apoyaron contra él, aunque siguieron observando con atención a Ruark, conscientes de que sólo obtendrían su recompensa si hacían bien su trabajo.


    —¿Y ahora qué, Pitney? —preguntó Ruark—. ¿Entramos o aguardamos aquí a milady?


    El sirviente frunció los labios, reflexionó y se sentó en un escalón. Con su voz áspera respondió:


    —Ella ha oído el carruaje. Saldrá cuando esté dispuesta.


    Ruark subió hasta el portal cubierto y allí se dispuso a aguardar. Estaba a punto de iniciar una conversación con su estoico escolta cuando la pesada puerta de madera se abrió y salió su presunta novia. Ahogó una exclamación, porque a plena luz del día Shanna Trahern era la beldad más extraordinaria que había visto jamás. Ofrecía un aspecto frágil con el fino vestido color malva. No había señales de la muchacha audaz que había visitado la cárcel para buscar un marido.


    Shanna pasó junto a él sin apenas mirarlo y ni siquiera por cortesía se detuvo cuando el hombre se quitó el sombrero y descubrió su oscura cabellera. En cambio, levantó sus amplias faldas para bajar corriendo por los escalones.


    Ruark se apoyó contra el muro de piedra y sonrió admirado mientras la contemplaba. Súbitamente Shanna se detuvo y casi perdió el equilibrio. Pitney la miró fijamente. Entonces, sorprendida, se volvió hacia Ruark con sus ojos verdes muy abiertos por la incredulidad. El hombre tenía la capa echada sobre los hombros, y la joven observó las ropas que había comprado para él. Eran de color pardo, y las había elegido pensando en que quizá darían al colono cierta dignidad. Ahora resultaba que eran de lo más apropiadas y le conferían un aspecto más agradable de lo que se había atrevido a esperar.


    No cabía duda de que era muy guapo. Tenía las cejas oscuras y bien dibujadas; la nariz fina y recta; la boca firme y sensual. Shanna miró sus ojos ambarinos, enmarcados por pestañas espesas y oscuras, y si aún albergaba alguna duda respecto a su identidad, inmediatamente desapareció.


    —¿Ruark? —preguntó.


    —El mismo, amor mío. —Se llevó nuevamente el tricornio al pecho y se inclinó con exagerada cortesía—. Ruark Beauchamp, a sus órdenes.


    —Oh, entregue el sombrero a Pitney —exclamó ella al percibir su tono burlón.


    —Como desees, amor mío. —Rió con ligereza y arrojó el tricornio a Pitney, quien casi lo aplastó al apretarlo contra su pecho. Éste se lo entregó al señor Craddock con tanta firmeza que el guardia ahogó una exclamación.


    —Llévelo al carruaje —ordenó Pitney secamente—. Y manténgase a una distancia respetuosa.


    Shanna puso los brazos en jarra y golpeó irritada el suelo con el pie. No hubiera podido explicar los motivos de su irritación, pero Ruark Beauchamp era mucho más de lo que había esperado. Había algo insufrible en un hombre condenado que se mostraba tan seguro de sí. Probablemente iría al cadalso como un héroe jactancioso, pensó.


    —Bueno, puesto que está aquí, no veo motivos para retrasar la ceremonia —dijo con tono cortante, y mientras calculaba qué edad tendría su futuro marido. Apenas diez años mayor que ella, como máximo, aunque en su primer encuentro había pensado que le llevaba por lo menos veinte—. Empecemos de una vez.


    —Soy su servidor más obediente. —Ruark sonrió y después rió cuando ella lo fulminó con la mirada. Se llevó una mano a la chorrera de encaje y se inclinó ligeramente—. Señora mía, estoy tan ansioso como usted por que nos casemos.


    Claro que lo está, pensó ella. Sin duda mañana se jactará de la mujer que se ha acostado con él. ¡El canalla desvergonzado!


    En ese instante se abrió la puerta y la señora Jacobs apareció con su alto y flaco marido. La mujer observó tiernamente a Ruark y parpadeó con evidente complacencia.


    —Oh, querida, lleva a tu novio junto a la chimenea —dijo, solícita, a Shanna—. Realizaremos la ceremonia cuando se haya calentado y beberemos un poco de jerez para combatir el frío.


    Shanna musitó que ella ya se había calentado lo suficiente, pero por atención a la anciana pareja se acercó a Ruark, apoyó una mano sobre su pecho y sonrió dulcemente a ese rostro entre divertido y burlón. Le hubiera gustado muchísimo borrar de una bofetada la sonrisa que exhibía.


    —Ruark, amado mío, te presento al reverendo y la señora Jacobs. Ya los había mencionado ¿verdad? Han sido muy amables.


    La charla insustancial sonó extraña en sus propios oídos. Shanna sentía en sus dedos el lento palpitar del corazón de Ruark, mientras su propio pulso, por una extraña razón, se aceleraba.


    Ruark, acostumbrado a aprovechar todas las oportunidades que se le presentaban, deslizó las manos alrededor de la cintura de ella, la estrechó suavemente y sonrió mirándola a los ojos, que lo observaban sin calidez. En los de él había fuego, algo que Shanna no dejó de advertir.


    —Espero que el buen Pitney no se haya olvidado de publicar las amonestaciones —dijo él—. Me temo que moriré si no nos casamos inmediatamente.


    Si Ruark creyó que había obtenido una victoria sobre Shanna cuando ésta pareció sucumbir ante su contacto, enseguida regresó a la realidad. Shanna, que no se arredraba ante ningún desafío, puso el pie sobre el empeine de él.


    —Deja de preocuparte, querido mío —dijo, y apoyó en su pie todo el peso de su cuerpo—. Las amonestaciones han sido publicadas. —Fingió una expresión de aflicción—. Pero pareces algo dolorido. ¿No te sientes bien? ¿Acaso esa vieja herida te atormenta de nuevo? —Sin apartar el pie, empezó a desprender los botones del chaleco de Ruark—. Cuántas veces te he rogado que te cuides más.


    En otras circunstancias Pitney hubiese advertido al colono que no era conveniente tomarse ciertas libertades con Shanna. Cuando la falda de ella subió levemente alcanzó a ver, desde el escalón inferior, el pequeño pie apoyado sobre el otro más grande. Riendo para sí cruzó los brazos y aguardó.


    Los ojos del reverendo Jacobs se habían abierto como platos detrás de sus lentes al ver que la dama parecía a punto de desvestir a su prometido, y supuso que no sería la primera vez que lo hacía. La señora Jacobs, con las mejillas regordetas de color escarlata, se puso muy nerviosa y no supo qué hacer con las manos, aparte de retorcérselas con inquietud.


    Ruark detuvo el ataque a su modo. Dobló la rodilla y, al mismo tiempo, levantó el dedo gordo del pie que ella le pisaba. Con la mayor parte de su peso apoyado en ese pie, Shanna se tambaleó y perdió el equilibrio. Con una exclamación ahogada cayó contra Ruark y le rodeó el cuello con un brazo mientras con la otra mano lo aferraba de una manga. Oyó que él reía por lo bajo mientras la ayudaba a recuperar el equilibrio.


    —Shanna, amor mío, contrólate. Pronto estaremos en casa —la provocó.


    La expresión divertida de él la enfureció tanto que deseó arañarle la cara. Al oír a Pitney toser, su rabia aumentó aún más.


    —Será mejor que celebremos este matrimonio —propuso el clérigo, y los miró con desaprobación por encima de los lentes.


    Ruark miró a la hermosa Shanna, quien le devolvió una mirada furibunda. Era la mujer más bella que había visto jamás, pero también había en ella algo de bruja.


    —Ajá —dijo Ruark—. Sería conveniente hacerlo antes de que nazca la criatura.


    Shanna quedó boquiabierta y sintió deseos de matarlo. En otras circunstancias le hubiera propinado una bofetada por su atrevimiento, pero ahora no tenía más remedio que soportar sus bufonadas. Se volvió furiosa cuando oyó la risa de Pitney y le dirigió una mirada que hubiera podido congelar la sangre en las venas. Pero el hombre soportó la mirada con dignidad y luchó por controlar su hilaridad.


    La ceremonia fue rápida y sencilla. Era evidente que el reverendo Jacobs quería enderezar cualquier transgresión que pudiera haber cometido la joven pareja antes de la unión. Fueron formuladas y respondidas las preguntas de rigor. La profunda voz de Ruark sonó firme, sin vacilaciones, cuando prometió amar, honrar y cuidar hasta la muerte a su esposa. Mientras repetía sus votos, Shanna tuvo la sensación de que se condenaba. Fue como un aviso, una premonición de que su estratagema fracasaría. Observó la delgada sortija de oro sobre la página abierta de la Biblia y, mientras el ministro pronunciaba las palabras que los convertían en marido y mujer, recordó los años de devoción que su madre había dedicado a su padre. En contraste, su matrimonio era una fase y constituía un sacrilegio prometer amor eterno en la casa de Dios. Era una mentira que podría condenarla.


    Sus manos temblaban cuando Ruark le deslizó el anillo en el dedo y el reverendo dijo las palabras finales.


    —Por la autoridad que me ha sido conferida y en el nombre de Dios Todopoderoso, os declaro marido y mujer.


    Ya estaba hecho. La altanera Shanna estaba casada. Oyó que el reverendo Jacobs consentía en que los recién casados se besaran, y regresó abruptamente a la realidad cuando Ruark la tomó en sus brazos. Eso bastó para borrar sus remordimientos. Apartó de sí las manos de él, se puso de puntillas y plantó un beso fraternal en la mejilla de su esposo.


    Ruark retrocedió y la miró con expresión ceñuda. La sonrisa dulce que ella exhibía no era lo que esperaba. Deseaba algo más sustancioso que ligeras muestras de gratitud. Ya había llegado a la conclusión de que su esposa tenía mucho que aprender en materia de amor. Sólo deseaba disponer de las horas suficientes para conseguir desarmarla.


    —Vamos, hijos míos —dijo el reverendo Jacobs con jovialidad—. Debéis firmar ciertos documentos, y me temo que se avecina otra tormenta.


    Shanna miró a las ventanas y experimentó una nueva ansiedad. Fuera se acumulaban nubes oscuras, y casi parecía que era de noche. Las tormentas la angustiaban desde que era una niña. Oyó el retumbar lejano de un trueno y se estremeció. ¡Ojalá lo peor no llegara hasta que hubieran terminado con ese asunto!


    Volvió la espalda a los cristales para alejar sus temores, pero empezó a dominarla el pánico cuando siguió al ministro a la sacristía. Una mano sobre su brazo la detuvo. El contacto era gentil pero firme.


    —Mírame —murmuró Ruark. Shanna lo miró con expresión fría e inquisitiva y vio que el hombre esbozaba una sonrisa burlona. Lentamente Ruark pasó un nudillo por su frágil pómulo.


    —Shanna, amor mío, lo tomaré muy a mal si me privas de tu compañía esta noche.


    Fastidiada por el rudo recordatorio, Shanna echó la cabeza hacia atrás.


    —Dudo de que esta buena gente pueda hospedarnos esta noche. Me temo, señor Beauchamp, que tendrá que refrenar sus ardores hasta que tengamos más intimidad.


    —¿Y tendremos intimidad, querida mía? —insistió él—. ¿O te propones darme largas?


    —No puede esperar que me sienta ansiosa por meterme en la cama con usted, señor Beauchamp —replicó ella con petulancia—. Quizá está acostumbrado a las conquistas fáciles, pero a mí la idea me resulta desagradable.


    —Es posible, señora mía —repuso él—, pero pactamos que pasaría una noche entera en mis brazos, no menos.


    —Usted es un desvergonzado que se aprovecha de mi situación —declaró ella—. Si fuera un caballero…


    Ruark rió suavemente, y sus ojos ambarinos la desafiaron.


    —¿Acaso tú no te aprovechaste de mí? Dime, querida mía, ¿quién fue a esa miserable mazmorra para seducirme con modales arteros? ¿No fuiste tú quien se aprovechó de un pobre desgraciado, sabiendo que estaba hambriento de la visión de una mujer? ¿No fuiste tú quien casi desnudó sus pechos para seducirme?


    Shanna dio un respingo y su boca se abrió para expresar su indignación, pero no encontró palabras con que castigar a ese desvergonzado, aunque repasó todo su vocabulario.


    Ruark le puso un dedo debajo del mentón y lo levantó muy suavemente hasta que ella cerró los labios.


    —¿Lo niegas? —preguntó con sorna.


    Shanna cerró los ojos y habló con los dientes apretados.


    —¡Deberían colgarlo por vejar a las mujeres!


    Los ojos de él brillaron y se endurecieron.


    —Señora, creo que eso es lo que piensan hacer.


    Shanna tragó con dificultad. Casi había olvidado que era un asesino. Trató de apartarse mientras el corazón se le aceleraba, pero él la retuvo con firmeza. Miró temerosa alrededor, en busca de Pitney, pero estaba charlando con los guardias. A menos que hiciera una escena, no podría llamar su atención.


    —Yo… fui una tonta al aceptar —balbuceó.


    La expresión de Ruark era inescrutable, pero algo brillaba en sus ojos.


    —De modo —dijo con una lenta sonrisa— que ahora que tienes mi apellido dices que el pacto es nulo.


    La punzada del miedo se hizo más fuerte. Algo advertía a Shanna que estaba arriesgando demasiado con su abierto desdén. Ruark rió despreocupadamente, la soltó y retrocedió un paso. Shanna, desconcertada, alzó la vista. Él levantó una mano y llamó a través de los bancos vacíos de la iglesia.


    —Buen señor…


    El reverendo Jacobs, que sentado ante un escritorio bajo escribía los documentos matrimoniales, levantó la vista. Pitney miró con expresión alerta.


    —Señor, un momento, por favor —añadió Ruark—. Parece que mi señora…


    Shanna ahogó una exclamación y se apresuró a interrumpirlo.


    —No es necesario que le molestemos, amor mío. Ven, discutámoslo entre los dos.


    Cuando el clérigo continuó escribiendo, Shanna tomó un brazo de Ruark y lo apoyó contra su pecho.


    —Es usted un grosero —dijo con una sonrisa dulce en los labios.


    El fuego de los ojos ambarinos se intensificó. Los músculos del brazo de Ruark se tensaron contra el pecho de ella. Se inclinó para besarla en la mejilla, y su boca ardiente se acercó demasiado a la de ella.


    —No, no, Shanna. Sé amable. Mis días están contados, y con alegría son todavía menos. Aparentemos, por lo menos, que estamos enamorados, aunque sólo sea por la señora Jacobs. Trata de fingir más ardor, querida mía.


    Shanna procuró reprimir cualquier manifestación exterior de repulsión mientras él la besaba suavemente en la boca, pero siguió rígida.


    —Tienes que aprender a relajarte —indicó.


    Se irguió, deslizó el brazo alrededor de la cintura de Shanna y la atrajo posesivamente. La muchacha aceptó de mala gana sus atenciones mientras se dirigían a la sacristía.


    Mientras el ministro completaba laboriosamente los documentos y las anotaciones relativas al acontecimiento en el libro de registro, la señora Jacobs fue a buscar refrescos.


    Mientras esperaban, Pitney concentró su atención en el colono, quien en su opinión mostraba por la novia más interés del necesario. Un brazo apoyado ligeramente en el hombro de ella, una suave caricia en la espalda, una palmada en el antebrazo desnudo de la joven… El hombre la tocaba con atrevimiento. Pitney imaginaba el desagrado de su joven ama al tener que soportar ese no deseado manoseo.


    El ceño de Pitney se acentuó cuando su mirada se cruzó con la de Ruark, y le hizo una seña para que se acercara.


    —Será mejor que nos demos prisa —dijo Pitney—. Se aproxima la tormenta y podría sorprendernos aquí.


    Ruark oyó el sonido del viento, que silbaba de manera fantasmal. Gotas de lluvia golpeaban ya los cristales de las ventanas y caían en pequeños torrentes. Se encendieron velas para iluminar la penumbra causada por la tormenta.


    —Ajá, se lo diré a su ama —repuso Ruark.


    Pitney tensó su fuerte mandíbula.


    —No le ponga las manos encima, muchacho —advirtió—. No es para tipos como usted.


    —Usted es un sirviente leal, Pitney —repuso Ruark midiendo sus palabras—. Quizá demasiado. Ahora yo soy el marido.


    —Solamente de nombre —replicó el otro—. Y ese hecho seguirá así hasta que acabe su vida.


    —¿Aun si usted debe acabar con ella antes de que me llegue la hora? —preguntó Ruark.


    —Se lo he advertido, muchacho. Shanna es una joven honrada, no de esas que van a las posadas para dar placer a los hombres.


    Ruark unió sus manos detrás de la espalda y le miró a los ojos. Habló con gran convicción.


    —Es mi esposa, aunque usted piense otra cosa. No estoy dispuesto a pelear en un lugar como éste, pero le advertiré algo. Si intenta detenerme e impedir que dedique a Shanna mis atenciones, será mejor que saque ahora mismo su pistola y termine conmigo. Nada tengo que perder, y ella merece cualquier riesgo.


    Tras estas palabras Ruark dio media vuelta y fue hasta la ventana para mirar el paisaje barrido por la lluvia, mientras Pitney reflexionaba con expresión ceñuda. Shanna observó a su flamante esposo. Percibía en él una actitud serenamente alerta, como la de un gato o un lobo, con su fuerza lista para explotar pero dócil por el momento. Pensó en una pantera negra que había visto en uno de sus viajes. En reposo, los músculos del animal eran largos y gráciles; pero, cuando la bestia se movía, los tendones se flexionaban y tensaban de un modo que resultaba cautivador. Ruark era esbelto pero fuerte y se movía con una gracia casi sensual. Su andar delataba una gran seguridad, como si planeara con cuidado dónde pondría el pie en cada paso. Por el momento parecía relajado y sereno, pero Shanna intuía que era consciente de todo cuanto sucedía alrededor.


    Ruark se volvió hacia ella y se acercó con ese andar seguro y elástico. Shanna no pudo dejar de admirar su hermosa figura. Lo había descrito al sastre como un hombre delgado, musculoso, de espaldas anchas y caderas estrechas, fina cintura y vientre plano. Era satisfactorio comprobar lo bien que le sentaban las ropas. En realidad, los calzones habrían sido indecentes si el sastre los hubiese confeccionado un poco más ceñidos.


    Shanna se percató súbitamente de dónde se había detenido su mirada y la levantó rápidamente para encontrar la de Ruark, quien no había dejado de observarla ni un instante. Éste se acercó más y le murmuró al oído:


    —¿Curiosidad de esposa, amor mío?


    Shanna enrojeció y dio media vuelta. Al notar que le rodeaba la cintura, se sobresaltó. La voz profunda de Ruark pareció resonar en todos los rincones de la estancia cuando anunció:


    —Parece que nuestro día de bodas será con agua.


    En ese momento los pensamientos de Shanna estaban lejos de la tormenta que se desataba fuera y centrados en la tempestad que rugía en su interior. Las dudas sacudieron su confianza y se sintió insegura de su capacidad para poder tratar debidamente a Ruark Beauchamp.
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    Los documentos quedaron listos y los testigos pusieron sus marcas, pues no sabían escribir, de modo que los guardias pudieron salir a preparar el carruaje. Pitney indicó que era el turno de Ruark, y Shanna contuvo el aliento, porque había olvidado preguntarle si sabía firmar. No hubiera debido preocuparse. Estampó su firma con mano rápida y segura. A continuación el ministro tendió la pluma a la novia. Shanna puso su nombre primero en el registro y después en diversos documentos para la parroquia, el condado y la corona. Después vino una copia de los votos matrimoniales tal como habían sido pronunciados. Cuando acercó la pluma al pergamino, leyó una frase: «A mi esposo amaré, honraré y obedeceré.» Acallando los gritos de su conciencia escribió su nombre al pie del documento, y cuando trazaba su elaborada rúbrica un relámpago iluminó el interior de la iglesia. Antes de que se apagara, un trueno retumbó con un ruido ensordecedor. Los cristales de las ventanas vibraron y las tejas parecieron bailar.


    Con los ojos llenos de pavor, Shanna miró el pergamino que acababa de firmar, consciente de la mentira que había rubricado. Se levantó y dejó la pluma a un lado, como si le quemara los dedos. La tormenta había arreciado. Densas cataratas de lluvia golpeaban las ventanas y el viento aullaba como un espíritu de mal agüero en las sombras crecientes del crepúsculo.


    Viendo su inquietud el reverendo Jacobs la llevó aparte.


    —Pareces alterada, criatura. Quizá esté bien que tengas dudas, pero debo decirte algo. Según se han desarrollado los acontecimientos, me he convencido de que lo que ha sucedido hoy aquí está verdaderamente bendecido. Mis plegarias te acompañarán, hija mía. Tu esposo parece un joven bueno y no dudo de que sabrá comportarse.


    Sus palabras no consiguieron tranquilizar a Shanna. Sus emociones eran tan intensas que temía que se le notaran en la cara. Sin embargo el reverendo se alejó, sin percibir su angustia, y empezó a reunir los documentos que había firmado y sellado, y que ahora estaban secos. Los enrolló con sumo cuidado, los ató con una cinta escarlata y se los entregó a Ruark.


    —Antes de que os marchéis, queridos míos —dijo radiante la señora Jacobs, que se acercó con una bandeja con delicadas copas llenas de un líquido ambarino—, permitidme que os ofrezca un poco de jerez.


    Shanna aceptó el ofrecimiento y se llevó la copa a los labios. Se detuvo cuando Ruark se puso frente a ella y propuso un brindis.


    —Por nuestro matrimonio, amor mío. Que sea largo y prolífico.


    Shanna lo miró con desdén. Su deseo de dirigirle una frase despectiva fue casi abrumador. Era la expresión relamida, presumida, satisfecha, de él lo que más la irritaba. ¡Cómo ansiaba ponerlo en su lugar!


    Cerca de ellos la señora Jacobs hablaba con Pitney sobre la ceremonia como si su marido nunca hubiera celebrado una mejor, mientras el hombre permanecía mudo y miraba a la joven pareja. El rostro de su ama delataba su agitación, y se preguntó qué sucedería a continuación.


    Ruark levantó la mano y animó a su esposa a que se llevara la copa a los labios mientras la miraba tiernamente a los ojos.


    —Bebe, amor mío. Debemos ponernos en camino.


    Después de beber el jerez y dejar las copas, la señora Jacobs corrió a buscar sus capas. Ruark tomó la prenda forrada de piel y cubrió a Shanna antes de echarse la suya descuidadamente sobre los hombros. Luego condujo a su esposa hacia la puerta, precedido por Pitney. Se despidieron, y el ministro expresó sus buenos deseos.


    Fuertes ráfagas de viento hincharon sus capas cuando se abrió la pesada puerta, y gruesas gotas de lluvia les cayeron encima. Pitney corrió a abrir la portezuela del carruaje y bajar la escalerilla plegable mientras Ruark esperaba con Shanna al abrigo del portal. Los dos guardias ya estaban encaramados en el pescante, arrebujados en sus capotes para protegerse de la lluvia. Pitney llamó por señas a los recién casados, y cuando éstos echaron a andar una ráfaga de viento cargado de lluvia helada les golpeó la cara. Shanna ahogó una exclamación, se volvió y apretó el rostro contra el pecho de Ruark. Él la abrazó y cubrió a medias con su capa. Enseguida se inclinó, la levantó en sus fuertes brazos y corrió hacia el carruaje. La depositó en el abrigado interior e inmediatamente se sentó a su lado. Pitney plegó la escalerilla, subió de un salto y se acomodó frente a la pareja.


    —Hay una posada junto al camino, no lejos de aquí —informó con voz áspera—, donde podremos cenar.


    Ruark le miró con atención.


    —¿Cenar? —preguntó.


    —Ajá. —Pitney asintió con la cabeza, y a la luz crepuscular las miradas de ambos hombres se encontraron—. A menos que quiera regresar a la cárcel con el estómago vacío.


    Ruark miró a Shanna, quien permanecía silenciosa.


    El carruaje tomó el camino surcado por torrentes de agua. Continuamente estallaban relámpagos y los truenos retumbaban entre las colinas. Entre los voluminosos pliegues de su capa, Shanna daba un respingo con cada ensordecedora explosión de sonido. Los rayos zigzagueantes atravesaban el cielo sombrío, y sólo Pitney se daba cuenta de la inquietud de su señora.


    Ruark preguntó a Pitney:


    —¿Regresará a Londres esta noche?


    —Sí —respondió Pitney.


    Ruark reflexionó un instante antes de inquirir:


    —¿Por qué no se queda en la posada? Tardará unas tres horas, por lo menos, en llegar a Londres.


    —Un viaje bastante largo en una noche como ésta —intervino Shanna.


    Su marido enarcó una ceja ante el tono de ella y miró sus llameantes ojos verdes.


    —Parece que has recobrado tu coraje ahora que estás lejos del buen reverendo Jacobs —dijo con tono burlón.


    Shanna replicó como hacía rato que deseaba hacerlo:


    —Canalla, cuide su lengua o haré que Pitney se ocupe de usted.


    Pitney bajó su sombrero sobre su ancha frente y apoyó la cabeza contra el respaldo de su asiento, como si fuera a dormir. Parecía que su joven ama sería capaz de defenderse sola.


    Ruark observó a su hosco compañero y después dirigió toda su atención a Shanna, quien casi retrocedió cuando tendió una mano para coger la suya y la aferró con fuerza. Sonrió con despreocupación y trató de llevársela a los labios mientras Shanna se agitaba nerviosamente en su asiento y dirigía rápidas miradas a su protector para ver si realmente dormía.


    —Eres una flor, Shanna —dijo Ruark echando un vistazo a Pitney—, pero me hieres dolorosamente. Eres como una rosa, una belleza de suave y dulce textura, tentadora, implorando que la tomen, pero si una mano descuidada trata de hacerlo sólo encontrará espinas. —Se echó a reír, lo que aumentó la inquietud de Shanna. Posó sus labios sobre la delicada muñeca de ella—. Sin embargo, hay alguien que visita el jardín sin recibir los pinchazos de las espinas. Con una mano cuidadosa toma el capullo y, gentilmente, quiebra el tallo. Entonces la rosa es para siempre suya.


    Shanna retiró la mano con brusquedad.


    —Compórtese, señor —dijo secamente—. No diga tonterías.


    Shanna se reclinó en el asiento. No sabía exactamente qué podría hacer ese asesino convicto. En todo caso, no soportaba la sonrisa lenta, burlona, que exhibía continuamente, como si ella sólo sirviera para divertirlo. ¿Dónde estaba la cólera de ese hombre? Si él levantaba una mano para golpearla, Pitney estaba allí para impedirlo. Así pues, no había necesidad de fingir ni siquiera un poco de tolerancia hacia él ni de soportar su presencia en el coche. Tendrían que encadenarlo y obligarlo a viajar arriba, con los guardias.


    Una violenta sacudida del carruaje envió a Ruark casi encima de Shanna, quien retrocedió asustada y levantó un brazo para protegerse. Ruark rió divertido, lo que hizo que ella recuperara el coraje. Enseguida él le puso una mano en el muslo, y Shanna se estremeció de furia. Los largos dedos de Ruark, intencionadamente o no, la tocaron a través del vestido donde ningún hombre se había atrevido a tocarla.


    —¡No me toque! —exclamó colérica, y lo empujó con todas sus fuerzas—. Vaya a acariciar a sus rameras en la cárcel.


    Pitney los miró desde debajo de su tricornio, y Shanna se acomodó nerviosamente la falda.


    —¿Dónde está la posada? —preguntó ella con impaciencia—. ¿Cree que llegaremos antes de que estas sacudidas acaben conmigo?


    —Cálmese, muchacha —dijo Pitney con una risita—. Pronto llegaremos.


    Aunque duró apenas unos minutos más, el resto del viaje hasta la posada fue intolerablemente largo para Shanna. Aun con la mirada alerta pero tranquila de Pitney sobre ellos, la proximidad, la mera presencia de su esposo, le resultaba sofocante y recordaba la artimaña que había perpetrado.


    Por fin el carruaje se detuvo frente a la posada. Un letrero debajo del portal se agitaba a causa del fuerte viento, y los árboles se inclinaban casi hasta tocar el suelo, como si sus ramas desnudas buscaran en la tierra empapada un refugio contra la tormenta. Los guardias, expuestos a toda la fuerza de la lluvia y el viento durante el viaje, no se detuvieron para atender a los pasajeros y corrieron a protegerse.


    Ruark se apeó, se subió el cuello de la capa, bajó el tricornio sobre su frente y, cuando Shanna se asomó a la portezuela, la tomó en brazos, sin hacer caso de sus protestas indignadas. Shanna apretó los dientes y le odió por su atrevimiento.


    Como siempre, Pitney los siguió muy de cerca y, cuando llegaron al portal cubierto, los protegió de la violencia de la tormenta con su cuerpo. Una linterna de sebo colgaba junto a la puerta, y su luz vacilante iluminó la cara de Shanna, encendida por la cólera.


    —¡Jamás me he sentido tan insultada! —dijo casi ahogada por la furia—. ¡Déjeme!


    Obedientemente, Ruark sacó el brazo que la sostenía por debajo de las rodillas y dejó que sus pies se deslizaran hasta el escalón, pero con el otro siguió sosteniéndola contra su pecho. Shanna lo empujó indignada para apartarlo. Atónita, se percató de que el encaje de su corpiño se había enganchado en un botón del chaleco de él.


    —¡Oh, mire lo que ha hecho! —gimió.


    Le era imposible retroceder ni un solo paso. Ruark tenía los pies ligeramente separados, y Shanna estaba como atada a él, obligada a permanecer pegada a él para no desgarrar el corpiño de su vestido. Sintió los muslos duros y firmes del hombre contra los suyos, y la situación le resultó sumamente comprometedora y humillante. El brazo de Ruark en torno a su cintura, su cabeza cerca de la de ella y su tibio aliento en la mejilla no facilitaban sus intentos por recuperar la compostura. Pitney, incómodo, se aclaró la garganta, pero siguió mudo. Shanna trató de desenredar el encaje del botón, pero los dedos le temblaban tanto que sólo consiguió enredarlo más. Furiosa, emitió un gemido de frustración.


    —A ver, déjame a mí —dijo Ruark entre risas.


    Shanna se ruborizó cuando los nudillos de Ruark le rozaron por casualidad los pezones mientras él trataba de desenredar el encaje. Se sentía sofocada por su proximidad y no podía respirar. Finalmente no pudo tolerar más ese manoseo.


    —¡Oh, basta ya, tonto inútil! —gritó y, perdiendo la paciencia, lo empujó con fuerza.


    Ruark retrocedió, y su movimiento fue acompañado por el ruido de la tela al desgarrarse y una exclamación ahogada de Shanna. El encaje y su forro de seda habían cedido, y un trozo pequeño quedó enganchado en el chaleco de Ruark. Muda de horror, Shanna bajó la vista y observó que sus pechos estaban apenas cubiertos por la fina camisa de batista, y que los pezones, suaves y rosados, parecían ansiosos por reventar la tela. Con la luz de la vela de sebo bañando la piel satinada, era un espectáculo excitante para Ruark, cuya forzada castidad de las últimas semanas había supuesto un castigo añadido. Sintió que la boca se le secaba y la respiración se le cortaba. Como un hombre famélico, miró las maduras delicias que tenía delante y casi no pudo resistir el impulso de acariciar los senos.


    —¡Usted, colono idiota! —exclamó Shanna.


    Al oír el grito, Pitney se acercó preocupado, ignorante del motivo del disgusto de su ama.


    —¡No! —exclamó Shanna, que tomando el corpiño desgarrado de su vestido le volvió la espalda.


    El pánico en la voz de ella hizo que Pitney creyera que el daño era mayor que un ligero desgarro. Se retiró varios pasos para no ponerla en una situación aún más embarazosa.


    Shanna metió el extremo del trozo roto entre sus pechos, y al hacerlo su escote bajó de modo que la reparación resultó casi más reveladora que el desgarrón. La respiración entrecortada de Ruark atrajo su atención y le lanzó una mirada fulminante y acusadora. Ruark no podía apartar la vista de la piel desnuda y las deliciosas curvas, como si temiera que lo privaran de un momento a otro del espectáculo. Shanna se había sentido deseada con anterioridad, pero nunca con tal intensidad. El deseo que ardía en los ojos dorados del hombre la dejaba sin aliento. Con un poco menos de rencor murmuró:


    —Si tiene algo de decencia, vuelva la cabeza.


    —Shanna, amor mío —dijo Ruark, con voz ronca e implorante—, soy un hombre que pronto va a morir. ¿Me negarías hasta una visión fugaz de tanta belleza?


    Shanna lo miró subrepticiamente, extrañada porque ahora no sentía repugnancia de él. Su audaz mirada agitaba algo en su interior, y la sensación no era desagradable. Sin embargo, se cubrió con la capa.


    Se hizo el silencio mientras Ruark luchaba con sus emociones. Debajo de su capa, se llevó las manos a la espalda y las enlazó con fuerza.


    —¿Prefieres regresar al carruaje? —preguntó con amable solicitud.


    —Hoy he comido poco, pues he estado muy inquieta —respondió Shanna en un arranque de sinceridad—. Todavía puedo disfrutar de lo que resta de mi orgullo.


    Los ojos de Ruark centellearon con humor demoníaco y sus labios se curvaron en una delicada sonrisa.


    —Eres la luz y el amor de mi vida, Shanna. Ten piedad de mí.


    Ella levantó su fino mentón.


    —¡Ja! Sospecho que es usted un libertino que ha tenido muchas «luces y amores» en su vida. No creo que yo sea la primera.


    Ruark abrió gentilmente la puerta para que ella pasara.


    —No puedo negar que no eres la primera, Shanna, porque antes no te conocía, pero eres mi único amor y seguirás siéndolo mientras viva. —Sus ojos adquirieron una expresión seria y parecieron sondearla—. Nunca exigiría de una esposa más de lo que esté dispuesto a darle. Te aseguro, amor mío, que desde ahora no pasará un solo día sin que estés permanentemente en mis pensamientos.


    Confundida por la gentil calidez de su mirada y la aparente franqueza de sus palabras, Shanna no supo qué responder. Era imposible determinar si se burlaba de ella o decía la verdad. Era diferente de todos los hombres que había conocido. Cuando ella pretendía insultarlo, ofenderlo o infligirle una afrenta más profunda, él lo tomaba con buen humor y seguía haciéndole cumplidos. ¿Cuándo se le acabaría la paciencia?


    Absorta en sus cavilaciones, Shanna pasó a su lado y entró en la posada. Mientras él se quitaba y sacudía su capa y su tricornio empapados por la lluvia, ella aguardó, aparentando por el momento ser una dócil esposa. Luego Ruark se acercó, le rodeó la cintura con un brazo y la guió a una mesa que Pitney le había señalado, situada en un oscuro rincón, de donde no había forma de escapar.


    El señor Hadley y John Craddock ya estaban sentados ante la larga mesa común que llenaba el centro de la estancia. En la posada no había nadie más que el posadero y su esposa, porque los clientes locales habían huido a sus casas al empezar la tormenta. Un fuego crepitaba en el hogar y lanzaba sombras danzarinas hacia las toscas vigas de madera que sostenían el techo, además de proporcionar calor a los mojados huéspedes. Después de una larga y torva mirada de advertencia a Ruark, Pitney se unió a los dos guardias y vació rápidamente una jarra de cerveza.


    Ruark se sintió muy aliviado al hallarse en una mesa solo con su esposa. Hizo sentar a Shanna y tomó asiento a su lado. Pronto sirvieron a todos una comida apetitosa: jugosas carnes asadas, pan, legumbres y un vino exquisito para la pareja. Consciente de la mirada de su marido, a Shanna le temblaban los dedos, y sintió que no tenía tanto apetito como había dicho hacía unos momentos. Él empezaba a ponerla nerviosa. Nunca había conocido a un hombre tan persistente y concentrado en un solo propósito. Adivinó qué pensaba cuando se apoyó en el respaldo de la silla y la contempló. Como no deseaba responder a ninguna pregunta que pudiera hacerle, decidió hablar.


    —¿Quién era la muchacha que lo acusan de haber asesinado? ¿Era su querida?


    Ruark la miró y enarcó una ceja.


    —Shanna, ¿tenemos que hablar de eso en nuestra noche de bodas?


    —Siento curiosidad —insistió ella—. ¿No quiere contármelo? ¿Por qué lo hizo? ¿Le era infiel? ¿Fueron los celos lo que le impulsó a matarla?


    Ruark se inclinó, apoyó los brazos sobre la mesa, meneó la cabeza y se echó a reír.


    —¿Celoso de una criada con quien apenas hablé unas pocas palabras? Mi querida Shanna, ni siquiera conocía su nombre, y estoy seguro de que había tenido muchos amantes. Me encontraba en el salón de la posada donde ella trabajaba, y dejó a otro cliente para venir a mi mesa. Me invitó a su habitación…


    —¿Así de simple? Quiero decir, ¿no hubo nada más antes? ¿Usted nunca la había visto?


    Ruark arrugó el entrecejo y agitó pensativo el vino de su copa.


    —Ella reconoció el color de las monedas de mi bolsa cuando pagué la comida. Fue suficiente para que nos hiciéramos amigos.


    El tono amargo de su voz dijo mucho que Shanna no comprendió.


    —Está arrepentido de haberla matado, ¿verdad? —preguntó.


    —¿Matarla? —Ruark rió brevemente—. Ni siquiera recuerdo haberme acostado con ella, y mucho menos haberle puesto una mano encima. Me robó la bolsa y me dejó sin nada, aparte de los calzones, para enfrentarme a los casacas rojas, los soldados que a la mañana siguiente me arrancaron de su cama. Me acusaron de haberla asesinado porque llevaba en su vientre un hijo mío, pero Dios sabe que es mentira. No era posible porque yo había llegado de Escocia y alquilado una habitación en la posada esa misma tarde. Nunca había visto a la muchacha. De todos modos, me llevaron ante el magistrado, lord Harry se llamaba. —Rió despectivamente—. Me concedieron apenas unos minutos para defenderme antes de que me acusaran de mentir y me arrojaran a la más oscura mazmorra, hasta que el mismo lord Harry decidió cuál era mi culpa. Asesinato, declaró, para no casarme con la muchacha. Con todos los bastardos que hay en el mundo, ¿cómo podría ser verdad una cosa así? Habría sido más fácil abandonar el país. Además, si la hubiese matado en un momento de locura, lo lógico habría sido huir de su habitación antes de que el posadero fuera a despertarla para que empezara su trabajo. Pero como un perfecto tonto me quedé dormido en su cama hasta el día siguiente. Por Dios, no la maté. ¡Sé que no lo hice! —Furioso, derramó el vino y apartó su plato.


    —Pero ¿cómo es posible que no lo recuerde? —preguntó suavemente Shanna.


    Ruark se serenó un poco y se encogió de hombros.


    —Oh, he pensado mucho en eso y todavía no logro comprenderlo.


    Un hombre culpable siempre se declara inocente, pensó Shanna con desconfianza. No era probable que estuviera diciendo la verdad porque sólo un loco sería capaz de olvidar un asesinato, y ella no creía que Ruark Beauchamp lo estuviera. Sin embargo, le pareció mejor cambiar de tema, pues percibió que él comenzaba a ponerse meditabundo. Aceptó que volviera a llenarle la copa y bebió con la esperanza de que el vino la ayudara a relajarse. Casi podía felicitarse por el éxito del día. Hasta ahora todo había resultado como había planeado. Empezó a sentirse animada y jovial.


    —¿Y qué hay de ti, mi adorable Shanna? —Ruark la miraba con fijeza y con toda la ternura que un hombre puede dedicar a su amada.


    —Oh… —La joven rió nerviosamente. En ese lugar público, donde Ralston, cuando regresara de su viaje y se enterara de su matrimonio, podría hacer averiguaciones sobre la pareja de recién casados, Shanna no se atrevía a mostrarse desagradable—. ¿Qué le interesa saber?


    —¿Por qué decidiste casarte conmigo cuando hubieras podido elegir a cualquier hombre que se ajustara a tus deseos?


    —¿Que se ajustara a mis deseos? —repitió Shanna con ligero tono de burla—. Ninguno lo hacía. Y mi padre es muy empecinado. Hubiera sido muy capaz de obligarme a aceptar al hombre que él eligiera. Vaya —añadió agitando la mano en un gracioso gesto—, ni siquiera pidió a mi madre que se casara con él. —Rió alegremente y, al ver que Ruark la miraba con una expresión de extrañeza, una sonrisa encantadora le iluminó la cara—. Oh, no; no es lo que usted piensa. Mi padre es una persona muy autoritaria. Amenazó con raptar a mi madre si se negaba. Yo nací, como corresponde, un año después de la boda.


    Él sonrió de forma seductora.


    —¿Y tu madre no tuvo nada que decir?


    —Oh, estaba convencida de que el sol salía y se ocultaba porque Orlan Trahern así lo quería. Lo amaba profundamente. De todos modos él era un bribón. Déjeme que le diga que mi abuelo fue ahorcado por bandolero.


    —Por lo menos tenemos algo en común —comentó secamente Ruark.


    Se produjo un silencio. Por fin Ruark habló.


    —¿Piensas cumplir con lo convenido? —preguntó.


    Shanna, desconcertada por la pregunta que tanto había tratado de evitar, balbuceó:


    —Yo… yo…


    Ruark apoyó un brazo en el respaldo de la silla de Shanna, puso el otro sobre la mesa, se inclinó y la besó en la oreja.


    —¿No podrías fingir que sientes algo por mí, aunque sólo sea por esta noche? —murmuró.


    Shanna notó que el aliento cálido de él la hacía estremecer y experimentó un curioso cosquilleo. Deben de ser los efectos del vino, pensó atónita, porque se sentía embriagada de placer.


    —¿Es tan difícil imaginar que somos dos enamorados que acaban de casarse? —insistió Ruark.


    Le rodeó los hombros con el brazo, y Shanna tuvo que luchar para que su mundo no se convirtiera en un caos cuando la besó en la boca. Trató de apartarlo. ¿Tanto vino había bebido que hasta eso le causaba mareos? ¿Qué le estaba sucediendo? Ella no era una borrachina ni una mujer fácil. ¡Por Dios, si era virgen! ¡Y sólo bebía té!


    —Seré muy amable contigo —añadió Ruark con un suspiro, como si le hubiera leído los pensamientos, y apretó los labios contra la boca de Shanna—. Déjame tomarte en mis brazos, Shanna, y amarte como deseo. Déjame que te toque… que te posea…


    —¡Señor Beauchamp! —exclamó ella casi sin aliento—. Ciertamente no tengo intención de entregarme a usted aquí, en el salón, para diversión de todos. Déjeme —rogó, y agregó, con mayor severidad—: De lo contrario gritaré…


    Él aflojó un poco el abrazo y Shanna se puso en pie y anunció con voz trémula:


    —Será mejor que nos pongamos en marcha.


    Corrió hacia la puerta mientras Ruark recogía la capa y el tricornio. Cuando trató de seguirla, Pitney y los guardias lo tomaron de los brazos.


    Indiferente a la intensa lluvia y a los charcos del camino, Shanna salió corriendo de la posada. Ruark la hubiera seguido de no haber sido porque el posadero, temeroso de que no le pagaran, empezó a discutir vivamente con Pitney, quien estaba más interesado por mantener a Ruark a su lado. Una pesada bolsa arrojada al posadero terminó con la discusión, y por fin Pitney permitió a Ruark que lo precediera hacia el carruaje.


    La lluvia tamborileaba sobre la cubierta del carruaje. Empapada y temblando tanto por el frío como por sus emociones, Shanna se había acomodado en un rincón dejando la mayor parte del asiento a quien quisiera ocuparlo. Con dedos trémulos consiguió, después de encontrar el pedernal y la yesca, encender la linterna de sebo que colgaba de la pared.


    Ruark subió y Pitney plegó la escalerilla. Cuando éste quiso entrar en el vehículo, encontró súbitamente cerrado el camino por el brazo del joven.


    —¿Es que usted no tiene compasión? ¡Unas pocas horas de casado y destinado a la horca antes de una semana! Suba al pescante con los guardias.


    Antes de que Pitney pudiera protestar, Ruark le cerró la portezuela en la cara. Sin embargo, Pitney no se dejaría amedrentar por un jovenzuelo atrevido, enamorado de su señora. Así pues, abrió la puerta con tanta fuerza que Shanna se sobresaltó.


    Ruark no estaba dispuesto a permitir esa intromisión sin por lo menos una breve lucha, y nuevamente puso el brazo a través de la abertura de la portezuela para impedir que el otro entrara.


    Pitney estiró un brazo para arrancar al ardoroso novio del carruaje, pero lo detuvo la exclamación de sorpresa que profirió Shanna. No fue el temor por su marido lo que produjo esa reacción en la joven, sino la presencia del posadero y su esposa, que estaban en la puerta del establecimiento y estiraban el cuello para ver qué sucedía.


    —Está bien, Pitney, suba con los guardias —ordenó Shanna con tono imperioso.


    Pitney miró hacia atrás y vio la razón de la preocupación de su ama. Se irguió, retrocedió un paso y se acomodó el chaleco.


    Ruark sonrió con benevolencia.


    —Así está mejor —dijo—. Y no se quede ahí parado. Dése prisa. Partamos de una vez.


    Pitney levantó el mentón y bajó las cejas en un gesto ominoso. La lluvia helada le caía en la cara, pero parecía no notarlo. Sus ojos grises y penetrantes midieron a Ruark a la luz de las linternas del carruaje.


    —Si hace daño a mi señora… —La amenaza fue formulada en voz baja, pero llegó claramente a los oídos de Ruark.


    —Vamos, hombre —replicó Ruark entre risas burlonas—. No soy tan idiota. Valoro mucho el poco tiempo que me queda sobre la tierra. Le doy mi palabra de que la trataré con todo afecto y mucho respeto.


    La expresión ceñuda de Pitney se acentuó ante las palabras de Ruark. Hubiera querido aclarar un par de cosas, pero Shanna vio la amenaza de una escena en público en esa aldea, donde los actos de unos desconocidos serían rápidamente comentados. Tan cerca de la iglesia donde se habían casado, los rumores se extenderían y Ralston no tendría ninguna dificultad en enterarse de ellos.


    —Vámonos, Pitney, antes de que desbarate todos mis planes.


    Finalmente el hombre cedió y, aunque dirigió sus palabras a Shanna, no dejó de mirar fijamente a Ruark.


    —Cerraré la puerta por fuera. Él no tendrá posibilidad de escapar.


    —Entonces hágalo deprisa —ordenó Shanna—. Y procure que el posadero y su esposa no vean lo que está haciendo.


    Pasaron unos minutos antes de que el lujoso carruaje se pusiera en marcha, por el lodoso camino, con dirección a Londres. El ruido de la lluvia sobre el techo apagaba los demás sonidos, mientras las linternas alumbraban con luz débil y vacilante las profundas tinieblas que iban atravesando. Aunque el mullido interior era cómodo y estaba bien protegido de la desapacible noche, Shanna no se sentía a gusto. Su carrera hasta el coche había sido una locura. Tenía los zapatos empapados, las medias, húmedas, y el borde mojado de la falda se adhería, frío y molesto, a sus tobillos. Se arrebujó en la amplia capa y no pudo impedir un estremecimiento ni que sus dientes castañetearan.


    —Vaya, Shanna, estás temblando —observó Ruark. Le tomó una mano y se acercó más.


    Ella lo apartó irritada.


    —¿Siempre tiene que decir lo que es evidente? —replicó, pero enseguida adoptó un tono más suave—. Tengo los pies fríos.


    —Ven, amor, déjame calentarlos.


    Antes de que ella pudiera protestar, se agachó, le tomó las piernas y las puso sobre su regazo. Levantó el borde mojado del vestido y le quitó los escarpines embarrados. Shanna ahogó una exclamación cuando le tocó atrevidamente las rodillas y le quitó las medias y las ligas adornadas con encaje, que dejó junto con los zapatos en el suelo del coche. Después puso los pies de la joven debajo de su chaqueta y cubrió su regazo y las piernas de ella con su capa. Con una mano sostuvo los pies bien apretados contra sí y con la otra empezó a masajearle las esbeltas pantorrillas. Shanna dejó de sentir frío. Tenía muchas cosas en que pensar mientras él le prodigaba sus cuidados con tanta familiaridad. Era la primera vez que se encontraba sola con un hombre en un lugar tan pequeño, y eso estimulaba su imaginación. Había estado con muchos lores y nobles, pero siempre adecuadamente acompañada. Ruark Beauchamp era el primer colono que conocía, ahora estaban a solas, y él tenía sobre ella los derechos de un esposo, por más que esa condición duraría muy poco. Shanna se preguntó cuál sería la reacción de él si lo sometía a sus femeninas artes de seducción. Hacía bien en permitir que ese rústico individuo de las colonias saboreara su belleza, pensó, porque pronto estaría camino del cadalso. No haría ningún daño si afilaba sus armas con él.


    Apoyó la espalda contra el costado del carruaje y lo miró de frente. La pequeña linterna procuraba una débil luz, y vio que los ojos ambarinos la observaban con un fervoroso brillo. Los dedos de Ruark, que le masajeaban suavemente las piernas desde los tobillos hasta las rodillas, le producían una agradable sensación. Curvó los labios en una sonrisa, suspiró y, estirándose como una gata satisfecha, se reclinó en el asiento. La capa se le abrió hasta la cintura, pero fingió no notarlo, cruzó los brazos debajo de sus pechos y éstos se destacaron contra el vestido desgarrado y la delgada camisa. No era consciente de cómo brillaba su piel a la luz de la vela, ni podía medir hasta dónde llegaba la pasión de Ruark. Sólo advirtió que el hombre descendía lentamente la mirada y se ponía tenso.


    Al ablandarse su actitud, su belleza se acentuó, y Ruark la miró con atrevimiento. Cuando él habló, su voz no traicionó el nudo que tenía en la garganta.


    —¿Te sientes mejor? —preguntó.


    —Sí —respondió Shanna con un suspiro. Luego entornó los ojos, echó la cabeza hacia atrás y dejó que él contemplara su hermoso cuello.


    Ahora el hombre le diría cuánto la deseaba y le rogaría que se entregase a él, y ella seguiría el juego hasta que llegara el momento de separarse. A través de los párpados entrecerrados no dejó de observarlo y se sintió decepcionada al ver que parecía inmune a sus encantos.


    Ruark buscó dentro de su chaqueta y sacó los documentos atados con la cinta escarlata.


    —Éstos son los documentos matrimoniales —informó—. Los necesitarás para probar que estás casada.


    Shanna se incorporó y tendió la mano para tomarlos, pero él los puso fuera de su alcance.


    —Aún no has pagado su precio —dijo Ruark entre risas.


    Shanna lo miró de hito en hito. ¿La amenazaría con destruirlos si no se rendía? Si los arrojaba al camino lleno de lodo, quedarían tan estropeados que no servirían de nada. Retiró los pies del regazo de Ruark.


    —¿No irás a…?


    —Oh, no, Shanna. El pacto está cerrado.


    La miró con atrevimiento y Shanna se preparó para lo peor. Él sonrió lentamente.


    —No cuestionaré tus intenciones ni tu honor. Ahora se trata de algo nuevo. Exigiré de ti… —hizo una pausa y se golpeó el mentón con los documentos— … un beso —añadió con decisión—. Un beso apasionado, como debe dar una mujer a su flamante esposo. ¿Es un precio demasiado elevado? —Levantó las cejas en un gesto burlón.


    Shanna sintió cierto alivio, se cubrió con la capa para protegerse de los ojos ávidos de Ruark y sintió con irritación que sus rodillas rozaban los muslos de él.


    —Muy bien —aceptó de mala gana—. Si insiste… Estoy demasiado cansada para resistirme. —Se inclinó ligeramente—. Cuando guste, señor. Estoy lista.


    Cerró los ojos y los abrió al cabo de unos segundos cuando oyó la risa suave de él. Ruark, que no se había movido, se abrió la chaqueta y se desabotonó el chaleco antes de arrellanarse en el asiento.


    —Shanna —dijo con una sonrisa provocativa—, lo convenido es que tú darías el beso. ¿Necesitas ayuda o instrucciones especiales?


    Shanna se enfureció y le dirigió una mirada asesina. ¿Acaso creía que era una simple sirvienta incapaz de descubrir sus trapacerías? Se incorporó decidida a demostrarle lo que sabía.


    Tímidamente le puso los brazos sobre los hombros. De nuevo la mirada de él descendió hasta donde ella quería. Lo haría retorcerse de frustración antes de que todo terminara. Le acarició la nuca y se acercó más. De pronto él levantó la cabeza, la miró a los ojos y sonrió con cierta preocupación.


    —Trata de hacerlo bien —advirtió—. Comprendo que puede faltarte experiencia, pero el beso de una esposa a su esposo tiene que ser motivo de orgullo, no de vergüenza.


    Shanna se puso un momento rígida por la furia que le causaron sus palabras y sintió deseos de arañarlo en la cara.


    —¿Cree que nunca he besado a un hombre? —siseó al ver la mirada divertida de él.


    Ruark enarcó las cejas y alzó los hombros.


    —En verdad, Shanna, estaba preguntándome eso. Un besito infantil en la mejilla sólo estaría bien para un tutor.


    Shanna se inclinó hasta que sus pechos descansaron sobre el torso del colono, acercó los labios a su boca entreabierta y empezó a moverlos lenta y cálidamente. Sus pupilas se dilataron cuando la boca de él se abrió y apresó sus labios. Él la rodeó con sus brazos y, mientras la estrechaba, la colocó sobre su regazo. Su boca era exigente, implacable, la dejaba sin aliento y la hacía perder la compostura. El beso hubiera debido resultarle repulsivo, pero lo encontraba sumamente excitante. El pecho firme y musculoso de Ruark se apretaba contra sus senos apenas cubiertos, y Shanna sentía los fuertes latidos del corazón de él mientras el suyo se desbocaba.


    Lentamente Ruark apartó la cara, y Shanna trató de recobrar la compostura. Él la miró fijamente y ella soltó un profundo y trémulo suspiro. Trató de librarse de los brazos de él, pero enseguida se encontró sentada sobre su regazo.


    —¿No he cumplido con lo convenido, señor mío? —preguntó con voz temblorosa.


    Sin pronunciar palabra, Ruark le entregó los documentos y ella los guardó dentro de su manguito de pieles. Entonces quiso levantarse, pero él la retuvo. Como el tontillo dificultaba sus movimientos, no pudo escapar de él.


    —¿Acaso espera algo más? —preguntó mirándole a los ojos.


    —No —contestó Ruark sonriendo—, pero ahora quiero que se cumpla el pacto anterior, el primero.


    Shanna luchó por liberarse, pero él la retuvo y le susurró al oído:


    —Shanna, trata de imaginar lo que es permanecer en una celda pequeña y gris, contar las piedras por milésima vez, conocer de memoria sus dimensiones, señalar el paso de los días con una marca en la puerta de hierro y saber que mañana habrá que añadir otra, que cada instante te acerca a la horca, y preguntarse, sin ninguna esperanza, si el dolor será terrible o tendrás una muerte rápida. Entonces, en ese mundo sombrío, irrumpe una belleza como tú y provoca sueños y esperanzas. Sí, Shanna, esposa mía, deberé regresar a la mazmorra, pero antes de que la puerta se abra otra vez tú serás mi esposa en todos los sentidos.


    Shanna sintió la mano de él debajo de sus faldas, sobre el muslo, y ahogó una exclamación. Trató de apartarla y entonces se percató de que con la otra estaba desatando los lazos de su vestido.


    —¡Ruark!


    Se retorció para librarse de él, pero apenas si podía defenderse. Finalmente le cogió las manos y las apretó contra su pecho en un intento por tenerlas quietas. Entonces se dio cuenta de que, en la lucha, las faldas se le habían levantado y sus nalgas desnudas descansaban sobre los muslos de él. Debajo de los calzones cortos de seda, la virilidad de Ruark se erguía contra su carne. El colono consiguió liberar sus manos y la estrechó.


    —¡Ruark, no eres un caballero! —exclamó indignada.


    —¿Esperabas encontrar un caballero en un calabozo?


    —¡Eres un grosero! —acusó tratando de apartar sus manos.


    Ruark rió suavemente.


    —Sólo soy un marido ardiente y bien dispuesto.


    Shanna trató de alcanzar la ventanilla a fin de abrirla y gritar, pero él se lo impidió con firmeza. Mientras ella se resistía con renovadas energías, él le puso una mano en el pecho desnudo y evitó que lo abofeteara aferrándola con dureza. Shanna respiró hondo para gritar enfurecida, pero él le tapó la boca con sus labios.


    Shanna sintió que la cabeza le daba vueltas y trató de resistir la embriaguez que le producía el beso.


    —¡Ruark! ¡Aguarda! —exclamó cuando él apartó un poco la boca.


    Mientras tanto, los dedos de él se afanaban con las delicadas cintas de la camisa y dejaban sus senos completamente expuestos.


    —Vamos, Shanna, amor mío, entrégate a mí —murmuró con voz ronca antes de posar la boca sobre el seno de Shanna, que se sintió devorada por una llama.


    —Oh, Ruark —susurró entre jadeos—. Oh, no, por favor… —Apenas podía respirar—. Oh, Ruark, basta…


    Ahora tenía las manos libres, pero sólo podía aferrar la cabeza de él y apretarla contra sus pechos. Él se movió, y ella lo sintió entre sus muslos, duro y caliente. Tenía los labios resecos y se los humedeció con la lengua. En un último y débil esfuerzo trató de protegerse de la ardiente virilidad de él.


    —Oh, amor, amor mío —susurró él, y le tomó una mano para llevarla hasta su sexo—. Soy un hombre… de carne y hueso. No soy un monstruo, Shanna.


    La besó de nuevo y su lengua insistió hasta que ella la recibió con la suya, primero de forma vacilante, después decidida, con pasión.


    Shanna trató de recuperar la cordura, pero la pasión la dominaba y parecía susurrarle: déjalo hacer.


    Y él lo hizo. Primero un dolor desgarrador, agudo, la obligó a soltar una exclamación, pero enseguida sintió una calidez que la hizo sollozar de placer. Él empezó a moverse sin dejar de besarla, de acariciarla…


    Súbitamente oyeron a Pitney gritar, y la velocidad del carruaje cambió. Ruark soltó una maldición, levantó la cabeza y se percató de que iban a detenerse. Entonces oyó otra voz que enseguida reconoció; era la del guardia que había quedado con el carro en que le habían trasladado desde la prisión.


    —¡Ahhh, maldición! —exclamó lleno de frustración—. ¡Maldita perra tramposa! —Se apartó rudamente de ella y la empujó con violencia—. ¡Sabía que no cumplirías el pacto!


    Empezó a arreglarse las ropas mientras la miraba con una mueca de desprecio.


    Shanna se encogió y se tapó los oídos mientras él daba rienda suelta a su cólera. En la penumbra, la miró con los ojos llenos de crueldad.


    —Cúbrete —gruñó despectivamente. Y enseguida, con voz más dura, agregó—: ¿O quieres que los guardias ocupen mi lugar?


    Shanna se envolvió en la capa como si quisiera protegerse de su mirada despreciativa.


    Un segundo después la portezuela se abrió y la negra boca de la pistola de Pitney apuntó amenazadora al pecho de Ruark.


    —¡Fuera!


    Ruark se rebeló. Lo habían utilizado, enardecido, provocado, engañado y, finalmente, traicionado en el momento en que estaba más indefenso. Un grito colérico brotó de su garganta y, antes de que nadie pudiera reaccionar, apartó la pistola con un violento puntapié y se arrojó contra el pecho de Pitney. Los dos hombres cayeron sobre el lodo del camino, y los guardias se aprestaron a actuar.


    —¡Hemos de atraparlo, o Hicks hará que nos corten la cabeza!


    Shanna se estremeció al ver cómo lo atacaban. Juramentos y gritos sofocados de dolor acompañaban la lucha. Los guardias eran corpulentos, musculosos (de hecho Hicks los había elegido por su fuerza a fin de asegurarse de que el prisionero volviera a la celda), y Pitney superaba a todos ellos en tamaño, pero Ruark demostró poseer amplios conocimientos de luchador y resistió con valentía.


    Lograron dominarlo momentos más tarde. Dos guardias lo tenían sujeto entre sus rodillas mientras el tercero se apresuraba a ponerle las esposas.


    Pitney observaba de pie y trataba de limpiarse el lodo de la capa. Luego se masajeó un hombro como si le doliera y flexionó un brazo. Cuando alzó la vista, se detuvo al ver la cara de Shanna iluminada por la linterna. Un guardia se acercó a la joven y murmuró una humilde disculpa.


    —Sentimos habernos retrasado, señora, pero el carro se atascó en el barro cerca del estanque. De otro modo hubiéramos llegado antes, como usted quería.


    Ruark levantó la cabeza y la miró fijamente a los ojos. Tenía la cara magullada y un hilo de sangre manaba de la comisura de su boca.


    Con un nudo en la garganta, Shanna se ocultó en las sombras del coche y se cubrió la cara con la capucha de su capa, incapaz de soportar la mirada de Ruark.


    —Si Dios Todopoderoso se apiada de mí —exclamó él con furia—, me ocuparé de que se cumpla nuestro pacto…


    Se interrumpió al recibir un fuerte puñetazo. Shanna dio un respingo al oír el golpe y, cuando se asomó, observó que Ruark estaba inconsciente, sostenido por los guardias. En cuanto terminaron de encadenarlo, lo arrojaron al carro. La puerta se cerró y el rostro ensangrentado de él apareció fugazmente en la pequeña ventanilla, hasta que también cerraron el postigo.


    Shanna se hundió en el mullido asiento y empezó a acomodarse la ropa con dedos temblorosos. Salvo porque había perdido su virginidad, todo había discurrido según lo planeado. Sin embargo, le fue imposible sonreír con satisfacción. Se sentía envuelta en un vacío abrumador, y su traición le remordía la conciencia.


    La portezuela del carruaje fue cerrada con suavidad y el peso de Pitney hizo que el coche se bamboleara ligeramente cuando ocupó el asiento del cochero.


    El vehículo se puso en marcha. Cuando pasaron junto al carro en que iba Ruark, de la caja con barrotes emergió un aullido desgarrador, casi inhumano, acompañado por golpes contra la pesada puerta de madera. Súbitamente Shanna creyó que Ruark Beauchamp estaba loco.


    Cerró con fuerza los ojos y se tapó los oídos con las manos. Pero la imagen de la cara golpeada y magullada del colono seguiría grabada en su cerebro, y nada podría borrarla.
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    El silencio sepulcral que reinaba en los sórdidos pasillos de la cárcel quedó roto por el fuerte sonido de una puerta al cerrarse. Hicks despertó sobresaltado. Sintió que la frente se le cubría de sudor frío y miró asustado el rostro sombrío que se inclinaba sobre él.


    —¡No, no! —balbuceó implorante mientras trataba de librarse de las mantas y los fantasmas de sus pesadillas.


    —¡Hicks, despierte de una vez!


    La sombra se irguió y Hicks vio que se trataba de un hombre. Parpadeó y clavó la vista en el grupo que estaba de pie frente a él.


    Por fin despertó por completo y su rostro adquirió una expresión de completa sorpresa cuando reparó en el estado en que llegaban los otros. John Craddock señaló al prisionero.


    —El condenado mendigo trató de escapar —dijo con dificultad—. Nos costó mucho sujetarlo.


    Hicks resopló despreciativamente. Se puso en pie con dificultad y examinó a sus corpulentos guardias. Craddock tenía un labio partido, Hadley exhibía un ojo amoratado y el tercer guardián se tocaba la mandíbula dolorida.


    —¡Que Dios os asista si llega a escapar! —advirtió Hicks. Sus gruesos labios se abrieron en una sonrisa de satisfacción cuando vio el estado lamentable en que se encontraba Ruark—. ¡Vaya! ¿Conque has tratado de librarte del verdugo? —preguntó con un fulgor de crueldad en sus ojillos—. Puedes apostar tu vieja ramera a que en este momento no me importaría romper el bastón contra tus costillas.


    Ruark miró al carcelero con actitud desafiante. Tenía la cara magullada y ensangrentada, pero sus ojos no habían perdido su expresión indomable.


    El señor Hadley se tocó delicadamente el ojo hinchado.


    —Ah, no era una vieja ramera, compañero, sino una verdadera beldad, y él pareció muy entusiasmado. Yo no me habría perdido por nada del mundo un bocado así.


    Hicks miró a Ruark.


    —La joven consiguió que se te calentara la sangre, ¿eh? Y terminaste casado, pero no en la cama. Bien merecido lo tienes, bribón. —Levantó el bastón y golpeó al prisionero en un hombro—. Vamos, dinos su nombre. Quizá ella esperaba un hombre mejor que tú. Vamos, cuéntanos.


    —Señora Beauchamp, creo —dijo Ruark con amargura.


    El obeso carcelero le observó mientras se golpeaba una palma con el bastón, y el otro siguió mirándolo con expresión amenazadora.


    —Llevad a su señoría a sus habitaciones —ordenó Hicks—. Y dejadlo encadenado. No quiero que nadie salga lastimado. Pronto se encargarán de él.


    


    Dos días más tarde, a primera hora de la mañana unos fuertes golpes en la puerta interrumpieron de nuevo los sonoros ronquidos del carcelero. Hicks se incorporó en la cama y eructó ruidosamente, furioso por haber sido despertado.


    —¡Voy, voy! ¿Quiere arrancar esa puerta de sus goznes? ¡Ya voy!


    Introdujo sus piernas cortas y gruesas en los calzones y sin remeterse los faldones de la camisa de dormir cruzó la habitación, quitó la tranca de la puerta de hierro y abrió. El guardia se hizo a un lado, y Hicks quedó boquiabierto al ver al señor Pitney, cuyo enorme cuerpo llenaba el estrecho pasillo. El hombre traía en sus fuertes brazos un montón de ropa y un cesto bien cargado del que salía un aroma tan delicioso que al carcelero se le hizo la boca agua.


    Pitney entró en la habitación.


    —Me envía la señora Beauchamp para cuidar del bienestar de su esposo. ¿Usted lo permitirá?


    La pregunta sonó más bien como una orden, y Hicks supo que no tenía más alternativa que asentir. Tomó las llaves y, al mirar a su visitante, hizo una mueca desagradable.


    —Cualquier cosa que hayan hecho al bribón, se lo tenía merecido —dijo.


    Pitney alzó las cejas en un gesto inquisitivo, y Hicks soltó una risita.


    —Tuvimos que encadenarlo a la pared. Cuando vino, estaba como loco, furioso. No ha probado bocado de la comida que ustedes le han estado enviando. Sólo acepta el pan y el agua que le damos, como antes, y permanece sentado y nos mira como si quisiera matarnos cuando le llevamos lo que ustedes mandan. Si pudiera, nos mataría o haría que lo matáramos nosotros.


    —Lléveme con él —dijo Pitney.


    —Muy bien —dijo el carcelero alzándose de hombros.


    Los chillidos de las ratas que corrían asustadas por la luz rompieron el silencio de la celda débilmente iluminada. Pitney esperó a que la forma inmóvil diera alguna señal de vida y reparó de inmediato en las cadenas en torno a los delgados tobillos y en otra más larga asegurada a la pared y a un aro de hierro alrededor del cuello del prisionero.


    —¿Se encuentra bien, muchacho? —preguntó Pitney. Al no obtener respuesta se acercó más—. ¿Está mal herido?


    La forma se incorporó y los ojos dorados brillaron en la penumbra.


    —Mi ama le envía ropas limpias y desea saber si hay algo que podamos hacer por usted.


    El colono se puso en pie y cogió la larga cadena a fin de que no pesara sobre el grueso collar de hierro. Tenía el cuello en carne viva y magulladuras recientes en la cara y el cuerpo. La camisa desgarrada dejaba ver feas señales en la espalda, sin duda obra de un látigo. El prisionero no dio señales de haber oído las palabras de Pitney. Parecía un animal enjaulado y, por un momento, Pitney, pese a su corpulencia y su fuerza, sintió cierto temor.


    Meneó la cabeza, desconcertado. Sabía lo valeroso que era Beauchamp. Resultaba penoso verlo en el estado actual.


    —¡Vamos, hombre! Tome la ropa y procure comer. Lávese. Actúe como un hombre, no como una bestia.


    Ruark, medio agachado, lo miró.


    —Dejaré esto aquí —dijo Pitney, y depositó las ropas sobre la mesa—. No necesita ser…


    Un gruñido de furia lo puso sobre aviso, y retrocedió en el momento en que los brazos encadenados se levantaban amenazadores. La cadena golpeó la mesa.


    —¿Cree que aceptaré la caridad de ella? —preguntó Ruark, escupiendo las palabras. Aferró el borde de la mesa, y la cadena de su cuello se puso tirante cuando se inclinó.


    —¿Caridad? —repitió Pitney—. Éste fue el pacto que ustedes hicieron, y mi ama piensa cumplir su parte.


    —¡Eso fue lo que ella ofreció! —rugió Ruark, enloquecido de cólera—. No era parte del pacto. —Golpeó la mesa con un puño y la partió en dos. Bajó la voz para agregar con tono despectivo e insultante—: Diga a esa perra que no tranquilizará su conciencia con la limosna que me envía.


    Pitney no podía tolerar que insultaran a Shanna de esa forma. Se volvió para retirarse.


    —¡Y diga a esa perra —gritó Ruark— que, aunque sea en el infierno, me ocuparé de que cumpla con su parte del pacto!


    La puerta se cerró ruidosamente y la celda quedó de nuevo en silencio, salvo por el sonido de las cadenas del reo al arrastrarse.


    


    El mensaje de Ruark, repetido tal cual, provocó un grito de indignación en Shanna. Empezó a caminar nerviosamente de un lado a otro del salón mientras Pitney aguardaba a que amainara la tormenta.


    —¡Entonces que se vaya al infierno! —exclamó ella—. He tratado de ayudarlo tanto como me ha sido posible. El resto no está en mis manos. ¿Qué importancia tendrá dentro de unos días?


    Pitney hizo girar el tricornio en sus manos.


    —El joven parece creer que usted le debe algo más —dijo.


    Shanna se volvió, y sus ojos azul verdoso despidieron llamas.


    —¡Ese mequetrefe engreído! ¡Qué me importa lo que piense! ¡Es tan orgulloso que merece que lo cuelguen! Él mismo se lo ha buscado… —Se interrumpió de pronto. Enrojeció y se volvió para que Pitney no lo advirtiera—. Quiero decir… después de todo, ¿acaso no asesinó a esa muchacha?


    —Está como enloquecido —comentó Pitney con un suspiro—. No quiere probar la comida que le enviamos y sólo acepta pan y agua.


    —¡Oh, basta! —exclamó Shanna, que empezó de nuevo a caminar de un lado a otro—. No soy responsable de su condena. Eso sucedió antes de que yo lo conociera. Será bastante desagradable asistir al sepelio y recordar continuamente cómo murió. ¡Desearía estar en casa! ¡Detesto este lugar! —Shanna interrumpió su agitado caminar y miró a Pitney—. ¡El Marguerite zarpa esta semana! Vaya a informar al capitán Duprey de que deseamos pasajes para regresar a casa.


    —Pero usted ya concertó regresar en el Hampstead —recordó Pitney, ceñudo—. El Marguerite es un mercante pequeño…


    —¡Ya lo sé! —interrumpió Shanna—. Es el más pequeño de los barcos de mi padre, pero es suyo, y zarpará pronto. A mí no me negarán el pasaje. El Hampstead partirá mucho más tarde ¡y yo quiero regresar ahora! —Golpeó la alfombra con su zapato y sonrió, con un brillo calculador en los ojos—. Y si el señor Ralston desea ver a mi padre cuando yo lo haga, tendrá que darse prisa con sus negocios, lo que le dejará muy poco tiempo para averiguar la verdad acerca de mi casamiento. ¡Dios nos asista a todos si llega a descubrirlo!


    Cuando Pitney se marchó, Shanna se sintió extrañamente sola y desanimada. Se dejó caer en la silla del pequeño escritorio, inquieta y fastidiada. La imagen de Ruark tal como lo había descrito Pitney —harapiento, flaco, lleno de magulladuras, encadenado, furioso— contrastaba notablemente con el hombre que ella había visto en la escalinata de la iglesia. Se preguntó qué lo había hecho cambiar tanto. Supo la respuesta al recordar su rostro desencajado contra los barrotes de la ventanilla del carro y el aullido desesperado que profirió. Ella conocía demasiado bien la causa.


    La mente le jugaba malas pasadas. Se imaginaba a sí misma golpeada, insultada, encadenada, indefensa, condenada, desesperada, traicionada.


    Un pequeño grito escapó de sus labios y por un instante sintió el amargo sabor de la furia que sin duda experimentaba Ruark. Irritada, desechó esos morbosos pensamientos a fin de evitarse desagradables remordimientos.


    El sol entraba a raudales por las ventanas. Era un día despejado, fresco, algo poco habitual en Londres en esa época del año, con un cielo intensamente azul. Una refrescante brisa marina había barrido las nubes bajas y dejado el aire limpio, con un leve aroma salino. Sin embargo, Shanna apenas notaba la belleza del día. Distraídamente tomó una pluma y una hoja de vitela y empezó a escribir su nombre.


    Shanna Beauchamp.


    Shanna Trahern Beauchamp.


    Shanna Elizabeth Beauchamp.


    —¡Señora de Beauchamp!


    ¿Señora? ¿Señora de Beauchamp?


    De pronto se percató de que alguien la llamaba. Alzó la mirada y vio a su doncella, que estaba en el vano de la puerta sosteniendo varias prendas de ropa, en su mayor parte de abrigo.


    —¿Hergus?


    —Quería preguntarle, señora, si desea que incluya en el equipaje esta ropa. Aquí parece haber suficiente. ¿O prefiere dejarla para la próxima vez?


    —¡No! Si de mí depende, no regresaré en mucho tiempo. Ponla en un baúl.


    La criada escocesa asintió con la cabeza y dirigió a Shanna una mirada de preocupación.


    —¿Se siente bien, señora? —preguntó—. ¿No desea descansar un poco?


    Hergus se mostraba afligida por su señora desde que ésta, con Pitney a su lado, anunció su casamiento y viudez a los atónitos sirvientes.


    —Estoy bien, Hergus —respondió Shanna, que hundió la pluma en el tintero y agregó por encima del hombro—: Regresaremos en el Marguerite esta misma semana. Sé que tendrás que darte prisa, pero deseo partir lo antes posible.


    —Comprendo. Desea consolarse junto a su padre.


    Cuando la sirvienta se retiró, Shanna llevó nuevamente la pluma al pergamino. Sin embargo su mente no fluía en la dirección de sus trazos decididos. Enrojeció al recordar los labios de Ruark sobre sus senos, los ojos ambarinos, la satisfacción que experimentó cuando él la poseyó.


    Con un gemido de frustración hundió la pluma en el tintero, se puso en pie y se pasó la mano por la parte delantera del vestido de terciopelo, como si quisiera alisar una arruga o borrar el recuerdo del cuerpo masculino contra el suyo.


    Se inclinó con intención de tomar el pergamino y hacerlo pedazos, pero sus ojos vieron la obra que habían realizado sus manos… ¡El rostro de Ruark Beauchamp! Los labios, bellos y sensuales, aunque un poco severos, sonreían burlones y divertidos mientras que los ojos… No, los ojos no estaban muy bien, y dudó de que aun un gran maestro de la pintura pudiera dibujarlos.


    Irritada consigo misma por el dominio que ejercía sobre ella el recuerdo del colono, murmuró con vehemencia:


    —¡El grosero desvergonzado! Seguro que sólo lamenta que yo no le diera la oportunidad de escapar. Ésa era su verdadera intención; quedarse a solas conmigo y escapar. —Arrojó el pergamino—. Eso era lo que quería, y no debo atormentarme por lo que hice.


    Shanna suspiró aliviada después de haber aplacado su mala conciencia.


    —¡No volveré a pensar en él! —decidió firmemente.


    Empero, cuando se acercó a la ventana, el recuerdo de los ojos ambarinos la privó de su victoria.


    


    El encuentro de Shanna con Ralston tendría lugar antes de lo que ella esperaba, porque pocas horas más tarde, cuando se asomó a la ventana, vio que frente a la casa se detenía un landó del que se apeó James Ralston. El hombre quedó inmóvil un momento, golpeándose el muslo con la fusta de montar que siempre llevaba consigo, y alzó la vista hacia la planta superior de la mansión.


    Shanna arrugó la nariz, disgustada porque hubiera llegado antes de que ahorcaran a Ruark. Cruzó apresuradamente la habitación y trató de adoptar una expresión compungida, sin dejar de maldecir entre dientes. Se sentó en un gran sillón frente al hogar, alisó sus amplias faldas y acomodó los volantes de encaje de sus codos. Hubiera querido soltar unas lágrimas, pero no lo conseguía. Entonces recordó que, cuando Pitney tomaba rapé, sus ojos quedaban húmedos por un tiempo. Si no estaba equivocada, el sirviente había dejado la caja de rapé sobre la mesita del té.


    —¡Ah, allí está! —dijo ansiosamente, y la cogió.


    Ralston estaba dando órdenes a los sirvientes que bajaban sus maletas del carruaje, de modo que Shanna tenía tiempo suficiente. Como había visto hacer a menudo a Pitney, tomó una pizca, la acercó a su nariz y aspiró profundamente.


    —¡Dios mío! —exclamó. Era como si le introdujeran un hierro ardiente por la garganta. Estornudó, estornudó y volvió a estornudar.


    Así pues, cuando James Ralston entró en el salón, Shanna se encontraba en un estado de acongojado dolor, las lágrimas le rodaban por las mejillas y tenía los ojos tan enrojecidos como si hubiera pasado horas llorando. Se secó la nariz con un pañuelo y estornudó ruidosamente.


    —¿Señora? —Ralston se acercó un paso. Sus delgadas facciones estaban tensas mientras trataba de controlar su ira, y su mano apretaba el mango de la fusta.


    Shanna alzó la vista y se enjugó las lágrimas con el pañuelo de encaje. Le ardía el pecho y le costaba respirar.


    —Oh, Ralston, es usted. No esperaba…


    —Me he apresurado a fin de evitar que las cosas empeoraran…


    —Oh, si hubiera venido usted antes… —dijo Shanna entre sollozos.


    —Señora —dijo el hombre con tono cortante, seco—, me dirigí al Marguerite, escoltando algunas de las preciosas mercaderías que rescatamos del navío encallado, y allí me esperaban sorprendentes noticias. Por lo visto, ha pedido al capitán Duprey que la reciba a bordo para regresar a casa, y también me he enterado de que usted se ha casado y enviudado. ¿Es así, o ese francés me ha engañado?


    Shanna se llevó el pañuelo a los ojos y dejó escapar un sollozo.


    —Todo es verdad —confirmó.


    —Señora…


    —Señora Beauchamp. La señora de Ruark Deverell Beauchamp —declaró Shanna.


    Ralston se aclaró la garganta.


    —Señora Beauchamp, ¿debo entender que en el breve tiempo de una semana ha conseguido escoger un marido, después de todo un año durante el cual ningún hombre le resultó de su agrado?


    —¿Lo considera imposible, señor Ralston? —Le era difícil ocultar su irritación.


    —Señora, tratándose de cualquier otra mujer no dudaría de la posibilidad de ese hecho.


    —¿Y tratándose de mí, señor Ralston? —Shanna enarcó las cejas y sus ojos adquirieron un brillo duro—. ¿Me considera incapaz de amar?


    —No, señora —respondió él con cautela, recordando la gran cantidad de caballeros que le había presentado con la esperanza de que alguno la desposara y compartiera con él un porcentaje de la dote de Shanna—. Simplemente me parece que es usted más selectiva que la mayoría.


    —Así es. De otro modo hubiera podido elegir a alguien que me fuera menos querido que mi amado Ruark. Es irónico que lo que fue encontrado tan tarde se perdiera tan pronto. No deseo hablar de los detalles de su muerte, porque me fue arrebatado rápidamente. Un accidente del carruaje y perdí a mi amado Ruark.


    —Y usted compartió efectivamente una ca…


    Shanna levantó la cabeza con evidente indignación.


    —¡Señor Ralston! ¿Trata de insultarme con groserías? ¿O le parece extraño que un esposo y una esposa duerman juntos en su noche de bodas?


    —Le pido perdón, señora. —Las mejillas de Ralston enrojecieron.


    —No tolero que duden de mi palabra, y me desagrada que me presione de este modo. De todas maneras, puesto que ha exhibido tan descaradamente su curiosidad, permítame calmarla. Le aseguro, señor, que ya no soy doncella y es posible que esté esperando un niño.


    Después de esta declaración, propia de una viuda indignada, Shanna se volvió con expresión preocupada, porque por primera vez se planteó que podía llevar en su seno la simiente de Ruark. Había sido un encuentro muy breve, pero la posibilidad existía. No deseaba criar a un hijo sin padre. Contó mentalmente los días que tendrían que pasar hasta poder saber la verdad. Sólo el tiempo pondría fin a su inquietud.


    Ralston interpretó erróneamente su actitud. Shanna podía muy bien perjudicar la lucrativa relación que mantenía con Orlan Trahern, por lo que esta vez habló sinceramente preocupado.


    —Señora, no era mi intención disgustarla.


    Shanna lo miró y advirtió que Hergus estaba detrás de él. Reparó en la expresión de disgusto de la escocesa cuando Ralston también se volvió. Como llevaba casi veinte años con la familia Trahern, Hergus solía expresarse con absoluta franqueza. No había aprobado a los hombres que el señor Ralston presentó a su joven ama y su antipatía hacia Ralston creció junto con el desdén que le inspiraban los candidatos que traía. Era a Shanna a quien entregaba su lealtad, y cualquiera que amenazara a su señora no tardaría en comprobarlo.


    —¿Qué sucede, Hergus? —preguntó Shanna, agradecida por la interrupción.


    La sirvienta se acercó más.


    —No quería interrumpirles, pero como usted me dijo que me diera prisa me pareció mejor preguntarle. ¿Qué desea que haga con esto?


    Shanna quedó sin aliento cuando Hergus le mostró la capa y la chaqueta que Ruark había dejado en el carruaje. Ralston arrugó la frente cuando vio que era ropa de hombre y miró inquisitivamente a Shanna. Con un esfuerzo de voluntad, la joven se puso en pie, suspiró y tomó las prendas. Acarició casi con ternura el suave terciopelo de la chaqueta.


    —Era de Ruark —murmuró tristemente—. Era un hombre guapo, varonil, encantador, y con la más persuasiva de las sonrisas. Temo que jamás podré olvidarlo.


    Shanna devolvió las ropas a su criada.


    —Guárdalas en uno de mis baúles, Hergus. Las conservaré como recuerdo.


    Pero ya estaba pensando en cómo se libraría de ellas, porque los recuerdos que le traían no eran en absoluto reconfortantes.


    Ralston apretó el puño alrededor de la fusta.


    —Su padre me interrogará sobre el asunto, señora Beauchamp, y yo debo darle respuestas. Debo conocer el lugar donde se celebró la boda y examinar los documentos. El apellido Beauchamp es muy conocido aquí, en Londres, pero hay cosas de las cuales debo asegurarme y no puedo presentarme en la casa de esa familia para preguntar por su pariente, especialmente ahora que están de luto. Sin embargo, debo comprobar la validez del matrimonio para tranquilidad de su padre.


    Shanna reprimió la tentación de acusarle de ser capaz de hacer cualquier cosa con tal de engordar su bolsa y consiguió aparentar que se sentía sólo levemente herida.


    —Desde luego, señor. Supongo que mi padre no se conformaría con mi palabra. —Fue hasta el escritorio y tomó el rollo de documentos que se había ganado al precio de un beso y de su virtud—. Aquí tiene la prueba.


    Ralston, quien ya estaba a su lado, tomó el rollo y quitó la cinta escarlata, pero al reparar en la hoja de pergamino que estaba sobre el escritorio su interés cambió y quedó mirando fijamente el dibujo. Shanna siguió su mirada y vio, impotente, que el hombre levantaba el boceto para inspeccionarlo más de cerca. No pudo soportar que los ojos de él escudriñaran en sus pensamientos secretos, porque ciertamente de eso se trataba, de una grosera y descarada invasión de su intimidad, como si hubiera presenciado lo que sucedió con Ruark en el interior del carruaje.


    Irritada, trató de apoderarse del boceto, pero Ralston lo puso rápidamente fuera de su alcance.


    —Señora, sus talentos son muchos. No estaba enterado de que llegaban a la capacidad de dibujar retratos. —La miró con desconfianza—. ¿Su difunto esposo?


    Shanna asintió de mala gana.


    —Démelo —ordenó.


    —Su padre sentirá curiosidad…


    Con un rápido movimiento Shanna le arrebató el dibujo y lo rompió en pequeños pedazos.


    —¿Por qué destruye un retrato de su marido, señora? Se diría que él tenía todas las cualidades que usted ha enumerado. Ciertamente, fue dibujado con amor. Quizá, como usted dice, le será imposible olvidarlo.


    Shanna gritaba interiormente: ¡farsante!, pero habló con tono sereno y humilde.


    —Así es, y me siento tan apenada que no soporto ver su imagen.


    


    El día siguiente también amaneció despejado. Soplaba un viento frío cuando Ralston se apeó del landó y se envolvió con su capa. Golpeó la gran puerta con su fusta hasta que respondieron desde el interior.


    —Tengo que hablar con el carcelero. Abra la puerta —ordenó.


    Después de un breve sonido de llaves, la puerta de hierro se abrió y él entró. Un guardia lo condujo por los pasillos hasta donde se encontraba el carcelero.


    —Ah, señor Hicks —dijo con tono jovial—. Debo regresar a la isla antes de lo esperado. He venido a ver qué mercadería tiene para mí.


    —Pero, señor… —Hicks se puso en pie con dificultad y empezó a frotarse las manos—. Pero, señor Ralston, no tengo nada aparte de lo que usted ya ha elegido.


    —Oh, vamos. —Ralston rió sin mucho humor, se quitó los guantes de cuero, los enrolló en el mango de la fusta y empezó a golpearse el muslo con ella—. Debe de tener algunos deudores jóvenes o un par de ladrones que podrían verse redimidos y disfrutar de la oportunidad de salir de este agujero. Sabe que mi amo paga bien a quienes le sirven. —Tocó la barriga de Hicks con la fusta y sonrió con malicia—. Eso significaría algo de dinero para su bolsa.


    —Pero, señor… —El carcelero sonrió preocupado—. Le juro que no hay ninguno.


    —¡Oh, vamos! —exclamó Ralston con cierta irritación—. El último grupo apenas durará un par de años en los campos de caña de azúcar. —Impaciente, se golpeó el muslo con la fusta—. Debe de tener algunos nuevos. Por supuesto, sabe bien que las mujeres sanas y los niños crecidos no carecen de valor en el Caribe. —Sus facciones adquirieron una expresión ominosa—. Mi amo me tratará mal si no le muestro algo mejor por su dinero.


    —¡Pero señor! —exclamó Hicks, y empezó a sudar aún más—. Aquí hay simplemente…


    Los interrumpió un alboroto fuera de la habitación y la puerta de la celda principal se abrió de pronto. Luego salió de ella un guardia con un prisionero encadenado que mostraba señales de haber sido muy maltratado recientemente. Tenía un ojo hinchado y un labio partido y ensangrentado. Los grilletes que llevaba en los tobillos lo hicieron tropezar, y por esa torpeza recibió un fuerte golpe en las costillas. De la boca magullada salió un gruñido de dolor. Los dos guardias se disponían a llevarlo a través del patio exterior cuando Ralston levantó una mano para detenerlos.


    —¡Deténganse! —dijo, y miró a Hicks con evidente irritación—. Cerdo astuto —añadió—. Me lo estaba ocultando para obtener un precio más alto.


    Ralston se acercó al prisionero para examinarlo mejor y después se volvió hacia el carcelero.


    —No perdamos tiempo. Lo necesito. Dígame el precio. ¿Cuánto pide?


    —No está en venta, señor… —dijo el pobre Hicks—. Quiero decir que no puedo venderlo. Ha estado en un calabozo y ahora se lo llevan a la celda común, con los demás, hasta que sea colgado.


    Sin dejar de golpearse el muslo con la fusta Ralston miró largamente a Hicks. Por fin se irguió y cruzó los brazos. Sus ojos sombríos eran como los de un halcón.


    —Vamos, Hicks…


    El gordo se sobresaltó con el sonido de su voz.


    —Lo conozco y sé de algunas de… las maravillas que ha realizado en el pasado. Una bonita suma por un joven como éste…


    El carcelero tembló y pareció a punto de caer de rodillas.


    —No puedo. Es un asesino, un condenado a la horca. Debo asegurarme de que lo cuelgan…. Se llama…


    —No me importa —interrumpió Ralston—. Le cambiaremos el nombre.


    Los ojos del carcelero adquirieron una expresión taimada y Ralston no perdió un momento.


    —Vamos, hombre, decídase. Use la cabeza. —Su voz se hizo más persuasiva—. ¿Quién se enterará? Eso supondría… —Se alzó de hombros y susurró al oído del carcelero—: Dos mil libras en su bolsillo, dos peniques para estos guardias, y nadie se enterará.


    La codicia empezó a brillar en los ojillos de Hicks.


    —Ajá —murmuró—. Hay un cadáver… Un viejo que ha estado años aquí murió anoche en su celda. —Se acercó a Ralston y añadió en voz baja, para que ningún otro le oyera—: ¿Doscientas libras? ¿Por un tipo como éste?


    —Sí, hombre. —Ralston asintió—. Es joven y fuerte. Partiremos dentro de pocos días y usted debe mantenerlo oculto hasta entonces. ¿Habrá parientes que lo reclamen? —Hicks asintió, y Ralston agregó—: Entonces déles el otro cuerpo mañana, en un ataúd cerrado y con el sello del magistrado para que no se atrevan a abrirlo. Yo lo recogeré con el resto de los hombres el día antes de zarpar. —Ralston atravesó a Hicks con su mirada—. Espero que el hombre reciba un buen trato; de lo contrario, no hay pacto. ¿Comprende?


    Hicks asintió enérgicamente.


    Concluido el negocio, Ralston regresó al landó haciendo cálculos mentales: dos mil para Hicks, y Trahern pagaría quince mil por un hombre como ése, de modo que le quedaban trece mil. Sonrió satisfecho y se puso los guantes. Empezó a canturrear mientras se acomodaba en el asiento y disfrutó del viaje de regreso a la casa de la ciudad.


    


    El 24 de noviembre Pitney se dirigió a Tyburn. No le agradaba presenciar ejecuciones y sintió la necesidad de tomar algo que le infundiera ánimos. Con esto en la mente entró en una taberna y pidió a gritos una jarra de cerveza. Las ejecuciones atraían siempre grandes multitudes, y el local estaba lleno de individuos que aguardaban el comienzo del espectáculo. Pitney ocupó el único asiento disponible, junto a un escocés pequeño, nervudo y pelirrojo que casi le doblaba la edad. El hombre, ebrio de ginebra, le dirigió una sonrisa tímida. Pitney no tenía intención de conversar, pero el escocés se encontraba afligido por una gran tragedia, de modo que escuchó en silencio, asintiendo de tanto en tanto mientras el otro relataba la historia de su vida. Momentos más tarde Pitney se puso de pie, tomó su tricornio y salió de la taberna para dirigirse al cadalso. La multitud era densa, y más de una vez estuvo a punto de arremeter contra grupos de personas que parecían inclinadas a cerrarle el paso. Se abrió camino con los codos y llegó cerca del carromato de los prisioneros. Entre los condenados no vio a Ruark Beauchamp. Pasó uno de los hombres del carcelero y le agarró por la chaqueta.


    —¿Dónde está el colono, Ruark Beauchamp? —preguntó—. ¿No iban a colgarlo hoy?


    —¡Suélteme, entremetido! Tengo cosas que hacer.


    Con una mano enorme y poderosa, Pitney atrajo al guardia hacia sí.


    —¿Dónde está Ruark Beauchamp? —rugió—. ¿O quiere que le arranque la cabeza?


    El guardia tragó ruidosamente.


    —Ha muerto. Se lo llevaron en el carro y lo colgaron al amanecer.


    Pitney zarandeó al hombre hasta hacerle rechinar los dientes.


    —¿Está seguro?


    —¡Sí! —graznó el guardia—. Hicks trajo el cadáver de vuelta en una caja sellada para los parientes. ¡Suélteme!


    Lentamente las manos de Pitney se abrieron y el hombre, aliviado, volvió a tocar el suelo con los pies. Pitney se golpeó furioso una palma con un puño y soltó una maldición. Giró sobre sus talones para regresar a la taberna, abrió la puerta y recorrió atentamente todo el salón con la vista. No vio al escocés.


    El viaje de regreso a Newgate fue largo y Pitney lo disfrutó todavía menos que el que había hecho antes. Hicks le relató la misma historia acerca de la muerte de Ruark, de modo que nada pudo hacer aparte de aceptar el ataúd cerrado con el nombre de Ruark Beauchamp grabado a fuego en la tapa. John Craddock lo ayudó a poner la caja en un carro tirado por un caballo, y Pitney viajó hasta un pequeño establo abandonado, en las afueras de Londres. Allí, después de asegurar bien las puertas, empezó a trabajar. Arrastró hasta el carro un ataúd más pesado y ornamentado y lo colocó cerca del de la prisión.


    Mucho más tarde tomó un cincel y alisó las cabezas de los tornillos de la tapa del ataúd ornamentado a fin de que no pudiera ser abierto sin gran dificultad. Su contenido quedó bien protegido de miradas indiscretas. Mientras trabajaba, de vez en cuando una extraña sonrisa aparecía en sus labios.


    Llevó el ataúd a un cementerio lejano, lo dejó junto a una tumba abierta e informó al rector de que sería sepultado por la mañana. Después se dirigió a toda prisa a informar a su ama.


    Ralston se encontraba en la casa y Shanna parecía impaciente. Pitney se sentía incómodo al no saber cómo comunicar la noticia a Shanna sin que Ralston lo oyera.


    Por fin se decidió a hablar.


    —Su esposo —dijo haciendo girar el tricornio en sus manos mientras Shanna ahogaba una exclamación y lo miraba con gran atención—… su esposo… el señor Beauchamp…


    Ralston levantó las cejas con interés.


    —Me he ocupado de lo necesario y el prior ha fijado el sepelio para dos horas después del mediodía de mañana.


    Shanna exhaló un suspiro de alivio que terminó en un sollozo, se cubrió el rostro y huyó. Subió por la escalera, entró en su dormitorio y cerró la puerta tras de sí. Miró fijamente la cama y casi deseó que las cosas fueran diferentes. Ahora su papel de viuda era verdadero. Se contempló en el espejo, aguardando una sensación de triunfo que, curiosamente, no llegó.


    


    El Marguerite era un bergantín modesto, de dos palos, construido en Boston, más largo, bajo y esbelto que el barco inglés amarrado a su lado. La carga que no cabía en sus bodegas estaba asegurada en todos los lugares disponibles. El peso de la carga hacía que su cubierta principal quedara a apenas unos centímetros de la superficie empedrada del embarcadero. Su capitán, Jean Duprey, un francés bajo y fornido, tan presto en sonreír como en ponerse ceñudo y con un ingenio muy rápido, era muy apreciado por su tripulación. Llevaba seis años al servicio de Trahern y si tenía algún defecto era su debilidad por las mujeres. Conocía cada tabla de su barco, cada hendidura y cada rincón bajo cubierta y se ocupaba de que todo el espacio estuviera completamente lleno. El Marguerite era pequeño, pero tenía un aspecto limpio, recién pintado, que sugería muchos cuidados, y su velamen, aunque remendado en algunas partes, era adecuado.



OEBPS/Misc/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/Images/cover.jpg





OEBPS/Images/imagen_portadilla_015.jpg
CISNE





