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Il libro


La Terra è perduta. Ma forse un uomo la può ancora salvare, giocando una partita a scacchi infiniti contro una divinità.

Atte Cutter in quanto funzionario del Ministero per i Rapporti con le Specie Aliene non ha molti soldi ma qualche privilegio sì, così, quando decide di lasciare il pianeta Ariadne per tornare sulla Terra, può chiedere di farsi venire a prendere. Pur non essendo esperto di astronavi però si insospettisce quando per portarlo a casa arriva quello che sembra essere uno yacht spaziale di ultimissima generazione. Con la nave arriva la richiesta di fare una sosta sul pianeta Taurus per recuperare un reperto da consegnare poi a un collega. Apparentemente una commissione semplicissima: ma per Atter le cose si complicheranno oltre ogni attesa, perché quel reperto non è esattamente un reperto, il collega a cui portarlo non è affatto un suo collega e una bruttissima, ma proprio bruttissima sorpresa lo aspetterà all'arrivo nel Sistema solare. Riuscirà a cavarsela e a rimettere le cose a posto? Un romanzo avventuroso, brillante, ricco di idee ambientato nello stesso universo di Il sigillo del serpente piumato, con cui l'autore ha vinto il Premio Urania.
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1.

Dei quattro che avevano accompagnato la Sirena di Mendati nel suo ultimo viaggio tra le stelle, Atte Cutter fu il primo che se ne andò dal pianeta Ariadne. Quel mondo non gli interessava per nulla: divertimenti finti tra le finte vie di un paese finto, roba buona solo per i turisti; decisamente non faceva per lui. In quanto funzionario del Ministero per i Rapporti con le Specie Aliene non aveva abbastanza denaro per pagare un traghetto spaziale che lo riportasse a casa, ma in compenso aveva diversi privilegi. Mandò un messaggio alla Terra perché lo venissero a prendere. In attesa di partire si chiuse nella stanza d’albergo che Djardini era stato costretto a procurargli, dopo le insistenze di Johnny Cowson, e si mise a studiare tutti i rapporti che riusciva a trovare a proposito di Hyper Ouranos, del culto di Hames e in generale di tutta quella strana faccenda.

Da dove si trovava poteva connettersi soltanto alla rete locale di Ariadne, e il materiale disponibile non era gran che. Se avesse cercato informazioni su come preparare cocktail di bassa, media e alta gradazione alcolica, o se avesse avuto bisogno di un linimento della nonna per curare uno strappo muscolare provocato da un incidente durante il surfing sulle onde del mare, avrebbe trovato senz’altro quello che cercava, ma il tema dei meta-mondi e delle quasi-divinità che li abitavano, evidentemente, non era tra i più gettonati nel pianeta dei divertimenti. Che poi, la nonna in questione non poteva essere altro che un sistema di intelligenza artificiale, per giunta non particolarmente evoluto. Cutter riuscì comunque a scoprire qualcosa d’interessante.

Hames e Hyper Ouranos assomigliavano al dio buono e al dio malvagio di cui erano piene le tradizioni mistiche di moltissime razze, ma questo Cutter lo sapeva già. Chiese al sistema di creargli un resoconto statistico, da cui emerse che nel settantadue percento delle mitologie esaminate Hames era destinato a prevalere sul suo avversario, alla fine dei tempi; nei restanti casi i due dèi si sarebbero affrontati per l’eternità. Diverse religioni aliene sostenevano che non fosse possibile conoscere il vincitore finale, e una sola affermava che la vittoria sarebbe andata al dio malvagio. Incuriosito, Cutter chiese informazioni sulla strana specie che aveva inventato quella leggenda. Si trattava dei capellidi minori, una delle due razze intelligenti del sistema di Capella; tra le loro abitudini c’era la pratica del cannibalismo, e non soltanto in forma rituale.

Tutte le leggende attribuivano poteri soprannaturali alle due pseudo divinità. Per i siriani l’equivalente di Hames aveva schiacciato le orbite dei pianeti, rendendole circolari, mentre il suo avversario cercava di stirarle in modo che fossero il più possibile ellittiche. Strano, pensò Cutter: quel culto richiedeva conoscenze astronomiche abbastanza precise, per lo meno al livello della legge della gravitazione di Newton, oltre che la consapevolezza del fatto che un’orbita troppo eccentrica comporta variazioni stagionali estreme e quindi costituisce uno svantaggio per la vita. Anche il culto rigeliano presentava elementi interessanti dal punto di vista scientifico: il dio cattivo era responsabile del secondo principio della termodinamica, e spingeva qualsiasi sistema fisico verso stati di disordine, mentre il dio buono si comportava come un diavoletto di Mawell, riportando i sistemi stessi verso stati più ordinati. I rigeliani avevano smesso di essere religiosi quando la loro scienza si era accorta che il diavoletto di Maxwell, in realtà, non è in grado di aggirare davvero il secondo principio. Il braccio di ferro legato all’entropia era comune anche ad altre religioni. Il disordine, il caos, sembravano essere in molti casi lo scopo ultimo della divinità malvagia, soprattutto per quei culti in cui il trionfatore finale non era Hames. In tutti i casi, comunque, i due dèi esistevano al di là delle leggi fisiche, ed erano in grado di violarle in molti modi.

Cutter rimase colpito dal fatto che, tra tutte le razze note, solo i terrestri avevano inventato la leggenda di un dio onnipotente e onnisciente. Per ovvie ragioni logiche l’onnipotenza del dio buono escludeva l’onnipotenza di quello cattivo che, come risultato, era stato degradato al rango di demone. I terrestri, tuttavia, facevano parte del nutrito drappello dei popoli che non attribuivano sempre un carattere positivo o negativo alle due divinità. Visnu e Shiva si comportavano come il protettore e il distruttore, ma questi attributi erano utili all’armonia complessiva dell’universo, e non avevano precise connotazioni etiche. Qualcosa di simile esisteva nelle antiche religioni di specie molto evolute, come per esempio i denebiani. Insomma, che Hames fosse da appoggiare e Hyper Ouranos da osteggiare non era affatto ovvio.

Oltre alle credenze sulla natura dei due quasi dèi, Atte Cutter era interessato alla faccenda dei daeva. Demoni, diavoli, creature dell’abisso, ma anche angeli, protettori, entità celesti. Moltissime culture avevano sentito il bisogno di affiancare degli aiutanti alle loro divinità, una via di mezzo tra gli abitanti trascendentali del meta-mondo e quelli materiali che popolano il nostro universo. Secondo i falfeliani minori, ogni essere senziente deve presupporre che tutti gli altri siano daeva. L’unica salvezza è la fede cieca nella divinità suprema che, tra le altre cose, ha dettato personalmente le sacre scritture; questo, tra l’altro, garantisce che l’autore del libro sacro falfeliano non sia un daeva. In realtà il libro sacro fu contestato da eretici di varia natura, e venne abbandonato dopo tremila anni terrestri di guerre di religione.

Secondo quasi tutte le mistiche aliene, la caratteristica principale dei daeva emissari di Hyper Ouranos era la loro tendenza a mascherarsi, assumendo forme rassicuranti in modo da farsi accettare dagli abitanti dell’universo fisico: bellissime donne, bambini dall’apparenza indifesa, individui anziani o menomati, saggi, eremiti e quant’altro (ovviamente adattati all’aspetto dei diversi popoli). Cutter ripensò a Kotschey, l’unico essere che avesse conosciuto di cui si poteva dire con certezza che fosse un daeva. Non gli era sembrato un personaggio particolarmente rassicurante, ma forse, nel suo caso, Hyper Ouranos aveva creduto necessario fare un’eccezione. Nei documenti che trovava erano descritte decine e decine di tecniche per difendersi dai daeva. Secondo i mazariti ogni daeva si sarebbe mostrato nel suo reale aspetto se il fedele gli si fosse accostato tenendo le code intrecciate e il pungiglione del veleno proteso in avanti: una tecnica difficilmente utilizzabile da un umano.

Fu interrotto da un messaggio personale che arrivava dal suo ufficio sulla Terra.


	Da: Ministero Solariano per i Rapporti con le Specie Aliene

	A: Dott. Athanasius Cutter

	Oggetto: Ripristino delle mansioni d’ufficio

	Gentile dottor Cutter, lei è invitato a presentarsi a questo ufficio non appena le circostanze glielo permetteranno. A tale scopo, per accelerare l’iter del processo, le è stata riservata la nave Electra Persei, che sarà a sua disposizione al terminal dell’ascensore spaziale di Epsilon Eridani IV (Ariadne) il giorno 15.22.324 dalle ore 30.33 T.U. Per definire i dettagli della sua partenza, la invitiamo a mettersi in contatto quanto prima con il Dott. Marshall Taylor, all’indirizzo: MTay@HeartOfTheEarth.



Marshall Taylor era un uomo dall’aspetto insignificante. Tozzo, rettangolare (se mai un essere umano può essere definito così), con il viso glabro e inespressivo; apparve a Cutter al di sopra di una piattaforma comunicativa, sotto forma di proiezione olografica.

– Lei è il dottor Taylor, suppongo. Il mio ufficio mi ha pregato di raggiungerla a questo indirizzo.

Taylor chinò la fronte di mezzo millimetro, un gesto il cui significato sarebbe sfuggito a molte razze non umane.

– Mi parli dei dettagli della mia partenza da Ariadne – proseguì Cutter. – Sono ansioso di conoscerli. Mi hanno detto che mi è stata messa a disposizione una nave, la Electra Persei…

– Nave… non esageriamo. È una long travel boat di dimensioni molto ridotte. Può trasportare quattro persone, ma lei sarà da solo. A parte il sistema automatico di bordo, naturalmente.

Cutter non era un esperto di astronavi, non aveva la minima idea di che cosa fosse una long travel boat, ma fece finta di saperlo. Taylor aveva assunto un tono mellifluo, affettato, e questo significava che aveva compreso il rango del suo interlocutore.

– Certo, una long travel boat. Sarebbe stato uno spreco mandarmi una nave con equipaggio.

– Più che uno spreco, sarebbe stato impossibile. Il ministero da cui lei dipende non ha i fondi necessari per acquistarne una.

Era evidente che gli toccava adattarsi. Taylor proseguì.

– A bordo troverà tutto quello che le può servire, inclusa una connessione diretta con un importante hub di comunicazione, anche se al momento non saprei dirle quale. Il computer di bordo dispone di un astro navigatore di ultima generazione. Potrebbe servirle nel caso dovesse deviare dalla rotta prevista, per qualsiasi ragione. Tenga conto che le autorità si aspettano un suo rientro sollecito, diciamo entro una settimana da questo momento. C’è un’altra cosa che devo dirle.

– E cioè?

– Il comando vorrebbe che lei facesse una piccola deviazione fino al pianeta Taurus, in orbita intorno alla stella HD101364. La cosa dovrebbe allungare il suo viaggio al massimo di due giorni. Dovrebbe presentarsi al signor Saskia Muni, residente nell’hotel Persefone di Tauritius, la capitale del pianeta. Il signor Muni le consegnerà un reperto destinato a Ranko Bdeno, che credo sia un suo collega.

Bdeno era un amarillomorfo che lavorava a due uffici di distanza dal suo. La sua fisiologia gli permetteva di respirare l’aria terrestre senza neppure arricchirla di ossigeno o di altri gas; anche la gravità della Terra era adatta alle sue esigenze, e malgrado l’aspetto assolutamente non umano ormai tutti, al Ministero terrestre dei Rapporti con le Specie Aliene, si erano abituati a trattarlo come uno di loro. Cutter fece un cenno di assenso.

– Va bene. Non ho niente in contrario.

Poi interruppe la comunicazione.

L’ascensore spaziale di Parvati era sontuoso perfino rispetto agli standard terrestri ma Cutter ci fece poco caso, immerso com’era nei suoi pensieri sui meta-mondi, le quasi divinità che li abitavano e i loro servitori daeva. Quando entrò nel complesso a terra, prima di imbarcarsi sull’ascensore, una gentile signorina in abiti succinti si presentò per prendersi cura di lui e gli offrì un cocktail. Cutter non aveva più l’età per lasciarsi coinvolgere da quel tipo di marketing. Forse vent’anni prima avrebbe trovato interessante l’accoglienza, e magari avrebbe scherzato un po’ con la ragazza; invece l’unica cosa che seppe chiederle fu:

– Come faccio a trovare la mia nave, la Electra Persei?

La ragazza gli sorrise.

– È una nave da crociera?

– No – rispose Cutter – mi hanno detto che si tratta di una long travel boat. Lei sa che cosa significa?

– Non proprio. Sono una specialista di terza classe in intrattenimento, bevande di lusso e conversazione leggera. Questo significa che la classificazione delle navi spaziali non rientra nelle mie competenze. Se vuole la faccio parlare con il comandante della sezione orbitante dell’astroporto. Prima, però, le suggerisco di guardare il pannello luminoso che troverà nell’hangar principale. Sono riportate tutte le navi attraccate in questo momento ai moli con i loro nomi, le rispettive classi, e gli orari di partenza (per quanto riguarda le navi di linea). Accanto al nome della sua nave dovrebbe esserci scritto il molo di accesso. Toccando con il dito il nome della nave, le appariranno altre informazioni utili: il nome dell’armatore, l’anno di costruzione, la data dell’ultima verifica del funzionamento dei motori gravitazionali, la classe di abilitazione al trasporto passeggeri, l’eventuale presenza a bordo di entità viventi aliene o comunque pericolose. Vuole che la intrattenga, adesso? Le piacerebbe che parlassimo dell’ultimo festival della canzone solariana, che si è tenuto la settimana scorsa al Casinò di Giapeto? È stato interessante. Era d’accordo sull’attribuire la vittoria a Phungus Devasti? Come ha reagito quando il gruppo degli Animalia 14.0 ha spaccato l’arci-piano dell’orchestra e ha fatto cadere il presentatore André Delormes procurandogli la frattura del bacino?

– Guardi, proprio in quel momento ero in mezzo a una battaglia spaziale contro entità quasi-mistiche, e non ho visto niente di quello che la appassiona.

La ragazza sembrò mettere il broncio, ma naturalmente non era chiaro se fosse una manifestazione di interesse per Cutter o un atteggiamento studiato per fare colpo sull’interlocutore.

– Non deve appassionare me! Secondo le istruzioni che mi hanno dato dovrebbe appassionare lei. Lei non è il signor Athanasius Cutter, residente sulla Terra? Mi sa che hanno sbagliato a profilarla…

Il tragitto sull’ascensore spaziale durava sette ore e quarantatre minuti. Malgrado fosse abituato ai viaggi spaziali, Atte non aveva mai trovato di suo gusto l’ascensore, perfino quello lussuoso di Ariadne era stretto e soggetto a violente accelerazioni e decelerazioni. Nel caso del pianeta dei divertimenti l’orbita di partenza dei veicoli spaziali si trovava a trentasettemila chilometri di distanza dalla base a terra, e Cutter non aveva nessuna intenzione di vederseli scorrere accanto dal finestrino, bordato da modanature olografiche che rappresentavano duelli tra antichi cavalieri in armatura. Prese una pastiglia e si addormentò.

Quando si svegliò era nello spazio e non avvertiva più il suo peso. Indossò gli stivali magnetici che gli avrebbero permesso di camminare sulle passatoie, uscì dal vano dell’ascensore e s’incamminò nella direzione che gli veniva indicata dal tracciatore di cui era munito fino al gigantesco spiazzo d’imbarco, e lì si guardò intorno. Al centro del piazzale c’era un’enorme scritta olografica:


	Benvenuto nel porto al di là delle nuvole.

	Se sei appena arrivato, sbircia sotto di te il gioiello che stai per visitare.

	Se te ne stai andando, ci dispiace per te:

	Il tuo cuore non farà che dirti di tornare!



In effetti il pavimento era formato da una griglia di traliccio metallico, sotto la quale appariva la fantasmagorica superficie di Ariadne con i suoi continenti e i suoi oceani. La luce proveniente dal pianeta impediva la vista delle stelle, e la volta del cielo era semplicemente nera, di un nero insondabile. Intorno a lui c’era gente di tutti i tipi, rigorosamente chiusi nelle tute spaziali. La maggior parte erano umani; del resto, Ariadne era una colonia umana e ben poche altre specie avrebbero trovato il pianeta di loro gusto. Al centro dello spiazzo c’era un gigantesco totem a forma di tronco di cono, di un grigio traslucido, chiuso verso il basso da una mensola inclinata a quarantacinque gradi che lo circondava completamente. Cutter si avvicinò, e sopra la mensola apparve il volto olografico dell’automa di servizio: un giovane colorito, dall’aspetto simpatico e dai modi cordiali.

– Se il mio aspetto non le piace, può scegliere tra tredicimila ottocento quattordici alternative. Se sceglie personaggi nudi, deve aprire una sessione privata di connessione al sistema.

– Tu vai benissimo, grazie – rispose Cutter. – La mia nave si chiama Electra Persei, ed è una long travel boat. Come faccio a trovarla?

– Inserisca la sua tessera di riconoscimento personale nella fessura che le apparirà tra pochi istanti.

In effetti, al di sopra della mensola grigia si stava aprendo un lettore di anelli di riconoscimento. A Cutter bastò appoggiare l’anulare all’apposito vano perché tutti i suoi dati personali venissero trasferiti al sistema.

– Lei è il dottor Athanasius Cutter, proveniente dal pianeta Terra. – Il tono dell’ologramma non era cambiato. – la sua nave si trova a dodici chilometri da qui, pronta al decollo sulla rampa trentanove. Anche se il tragitto non è lungo, le suggerisco di prendere un taxi.

– Certamente! Puoi farlo arrivare?

Cutter non aveva nessuna intenzione di percorrere a piedi dodici chilometri su un traliccio di metallo, con addosso gli stivali magnetici.







2.

Si aspettava di vedere una carretta spaziale, tenuta insieme da bulloni arrugginiti, ma la Electra Persei si rivelò essere una bella nave, con una carrozzeria aerodinamica di colore grigio chiaro su cui erano tracciate due eleganti bande di un azzurro opaco. La forma affusolata faceva pensare che fosse adatta anche a volare nelle atmosfere planetarie, e Cutter si domandò perché diavolo l’avessero costretto alla tortura del viaggio in ascensore. Probabilmente, al ministero nessuno si era posto la domanda se una long travel boat fosse in grado di atterrare su un pianeta roccioso. Quando entrò dal portello principale, la nave gli sembrò subito comoda e spaziosa. L’ambiente d’ingresso era sormontato da una cupola trasparente che raggiungeva i cinque o sei metri di altezza nel punto centrale, e digradava fino a due metri e mezzo alla circonferenza. Tutto intorno c’erano piante aliene, i cui fiori formavano complessi disegni frattali. C’erano quattro porte. Una dava su una cabina evidentemente destinata al riposo, un’altra su un elegante bagno dotato di ogni comfort, una terza su un locale attrezzato come cucina. La quarta, quella rivolta verso la prua, permetteva di accedere alla plancia di comando. Non appena fu entrato il portello si chiuse dietro di lui, e la voce calda della nave risuonò nell’ambiente, come una femmina umana pronta a condividere ogni segreto del suo cuore con chi è disposto ad ascoltarla.

– Dottor Cutter, se vuole può togliersi il casco e la tuta spaziale. Le serve una visita guidata delle dotazioni di bordo? Se non ci sono ordini contrari, la nostra destinazione è il pianeta Terra, dove prevediamo di arrivare tredici giorni e sei ore dopo il decollo. Questa nave resta in attesa del suo ordine di partenza.

Cutter girò la testa, ma la voce proveniva da una direzione indefinita e non c’era nessun volto olografico da guardare.

– Come devo chiamarti? – Chiese.

– Electra. Io sono l’Electra Persei. Per la precisione, sono l’AI di interfaccia della nave verso i suoi passeggeri umani.

– Va bene, Electra. Dobbiamo fare una tappa intermedia sul pianeta Taurus, nel sistema della stella HD101364. Sei in gradi d’individuare il mondo di cui sto parlando?

– Certamente, dottor Cutter, i database stellari della nave sono perfettamente aggiornati. Il viaggio fino a Taurus durerà due giorni, quattro ore e sedici minuti.

– Perfetto. Puoi partire quando vuoi.

La mente di Cutter era ancora intorpidita dalle pastiglie che aveva preso per sopportare il fastidio del viaggio in ascensore, e decise di inaugurare subito il letto king size installato nella sua cabina. Secondo Marshall Taylor la Electra Persei sarebbe stata in grado di portare quattro persone, ma evidentemente era stata attrezzata per un solo passeggero. In effetti la cabina era molto vasta, volendo ci sarebbe stato posto per altri letti. Sistemò il suo bagaglio in un armadio che appariva e scompariva a seguito di un ordine vocale, si stese sull’enorme materasso, chiese alla nave di aumentare di mezzo grado la temperatura dell’abitacolo e si addormentò.

Quando si svegliò la luce che lo circondava era morbida, tenue, e permetteva di osservare con chiarezza le stelle che apparivano brillantissime, dalla grande finestra ovale alla sua sinistra. Anche se non avvertiva nessun rumore, era certo che il sole di Ariadne fosse ormai solo un debole punto luminoso.

– Per quanto tempo ho dormito? – Chiese.

– Nove ore e dodici minuti, dottor Cutter.

Si mise a sedere sull’orlo del letto. Si sentiva perfettamente riposato.

– Benissimo. Preparami da mangiare. Che cosa sai fare?

– Qualunque pietanza le venga in mente.

Fantastico, pensò. Avrebbe dovuto farsi mandare più spesso in missione su pianeti remoti. Avrebbe corso il rischio di imbattersi in sfere da combattimento, tiranni di altri universi, daeva al servizio di divinità malvage e gadget alieni in grado di provocare esplosioni atomiche, ma per lo meno i viaggi sarebbero stati comodi.

– Fammi qualcosa di esotico. Qualcosa che un umano potrebbe apprezzare molto…

– Va bene uno spezzatino di sangri arturiano con spezie dei giardini di Kalem?

Atte non aveva idea di che cosa fosse un sangri, né di dove potessero essere i giardini di Kalem.

– Perfetto, direi.

– Come bevanda di accompagnamento, suggerirei del vino orangé della fascia di Orione. Le annate migliori sono il ’39 e il ’42.

– Va benissimo. Per quanto riguarda l’annata, scegli tu.

– Certo, dottor Cutter. Sarà tutto pronto in cucina fra tre minuti.

La cucina era comoda quanto la stanza da letto. Anche lì una parete era occupata quasi per intero da una grande finestra ovale che inquadrava il cielo perfettamente nero, punteggiato di stelle. Il tavolo era di legno di quercia levigato, o di qualcosa che assomigliava straordinariamente al legno di quercia levigato, e galleggiava in mezzo alla sala sostenuto da qualche forza misteriosa. Atte decise di non fare domande. Sopra la tavola erano disposti diversi piatti, una caraffa con bellissime decorazioni a sbalzo e un bicchiere di cristallo. La caraffa era piena per due terzi di un liquido che sembrava succo d’arancia, dal profumo delicato e inebriante. Doveva essere quello il vino orangé, pensò Cutter mentre si sedeva e cominciava a servirsi. Per diversi minuti rimase come incantato a gustare quella prelibatezza, poi si riscosse. Valeva la pena di occupare il tempo in qualche attività utile a capire che cosa si sapeva sulla Terra di Hyper Ouranos.

– Da qui è possibile interrogare i database storici terrestri?

– Mentre mangia, dottor Cutter? Certamente.

Atte vide apparire uno schermo olografico sospeso al di sopra della tavola. Quando lo toccò, si accorse che il sistema gestiva anche il feed back tattile: aveva la sensazione di avere sfiorato con le dita un pannello di vetro. Davvero notevole, pensò distrattamente, ma non sprecò un secondo per riflettere su tutto quello che lo circondava. Impostò un’interrogazione, e lo schermo si riempì d’immagini.

Sulla terra Hyper Ouranos era quasi sconosciuto. O meglio: era perfettamente noto, ma la maggior parte dei documenti lo associava al mondo delle idee immaginato dal filosofo Platone più di quattromila anni prima. Poteva darsi che fosse noto ai terrestri, ma sotto un altro nome. Cercando dio del male, i database insistevano nel rimandarlo ad Angra Mainyu, divinità chiamata anche Ahreman, Ahriman o Arimane. A quanto pareva Hames e Hyper Ouranos corrispondevano molto bene alle divinità terrestri Ahura Mazda (il dio buono) e Angra Mainyu (il dio cattivo), rappresentative di un culto che si chiamava zoroastrismo e che era stato la religione di stato dell’antica Persia. Tale religione era stata sostituita, quasi tremila anni prima, dalla fede in Allah, dio di cui non sembrava esistere una controparte malvagia. Il culto di Allah, detto anche Islam, era nato sulla Terra nella penisola araba, ed era stato esportato in diverse parti del mondo, e non sembrava che avesse una divinità del male; le uniche entità islamiche che potevano essere considerate daeva maligni erano i cosiddetti jinn. Secondo i documenti che apparivano sul monitor olografico, i jinn potevano essere sia benefici che malefici… Atte era stupito che una religione arcaica avesse immaginato dei daeva maligni senza qualcuno che li coordinasse. In ogni caso, dopo l’avvento dell’Islam il culto di Ahura Mazda e Angra Mainyu si era ridotto a una pura nicchia di opinione, e nel giro di pochi secoli era di fatto sparito.

Tra i documenti che il sistema mostrava a Cutter c’erano anche diversi libri di carta. Atte era colpito dal fatto che l’informazione rimasta fosse così antica, ma anche dalla qualità del rendering olografico che la nave gli stava mettendo a disposizione: i libri di carta potevano essere toccati, e perfino sfogliati.

– A quale hub terrestre siamo connessi? – Domandò. Electra interpretò correttamente la domanda come rivolta a lei, e non al motore di ricerca che Cutter stava consultando.

– Arix 29. È un pianeta nel sistema di Lorca.

Cutter non aveva idea di dove fosse Lorca, ma immaginò che si trattasse di un grande Hub della rete solariana; solo così riusciva a spiegarsi la ricchezza delle informazioni che il sistema gli trasmetteva.

Sette ore dopo si sentiva stanco e molto insoddisfatto. In sostanza non aveva scoperto nulla che già non sapesse. Gli antichi terrestri avevano immaginato le loro divinità, quelle buone e quelle malvagie, forse ispirati da qualche contatto, da qualche apparizione, da qualche violazione dei principi della fisica, ma in sostanza non avevano capito niente di ciò che appariva loro. Avevano costruito giganteschi castelli concettuali (le religioni) mettendo insieme idee filosofiche profonde e credenze del tutto prive di fondamento, ispirati dalla bellezza del mondo e dall’angoscia di farne parte. Se il suo scopo fosse stato di tipo antropologico, Cutter avrebbe trovato molto interessanti i risultati delle sue ricerche; ma quello che lui voleva era qualche indicazione concreta che lo mettesse sulla traccia di Hyper Ouranos, e non ne aveva trovata neppure una. Diede a Electra l’ordine di spegnere il terminale, si sgranchì sulla seggiola, poi si alzò. C’era un unico locale che fino a quel momento non aveva visitato: la plancia di comando. Spinto dalla curiosità aprì l’ultima porta, e si ritrovò in un ambiente semicircolare di grandi dimensioni, pieno di apparati di misura. Lì la finestra ovale puntava direttamente nella direzione della prua della nave. Atte vedeva la sfera di prua, immobile, ancorata ai suoi supporti. Sapeva che quell’oggetto, generato da una tecnologia per lui arcana, stava creando un pozzo gravitazionale davanti alla nave; sapeva anche che la Electra Persei scivolava lungo l’inconcepibile pendio gravitazionale creato da quella sfera, e che questo le permetteva di superare la velocità della luce pur essendo, in realtà, immobile.

La poltroncina di comando era occupata da un ologramma: una donna alta, di età indefinibile, con i capelli candidi e lunghi che le scendevano sulle spalle coperte da un mantello amaranto. La pseudo-femmina umana lo ignorava completamente. Fissava le apparecchiature di controllo, muovendo gli occhi a una velocità che sarebbe stata impossibile per qualsiasi umano reale.

– Quella che vede, dottor Cutter, è la kybernetes, l’espressione visibile dell’intelligenza che guida la nave.

La voce di Electra arrivava chiara da tutte le direzioni, esattamente come avveniva nel refettorio.

– Come mai non guidi tu?

– Le ho già detto che io sono l’AI dedicata ai contatti con i passeggeri. Questa nave dispone di molte unità di intelligenza artificiale che collaborano tra loro.

Cutter osservò la kybernetes per qualche istante, affascinato dai suoi movimenti. Per una ragione che non riusciva a spiegarsi aveva la sensazione che quell’entità fosse molto importante per lui, ben più di quanto potesse essere un semplice componente tecnologico della nave che lo stava portando sulla Terra.

– Vorrei andare a dormire – disse ad alta voce. – Penso che lo farò, ma prima mi serve un’ultima informazione. Electra, cerca per me che cosa si sa di un umano chiamato Saskia Muni.

Ci fu una pausa di silenzio che durò una frazione di secondo.

– Questo nome non è nei database a me accessibili.

Cutter era stupefatto. Non esisteva un solo individuo, in tutta Solaria, che non avesse lasciato neppure una traccia di sé sui database della rete galattica.

– Sei sicura, Electra? Devo incontrare Saskia Muni sul pianeta Taurus…

– È il luogo verso cui ci stiamo dirigendo – rispose la voce della nave.

– E allora? Vuoi dirmi che quell’uomo non esiste?

– Non posso sapere se in questo momento esiste. Vorrei farle notare che l’informazione che può avere da qui è parziale. Lo hub Arix 29, a cui siamo connessi, è solo uno dei nodi della rete. Non è detto che ogni essere umano abbia lasciato tracce di sé in ogni nodo.

Questo era vero. Atte sentiva la stanchezza come qualcosa di fisico che pesava sulla sua mente. Certo, Saskia Muni poteva essere noto a moltissimi nodi, ma forse non a Arix 29.

– Ti prego, Electra, oscura la finestra che dà sulle stelle nella mia cabina. Credo che la loro vista m’impedirebbe di addormentarmi.

– Certo. Lo faccio subito.







3.

Nei restanti due giorni del viaggio fino a Taurus Cutter dormì, mangiò, si riposò ed evitò di occuparsi delle divinità di altri universi, vere o presunte che fossero. Gli era chiaro che quello che si poteva sapere esplorando un unico nodo della rete galattica era più o meno quello che aveva già scoperto, e cioè ben poco. Era senz’altro meglio per lui cercare di rinvigorirsi più che poteva, in previsione del lavoro che avrebbe dovuto fare sulla Terra. Il viaggio a bordo della Sirena di Mendati e l’avventura sul pianeta della città morta l’avevano stancato molto; anche se la sosta su Ariadne gli aveva permesso di riprendere forze, doveva ammettere di sentire gli effetti dell’età. Del resto, la cucina dell’Electra Persei era formidabile, valeva la pena di goderne finché era a bordo. Cutter si fece preparare un pasto completo adatto a un triplice matrimonio sinoviano, e anche del nettare condensato di Galeria IV, una prelibatezza che pochi terrestri conoscevano. Electra era desolata perché una delle portate del matrimonio sinoviano sarebbe dovuta consistere in uova di ragil al momento della schiusa, ma il laboratorio della nave non era in grado di generare i ragil se non lasciando loro almeno tre mesi per uscire dalla fase di larva. Del resto, le larve di ragil sarebbero state molto pericolose. Cutter consolò la sua astronave con frasi di circostanza prese dal Galateo di Algol, una delle cose che gli avevano insegnato alla scuola del GBD; ai tempi Atte aveva considerato quella materia un inutile perdita di tempo, ma più tardi aveva dovuto ricredersi: il Galateo di Algol gli era stato utile in più di una circostanza. Electra l’aveva ringraziato, e aveva preparato con particolare cura la sauna procioniana a cui Cutter si era abbandonato per più di tre ore.

Stava dormendo, quando venne svegliato dalla voce della nave.

– Siamo a due ore di distanza dalla nostra destinazione, dottor Cutter. Mi aveva detto di chiamarla.

Si riscosse. Aprì gli occhi nella penombra della cabina, e si accorse che l’illuminazione non era più quella artificiale, ma proveniva da una stella brillante, come se la nave fosse appoggiata sulla cima di un’alta montagna terrestre.

– Hai fatto bene, grazie.

– In questo momento siamo a trenta unità astronomiche da HD101364, una nana gialla quasi identica al sole della Terra. Occorrerà ancora un’ora prima che la nave entri in orbita intorno a Taurus, il quarto pianeta di questo sistema stellare. La gravità in superficie è 0,91 g, la temperatura media nella fascia tropicale è 289 kelvin, l’atmosfera è composta di ossigeno per il 23%, non ci sono gas o polveri dannose in sospensione, la biosfera include soltanto procarioti incompatibili con qualsiasi bioma terrestre. In sostanza, può respirare liberamente e anche bere l’acqua locale, purché eviti quella marina che secondo i database è disgustosamente salata.

– Fantastico. Che cosa mi dici della capitale? Mi sembra che si chiami Tauritius…

– È l’unica città che sia stata costruita su Taurus. Si trova nel continente Arché, a una latitudine di 5 gradi nord. È situata in uno dei punti più caldi del pianeta, per cui le consiglio di scendere senza indossare la pelliccia termica.

Atte ci mise un attimo per rendersi conto che 289 kelvin erano la temperatura media di un mattino di primavera nella fascia temperata della Terra.

La centrale di controllo di Tauritius diede all’Electra Persei l’indicazione di agganciarsi a quella che veniva chiamata la cuspide di attracco. Atte Cutter fissò accigliato l’intera manovra dalla plancia della nave, stando in piedi accanto alla kybernetes che guardava fisso in avanti e muoveva le braccia come in una danza orientale. Vista dallo spazio Tauritius era un enorme torre composta di edifici cubici, costruiti uno sull’altro in modo da formare un gigantesco cono con le direttrici a forma di iperboli. Il grattacielo centrale finiva con un’asta che si perdeva nello spazio; era quella la cuspide di attracco, come si poteva dedurre dalle numerose navi spaziali agganciate ai suoi pontili. Man mano che l’Electra Persei si avvicinava si potevano notare altre strutture: ponti sospesi e bracci meccanici a cui le navi potevano aggrapparsi. Negli ultimi metri l’avvicinamento fu lentissimo, e solo dopo un tempo interminabile Cutter udì il suono dei supporti magnetici della cuspide di attracco che afferravano la nave. L’immagine della kybernetes si dileguò, e si udì la voce di Electra risuonare nell’ambiente.

– Può scendere quando vuole, dottor Cutter. Dovrà indossare una tuta spaziale, perché ci troviamo nella stratosfera del pianeta a una quota di sedicimila metri. Le suggerisco di portare con sé un terminale da polso, in modo da potermi chiamare in qualsiasi momento. Le manovre preliminari prima della ripartenza dureranno circa settanta minuti; se vuole risparmiare questo tempo, può mettersi in contatto con me con il dovuto anticipo.

– Grazie.

Cutter si stava già infilando il casco della tuta. Si avviò verso il portello di accesso della torre, che si aprì dopo avere registrato la sua presenza. La nave si era allineata a una passatoia circondata da un tunnel protettivo trasparente, che permetteva di vedere l’abisso vertiginoso della città di Tauritius: sedicimila metri di costruzioni che si perdevano sotto di lui. Il sistema della cuspide di attracco era comodo: permetteva di evitare la noia dell’ascensore, e i sedici chilometri da percorrere non erano neppure paragonabili ai trentasettemila chilometri di quota della base spaziale di Parvati.

Alla fine della passatoia c’era un ascensore che portava in basso, ma si fermò dopo meno di un minuto. Quando uscì, Cutter rimase per un attimo stupito a guardarsi intorno. Per quello che riusciva a vedere la struttura era formata da piani, distanti una decina di metri uno dall’altro. C’erano delle paratie che sembravano le quinte di un teatro, e i piani stessi includevano ampi fori rettangolari attraverso i quali passavano in continuazione delle piattaforme nere, che facevano da ascensori. In giro non c’era nessuno. Cutter rimase per un po’ a osservare quello strano spettacolo, poi decise che rimanere lì non aveva senso. Montò su una piattaforma che rimase ferma qualche secondo, perfettamente allineata al pavimento, e poi cominciò a scendere.

I piani dell’edificio scorrevano accanto a lui uno dopo l’altro; all’inizio sembravano tutti ugualmente deserti, ma dopo averne incrociato una ventina vide un robot che camminava svelto lungo una passatoia rossa. L’automa era antropomorfo dalla vita in su, e si spostava su sei zampe come un insetto. Al piano successivo c’era un altro robot, che assomigliava vagamente a un vegetale; più giù ancora ce n’erano due, poi una decina. Man mano che scendeva il numero di robot aumentava. Le loro forme erano così varie che Cutter non riusciva a individuarne due uguali. Non si vedevano esseri umani.

– A che quota sono arrivato? Me lo sai dire?

La risposta di Electra risuonò nel suo casco spaziale.

– Certo, dottor Cutter. Si trova a milleseicento metri sul livello del mare.

Atte girò la valvola del casco, si accorse che non c’era nessuna perdita di ossigeno e solo allora se lo sfilò completamente. Fu avvolto dai suoni metallici che rimbombavano all’interno dell’edificio. Intorno a lui c’era una moltitudine di automi dalle forme strane, tutti indaffarati in qualche attività incomprensibile.

A un certo punto la piattaforma su cui si trovava si fermò, come se fosse in attesa che lui scendesse; sembrava che avesse raggiunto il fondo. Atte sollevò lo sguardo, e vide sopra di sé la struttura cava della cuspide di attracco che lo sovrastava, perdendosi nello spazio. Vista da lì sembrava un ago gigantesco puntato verso il cielo.

Dove poteva essere l’albergo di Saskia Muni? Non gli sembrava il caso di chiederlo ai robot: non davano l’impressione di volersi fermare, nel loro movimento incessante. Ma forse Electra poteva mettersi in contatto con qualche ufficio informazioni di Tauritius.

– Riesci a comunicare con un centro di accoglienza, o con qualcosa che gli assomigli?

La risposta della nave gli arrivò prontamente.

– Non c’è nessun indirizzo di rete associato a un utente di questo tipo. Ha un’idea di dove dovrebbe essere l’edificio che cerca?

– Credo di sì. Mi avevano detto che dovevo andare in un albergo chiamato Hotel Persefone.

Di nuovo la risposta non si fece attendere.

– Esiste un Hotel Persefone, ma non ha un’interfaccia d’accesso. In ogni caso, non è lontano da dove si trova lei. C’è un passaggio che si apre dal piazzale su cui è arrivato, un corridoio ampio.

Di fronte a Cutter si apriva un grande varco rettangolare che dava su un corridoio di cui non si vedeva la fine. Innumerevoli robot vi si accalcavano, muovendosi in tutte le direzioni.

– Lo vedo.

– Deve percorrerlo per circa un chilometro, poi troverà un punto di snodo, alla sua destra, dove si apre un altro pozzo per la discesa. Salga su una piattaforma diretta verso il basso, e raggiunga l’ultimo piano accessibile. A quel punto le dirò che cosa deve fare.

Atte era perplesso.

– Come sai tutte queste cose? E come fai a localizzarmi con tanta precisione?

– Al momento dell’attracco il Sistema Centrale di Tauritius mi ha trasmesso una mappa completa della città. Sembra che lo facciano sempre, con i turisti. Per quanto riguarda la localizzazione, mi basta seguire il segnale del suo terminale mobile.

– Ma io non ti ho autorizzato a tracciarmi…

– L’autorizzazione è necessaria tra umani, per ovvi motivi di privacy, ma io non sono umana. Secondo la convenzione galattica, una nave della mia classe è direttamente responsabile dell’incolumità dei suoi passeggeri. È mio preciso dovere tracciare la sua posizione in ogni istante, e avvisarla di eventuali pericoli che mi siano noti. Se non lo facessi, rischierei di essere terminata alla prossima ispezione.

– Va bene. Tienimi d’occhio, ti autorizzo a farlo.

Si avviò lungo il corridoio, sempre guardandosi intorno. La luminosità dell’ambiente si era abbassata, rispetto a quella dei piani alti. La cuspide di attracco era dotata di immensi finestroni da cui entrava la luce della stella HD101364. Durante la discesa quella luce era stata gradatamente sostituita da un’illuminazione artificiale morbida, che proveniva da pannelli incastonati nelle pareti. Nel corridoio che stava percorrendo non c’erano finestre, ma solo quei pannelli luminosi; in compenso iniziavano a comparire decorazioni astratte in altorilievo.

Scendendo verso il basso aumentava la folla dei robot e la complessità delle loro carrozzerie. C’erano sfere composte da tralicci di forma strana, cilindri con due, quattro oppure otto gambe, capsule ovoidali munite di cingoli, umanoidi di ogni tipo con o senza l’aggiunta di arti extra.

Quando raggiunse il fondo del pozzo di discesa che gli era stato indicato da Electra, si ritrovò in un gigantesco spiazzo dove migliaia di robot si muovevano velocemente, incuranti della sua presenza. Era chiaro che lo vedevano, dato che riuscivano a evitare ogni contatto fisico con lui, ma per il resto era come se lui non esistesse. Dov’erano gli umani? Da qualche parte dovevano essere, pensava Cutter.

– Mi senti? – Chiese alla sua nave. – Dove diavolo sono finiti gli esseri umani? Qui non ne vedo neanche uno…

– Non ne ho idea, dottor Cutter. La mappa che mi è stata data riporta solo la topografia degli ambienti. Per raggiungere l’Hotel Persefone deve prendere il corridoio che si apre esattamente di fronte al pozzo da cui è venuto. Dovrebbe essere marcato con una <<H>> da qualche parte.

Solo in quel momento Atte notò che i numerosi corridoi che partivano a raggiera dallo spiazzo in cui si trovava erano contrassegnati da lettere dell’alfabeto. Come gli aveva detto Electra, quello con la <<H>> era proprio di fronte a lui. Mentre si avviava in quella direzione, gli arrivò di nuovo il suono della voce della nave.

– Lo segua per cinquecento metri. Dovrebbero esserci numerose aperture, a sinistra e a destra. Le ignori tutte finché le apparirà l’insegna dell’Hotel Persefone.

Cutter si avviò nella direzione che Electra gli aveva indicato, finché gli apparve una scritta luminosa fatta di tubi colorati, che diceva: Hotel Persefone. L’insegna sembrava imitare uno stile che era stato in uso sulla Terra secoli o forse millenni prima; Atte lo conosceva solo perché gli era capitato, in gioventù, di visitare un museo sulle epoche pre-spaziali del suo pianeta. Si strinse nelle spalle e seguì l’indicazione.





OEBPS/cover.jpg
(D[ We Sy DIGITAL

ODISSEA FANTASCIENZA

AUTORE DI IL SIGILLO DEL SERPENTE PIUMATO

L VIAGEID DELLA
FLECTRA PERSE

#1,

" ROMANZO "
- La Terra é perduta. Ma forse
ODISSEA un uomo la puo ancora salvare,
FANTASCIENZA giocando una partita a scacchi

infiniti contro una divinita.





OEBPS/delosdigital.png





OEBPS/odisseafs.png
ODISSEA
FANTASCIENZA





