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			Prólogo

			São necessários poucos segundos para que um visitan-te consiga formar sua opinião sobre Sherwood, uma pequena cidade no sul da Flórida. Os adultos diriam ser perfeita para alguns dias de descanso da correria e da tecnologia. Adolescentes resumiriam em apenas uma palavra: tédio. As crianças não diriam nada, estariam ocupadas demais explorando cada canto da cidade, saboreando a liberdade que só as cidades pequenas proporcionam. Enquanto os idosos iriam erguer os olhos da partida de buraco por alguns segundos, dando um sorriso meia boca, para no fim anunciar: “Parece ser um lugar decente para se bater as botas”.

			Em seu terreno de aproximadamente cento e cinquenta mil quilômetros quadrados, Sherwood era ocupada por setenta mil habitantes. Essa pequena cidade foi incorporada ao Condado de Hernando em 1898. Até hoje seu território é tomado por construções datadas daquela época, fazendo de Sherwood um ponto turístico para os amantes de história e arquitetura. 

			O local comportava fábricas manufatureiras de diversos setores em seu território, que era organizado da seguinte forma: no lado leste ficava a floresta Sherman Oaks, que tinha sua vegetação pantanosa cortada pelas margens do rio Tandria e seus afluentes. A parte superior da floresta cercava os terrenos da Academia Hernando. Uma das construções mais imponentes do lugar. A Academia era um dos muitos legados deixados pelas famílias fundadoras do lugar, que até hoje eram reverenciadas com muito respeito. São elas os Archild, os Bigelow, os Connoly, os Stablish, os Goldberg e os Monroe. Todas ainda viviam através de seus descendentes na comunidade que ajudaram a criar.

			A força e tradição desses nomes tornava indesejável e até mesmo intolerável a chegada de novos milionários, que volta e meia apareciam procurando em Sherwood um lugar para expandir os negócios. Bastava os forasteiros colocarem suas cartas na mesa, para sofrerem com a rejeição popular, que vinha em forma de falta de mão de obra e mercado consumidor.

			As principais áreas comerciais da cidade se dividiam em três. Uma ao norte, onde se concentrava o poder administrativo, outra a leste, que atendia principalmente aos alunos da Academia e aos trabalhadores que moravam perto do distrito industrial, e a maior no centro, onde ficavam os principais estabelecimentos da cidade. Na noroeste, um pouco distante do burburinho, ficavam as luxuosas mansões das famílias fundadoras, que com seu luxo e austeridade impunham sua força sobre as demais propriedades. Era um lembrete constante de em quais mãos se concentrava o poder local. Na região sudeste ficavam as fábricas. Fazendo fronteira com a parte sul de Sherman Oaks ficavam as instalações da Calçados Goldstein. Um lugar que antes não parecia ter limites para prosperar, mas que hoje não passava de um grande depósito de pó, uma constante lembrança de algo que todos na cidade preferiam esquecer.

			Em 1989 a família Goldstein se mudou da Irlanda para Sherwood trazendo consigo sua pequena fábrica de sapatos de couro. O clã irlandês era composto por Claire, que com trinta e nove anos era mãe de Phillip, um jovem de dezoito anos. Ambos viviam sob as rédeas do avô George Goldstein, que aos sessenta anos era responsável pelo sustento da família. 

			Vovô George, como passou a ser carinhosamente chamado, conquistou a todos na cidade com a dedicação com que trabalhava em sua humilde fábrica de sapatos, expandindo-a lenta e continuamente. Lá ele ganhava seu sustento e ainda empregava alguns cidadãos locais. Em poucos meses a família já estava integrada à comunidade. Claire trabalhava na padaria da família Bogart enquanto Phillip cursava o último ano do ensino médio na Sherwood High, a escola pública local.

			Pouco tempo depois, a cidade foi pega de surpresa com a notícia de que Phillip iria se casar com Helen Bogart, filha do dono da padaria em que sua mãe trabalhava. Fosse por causa do amor dos dois ou a protuberância que começava a surgir na barriga da noiva, a novidade foi recebida com festa.

			Mas as comemorações não durariam muito. Isso porque, alguns meses depois, uma série de desaparecimentos pôs fim a paz dos moradores de Sherwood. Em menos de seis meses, três meninas sumiram sem deixar qualquer rastro de seu paradeiro, a única coisa que tinham em comum eram as características físicas. Todas eram adolescentes, loiras de olhos claros. E mesmo com esse padrão, a comunidade só entendeu o que estava acontecendo quando já era tarde demais.

			Se os moradores daquela então pacata cidade tivessem visto além do óbvio, teriam percebido que por trás da fachada de rebeldia juvenil, movida pelo desejo de liberdade, havia um episódio macabro apenas esperando para ser descoberto.

			Por semanas a polícia se recusou a mobilizar seu “grande destacamento” dizendo que não desperdiçaria suas duas viaturas para procurar “jovens mal comportadas que saíam de casa deixando bilhetes escritos em papeis de carta perfumados”. “Elas vão voltar, não vão conseguir se virar e vão aparecer com o rabo entre as pernas”. Essas eram as palavras favoritas do oficial responsável, Nathan Paddock.

			Dias se passaram, casamentos foram realizados, bebês nasceram, mas ninguém havia retornado.

			Uma noite, denúncias anônimas levaram os oficiais até a fábrica Goldstein. Quando chegaram lá encontraram o corpo da última jovem que havia sido dada como desaparecida. A autópsia revelou que ela havia sido estuprada e asfixiada com um dos cadarços feitos no local. 

			Não havia testemunhas que colocassem Phillip na cena do crime, mas sua falta de álibis, a presença de suas digitais no cadarço, a falta de suspeitos e a pressão popular ofereceu a polícia a resposta que eles procuravam tão desesperadamente. 

			O alívio nos olhos dos policiais era nítido. Como justificar o modo negligente com o qual haviam lidado com o caso? Pelo menos eles tinham provas e um culpado para apresentar. Usando a linguagem dos tiras: “não demorou muito para que Phillip cantasse feito um canário”.

			Após sua prisão os ataques cessaram imediatamente, confirmando a suspeita de todos.

			O fato de que algo desse tipo pudesse acontecer em uma comunidade tão pacífica, fez do episódio um prato cheio para a mídia. A tragédia conseguiu ultrapassar os muros do condado, circulando livremente pelo país através de todos os veículos da imprensa. Nomes e rostos estampavam a pequena desgraça de Sherwood. Depois de todo desgaste e humilhação os Bogart e os Goldstein não tiveram outra opção que não fosse deixar a cidade, colocando um ponto final nessa história tão dolorosa.

			O episódio fez com que a população de Sherwood se unisse em solidariedade às famílias das vítimas, transformando a cidade em um lugar impenetrável. Essa tinha sido a melhor opção até então. Mas as transformações pelas quais o mundo passou, aos poucos, trouxeram pequenas mudanças na rotina da cidade. O primeiro passo seria abrir uma pequena pista de pouso, que facilitaria a rotina dos empresários locais. Ela seria construída além dos limites de Sherman Oaks, o que gerava a necessidade de criar uma nova estrada de acesso para a cidade. 
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			Naquela noite de sexta-feira tudo o que eu, John Archild, queria era estar em casa terminando de arrumar as minhas malas para a viagem de uma semana que faria com a minha família para Breeckland Lake. A próxima semana seria a última em que meus filhos estariam de férias, e a única que coincidiria com as minhas. Eu havia me programado para sair do escritório as seis em ponto para terminar os preparativos da viagem. Mas ao invés disso eu estou preso em mais uma assembleia para discutir a implantação da pista de pouso. 

			É engraçado como o tempo consegue mudar o significado de coisas tão banais como os dias da semana. Antes, quando eu pensava na sexta-feira, tudo o que vinha era o grande sentimento de alívio, afinal o fim de semana se aproximava. Agora sexta-feira parecia ser o dia em que tudo acontecia, o dia em que todos os problemas precisavam ser resolvidos imediatamente, e ao invés de vinte quatro horas ele parecia durar vinte e quatro dias inteiros.

			Estar acuado em uma sala onde ninguém estava disposto a tomar o meu lado não ajudava muito. Eu gostaria de poder contar com o apoio do prefeito Johnson. Ele era uma figura altamente carismática e influente, foi o primeiro prefeito de fora do ciclo das famílias fundadoras a ser eleito. Algo que eu já via como um grande progresso. Finalmente nossa cidade havia se libertado da “democracia coronelista”. Mas Johnson passava a maior parte do tempo viajando para cuidar das negociações que garantiriam a verba de que a cidade precisa. O que fazia com que o secretário de obras (eu) ficasse com toda a diversão de descascar pepinos como esse.

			Enxuguei o suor que escorria impiedosamente pelo que pareceu ser a milésima vez naquele minuto. A noite estava insuportavelmente quente, o que não contribuía em nada com meu humor. O clima era apenas mais um lembrete constante de onde eu deveria estar. Eu olhava do relógio para a pequena janela do salão da prefeitura. Se eu conseguir sair enquanto eles ainda estiverem gritando minha ausência não será notada. 

			Tic-tac, janela, relógio, fuga. Minha cabeça seguiu nesse movimento constante até que eu notei o silêncio.

			Todos haviam parado de falar, esperando meu parecer sobre a discussão. Deixei escapar um suspiro de desgosto e me voltei para a população.

			– Vocês têm que entender que sem isso o comércio da cidade vai morrer. – Disse pelo que pensava ser a milionésima vez. – Sem falar nas vidas que poderemos salvar agilizando o processo de transferência de casos graves para hospitais mais preparados. 

			– E quantas vidas mais nós daríamos em troca? Como você pode ter certeza de que isso é realmente o melhor para nós, John?  Nós vivemos muito bem até hoje sem isso. Será que os gastos que teremos realmente vão compensar? – Perguntou Ethan Stablish. Ele tinha traços predominantes em sua família, cabelos castanhos claros, olhos claros e uma teimosia que só o impulsionava a se manifestar contra o processo. 

			– E quanto à nossa segurança? – Perguntou Leila, esposa de Ethan. Ela agitava a cabeleira castanha de modo afetado enquanto uma expressão de pânico forçado se espalhava pelo rosto dela. – Será que estamos preparados para receber qualquer tipo de pessoa em nossa comunidade? – Ela prosseguiu, instigando os demais, despertando olhares amedrontados e fazendo com que alguns se espremessem contra a parede.

			– Nós temos uma delegacia... – começou timidamente um dos comerciantes locais.

			– Um homem paranoico, três cães vira-latas e cinco oficiais que não fazem a menor ideia do que estão fazendo. – Debochou Ethan. – Vocês realmente querem colocar o serviço dessas pessoas à prova?

			Senti meus olhos se apertando de raiva, meus dedos se fecharam nos braços da cadeira. Minha vontade era levantar e tirar aquele sorriso convencido do rosto de Ethan com as minhas próprias mãos. 

			Esse tipo de posicionamento era ridículo. É claro que eu me preocupava com o que poderia acontecer no momento em que o acesso fosse facilitado. Mas se essa mudança não fosse feita em alguns anos a cidade decretaria falência. 

			As famílias fundadoras não sentiriam o impacto, a maior parte de suas fortunas passara a ser investida no exterior. Eu era um dos poucos que ainda se preocupava com os pequenos comerciantes e agricultores que sofriam toda vez que precisavam receber ou realizar uma entrega de larga escala.

			Mas porque os fundadores iriam querer abrir a cidade? Isso significaria que teriam de oferecer seus produtos a um preço menor, ou os cidadãos passariam a comprar de fornecedores de Riverside e Philmore. Não teriam mais que se arriscar por perigosas estradas de terra. Teriam uma nova alternativa. No fundo toda essa preocupação não tinha nada a ver com a segurança, mas sim com suas próprias finanças.

			– Eles são mais bem preparados do que você imagina. Chegou a hora de todos nessa cidade pararem de agir como um bando de loucos. Existem pessoas mal intencionadas em todos os lugares. – Eu disse olhando em volta buscando algum apoio do povo que eu tentava desesperadamente ajudar. Todos abaixavam os olhos imediatamente evitando me encarar. 

			Sozinho, eu representava apenas uma família contra quatro das seis. O que fazia com que a população encarasse como uma luta perdida. Cruzei meus braços e voltei a dividir a minha atenção entre o relógio e a janela. Eu não estava disposto a rediscutir o mesmo ponto pela milionésima vez.

			– Você diz isso porque não foi a sua filha, sua irmã ou mãe! – Drew Bigelow acusou, me tirando do torpor. Ela não precisava usar mais letras para que todos entendêssemos do que ela estava falando. Todos na sala prenderam a respiração.

			Eu senti a raiva ardendo em meu peito, mas tinha que me controlar. Respirei fundo e me virei para ela com um olhar que eu esperava ser mortalmente ferido.  Suspirei e disse:

			– Nós todos perdemos algo naquela época, mas já passou da hora de seguirmos em frente. – Eu passei o dedo pelos cabelos tentando organizar meus pensamentos, qualquer palavra fora do lugar seria mal interpretada. Me virei para os demais e continuei:

			– O que vocês têm que entender é que eu não estou aqui para lhes dar uma escolha. A obra vai ser realizada quer vocês queiram, quer não. Essa assembleia foi convocada para que nós discutíssemos um modo de realizá-la sem prejudicar suas respectivas rotinas. Mas eu percebo que isso foi um engano. Se me dão licença, minha família está à minha espera. – Dito isso, eu me levantei e abandonei a reunião recebendo olhares mal encarados de alguns de meus amigos. Não que eu me importasse. Eles pareciam um bando de adolescentes mimados discutindo qual seria o tema mais adequado para o baile de formatura. Minha filha de dezesseis anos tinha uma noção de prioridades maior do que eles. 

			Caminhei tranquilamente até o estacionamento em que meu coupé vermelho estava estacionado, quando alguns ruídos alertaram a presença de mais alguém. Imediatamente reduzi a velocidade de meus passos e percebi que meu perseguidor fez o mesmo.  Olhei para trás, mas não havia ninguém, todos ainda estavam na reunião. Minhas mãos começaram a suar, delatando o meu nervosismo. Eu só queria ir para casa. 

			Enquanto caminhava, meu cérebro me torturava, repassando os nomes de cada inimigo que eu havia feito, pensando em qual seria a identidade do meu perseguidor, e o que poderia estar prestes a se desenvolver.

			Acelerei ainda mais, tentando chegar o mais rápido possível até o meu carro. A proximidade do barulho dos passos me fez desistir da fuga, e tomando provavelmente uma das atitudes mais estúpidas da minha vida, me virei e encarei meu perseguidor.

			– Você tem certeza de que essa é a sua palavra final? – Perguntou Ethan saindo das sombras para me encarar. Meu coração que antes martelava em meus ouvidos começou a desacelerar. 

			Seu sorriso presunçoso indicava que ele esperava sair de lá com uma resposta diferente da obtida na sala de reuniões. 

			– Esse não é o tipo de decisão que tomamos em um rompante, companheiro. – Nem o sorriso nem a animosidade de Ethan me convenciam. Eu o conhecia bem demais para saber que por debaixo daquela superfície tranquila havia um vulcão prestes a entrar em erupção.

			– Por isso essa foi amplamente estudada pelos melhores engenheiros e urbanistas do país. Não é uma decisão súbita, foi fruto de muito esforço e trabalho duro. – Eu respondi entredentes. Como ele ousava pensar que eu tomaria qualquer atitude drástica sem fazer antes um estudo aprofundado?

			Ethan me circulou como se estivesse fazendo uma espécie de reconhecimento de terreno, nós nos estudamos como animais prestes a dar o bote.

			– Ora, vamos lá! Estamos ambos de cabeça quente. – Começou coçando a nuca como quem pede desculpas, saindo de sua “posição de ataque”. – Por que não jantamos na minha casa onde poderemos discutir ponto a ponto com calma? Tenho certeza que uma vez que nós estejamos confortáveis em uma sala que não fede a mofo você vai passar a ver as coisas com mais clareza, companheiro.

			– Talvez eu realmente fizesse isso... se você fosse o prefeito. Por Deus Ethan! Pare de fingir que se preocupa com eles! Esses pobres coitados têm tanto medo de vocês que não vão mudar de fornecedores nem que arranjem os produtos que precisam de graça.

			– Você está tentando me dizer que não vai mudar de ideia? – Ethan parecia não acreditar nas próprias palavras. Eu via a descrença nos olhos dele. Como alguém ousaria negar algo que ele queria? Saber que eu era capaz de fazê-lo se sentir dessa maneira me deu certa satisfação.

			– Sinto muito, mas você não me assusta Ethan. Eu não sou como eles, não devo nada a você.

			– Cuidado com as suas palavras Archild. – Ethan me advertiu. – Você não tem um passado tão limpo como imagina.

			– Engraçado – ironizei. – Eu ia dizer exatamente o mesmo para você. – Disse saboreando cada sílaba daquela ameaça. 

			– Entendi. – Ethan murmurou enquanto girava os calcanhares. – Essa conversa ainda não acabou. – Falou por cima do ombro.

			– Pois eu tenho a sensação de que ela nem ao menos existiu. 

			Se há vinte anos meu pai tivesse tido a decência de me descrever como as coisas funcionavam no mundo administrativo, eu provavelmente teria escolhido outra carreira. Esse é o tipo de área em que você tem que dar demonstrações diárias de que tem personalidade o suficiente para não ser capacho. Era cansativo, estressante e ajudava a arrecadar mais inimigos do que o governo arrecada em impostos. 

			Eu poderia desistir e tentar outra coisa, dinheiro nunca foi um problema pra mim ou para minha esposa. Mas por mais desgastante que fosse, enquanto eu trabalhava nos prédios da prefeitura eu me sentia útil, fazendo algo que contribuía para a melhoria de vida dos moradores de Sherwood. Abandoná-los nunca foi uma opção viável.

			Bati a porta do carro com um pouco mais de força do que pretendia. Respirei fundo três vezes afrouxando as mãos sobre o volante. Sabia que não estava em condições de dirigir, meus nervos estavam em frangalhos. Peguei meu celular para me distrair. Quando abri o aparelho fiquei frustrado ao ver que não havia nenhuma mensagem ou ligação perdida, de minha família ou dela.

			– Eu espero que eu esteja fazendo o certo, Mary. – Eu olhei inutilmente para o céu estrelado como se isso fosse facilitar a comunicação entre minha falecida esposa e eu. Mary morreu vítima de câncer há doze anos. Mas eu ainda não estava pronto para lidar com tudo sozinho. Quando éramos mais novos, Mary parecia ter uma resposta para tudo. Ela tinha aquele tipo de inteligência que faz a pessoa resplandecer. 

			Fechei os olhos por alguns segundos e então me lembrei de uma coisa que ela me disse certa vez: “se algo é extremamente difícil de ser feito, então provavelmente é o certo. O caminho errado tende a ser aquele mais fácil e tentador.”.

			– Eu espero que você esteja certa. – Eu expirei e ri logo em seguida, lembrando que minha esposa provavelmente riria e diria: “é claro que eu estou certa. Alguma vez estive errada?”.

			Nessa hora, um beep em meu celular despertou a minha atenção. A mensagem era curta e trazia apenas as informações necessárias.

			“Sim, é verdade, mas isso não muda nada.”

			Senti meu estômago se contorcer com uma pontada de animação. Essa resposta era o que eu precisava para ter forças para voltar para casa e conseguir encarar meus filhos. Talvez a noite não tivesse sido uma perda total, afinal. Depois de ligar os faróis e esquentar o motor dei a partida sabendo que estava sendo ansiosamente aguardado por minha família.

			Todo ano desde a morte de Mary, eu, meu filho mais velho, Owen, e minha filha mais nova, Annie, íamos para a nossa casa em Breeckland Lake, repetir pequenas tradições familiares e relembrar os momentos que passamos com ela. Esse foi o modo que eu havia encontrado para mantê-la sempre presente na vida deles. Não de um jeito mórbido, é claro. Só queria garantir que eles nunca se esquecessem de que tiveram uma mãe que os amava muito.

			 Apesar desse hábito, nunca fui do tipo de viúvo que se deixava ser engolido pelo luto, se tornando uma sombra de seu passado. Eu era considerado por algumas mulheres um dos solteiros mais cobiçados de Sherwood. Com quarenta e cinco anos eu estava em perfeita forma. Certa vez escutei algumas amigas de meu filho comentarem que eu era a cara de Richard Gere na época de Pretty Woman. Pele levemente bronzeada, olhos negros e cabelo com alguns tons de grisalho. O que eu tenho que admitir, foi ótimo para a minha autoestima.

			Annie e Owen suspeitavam que eu tivesse conhecido alguém. Algumas vezes eles chegaram a me pegar conversando no telefone em um tom que eles classificaram como “mais baixo que o normal”. Isso fez com que eles disparassem cada vez mais perguntas sobre quem eles acreditavam ser a “mulher misteriosa”.  Pensar nisso sempre me fazia rir, o que os irritava bastante. Sempre que a discussão ressurgia eu tinha que repetir, Não é nada, crianças, o que na maioria das vezes era inútil.

			Como no dia em que Annie e Owen me pegaram durante uma conversa telefônica.

			– Tem certeza de que não quer que eu vá até aí? Prometo ser muito discreto. Além do mais, seria um prazer revê-la! – Eu me lembro de ter exclamado nervosamente andando de um lado para o outro no escritório como se fosse um adolescente convidando seu par para o baile. Aquela era uma conversa muito importante pra mim.

			Vendo-me agir dessa forma, Annie não conseguiu conter o riso, o que acabou revelando o seu não tão secreto esconderijo atrás da porta. Eu caminhei até ela tentando parecer sério e aborrecido, mas ela é sempre tão doce e preocupada que não consigo.

			– Eu te ligo mais tarde. – Murmurei um pouco decepcionado, me perguntando se ela vai me atender da próxima vez que eu ligar. – Temos uma espiã nos observando. – Concluí de maneira divertida. Quero que ela entenda que é Annie e que não há nada com que se preocupar, mas não tenho certeza de que consegui tranquilizá-la, principalmente por que ela não retorna mais as minhas ligações.

			– Sua namorada é bonita? – Annie perguntou se aconchegando no meu abraço como fazia quando era criança. – Deve ser, de outro modo você não seria tão insistente no telefone. – Ela disse com uma leve censura em seu tom de voz, como se ela achasse que eu estava me vendendo por um preço muito baixo.

			– E o que te faz ter tanta certeza de se tratar de uma namorada? – Eu desafiei.

			– Por que mais você ligaria para ela do escritório? – Owen perguntou entrando no cômodo para juntar forças com a irmã. Ele apareceu tão rápido e em um momento tão propício que eu podia jurar que ele também estava de tocaia, monitorando a minha ligação.

			– E por que sempre sussurrando, pai? – Ele parecia estar realmente magoado, como se pensasse que eu não confiava o suficiente nele para ser honesto. O que, até certo ponto, não deixava de ser verdade.

			– Ótimo! Achei que você estaria comigo nessa empreitada. – Eu tentei fugir do assunto, fingindo-me de ferido.

			– Ah fala sério pai, nós não somos cegos! Você pula toda vez que o telefone toca e corre pra atender aqui e sempre sussurrando. – Annie resmungou saindo de meus braços.

			– Nós apenas reconhecemos os sintomas. Não é como se você nunca tivesse namorado antes. Por que fazer tanto segredo sobre essa mulher? – Owen pressionou, ele nunca teve paciência para segredos e histórias escondidas. – Desse jeito vou começar a pensar que ela tem duas cabeças ou quatro braços como um dos personagens de Os Oblongs. – Ele caçoou.

			– Ou talvez – Annie começou alterando seu humor de irritada para animada. – Talvez ela seja especial! – Disse, dando gritinhos e dançando em volta de mim, como se fosse um índio invocando a chuva. – Nós temos que conhecê-la! Como eu vou saber se ela é boa o suficiente para você?

			– Vocês vão ter que confiar no meu juízo – Falei erguendo as mãos em sinal de rendição. Eles continuariam com a discussão até que eu admitisse que tinham razão.
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			Eu estava escutando Taylor Swift o mais alto que meus fones de ouvido permitiam. Estava tão distraída que só percebi que não estava mais sozinha quando meu pai caiu bem na minha frente. 

			– Você tem certeza de que vai precisar disso tudo? – Ele me encarou desolado, enquanto esfregava o dedão. – Nós vamos passar apenas uma semana em Breeckland. Você não vai precisar de tudo o que tem nessas três malas.

			– Nunca se sabe pai. – Guiei o velho para a sala de jantar, onde a mesa já estava posta apenas esperando por ele. 

			Eu sabia o quanto os últimos meses de trabalho vinham sendo particularmente estressantes, então pensei contribuir na redução do consumo de comida congelada da casa. E para ser honesta, eu também torcia para que dessa vez, a visão de uma refeição quentinha e saborosa fosse o suficiente para amolecer o coração dele em relação às malas.

			– Você sabe como o tempo lá é maluco. Você não quer que a sua filha mais amada sofra com calor ou frio. Além do mais, há grandes chances de que boa parte da escola esteja lá. Uma escolha de roupa errada, e eu vou continuar solteira até os trinta. – Eu brinquei enquanto tirava as travessas de lasanha do forno e as colocava na mesa, tomando cuidado para que a o cheiro chegasse até ele.

			– Isso só reforça a minha tese de que você só precisa de uma mala média e uma de mão. – Se fosse qualquer outra noite eu teria insistido. Kirsten não me daria um segundo de paz se percebesse que eu havia repetido uma peça de roupa em menos de quinze dias. Mas o olhar de cansaço no rosto de meu pai me fez desistir. 

			– Depois do jantar você vai decidir o que é realmente necessário, ou não teremos espaço para colocar a bagagem de mais ninguém. – Ele reforçou.

			– Tudo bem. – Concordei, falhando ao tentar não soar tão desapontada. – Talvez eu tenha exagerado um pouquinho. – Encarei a escada que levava para o segundo andar considerando a hipótese de correr até lá para chamar Owen, mas a preguiça acabou falando mais alto. Então respirei fundo e gritei:

			– Owen, o jantar está servido! 

			O barulho de uma caixa atingindo o chão com violência no andar de cima indicava que ele tinha entendido o recado. Escutei seus passos pesados e rápidos para se juntar a nós.

			– Tente não destruir a casa, por favor! Nós pretendemos morar aqui por mais alguns anos. – Papai repreendeu, mas seu tom de voz imprimia mais nostalgia que raiva. 

			– Se Annie não berrasse como um gorila eu não teria me assustado e derrubado a caixa. – Owen respondeu quando surgiu à porta da sala de jantar. Eu fiz o que eu faço de melhor quando ele me irrita, o ignorei. Minha mente estava trabalhando a mil por hora com foco total na viagem de amanhã. Por isso não prestei atenção quando ele continuou a se gabar de suas habilidades organizacionais. – Se eu continuar nesse ritmo consigo terminar de empacotar tudo hoje à noite.

			Owen finalmente iria se mudar para um loft só dele no centro da cidade. Ele iria começar sua residência médica no Sherwood Hospital, e morar perto de lá significava ter mais horas de sono. Ele tinha vinte e quatro anos, apenas sete anos a mais que eu, cabelo loiro e olhos azuis do mesmo tom safira que os meus, mas ao invés de ter o tom de pele pálido como o de mamãe, ele havia nascido com o bronzeado natural de papai. 

			Eu me lembrava pouco de minha mãe. A maioria das coisas que eu sabia, tinha escutado do meu pai ou do meu irmão. Quando ela morreu eu tinha quase cinco anos de idade. Tudo de que eu me recordava era vago, como uma imagem muito embaçada. Uma coisa que me incomoda muito. Padeiros, ex-vizinhos e jornaleiros lembravam mais dos traços e da voz dela do que eu. 

			Como meu cérebro ousava julgar aquela imagem e aquele tom de voz como algo superestimado a ponto de torná-lo cada vez mais frágil? Ele não parecia ter o mesmo problema com músicas ruins ou coisas desagradáveis que falavam sobre mim. Eu conseguia me lembrar claramente da vez em que uma Britney careca atacou um fotógrafo a guarda-chuvadas assim como todas as palavras de Call me Maybe, que pareciam estar tatuadas na minha memória. Ninguém nunca me perguntou o que eu queria guardar comigo para a eternidade.

			Chacoalhei a minha cabeça esperando afastar essas ideias, me forçando a voltar a prestar atenção no que meu pai e Owen diziam.

			– Não sabia que você estava com tanta pressa para se livrar de seu velho. 

			Assim que Owen se sentou, meu pai começou a servir nossos pratos, enquanto eu colocava suco para todos.

			– Não se preocupe pai, seu filho favorito vai vir visitá-lo sempre que puder. Prometo não te abandonar com a monstrinha. – Ele provocou, dessa vez conseguindo ganhar uma careta minha em resposta.

			– Sabe, você não deveria mexer com quem faz a sua comida. – Eu disse arqueando a sobrancelha. – Nunca se sabe o que pode acontecer na cozinha, às vezes as coisas caem. – Falei inocentemente e fiquei feliz em observar que ele encarava seu prato com uma dose extra de cautela enquanto comia.

			– Amador, muito amador de sua parte Owen. – Papai comentou com tom de falsa reprovação.

			Por mais que eu não admitisse, era um alívio que Owen fosse finalmente se mudar, não que eu o odiasse, pelo contrário, nós sempre fomos como unha e carne. É só que desde que as minhas amigas haviam começado a se interessar por meninos ele havia se transformado em um tópico recorrente em todas as festas do pijama. O que sempre me deixava em uma situação desconfortável, principalmente quando elas insistiam em ganhar um tour pelo quarto dele. 

			– Ó meu Deus, é aqui que ele dorme? – Perguntaria alguém com tom esganiçado apontando para a cama de Owen.

			Eu daria um sorriso simpático e diria: 

			– É sim. – Quando na verdade queria dizer, Depende, quando ele é mal criado o fazemos dormir na casinha do cachorro.

			Então alguém diria:

			– Posso cheirar a camisa dele? – Ou então: – Será que se eu roubar esse pingente de lua crescente ele vai ligar?

			Ao que eu responderia com um sorriso maldoso:

			– Vá em frente, mas não me responsabilizo pelos danos. 

			A gota que geralmente fazia o copo transbordar era quando alguém mencionava a gaveta de cuecas. Nessa hora eu as agarrava pelo ombro e levava de volta para segurança do meu quarto, enquanto ainda era possível manter um pouco da dignidade de meu irmão intacta. Sempre fui imensamente agradecida por Owen as achar muito imaturas, então todo aquele interesse não passava de piada para ele. Às vezes ele daria corda para uma das meninas só pra me ver soltando fumaça pelas orelhas. Pobrezinha, não sabia que a fila para ganhar um beijo do meu irmão era tão longa quanto a da Splash Mountain na Disney.

			– Só espero que você não tenha empacotado tudo e tenha se esquecido de que vai precisar de roupas em Breeckland. – Papai disse, reiniciando a conversa. Isso era bem a cara de Owen mesmo. Chegar em Breekland e nos fazer ir ao centro comercial só porque ele se esqueceu de guardar meias ou cuecas suficientes na mala. Mas acho que o que nosso pai realmente temia era que ele, aproveitando o clima de suas últimas férias como um cidadão desempregado, adotasse um estilo de vida mais selvagem envolvendo bebedeiras e hábitos nudistas com universitárias “indefesas”.

			– Minhas coisas estão todas naquela mochila. – Owen apontou para bagagem surrada que estava em cima de uma poltrona na sala contrastando com a decoração da casa e meu arsenal de malas. 

			– Ótimo. Partimos amanhã bem cedo. Annie lembre Kirsten que passaremos na casa dela às seis da manhã.

			– Sem problemas. – Na mesma hora eu busquei o celular para mandar uma mensagem para a minha amiga. Essa seria a primeira vez que iríamos a Breeckland juntas e estávamos muito animadas.

			Kirsten Bigelow tinha olhos castanhos e cabelos acobreados. Ela era a minha melhor amiga desde que nós nos entendíamos por gente. Kirsten foi convidada a se juntar a nós nessa ida à Breeckland porque seus pais passariam os próximos cinco dias ocupados em mais uma viagem de negócios. 

			Essa era uma situação comum na casa dos Bigelow. Os pais dela, Andy e Drew, passavam a maior parte do ano negociando aço pelo mundo afora. Era o preço que se pagava para ser dono do maior império de material de construção no país. Por isso Kirsten acabou sendo criada por babás e pais de amigos. Várias vezes nós usamos essa ausência a nosso favor.	

			– Tudo confirmado pai. – Eu disse checando a mensagem que ela havia mandando em resposta.
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			As quinze horas de viagem que separavam Dublin da Flórida não foram suficientes para que eu conseguisse colocar as minhas ideias em ordem. Não que eu esperasse ser capaz de reorganizar vinte quatro anos de lengalenga familiar em apenas algumas horas. Eu jamais seria tão otimista. Principalmente quando eu ainda estava tentando entender os fatos que me arrastaram da Irlanda até aqui.  

			Eu estava perfeitamente infeliz, enchendo a cara em um happy hour particularmente longo como qualquer cidadão de bem. Tinha acabado com meu terceiro noivado e estava “celebrando” a minha recém-conquistada liberdade quando levei um cutucão de Randy, um dos garçons do Sigmun’s Beer. Se fosse qualquer outro eu provavelmente teria esboçado uma reação nada amistosa. Mas se você tem princípios, não soca o cara que serve a sua cerveja há seis anos.

			– Ligação para você. – Ele anunciou interrompendo o meu décimo brinde da noite. – É sua mãe de novo. – Ele enfatizou as duas últimas palavras entregando o aparelho, pronto para dar meia volta e ir embora. Mas Randy não era do tipo que guarda as opiniões para si. Então ele parou por um segundo e se voltou para mim, me encarando com um olhar nada simpático.

			– Nada de desligar na cara dela novamente. Eu vou saber se você o fizer. – É claro que saberia. Ela tornaria a ligar até que conseguisse a minha atenção. Pensei, me lembrando de todas as outras vezes em que eu inventara uma desculpa. Sem sinal. Telefone quebrado. Muito trabalho. 

			Estendi a minha mão com má vontade, deixando claro o quanto aquilo me deixava desconfortável. 

			– Até que enfim – escutei Helen exclamar do outro lado da linha. – Olha, sei que de todos você é a última pessoa que gostaria de fazer isso, mas...

			– Então por que pagar uma ligação internacional caríssima tentando me convencer, Helen? – Perguntei de modo insolente encorajado pela distância e pelo álcool que corria em minhas veias.

			– Seu bisavô está morrendo. – Ela disparou me fazendo sentir uma mistura de alívio e culpa. – Não sei se essa família ainda representa alguma coisa para você, mas eu preciso de ajuda aqui. – Eu pude sentir certo tom de mágoa no fundo da voz dela. Eu estava familiarizado demais com esse sentimento para conseguir fingir ser outra coisa. 

			Eu havia carregado o estigma de ser um Goldstein por mais tempo do que gostava de me lembrar. Todas as portas fechadas, todos os nãos e tapas na cara, originados pura e simplesmente por causa de meu sobrenome. 

			Isso me fazia pensar, o que faz de você quem você é? Seu código genético, seu ambiente familiar, sua cultura, seu signo, tudo?  

			– E então? – Eu questionei, temendo o que viria a seguir. Ela sabia que nunca seria capaz de me oferecer, assim como não conseguiria negar se ela pedisse.

			– Eu preciso de ajuda com a papelada. Seu bisavô não era das pessoas mais organizadas. – Ou carinhosas. Vovô George nunca me encarava nos olhos. Fosse o que fosse. Natal, festas de aniversário. Ele sempre se sentava o mais distante quanto fosse possível. E nas raras vezes em que o fazia por um milésimo de segundo eu via aquela raiva crua, animal. Como se eu fosse o responsável pela transformação do doce e amoroso Phillip em um terrível monstro assassino que aterrorizava pequenos vilarejos no meio da madrugada.

			Tirei o telefone do ouvido e respirei fundo. Fiquei assim por alguns segundos, ponderando se valia a pena passar pelo suplício de ir até a Flórida a tempo de escutar os últimos suspiros do meu bisavô. Eu não queria ir, ela sabia muito bem disso. Tanto que continuou:

			– Eu quero isso tanto quanto você, Dave. Também não quero você perto dessa gente. Deus, eu não sei do que sou capaz se te magoarem outra vez, mas eu realmente preciso de você aqui.

			E com apenas uma ligação Helen conseguiu fazer com que eu pegasse o primeiro voo de volta para os Estados Unidos da América. E agora lá estava eu, na fila de uma agência locadora de carros, a cada segundo mais perto de Riverside. Só me restava esperar que essa tenha sido a melhor decisão para mim.

			Conforme o bairro residencial ficava mais próximo as ruas iam ficando mais arborizadas e floridas.  As coisas não estavam muito diferentes de como eu deixei há seis anos. Na Rua das Hortênsias, logo depois da terceira casa amarela, em uma esquina, via-se uma casa azul claro com uma pequena varanda. A minha casa.

			Quando estacionei o sedan preto vi que a minha mãe me esperava de pé, na soleira da porta, como se eu fosse um adolescente rebelde que decidira emendar uma viagem secreta ao seu baile de formatura. O que eu meio que tinha feito, mas era de se esperar que depois de tanto tempo ela tivesse superado o fato. Porém, ao invés de gritar comigo e me mandar para o quarto de castigo por uma semana, Helen me recebeu com um abraço tão apertado que quase me deixou sem ar.

			– Deus, pensei que nunca mais fosse vê-lo novamente! – Ela exclamou enquanto apertava os braços ao meu redor.

			– Cuidado, desse jeito vou pensar que você sentiu a minha falta. – Eu ironizei. 

			Eu nunca soube exatamente como deveria me sentir em relação à Helen. Eu sabia que ela não era responsável pelo o que o destino havia reservado para mim ou para meu pai, mas de certa forma eu esperava que ela fosse capaz de me poupar das consequências. Eu a amava por ser uma mãe dedicada, mas também a odiava por não ter conseguido me proteger. Por insistir em fingir que nós vivíamos nessa bolha de perfeição, quando a minha já tinha sido estourada há muito tempo.

			– Ora, não seja tão mal humorado! – Ela falou se afastando para me admirar, avaliando o modo como eu havia cuidado de mim mesmo nos últimos tempos. Seus olhos não deixavam passar um detalhe sequer. 

			– Você cresceu bem. É um homem forte e muito bonito. Aposto que a maioria das irlandesas se derretem aos seus pés. – Ela finalmente disse apertando a minha bochecha de leve. Mas eu sabia que ela estava mentindo. Apesar de meu cabelo castanho claro desgrenhado e olhos verdes, eu não havia me preocupado em fazer a barba, isso se contar com as horas de viagem e a troca de fuso horário.

			Mas ela não se deixou abalar pelo que viu. Eu mal coloquei o pé dentro de casa e ela já havia pegado a única mochila que eu trazia comigo, fazendo as vezes como boa anfitriã.

			– Não tem intenção de ficar, não é? – Ela perguntou, em um tom livre de qualquer acusação, enquanto me guiava para meu antigo quarto que ficava nos fundos do segundo andar da casa. – Aqui... – começou indicando onde eu poderia guardar as minhas coisas. Como se eu não me lembrasse dos meus próprios móveis.

				– Achei que estivéssemos na mesma página em relação a isso. – Eu disse ignorando a sinalização de Helen e colocando a mochila em cima da cama. Afinal de contas, você só desfaz as malas quando pretende ficar.  

				A sensação de estar de volta era estranha, como se eu tivesse dado um passo para trás. Quem entrasse naquele cômodo pensaria ter entrado em um museu dedicado ao início dos anos 2000. Pôsteres de filmes, bandas e discos exatamente no mesmo lugar em que eu havia deixado da última vez em que eu estivera ali. Parecia que um vórtex tinha me cuspido de volta em 2007. Eu me sentiria mais confortável se ela tivesse se livrado das minhas coisas e tivesse transformado o meu quarto em um depósito. Eu passei a minha vida inteira fugindo do que eu fui aqui, e saber que aquela vida ainda esperava pela minha volta me deixava em pânico.

				– Espero que espaguete ainda seja seu prato favorito. – Helen sorriu ao dizer, provavelmente pensando que ignorar o meu desconforto era a chave para fazer com que eu me sentisse mais à vontade. Bem-vindos a bolha de Helen Goldstein!

				– Não precisava ter se dado ao trabalho mãe. – Eu detestava a ideia de que dependia dela para alguma coisa.

				– Deixe de ser bobo Dave! Você é o único filho que eu tenho e venhamos e convenhamos não há nada de muito complicado em uma receita de macarrão.

				Eu desci as escadas em silêncio seguindo-a enquanto ela tagarelava algo sobre uma obra em Sherwood. Eu respondia com alguns “Uhuns” e “és” fingindo algum interesse, mas meu cérebro estava ocupado absorvendo cada detalhe da casa na qual havia crescido. Agora eu via que não era só o meu quarto que parecia ter parado no tempo. Uma linha cronológica de fotos mostrava o meu desenvolvimento até os dezoito anos, idade que eu tinha quando fugi de casa.

			Na cozinha fui pego de surpresa ao ver que do lado da minha foto de beca – que só existia porque a cerimônia fora realizada antes do baile – havia um recorte de um jornal irlandês emoldurado que dizia “Fenômeno americano já é considerado melhor compositor da década”. Embaixo da manchete eu aparecia em uma foto sendo carregado pelos membros do Arctic Monkeys.

			Aquela havia sido a primeira entrevista que eu dera na Irlanda, quando o meu estilo ainda era “fresco e único”. Agora eu era apenas mais um bastardo tentando pagar as contas.

			– Eu tive de dar um jeito de me manter atualizada. – Helen acusou ao ver que eu reparara na foto. – Como vão as coisas na Irlanda? – Ela perguntou enquanto servia os pratos.

			– Um pouco devagar. – Murmurei desconforta- velmente. Quando me sentei à mesa fiz questão de não me sentar em meu velho lugar. Era uma das pequenas coisas que ainda garantiam a minha sanidade. – Sabe como é, no mundo da música às vezes as coisas ficam um pouco paradas. Nada com que se preocupar. – Concluí comendo um pedaço de torrada. 

			Eu sabia que ela não faria mais perguntas. Ela sempre desviava de possíveis problemas, para ela só histórias felizes importam. Aquelas que vão parar em porta-retratos. 

			– E por aqui, como vão as coisas? Além do óbvio eu quero dizer.

			– Temo que nada tenha mudado desde o dia em que você nos deixou. – Ela respondeu desviando os olhos para o prato. Helen mordeu o lábio em uma tentativa frustrada de esconder seu descontentamento.

			– Então ainda somos personagens de uma história de terror. Será que as mães contam a nossa pequena tragédia para seus filhos toda noite antes de dormir? Como se fosse uma pequena história da qual se pode extrair uma grande lição de moral. – Comentei, sentindo a acidez de meu humor retornar.

			Helen apenas concordou com a cabeça, não havia nada de novo para acrescentar a pilha de acontecimentos que até hoje era conhecida como “Episódio Goldstein”.

			– Como vai o vovô George? O que ele aprontou para que você me chamasse com tanta urgência? – Perguntei para quebrar o silêncio que havia tomado conta da cozinha.

			– Ele não estava tão mal, apesar de fingir que tomava os remédios. O Alzheimer parecia estar sob controle. Pressão, coração, tudo em ordem. Até que semana passada ele começou a ter crises fortíssimas, e um dia saiu da casa sem que eu percebesse. Ele caiu enquanto tentava atravessar a rua e fraturou o fêmur. Desde esse dia ele só tem piorado. – Respondeu enquanto servia vinho nas taças. – Tudo culpa do maldito Alzheimer!

			Antes que eu conseguisse conter o meu gênio, deixei escapar uma risada de escárnio.

			– Não consigo deixar de pensar na ironia disso tudo. O velho George se alistou no exército britânico durante a Segunda Guerra pra poder chutar uns traseiros alemães, voltou para a Irlanda como um traidor e agora olha só quem veio chutar o traseiro dele.

			– Você não deveria falar assim de seu bisavô. – Ela ralhou comigo, lançando-me olhar tão feroz que eu quase me assustei.

			– Talvez se ele tivesse agido mais como um bisavô... – como ela tinha coragem de defender o velho? Eu senti meu sangue ferver enquanto eu remoía minhas mágoas mais uma vez. Eram muitas as vezes em que eu desejava que George tivesse morrido no lugar de vovó Claire.

			– Você simplesmente não entende! – Helen me surpreendeu ao gritar socando a mesa, fazendo com que a taça de vinho virasse derramando seu conteúdo na toalha.

			– Então me explique. – Eu me vi berrando a plenos pulmões, me afastando da mesa, deixando a cadeira tombar atrás de mim. – Porque acredite se tem alguém aqui interessado em entender o que se passa nessa família perturbada, esse alguém sou eu! – Concluí enquanto dava as costas e deixava a minha mãe sozinha na cozinha. Inacreditável, estava há apenas meia hora em casa e já estava batendo portas e gritando como um adolescente.

			Enquanto eu subia as escadas, meus pés levaram-me inconscientemente à porta fechada que ficava no meio do corredor do segundo andar. O quarto do meu bisavô. Eu encarei a porta por alguns segundos. Estou aqui, não estou? Pensei enquanto avançava de modo hesitante até a maçaneta. Era como se eu quisesse me certificar de que o velho realmente iria morrer.

			Ao abrir a porta fui recebido pelos beeps dos equipamentos que mantinham meu bisavô vivo. Era estranho vê-lo prostrado daquele jeito. Em todas as minhas lembranças George Goldstein sempre era forte, altivo e extremamente mal humorado. Agora tudo o que restava era um mero borrão do homem que ele foi um dia. Pela primeira vez eu senti o peso do tempo que eu passei afastado anulando completamente o estranhamento de encontrar tudo conforme eu havia deixado. 

			As coisas eram visivelmente e iguais, e ainda assim tão diferentes...

			Àquela altura George era única coisa na cidade inteira que dava indícios de que o tempo havia se passado aqui também. 

			– Talvez o mau humor ainda esteja intacto em algum lugar aí dentro. – Eu disse bem baixinho imaginando que ele fosse incapaz de me escutar. Mas para a minha surpresa o velho tossiu e abriu os olhos lentamente.

			– Oh, você veio. – Ele falou em meio a um suspiro que parecia afogá-lo em dor. Isso fez com que eu me permitisse sentir um pouco de pena do velho por alguns segundos. Ele já tinha sobrevivido a muita coisa. Isolado dos fatos que me faziam odiá-lo, ele era apenas um idoso frágil e solitário. – Achei que não fossem conseguir convencê-lo a vir me ver. Não depois de tudo o que eu te fiz. – Finalmente as peças começavam a se encaixar. Era pra isso que a minha mãe me queria aqui? Pra perdoar o velho pra que ele morresse em paz? 

			– Você tem que entender a minha preocupação menino. – Ele se esforçou para dizer.

			Não se preocupe, não sou eu quem vai te segurar na porta pra o paraíso.

			Goldstein procurava os meus olhos de modo aflito, coisa que ele nunca havia feito. E digamos que, quando você passa a vida inteira aturando olhares duros e piadas sarcásticas no momento em que cruza a soleira da porta, você passa a esperar que do lado de dentro você encontre um espaço seguro.

			Talvez como nos filmes, as pessoas fiquem mais amáveis conforme a morte se aproxima. Talvez, tudo o que aquele velho queria era o meu perdão. Por isso engoli meu orgulho e pela primeira vez em muito tempo agi como um bom bisneto.

			– Estou aqui. – Me aproximei da cama, segurando a mão de George de modo desajeitado. A falta de intimidade fez com que a situação toda fosse dolorosamente desconfortável para mim.

			– Você tem que me escutar Phillip. 

			Na mesma hora eu congelei. É claro que ele não queria o meu perdão. Ele queria o neto maluco dele de volta. Cresci escutando da minha mãe o quanto eu era parecido com o meu pai. Fato que eu era feliz em ignorar. Mas agora... era como se o velho tivesse prazer em me torturar.

			Eu tentei me afastar, mas o aperto de George me segurava com uma força impressionante para um moribundo.

			– Andar com eles não vai te trazer nada de bom. Nós somos... diferentes. – Ele bocejou, obviamente o esforço o havia exaurido.  Antes de continuar ele se virou para o lado se acomodando na cama. – E no fim nós sempre seremos os sem nome... – Sua voz foi morrendo aos poucos e quando eu senti o aperto em sua mão afrouxar sabia que o velho havia caído no sono.

			Quando saí do quarto vi que minha mãe me esperava no corredor. A julgar pela expressão de culpa que ela trazia no rosto tinha escutado tudo o que se passara lá dentro.

			– Um dia ele apontou para uma foto sua e o chamou de Phillip. – Os olhos de Helen se encheram de lágrimas conforme ela falava. – Eu estava disposta a ignorá-lo, era a doença falando. Mas então ele caiu e começou a piorar e....

			– Sh... – Abracei-a de modo desengonçado, tentando consolá-la. – Você só quer dar um pouco de paz de espírito para o velho. Está tudo bem. – Dei umas palmadinhas desajeitadas em suas costas esperando que isso fosse o suficiente para fazê-la parar de chorar.

			– Eu devia isso a ele. – Ela fungou com a cabeça recostada em meu ombro.

			– Está tudo bem, mãe. Está tudo bem. – Repeti docemente enquanto a embalava.
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			Breeckland Lake é um pequeno distrito que fica  cerca de cento e vinte quilômetros de distância de Sherwood. Sua paisagem arborizada e seus lagos de águas cristalinas fazem do local um perfeito vilarejo de veraneio. Era comum encontrar os habitantes das cidades que formavam o Condado de Hernando circulando por lá.

			Quando nós chegamos o sol já brilhava alto no céu, prometendo que aquela semana teria um clima digno de um encerramento de verão. Kirsten e eu nos apressamos em trocar de roupa e passar protetor solar. Cada segundo naquela cidade era valioso, e nós estávamos ansiosas para poder explorar a cidade e ver quais amigos encontraríamos.

			Assim que chegamos ao Lago Lourien, escolhemos com toda cautela nosso lugar ao sol. Esse pequeno espaço de paz e tranquilidade exigia apenas uma coisa. Distância das crianças que gritavam e jogavam água para todos os lados, isso quando não corriam por aí jogando areia em tudo.

			– Você está ansiosa pra volta às aulas? – Kirsten perguntou, enquanto se esticava preguiçosamente na cadeira dobrável que ela havia trazido. – Aposto que você está tão ansiosa quanto eu! – Ela guinchou enquanto se esticava para apanhar um exemplar da Teen Vogue de dentro da bolsa.

			– Acho que sim... – respondi passando um pouco de bronzeador. Tentei compensar a insegurança de minha resposta dando um pulinho na cadeira. No verão passado nós tivemos essa mesma conversa, mas dessa vez eu não me sentia da mesma forma que Kirsten. Lembrava-me claramente de quando ainda achava que por estar entrando no ensino médio os veteranos começariam a me notar, mas tudo tinha sido tão igual ao ano anterior que se não fosse pelo nível de dificuldade das matérias eu poderia jurar que ainda estava na oitava série. Mas mesmo assim existia algo de divertido em planejar tudo aquilo. Como se a nossa conversa fosse um recital de faz de conta.

			– Imagine só as festas, os garotos, mal posso esperar para dar uma boa olhada nos veteranos. Talvez até encontre alguém mais bonito que o Liam. – Continuei por pura diversão. 

			A cabeça de Kirsten parecia viver em outro mundo. Um mundo no qual tudo é possível se você for popular, e popularidade está democraticamente ao alcance de todos. Basta tentar. Por mais que eu achasse a maior parte do que ela dizia besteira, Kirsten era tão persistente que chegava a ser admirável. Essa fé inabalável era uma das coisas que eu mais amava nela.

			– Eu dei uma olhada no Facebook e você vai ficar mais do que feliz por saber que Liam e o Kyle conseguiram a proeza de ficar ainda mais gatos. – Ela disse ficando mais animada por pensar que eu estava “embarcando” na dela. – E Liam publicou algo sobre vir aqui, então pode ser que você o veja.

			– Sinto muito, mas essa informação é velha. – Respondi colocando os meus óculos na tentativa de me preservar. Eu sabia que qualquer que fosse a minha expressão facial naquele momento, ela seria ridícula, exatamente como eu me sentia. Isso porque Liam estava a apenas alguns passos de distância. 

			Esforcei-me ao máximo pra dar um daqueles sorrisos preguiçosos que eu vira Audrey Hepburn usar várias vezes. Aqueles que diziam: “você sabe que eu estou no controle, e nós estamos bem com isso”, o que teria sido um fracasso total sem os óculos esconderem a expressão abobalhada dos meus olhos.

			– O Liam está a uns dez metros de nós, naquela direção. – Eu apontei para um grupo de seis garotos que brincavam animadamente com uma bola de futebol americano. 

			Eu tinha uma quedinha por Liam Stablish desde que o vi jogar uma partida de futebol no campeonato do colégio na sétima série. Ele tinha cabelo castanho claro marcado por finas mechas loiras, adquiridas correndo por horas debaixo do sol, e olhos verdes tão incríveis que funcionavam como imãs. Não era à toa que ele aparecia a cada semana com uma nova namorada.

			Invejado por todos os meninos, cobiçado por todas as meninas. Sua aparência e charme irresistíveis garantiram a Liam uma escalada meteórica até o topo da pirâmide de popularidade. Kirsten dizia que nós seríamos as próximas. Mas como ganhar em um jogo sem saber as suas regras? 

			Kirsten dizia que Darwin selecionava a dedo quem merecia ou não estudar na Academia Hernando, por isso todos somos bonitos, ricos e inteligentes. Mas francamente? O critério de admissão parecia ser o número de Benjamin Franklin que cabiam na sua carteira.

			Eu estava tão distraída pensando no sistema idiota que regulava a escala social da minha escola que nem percebi quando alguém se aproximou de nós. Não fosse o fato de que a pessoa tinha parado bem na minha frente, criando uma sombra antes inexistente, eu talvez nunca tivesse me dado conta. 

			Quando abri os olhos a primeira coisa que eu vi foi a cara embasbacada de Kirsten, e seguindo o seu olhar perdido e meio hipnótico encontrei o responsável pela minha sombra. O corpo perfeito de Liam. Ele estava lá, parado bem na minha frente com aqueles olhos verdes brilhantes que quase vibravam de tanta malícia. Ele sabia o efeito que causava nas pessoas, e gostava daquilo.

			– Olá – Ele cumprimentou quando nossos olhares se encontraram. – Eu vi vocês de longe, mas queria ter certeza. – Liam encolheu os ombros como se pedisse desculpas por sua intromissão.

			Eu não queria parecer o tipo de idiota que congela e fica sem saber o que dizer então sorri sem graça, porque agora nem os óculos seriam o suficiente para fingir um dos sorrisos da Audrey.

			– Tudo bem. Nós vimos você do outro lado jogando com os meninos.

			– Por que não foram até lá? – Ele perguntou como quem dá uma bronca divertida, como se aquela fosse a coisa mais óbvia a se fazer toda vez que o víssemos em algum lugar.

			Um milhão de pensamentos passaram pela minha cabeça naquele segundo, como: 1) por que você nunca conversou com a gente? 2) por que eu tenho quase certeza de que você não sabe meu nome? 3) por que até agora eu pensei que era invisível para você? E esse era só o começo da lista. 

			 – Nós não queríamos incomodar. – Kirsten se remexia na cadeira tentando controlar a excitação. A revista que ela estava lendo havia sido jogada no chão de qualquer jeito. – E esse é um ótimo lugar para nos bronzearmos.

			– Entendi. – Ele disse com os olhos brilhando. – Por que vocês não aparecem na minha casa essa noite? Eu vou dar uma festa apenas para alguns amigos, vocês deveriam ir. – Ele convidou a nós duas, mas seus olhos estavam pregados em mim enquanto ele falava. O que fez com que eu corasse violentamente. Ok, alguém parecia estar a fim de compensar todo o tempo perdido.

			– Nós vamos tentar. – Eu disse, mas sem muitas esperanças. Eu conhecia o meu pai bem o suficiente para saber o que ele achava da ideia de eu ir a festas no lago, onde segundo ele, “acontece de tudo”.  Não havia a menor chance de ele nos deixar ir.

			Liam pareceu ficar ligeiramente decepcionado com a minha resposta, como um cachorro que caiu do caminhão de mudanças. Ele se recompôs em pouco tempo, e logo já estava acenando sorridente enquanto voltava para a companhia de seus amigos.

			– Será que alguém pode me explicar o que aconteceu aqui? – Eu perguntei incrédula.

			– Acho que nossa sorte está começando a mudar. – Kirsten respondeu alegremente. – Eu te disse que esse ano tudo seria diferente para nós.

			E pela primeira vez eu senti que ela poderia estar certa a respeito disso.

			O fim da tarde anunciava que já era hora de voltar para casa para tomar banho e jantar. Conforme nos aproximávamos eu vi que meu pai estava sentado sozinho no píer. 

			– Pode ir primeiro. – Eu disse para Kirsten. – Só temos um banheiro aqui, eu vou assim que você acabar.

			Depois de dispensá-la andei até onde meu pai estava. Ele encarava o vazio de forma pensativa, vinha fazendo muito isso ultimamente. Eu odiava pensar que ele estava se estressando demais no trabalho.

			– Estava me lembrando de uma conversa que tivemos aqui no verão retrasado. Você ainda se lembra? – Ele perguntou batendo no lugar vazio ao lado dele, me convidando a me sentar.

			E como poderia me esquecer? Meu pai tinha acabado de voltar de um encontro com alguém a quem eu gostava de me referir como “uma qualquer”. Talvez se eu não tivesse sido tão incompreensiva antes, ele não teria tanto receio em nos apresentar sua nova namorada agora.

			– Você se arrepende de ter se apaixonado pela mamãe? – Eu me lembro de ter perguntado. – Se você soubesse que ela morreria tão cedo, ainda se deixaria apaixonar por ela?

			Ele demorou um pouco para responder, considerando com cuidado o que eu havia dito para ele. 

			Logo eu entendi porque ele havia se lembrado daquela noite, que ao mesmo tempo em que estava tão distante, parecia idêntica à de hoje. Nós ficamos sentados em silêncio por alguns instantes enxergando a imensidão tingida de azul escuro com alguns brilhos fracos.

			– Eu me perguntei isso algumas vezes, sabe? – Ele sorriu e se virou para me encarar, como se para garantir que eu entendesse tudo. – Mas não, não me arrependo. Sua mãe sempre foi uma mulher muito decidida, ela sempre tinha uma resposta para tudo e isso me deixava maravilhado. 

			– Não sei se eu conseguiria. Acho que escolheria o caminho mais fácil sem nem mesmo piscar. – Disse, em parte para irritá-lo, em parte porque, para mim, a ideia de perder alguém que eu amasse tanto quanto meus pais se amavam, era insuportável. Como você sobrevive a uma dor dessas?

			Mas ao invés de ficar bravo e me chamar de mimada e infantil (que era exatamente o que eu merecia ouvir), ele apenas falou:

			– Acontece que quando se trata do amor você não tem escolha. Você é escolhido. – Então ele me abraçou e continuou. – Tudo o que tem um início um dia vai encontrar o seu fim. Nem sempre a morte é o que separa os casais, às vezes simplesmente não dá certo. Mas entre viver com as nossas lembranças e nada, eu sempre vou escolher o nosso tempo juntos. De que outro modo eu teria tido você e o seu irmão? Um dia vai entender que o amor faz tudo valer a pena. 

			 

			 

			Eu havia mergulhado em um sono profundo e sem sonhos, mas alguma coisa insistia em me acordar.

			– Annie, levanta. 

			Eu ouvi uma voz sussurrando ao longe. Mas o que me fez abrir os olhos foram os cutucões que vieram em seguida.

			– Aaaai, por que você está fazendo isso comigo?

			Me sentei rápido na cama, lutando para afastar os dedos cutucadores de Kirsten de mim. Quando meus olhos finalmente conseguiram focar em alguma coisa, percebi que ela não estava de pijama. Kirsten estava usando um vestido fininho e leve, o tipo de coisa que as modelos usam em festas de praia.

			– Não, não, não, não, não. Nós duas concordamos em ficar em casa.

			– Você disse. Eu apenas não manifestei a minha opinião, que é a seguinte: levanta esse traseiro preguiçoso da cama e troca de roupa. Nós vamos nessa festa.

			– Mas eu nem falei com o meu pai!

			– O que só facilita as coisas para nós. – Ela disse causalmente arremessando um vestido que havia separado para mim. – Nós duas sabemos que ele jamais nos deixaria sair, e ainda ficaria alerta feito um cão de caça esperando qualquer barulho. Assim nós o pegamos com a guarda baixa

			– Isso é uma péssima ideia. – Disse enquanto tirava a calça de pijama.

			– Ah, fala sério! Você já tem quase dezessete anos, está na hora de parar de agir como a filhinha do papai!!

			– Eu não sou a filhinha do papai!

			– Não é o que dizem pela escola. – Kirsten sussurrou enquanto virava as costas e me deixava sozinha no escuro.

			Respirei fundo e fui atrás dela repetindo para mim mesma que manter longas amizades é uma tarefa que exige sacrifícios. Aquilo era apenas um deles.

			– Você tem o endereço deles? – Perguntei quando a alcancei já do lado de fora da casa.

			– Sim, um dos locais anotou nesse papel. – Ela disse estendendo um guardanapo para mim. – Sabe chegar até lá?

			– Sei.

			Nós viramos ao norte da estrada de chão caminhando a pé em direção ao centro de Breekland. Durante o caminho não havia muito barulho, só alguns grilos e uma eventual coruja. Aquilo estava me matando, eu parecia ser incapaz de pensar em um assunto pelo qual Kirsten fosse se interessar, e a julgar pela ruga de concentração em sua testa ela devia estar pensando o mesmo.

			Sempre fomos tão próximas... e ainda assim nos tornamos pessoas tão diferentes.

			Quando finalmente chegamos à cidade percebemos que a festa de Liam não era a única. Universitários bêbados migravam de uma casa para a outra carregando um copo de cerveja ou uma garrafa de destilado junto. Parecia uma espécie de rito grupal.

			– É em alguma dessas casas? – Kirsten perguntou. Ela estava tão animada que mal conseguia se conter. Até eu estava começando a pensar que ir até aquela festa talvez não tivesse sido uma ideia tão ruim assim.

			– Não. Se eu não me engano a rua dele fica a alguns quarteirões daqui.

			Nos apressamos, mas conforme nos aproximávamos do local mais silenciosa e deserta era a nossa paisagem.

			Quando a iluminação da rua começou a ficar precária demais eu decidi que era hora de me impor.

			– Você tem certeza de que esse era o lugar certo? – Perguntei examinando o guardanapo pela centésima vez. A cada olhada eu descobria uma nova mancha de molho ou gordura, mas os garranchos continuavam exatamente os mesmos. 

			– É o que diz aí, não é? – Kirsten bufou de braços cruzados. – Talvez estejamos indo na direção errada?

			– Estamos no caminho certo.

			Eu tinha certeza disso, conhecia aquelas ruas como a palma da minha mão.

			Eu apurei os meus ouvidos tentando identificar alguma música, mas nada vinha. Até os animais faziam silêncio naquele canto da cidade. Isso não podia ser uma coisa boa. Agarrei o braço de Kirsten com um pouco mais de força do que o necessário e a puxei na direção de onde nós tínhamos vindo.

			– Nós vamos pra casa, agora.

			– Mas, nós nem...

			– Nós claramente estamos no lugar errado. – Continuei apertando o passo. Meus instintos gritavam para mim que eu deveria sair dali imediatamente. Graças a Deus Kirsten não estava oferecendo nenhuma resistência.

			Quando cruzamos a esquina vi algumas velas vermelhas, elas estavam perto da metade, mas eu tinha certeza de que não estavam aqui quando nós passamos pela primeira vez, ou talvez eu estivesse sendo paranoica. Eu apertei ainda mais o passo estávamos quase correndo quando os sons da vida noturna nos acolheram de volta. Mas eu não estava completamente tranquila, sentia nitidamente um par de olhos cravados nas minhas costas.

			– Talvez aquele garçom inútil tenha me dado o endereço errado. – Kirsten reclamou rasgando o papel.

			– Talvez ele tenha armado alguma coisa sinistra pra nos pegar! Da próxima vez confirme as informações com mais alguém. E se o cara fosse um louco?

			– Onde estamos indo? – Kirsten perguntou quando me viu indo em direção a um táxi. Nada no mundo me faria caminhar novamente por aquela estrada abandonada no escuro.

			– Casa.

			– Mas eles podem estar aqui. – Ela disse abrindo os braços indicando as casas com seu fluxo contínuo de bêbados nos gramados.

			– Você quer o quê? Que eu cheque casa por casa procurando por ele?

			Ela não me respondeu com palavras, mas me deu uma encarada que foi mais que suficiente.

			– Ah vamos lá, tenha um pouco de amor próprio.

			– Tudo bem, nós vamos. Mas não espere o meu perdão nem tão cedo.

			– Não sabia que eu precisava dele. – Respondi ao bater a porta do táxi dando instruções para que o motorista nos levasse para casa.
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			Eu acho que dormi o dia inteiro, a última coisa de que eu me lembro é de ter me jogado na cama com força. Apenas alguns segundos foram necessários para que o meu corpo se rendesse ao cansaço da viagem e a troca de fuso horário. Três da manhã aqui, seriam oito em Dublin. Tentar voltar a dormir estava fora de questão. Eu encarei as paredes do meu quarto esperando uma resposta, mas os pôsteres não falavam comigo, e as janelas eram vedadas por cortinas pesadas que bloqueavam qualquer luz que pudesse vir de fora. Eu nunca tive cortinas em Dublin, vaso de plantas ou qualquer artigo de decoração.

			Ficar nesse quarto, nem que fosse por mais um segundo, me deixaria maluco. Eu precisava sair, e aquela era a melhor hora para um passeio. Levantei rápido sentindo uma fisgada nos músculos ainda adormecidos, peguei um casaco leve e desci as escadas tentando fazer o mínimo de barulho possível. 

			O beep beep ritmado vindo do corredor indicava que o velho ainda estava no mundo dos vivos. Pela fresta da porta eu observei Helen dormindo em um poltrona ao lado do leito, seu desconforto era óbvio. Por um segundo eu pensei em ir até lá para convencê-la a ir para cama, mas então me lembrei de que se ela acordasse muito possivelmente não me deixaria sair. Eu era seu demônio, ela era meu Dr. Frankenstein.

			Antes de sair pela porta da frente eu levei uma garrafa de uísque que parecia particularmente mais cara que as demais. Vinha com um grande laço de presente e um cartão de “Feliz Aniversário”. Descartei ambos rapidamente, guardando no fundo do armário para que pudesse agradecer ao meu benfeitor assim que tivesse a devida oportunidade. Munido de toda a companhia que eu precisava, abri a porta e caminhei para o ar frio da noite.

			As ruas estavam tão desertas que pareciam fazer parte de um cenário fictício de história de horror.

			Depois de caminhar algumas quadras por ruas completamente apagadas o cenário foi ficando mais verde. Sherman Oaks não devia estar muito longe. Caminhei às cegas, atraído pela floresta como se meu instinto mais profundo ansiasse por esse encontro. Esse pensamento fez com que os cabelos da minha nuca se eriçassem. Eu podia resistir a esse sentimento, o problema era que eu não queria.

			Meus passos ficavam cada vez mais fortes e a minha respiração mais rápida conforme a vegetação ficava mais visível. Quando a mata finalmente me acolheu eu respirei aliviado. Eu me sentia seguro pela primeira vez desde que regressara para os Estados Unidos. Talvez eu devesse considerar construir uma casa aqui, passar a ser conhecido como o louco ermitão da floresta. Assustando crianças na época do Halloween e espantando casais que decidissem que a minha floresta era seu motel particular. Talvez eu até pudesse comprar cortinas...

			Segui o barulho do riacho até encontrá-lo. Lá estendi o meu casaco sobre uma rocha coberta de musgo e finalmente abri meu uísque. Era mais amargo que o normal, mas eu logo me acostumei ao seu sabor. Não que fosse um grande desafio se acostumar com coisas de qualidade.

			Queria poder passar todos os meus dias aqui dessa maneira. Em uma floresta impetrável, sem ninguém. Sim, esse definitivamente seria um lugar digno de cortinas. Não conseguia parar de olhar para o riacho, não conseguia deixar de pensar o que estaria acontecendo do outro lado do Atlântico. A quem Randy estaria servindo daqui a algumas horas? Em que cama minha ex-noiva terá dormido na noite anterior? O rio seguia seu fluxo sem se deixar perturbar por minhas dúvidas. Isso me irritava.

			Descalcei meus sapatos e meias. Bom, se o rio acha que pode ficar insensível a mim vou mostrar a ele o estrago que posso lhe causar. Tomei mais alguns goles generosos que mandaram sensações de calor agradáveis para meu corpo descalço. Pulei na água, mas não a senti molhando as minhas pernas, chutei a água como se fosse uma criança, tentando quebrar o inquebrável. Jogava pequenas pedras e ria da turbulência que eu causava, mas meus ataques proporcionavam apenas danos temporários. Por mais que eu tentasse, depois de alguns segundos o riacho voltava a zombar de mim com a sua indiferença.

			Quando meus braços e pernas começaram a queimar por causa do esforço eu me sentei à margem do rio sentindo meus olhos transbordarem. Não sei por quanto tempo fiquei nessa posição, mas quando ergui minha cabeça percebi que uma coisa estava diferente. Conforme minhas lágrimas caíam no leito, pequenas vibrações percorriam o rio revertendo o seu curso. A correnteza estava mudando de direção e levando tudo consigo. Era a coisa mais bonita que eu já havia visto. Bebi mais um gole desejando do fundo do meu coração que o álcool tivesse uma parcela de culpa naquele efeito. Se tivesse poderia ser facilmente reproduzido em um futuro não muito distante.

			Ao longe, eu ouvi algo se mexendo na mata, os bichos ficaram em silêncio, revelando o barulho de algo se aproximando. Eu não queria me virar para olhar, então permaneci na mesma posição. Eu sorria e chorava contemplando o meu pequeno milagre. 

			Quando tudo parecia ter atingido o nível da perfeição eu me atrevi a olhar pra cima. Me arrependi no mesmo instante. Qualquer alucinação alcoólica seria melhor do que a visão etérea de meu falecido pai pairando do outro lado do rio. Ele parecia ter saído dos meus piores pesadelos, mas eu tinha certeza de que estava acordado. Triste, ele apenas me encarava, como se estivesse decepcionado.

			Desculpe por não ter cumprido a sua meta existencial de assassinatos, pai. Mas sabe como é, os negócios têm andado devagar.

			Gargalhei como os loucos que tiram consolo rindo da própria desgraça.

			Vi uma lágrima solitária escapar de seus olhos.

			Quem ele pensa que é pra ter pena de mim?

			– Então quer dizer que é isso que eu ganho? Nada de mensagens proféticas ou pedidos de vingança contra tios assassinos, apenas lágrimas de pena?

			Meu fantasma-alucinação era sem sombra de dúvidas o mais tedioso de todos. Por isso resolvi que ele não merecia a minha atenção. Ele que voltasse para seus afazeres pós vida e me deixasse em paz com o meu rio que corria ao contrário.

			Dei as costas para a minha visão e foquei a água tão fixamente que em poucos segundos estava novamente adormecido. 

			Naquela noite depois de seis anos, meu sono voltou a ser perturbado por sonhos.

			Eu estava naquela mesma floresta, vagando às cegas. Minha audição apurada me alertava que eu não estava sozinho. Gritos de pavor seguidos por gargalhadas demoníacas ecoavam na vegetação. Eu corria em direção ao barulho, aquela moça precisava de socorro. Quem sabe eu fosse capaz de ajudá-la? Conforme eu me aproximava da clareira, de onde o som parecia sair, mais claro o ambiente ficava.

			Instintivamente olhei para o chão, foi quando me deparei com uma carreira de velas vermelhas que me levavam para onde eu sabia que deveria estar. Elas circulavam a clareira projetando uma luz tão forte que era como se uma parte do sol estivesse oculta naquela parte da floresta.

			Em um canto da cena eu via a mulher, ela era perturbadoramente parecida com a minha mãe, só que mais jovem. Esse pensamento me fez parar. Se aquela era a minha mãe talvez... talvez o agressor fosse...

			Ele se virou. O ódio queimando em seus olhos trazia uma clara questão. “Quem ousa interromper as doces súplicas de minha vítima?”. Mas o que fez o meu sangue gelar e meu coração pular uma batida foi o fato de que aqueles olhos eram familiares demais. Aqueles traços e trejeitos. Eu os encarava no espelho todo dia de manhã e agora eles me encaravam de volta, com uma vida que eu não os havia dado.

			Eu acho que comecei a gritar. Eu sentia como se estivesse gritando.

			– Hora de acordar David! – Helen entrou no quarto batendo palmas o mais alto que conseguia.

			Eu apenas observei o ambiente ao meu redor.

			Não havia floresta.

			Eu estava no meu quarto.

			– Mãe, foi você quem abriu a janela? – Perguntei tentando controlar meu tom de voz da melhor maneira possível.

			– Não. Aposto que você estava tão cansado que nem se deu ao trabalho de fechar a janela e as cortinas ontem.

			– Você deve estar certa. – Exceto que ela não podia. Eu me lembrava de ter acordado, ido até a floresta. Tudo tinha sido real demais para ser apenas um sonho.

			Levantei a coberta e vi que usava o mesmo casaco fino que me lembrava de ter vestido ao sair. Olhei para meus pés, estavam cobertos de lama, folhas e galhos. Exatamente como eu esperava. Não havia qualquer sinal dos meus sapatos ou da minha garrafa de uísque.

			Sentindo meu coração acelerar eu decidi que a única coisa que eu podia fazer naquele momento era tomar um banho gelado. Talvez isso fosse o suficiente para clarear as minhas ideias.  
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			Uma falha na cortina fez com que uma faixa de luz me acordasse, às seis da manhã, na minha última semana de férias.

			Por mais forte que fosse a revolta se retorcendo no meu estômago, resolvi aproveitar a chance de usar o banheiro com calma. Esse tipo de coisa se tornava raridade quando se dividia uma casa com três pessoas com a mesma rotina. Bastava que eu demorasse um pouquinho e a porta logo era esmurrada por alguém que precisava desesperadamente fazer a barba, tomar banho ou fazer xixi.

			Me levantei e andei, pé ante pé, pela casa de madeira. Não que isso fosse de grande utilidade, já que o chão de tábua corrida soltava alguns estalos esporádicos. Ao entrar no banheiro fechei a porta devagar e me encarei no espelho. Durante as férias minha pele havia adquirido o bronzeado saudável, o meu cabelo loiro estava ainda mais claro realçando o azul de meus olhos e fazendo com que eu parecesse uma mistura perfeita dos traços de meu pai com os de minha mãe.

			– Annie, é você aí dentro? – Disse a voz sonolenta de Kirsten do outro lado da porta do banheiro. Pelo visto a cortina tinha feito uma nova vítima. – Preciso fazer xixi – murmurou.

			Claro que precisa.

			Pelo menos isso significava que ela estava falando comigo novamente. Espero que em algum momento durante o sono ela tenha finalmente compreendido que a noite de ontem foi a mais completa loucura. Por sorte meu pai não estava acordado nos esperando na sala quando entramos. Fiz o melhor que pude para dar um jeito na minha cara de sono, mas o cansaço estava estampado nos meus olhos.

			Depois de conferir o rímel e passar uma nova camada de gloss liberei o banheiro para Kirsten. Quando saí fui recebida por meu pai com um abraço de bom dia:

			– Tome logo o seu café. Não quero saber de você e Kirsten saindo por aí sem comer! – Ele exclamou enquanto me soltava. Olhei nos olhos dele, esperando qualquer sinal de que ele soubesse da minha aventura noturna, não havia nada ali. Mas meu pai era bom demais em esconder as coisas. Uma vez eu o peguei assistindo a um programa de TV que dizia que conhecimento era uma arma preciosa com adolescentes. Que era melhor que ele soubesse as coisas, mas que nós não precisávamos saber que ele sabia. Uma ideia complexa demais para examinar com apenas algumas horas de sono. Por isso eu logo desisti.

			Quando entrei na cozinha o cheiro das panquecas de peixe embrulhou o meu estômago. Meu pai e Owen tinham passado os dias anteriores pescando no lago que dava para os fundos de nossa casa. Ao que parecia, comeríamos peixe por um bom tempo.

			Esperei até que todos estivessem de costas, passei o prato de panquecas para o lado, tomei um copo de suco, comi duas barrinhas de cereal e me sentei na varanda enquanto esperava Kirsten. Ela cruzou a soleira da porta vestindo apenas um mini short, biquíni e um par de óculos escuros, no melhor estilo Barbie Malibu. Isso se a Barbie fosse ruiva. O plano para hoje era fazer um passeio na cidade antes de ir até o Lago Lourien. A primeira parada seria a sorveteria Delícia Gelada, que, de acordo com a pesquisa de Kirsten, era um ótimo lugar para se paquerar.

			Eu me servi de um generoso sundae de caramelo enquanto Kirsten optou por um iogurte natural sem gordura. Ela podia até censurar a minha escolha, mas eu via os olhares de cobiça que ela lançava ao meu sorvete de vez em quando.

			– Ano que vem nós vamos à praia. – Kirsten disse enquanto tentava tomar seu iogurte sem derramá-lo no short. – Adorei vir para cá, mas não temos jogadores de vôlei gostosos em lagos. Apenas crianças melequentas e casais de idosos.

			Era como se o fato de não termos comparecido a festa tivesse tornado a viagem toda uma grande causa perdida. Mas nada do que ela dissesse poderia me convencer de que ir embora foi a nossa melhor decisão. Ficava toda arrepiada só de pensar no tipo de emboscada que estaria esperando por nós. 

			– Então você acha que ainda estaremos solteiras até lá? – Provoquei.

			– E como não estaríamos? Que tipo de cara nós vamos conhecer? – Ela perguntou levantando os óculos para me encarar. – Talvez um entregador de pizzas, ou o cara do delivery da lanchonete.  O tipo de garoto que vai até a sua casa.

			– Acho que você deveria começar a me chamar de sra.Stablish, pra já ir se acostumando com a ideia. – Eu brinquei, e na mesma hora me arrependi de ter escolhido aquele sobrenome. Minha amiga “resposta rápida” provavelmente diria algo como: “então você deveria começar a aceitar os convites dele ou pelo menos puxar papo no Facebook”. Mas a resposta inteligente não veio.

			Me aproveitei daquele segundo de misericórdia para dar continuidade ao nosso tour por Breeckland, não que houvesse muito para ser visto. 

			Quando meu celular tocou, conseguir escutá-lo foi quase um milagre. Nós estávamos tão perto do lago que os gritos e a correria preenchiam o ar.

			– Oi pai! – Eu gritei para que a minha voz se sobressaísse a confusão do local.

			– Preciso que você e Kirsten voltem para casa para arrumar suas coisas. Houve uma emergência no escritório temos que voltar o mais rápido possível.

			– É algo grave? – Perguntei sentindo a agitação dele do outro lado da linha.

			– Não se preocupe querida. Apenas esteja de volta aqui o mais rápido possível.

			Quando chegamos em casa guardamos todas as roupas apressadamente na mala, almoçamos, e antes que nos déssemos conta, estávamos rumo a Sherwood.	
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