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			Introduction


			Le traitement du terrorisme appelle l’urgence : urgence sécuri­taire, urgence politique, mais surtout l’urgence médiatique. Au len­demain de chaque attentat, les médias se mobilisent par vocation et invitent les experts à la rescousse. Ces derniers sont tout aussi nom­breux, que dissemblables les uns des autres.


			Il y a d’abord ceux, habitués des plateaux de télévision, qui s’efforcent à chaque occasion de rappeler, contre l’impatience et le goût du raccourci des journalistes ou des animateurs, les mêmes élé­ments d’informations, forcément sommaires que le sens com­mun ne risque pas de démentir.


			Il y a aussi un second type. L’islamologue qui vient conforter les propos de l’expert ès terrorisme. En règle générale, tout ce qu’il ex­prime de juste sur l’islam est déjà connu de tous et tout ce qu’il énonce de nouveau est souvent faux. Mais il a lu le Coran et parle l’ara­be. Ce qui lui confère une certaine légitimité.


			Enfin, il y a ceux qui, naguère, à propos du terrorisme islamiste, qui frappait l’Algérie, affirmaient mordicus qu’il s’agissait d’une résis­tance politique armée contre un régime corrompu et auto­ritaire. Ils virent même dans cette violence islamiste, une réédition de la guerre de libération nationale. Aujourd’hui, face à la même vio­lence aveugle, ferment d’un même levain idéologique et forfait des cerbères du même temple politique, mais parce qu’elle ensang­lante l’Europe et les États-Unis, nullement décontenancés, ils la rangent, sans hésiter un seul instant, sous le label de « terrorisme ».


			Certains, plus avisés, ne se sont jamais laissé prendre au piège des rancœurs entretenues. On ne le dira jamais assez. Mais ils ne furent pas légion, tant la pensée unique, déferlante impétueuse et im­périeuse, asphyxiait, sous ses eaux assassines, les intelligences les mieux aiguisées.


			Les intellectuels occidentaux ne furent pas les seuls à cheminer sous l’étendard de cette ignominie faite pensée. Nombreux furent ceux qui, sous nos cieux, légitimèrent la cruauté des chevaliers de l’apo­calypse. Ils n’avancèrent, que voilés, jamais à découvert, baque­­tant dans le couffin culturaliste les condiments susceptibles de conférer à leurs errements les apparats de la rationalité :


			Quelques intellectuels, issus de la gauche, virent dans l’irruption de l’islamisme les prodromes d’une révolution populaire. Les mem­bres des groupes islamistes armés n’étaient-ils pas d’humble ex­traction sociale ? Et, ils en étaient convaincus, sur le terreau des peuples en effervescence ne fleurissent jamais que les œillets de la ré­volution. Subitement, ils découvrirent, médusés, que le peuple algérien était de confession musulmane ; ils culpabilisèrent d’avoir été autres, se repentirent et rachetèrent leurs péchés en acquiesçant au meurtre de leurs pairs ; ils étaient du côté des oppresseurs contre le peuple.


			D’autres encore, arguant de notre inaptitude congénitale à la mo­dernité du fait de notre profond envasement dans le marais de la foi, nous sommèrent de renouer avec l’âge théologique comme passage obligé avant d’émerger aux lumières de la raison. Ils nous rassu­rèrent sur les vertus de cette régression nécessaire. Esprits som­maires, non initiés aux arcanes de la dialectique hégélienne, nous ne comprîmes pas qu’elle était féconde. Tous ceux qui s’inscri­vaient en faux contre ses paralogismes étaient des aliénés : une secte d’occidentalisés, sans enracinement dans le terroir, coupée de la société, dédaigneuse des constantes nationales et servante d’un quarteron de généraux aux appétits insatiables. Des pieds noirs tardifs, disait-on. À leurs yeux, fraîchement décillés, la vio­lence islamiste s’inscrivait dans une logique de déco­lonisation ina­chevée ou dans celle d’une modernité endogène émergente. Elle ne saurait alors être assimilée à une dérive terroriste ; elle ne pouvait être que résistance populaire armée.


			Aujourd’hui, que cette vague de violence a émigré vers d’autres cont­rées, pour semer la mort et l’effroi dans les provinces occiden­tales, ses thuriféraires font acte de contrition.


			Certains, sans même avouer leurs fautes, réalisent la souffran­ce des victimes, la frayeur des populations et se rangent à la raison des pouvoirs publics déterminés à endiguer les flots de cette déferlante meurtrière.


			D’autres, encore désarçonnés, se dérobent toujours ; le temps ou l’in­telli­gence leur fait encore défaut, pour qu’ils puissent usiner, dans l’urgence, un argumentaire plus conforme à l’air du temps.


			D’autres, plus prestes, firent rapidement allégeance. Ils renoncè­rent à leurs doutes d’antan et se barricadèrent derrières les nou­vel­les certitudes. Même à l’endroit des attentats, qui ensanglantent l’Algérie, l’Égypte, l’Arabie Saoudite, le Maroc et la Tunisie, ils parlent désormais de terrorisme. Pourtant ceux qui massacrent sont toujours les mêmes et les régimes dans ces pays n’ont pas changé d’un iota.


			Alors que durant des décennies, le terrorisme était dilué dans la violence politique, aujourd’hui on a fini par dissoudre toute forme de violence politique dans le terrorisme. Un tel retournement est pal­pable dans la liste établie chaque année par le département d’État américain, qui recense comme terroristes toutes les entre­prises d’opposition armée contre les États en place. À ce niveau d’amal­game, la définition du terrorisme conduit à une condamna­tion sans appel de n’importe quelle forme de résistance armée contre l’ordre établi. Le terrorisme n’est plus rien d’autre qu’un usage illégal de la force. C’est la définition que l’on trouve sur le site du CRTI : « Une utilisation illégale de la force contre des personnes ou des propriétés ou contrainte d’un gouvernement et de la popu­lation afin de promouvoir un changement ou un avan­cement poli­tique, religieux ou social. »1


			Pour plus de rigueur, certains essayèrent de mettre en exergue la visée politique dudit usage de la force : « Le terrorisme, dans l’usa­ge contemporain du terme le plus généralement admis, est fonda­mentalement et essentiellement politique. En outre, il se rapporte nécessairement au pouvoir, et vise à sa prise et à son usage en vue de l’obtention d’un changement politique. Le terrorisme, c’est donc la violence – ou, tout aussi importante, la menace de la violence – utilisée et dirigée en vue ou au service d’un objectif politique. Ce point crucial établi on peut apprécier la signification addi­tionnelle proposée par l’OED : “Toute personne qui tente d’imposer ses vues par un système d’intimidation faisant appel à la force.” Cette défi­nition souligne clairement l’autre caractéris­tique du terro­risme : il s’agit d’une action planifiée, calculée et systé­matique. »2. Malgré toutes ses circonlocutions, l’auteur nous semble enfoncer des portes ouvertes à coups de bulldozer. Par ailleurs, à le suivre dans ses ergotages, on finira par confondre terrorisme, guerre, gué­rilla, coup d’État et insurrection. En définitive, il renoue avec la première définition, qui voudrait que le mot terrorisme signifie toute utilisation illégale de la force. C’est la vision domi­nante aux États-Unis qui, depuis le 11 septembre 2001, ne font plus dans la nuance.


			En réaction contre ces simplifications, d’autres spécialistes ont essayé d’atteindre le mot envisagé par une autre porte d’accès : ses cibles. Ce qui nous donne la définition suivante : « Premeditated poli­ti­cally motivated violence perpetrated against non combatant targets by subnational groups or clandestine agents, usually inten­ded to influence an audience. »3 Est-ce à dire que tuer un soldat n’est pas un acte terroriste ? Pas forcément, cela dépend du con­texte historique dans lequel l’acte est accompli. Par ailleurs, il est notoire que les guerres font plus de victimes civiles que militaires. Les bombardements massifs des villes irakiennes par l’aviation améri­caine ont exterminé un nombre considérable de civils. Il en fut de même au Vietnam pilonné par les B 52. Pis encore, fut la destru­c­tion de Nagasaki et de Hiroshima en août 1945.


			L’identité de la cible est un critère qu’il faut manier avec beau­coup de circonspection. Un mouvement armé révolutionnaire, comme en Amérique latine, peut dégénérer en s’investissant dans la pré­dation et l’accumulation des ressources matérielle. Dès lors, la vio­lence dont il fait usage change ; son contenu libérateur initial s’en trouve considérablement corrompu, même s’il persiste à ne s’atta­quer qu’à des cibles militaires. Aujourd’hui, en Algérie, les séi­des du « Groupe salafiste pour la prédication et le combat » (GSPC) – organisation islamiste armée affidée à Al-Qaida – sont encore très actifs dans certaines régions du Nord et de l’extrême Sud. Ils allèguent ne s’attaquer qu’à des cibles militaires. Cela signifie-t-il pour autant qu’ils ne soient pas des terroristes ? L’assassi­nat d’un militaire revêt une signification différente, selon le contexte particulier. Quand une organisation terroriste abat un mili­taire, il ne s’agit pas forcément d’un acte terroriste. Ce n’est pas tant l’identité des victimes, mais celle de leurs bourreaux, qui im­porte le plus. Face à cette difficulté, certains chercheurs ont ex­ploré la piste des moyens utilisés par les terroristes : prises d’otages, rapts, détournements d’avions, voitures piégées, attentats à la bom­be, etc. Il se trouve que ces moyens ou modes d’action peuvent également caractériser d’autres formes de violence. Le kidnapping est souvent l’œuvre de malfaiteurs en quête de rançon ; la prise d’ota­ge accompagne souvent un braquage de banque, pour couvrir la fuite de ses auteurs ; le détournement d’un avion a pu être utilisé par de simples particuliers, pour obtenir l’asile politique dans un pays tiers.


			D’autres, enfin, ont essayé d’agréger plusieurs indicateurs à la fois pour pallier le risque de fauter par simplification. Ils décrivent le terrorisme comme « une forme de violence qui soit par son caractère aveugle (elle touche n’importe qui au hasard, des “ innocents ”), soit par l’impossibilité d’identifier physiquement les auteurs de l’acte (au moment où il est commis), soit par le manque de capacité des victimes à pouvoir riposter (personnes désarmées) vise à créer un sentiment de terreur. Les terroristes cherchent ainsi à obtenir des concessions politiques, financières ou diplomatiques des dirigeants ou des personnes visées en dernier ressort »4.


			Le terrorisme serait donc une forme de violence politique aveu­gle exercée par des clandestins contre des cibles civiles en vue de susciter un sentiment de terreur. Certes, nous sommes face à une déter­mination plus exhaustive, qui associe plusieurs paramètres à la fois : (1) la nature aveugle de la violence, (2) le statut clandestin des auteurs, (3) le caractère non-combattant des cibles, (4) l’effet terri­fiant et (5) la visée politique. En résumé, le terrorisme est une forme de violence politique aveugle et illégale visant des popu­lations civiles.


			Qu’en est-il de la même violence quand elle touche des com­battants armés ? Qui plus est, certaines actions menées dans le cadre de guerres conventionnelles peuvent présenter toutes ces cara­ctéristiques. Nous évoquions, précédemment, le largage de bom­bes atomiques sur les villes japonaises de Hiroshima et de Nagasaki et les bombardements aveugles au Vietnam et en Irak. Il s’agit bien d’une violence aveugle et illégale touchant des civils, en vue de provoquer la terreur à des fins politiques.


			En réalité, la multiplication des critères est également révélatrice de la difficulté de circonscrire le phénomène. Pris isolément, chacun d’eux peut nous conduire à des définitions absurdes ; colla­tionnés, ils ne résorbent pas pour autant la difficulté. C’est que pro­ba­blement la question est mal posée ou que les réponses données sont des réponses à des questions qui, parce qu’impensées ou sciemment refoulées, n’ont pas été posées. C’est par la quête de ces ques­tions mal posées et/ou occultées, que s’amorcera notre ré­flexion ; l’objectif étant de lever les obstacles épistémologiques, qui ob­turent l’artère menant à une définition objective du « terro­risme ». C’est l’objet du premier chapitre.


			Dans le second chapitre, nous chercherons à réduire le phéno­mène « terrorisme » à sa « réalité » au travers d’une démarche historique. En effet, s’en tenir au terrorisme appréhendé synchro­niquement, c’est prendre le risque de ne pas sourdre du cercle des relati­visations, qui s’annulent mutuellement. C’est exclusivement le travail de construction d’objet, qui procure l’éventualité réelle d’ado­pter un point de vue critique – instruit et réfléchi – sur l’ensemble des paradigmes en compétition.


			Ce travail de construction ne peut endosser que la forme d’une analyse de la genèse du fait envisagé. Il faut substituer à la question ontologique, la question historique : celle de la structure de l’univers social au sein duquel le terrorisme fut produit. Ce qui revient à recons­truire l’espace historique dont le terrorisme – socialement défini en tant que tel – fut le résultat. Ce(s) lieu(x) et ce(s) mo­ment(s) de sa gésine se ramènent en fait à la question des condi­tions économiques, sociales, politiques et culturelles de son éclo­sion. Il s’agit donc de décrire l’émergence progressive de l’ensem­ble des mécanismes sociaux, qui ont rendu possible sa survenue.


			Historiciser le terrorisme, ce n’est pas le relativiser, en suggérant l’idée qu’il n’aurait de sens et consistance que référé à un contexte historique particulier ; c’est surtout lui restituer la logique de sa ge­nèse en l’extrayant à l’indétermination d’une fausse existence transhistorique, à une « essence » abstraite. Ce mode d’analyse qui le rapporte à ses conditions historiques de production, l’arrache à l’ar­bitraire des points de vue normatifs (idéologiques), en le rendant à la fois nécessaire et incomparable, donc justifié d’être ce qu’il est et d’exister comme il existe. Mais, ce n’est pas tout. Un nœud gordien persiste qui, s’il n’est pas dénoué, nous projetterait dans le raisonnement tautologique.


			En effet, comment penser la genèse du terrorisme, si nous ne savons pas au préalable ce qu’est le terrorisme ? Nous ne pouvons lo­ca­liser le terrorisme dans les langes, qu’à travers le prisme d’une définition préliminaire du terrorisme accompli. Ce qui revient à dire, que nous découvrirons dans l’histoire ce que nous y aurions préa­l­ablement injecté à titre de conclusion sans prémisses. Tel est donc le cercle. Peut-on en sortir et forger une définition génétique du terrorisme, sans le détour, apparemment forcé, par une défini­tion préliminaire, qui disqualifierait d’emblée cette immersion dans le passé ?


			Il faut pourtant se rendre à l’évidence , « la réflexion historique est régressive, […] elle fonctionne normalement à partir du présent, à contre-courant du flux du temps, et que c’est sa raison d’être fondamental »5. L’actuel prime sur le passé, que nous interro­geons continuellement au présent. Aussi sommes-nous toujours face à un « passé actuel en devenir », de sorte que la lecture de l’histoire est forcément une « visite guidée » ; une lecture rétro­spective, qui jaugerait le passé à l’aune du présent et des enjeux. S’il y a un « bout » de vérité dans cette « représentation dialectique du temps », il n’en demeure pas moins, que ce « renver­sement épi­stémologique » pourrait être solidaire d’une conception subjec­tiviste (idéaliste) de l’histoire/du temps ; celle qui allègue que l’histoire (le passé) n’est qu’une « vue rétrospective », sans aucune compacité objective ; ce fut la conception de W. Dilthey (1833-1911), de K. Jaspers (1883-1969), de R. Aron (1905-1983) et des phé­noménologues. Pour esquiver cet écueil, nous partirons non pas d’une définition, mais d’une question : Quels sont les nouveaux so­lutés qui, à l’orée du XIXe siècle, sont venus se diluer dans le meur­tre politique6, occasionnant ainsi une configuration inédite de la violence politique qui, à son tour, contraignit à forger un mot nouveau (terrorisme), pour la signifier ? La filiation du mot terro­risme à la notion de Terreur est avérée. Aussi commencerions-nous par cette violence qualifiée de « Terreur » qui a prévalu sous la Révolution, de septembre 1793 à la chute de Robespierre, le 27 juillet 1794. Pourquoi a-t-on qualifié ce régime de « Terreur » ? Ne s’agit-il pas d’une simple manœuvre de stigmatisation d’un gouver­nement radical par les courants conservateurs ? Comment est-on passé de la « Terreur » au « terrorisme » ?


			Pour éprouver la pertinence logique des éléments dégagés de l’histoire et les intégrer en une définition cohérente du « terro­risme », il est impératif de les réintégrer dans la catégorie générale de violences collectives qui, à son tour, s’encarte dans une catégorie plus générale : celle de violence. Il est clair que le « terrorisme » relève de la catégorie des violences politiques. C’est le seul point qui fasse consensus. Il se trouve que « terrorisme » et « violence » subissent au siècle dernier, une même révolution sémantique. Connotée positivement sous le règne de Robespierre, elle est affec­tée d’un coefficient dépréciatif, par les partisans de la Restauration et chute carrément dans l’anathème avec l’adjonction du suffixe « isme ». « Le glissement de valeurs sous-jacent à cette conversion est équivalent à celui qu’a connu le terme de “violence”. Tandis que ce mot désigne jusqu’à la fin du XVIIIe siècle un  “caractère impétueux insoumis aux règles”, il prend au siècle suivant son sens générique moderne d’atteinte à une norme pour désigner déso­rmais toutes les formes de transgressions autrefois spécifiées (crime, sédition, rébellion, etc.). Il finit ensuite par ne plus désigner que la “ violence désordre ”, celle, légitime, de l’État, étant euphé­misée sous le vocable de “ force”. Il en est de même des termes “terreur” et “terrorisme” qui se sont dédoublés pour désigner un usage paroxystique de la violence d’État pour l’une, de la “violence désordre” pour l’autre. »7


			En réalité, c’est toujours une certaine définition de la violence, qui commande à celle du « terrorisme ». Qu’est-ce que la vio­lence ? Les réponses fusent, diverses et diversifiées, mais se contre­disent tant, qu’elles achèvent par se disqualifier l’une l’autre ; chacune éclairant une des facettes du phénomène, laissant les au­tres dans l’ombre de l’indéterminé. Comme pour le « terrorisme », certains prétendent la « violence » indéfinissable. À l’instar du « terro­risme », la « violence » fascine, inquiète ou révulse. Pour les uns, elle est fondatrice ; pour d’autres, elle est foncièrement destru­ctrice. Bref, tous les chercheurs sont tombés d’accord, pour re­connaître qu’il ne saurait y avoir d’accord sur le contenu de la notion de « violence ». Pourtant, il faut au préalable dire ce qu’est la violence, pour pouvoir, par la suite, définir le terrorisme, qui n’est qu’une de ses multiples formes de manifestation. Ces consi­dérations feront l’objet du troisième chapitre.


			Après cette phase d’analyse, le quatrième chapitre est un essai de synthèse, une sorte de remontée vers le « concret » à travers la­quelle nous tenterons de définir le terrorisme. Mais une chose est de circonscrire le terrorisme réalisé ou accompli, une autre est de le cerner se faisant ou s’accomplissant. Nous voulons parler du pro­cessus de passage à l’acte. Comment et pourquoi, à partir d’un cer­tain seuil de désinhibition, des individus s’emparent-ils d’une arme et s’arrogent-ils le droit, à leurs yeux légitime sinon sacré, d’occire à des fins politiques des individus qu’il ne connaît pas ? On ne naît pas terroriste, on le devient au travers d’un pro­cessus com­plexe où s’enchevêtrent les nécessités psychologiques et les pesan­teurs du social, le calcul et l’affectif, le rationnel et l’émotionnel, les idéolo­gies et les idéalisations, les déconstruc­tions et les remem­brements, dans un jeu de miroir, dont les prin­cipaux acteurs s’appellent : « Je », « Moi », « Nous » et « Autres ».


			L’acte terroriste se caractérise par la transgression de la règle sociale, mais aussi par un comportement à travers lequel l’impul­sion interne de transgression s’extériorise en actes. La violence terro­riste semble alors surgir d’un ailleurs, d’un extérieur à la réa­lité sociale. Face à son irruption brutale et à sa véhémence, nous sommes poussés à lui imputer un caractère de transgression et d’irra­tionalité, dont nous déléguons ensuite l’explication à la psy­chologie ou à la psychanalyse. On veut y lire l’œuvre de psycho­pathes ou de forcenés en rupture de ban avec la société. Qui plus est, la notion même de « terrorisme » semble, au plan sémantique, cristalliser l’idée d’une rupture radicale avec la société et la poli­tique. Ce serait une violence, qui se nourrirait d’elle-même ; sous la pression d’idéalités cruelles8, elle devient une fin en soi. Pourtant, des chercheurs, tel que Sprinzak9, ont montré, que tous les groupes terro­ristes ont en commun d’être le produit de larges mouvements sociaux radicaux. La question se pose alors : Quels sont les pro­cessus, qui mènent des militants ordinaires d’un mouvement social à opter, à un moment précis de l’existence de celui-ci, pour une stratégie violente ?


			L’éclosion d’une violence terroriste procède toujours d’une irrup­tion de masse de la sphère émotionnelle et affective. Aussi, notre hypothèse de travail est-elle la suivante : aucun phénomène de vio­lence terroriste ne peut se développer et, encore moins essaimer dans le corps de toute la société, s’il n’accroche pas à des nécessi­tés psychologiques et affectives profondes constitutives de la for­mation de l’individu. Mais, au-delà de la multiplicité factorielle des passages à l’acte, nous pouvons relever la constance de certains ressorts primordiaux, l’invariabilité de certains modes d’identifi­ca­tion à travers le jeu trouble des mêmes coefficients identifi­catoires, l’intrusion des mêmes instances de régulation, la perma­nence des mêmes procédés de précipitation et, surtout, la même ingérence de l’idéologie à titre de molécule enzymatique dont les diastases sont des socio-catalyseurs, qui déclenchent et contrôlent les réactions à l’issue desquelles les sentiments indivi­duels se socialisent, pour cristalliser en engagements militants ouverts sur la violence. La lutte des classes est une fusée à plusieurs étages ; elle carbure à l’économique, à l’émotionnel et à l’ima­ginaire10. Ces aspects permanents ne sont nullement arbit­raires, mais constituent une structure permanente fondamentale : le noyau commun à tous les processus de passage à la violence. Je n’ai pas l’intention de proposer quelque chose comme « le plus pe­tit dénominateur commun » à un ensemble de phénomènes indivi­duels. Mes inten­tions se rapprochent plutôt de celles de l’historien Mircea Eliade ou de celles de l’anthropologue Maurice Bloch, qui ont cherché à exhumer l’« archétype » d’une classe particulière de phénomènes apparentés. M. Eliade certifie que dans ces « arché­types », il pou­vait identifier les composantes irré­ductibles des repré­sentations religieuses de différentes cultures11. M. Bloch, quant à lui, atteste, que dans le noyau de la structure du rituel qu’il identifie, se trouve la clef explicative du symbolisme de la violence présente dans tous les phénomènes religieux12. Dès lors, le pro­blème n’est pas tant de considérer quelle idéologie précise (religieuse ou séculière, de droite ou de gauche) irrigue de sa sève les veinules de la violence terroriste, que de découvrir ces « in­variants » ou cette « structure formelle » commune à tous les pro­cessus de passage à l’acte, au-delà des raisons invoquées par ses auteurs. Cette relative pérennité de ladite « structure formelle » s’ex­plique par deux raisons fondamentales.


			Il y a d’abord le fait que toutes les sociétés humaines se repré­sentent le monde – et leurs rapports au monde – à l’intérieur d’un cadre « idéel » permanent, qui déborde le moment historique et les conditions matérielles particulières de leurs existences. Il y a dans la conscience humaine un fondement anthropologique : un « in­variant » qui transcende le moment historique et les conditions ma­térielles de sa naissance et de sa réalisation ; un « invariant », qui renvoie à une autre détermination et à une autre histoire que celles des sociétés. Une réalité qui renvoie à une autre réalité et à une autre histoire que celles des individus concrets. Une réalité enra­cinée dans la « dialectique de la nature », antérieure et exté­rieure, mais en même temps intérieure à celle de l’homme, puisqu’elle l’a doté d’une structure matérielle évoluée (le corps humain) et d’un organe complexe (le cerveau), qui lui permettent de penser la na­ture pour la transformer matériellement. Au cœur même de ces pro­ces­sus de conscience, se logent les structures de notre activité cogni­tives. Indépendamment des conditions histo­riques concrètes de son accomplissement, toute conscience sociale fabrique, en per­manence, du sens, adjoignant aux données immé­diates de l’expé­rience sensible ou première, des caractéristiques et des propriétés, qui n’y existent sous aucune forme manifeste. « Aussi, la vie so­ciale, sous tous ses aspects et à travers tous les moments de son histoire, n’est possible que grâce à un vaste symbolisme »13.


			Le fondement anthropologique de cette fonction de la con­science n’est que le besoin de sens chez l’homme. Les hommes sont incités par leur histoire naturelle comme par leur nature histo­rique à forger du sens, à prescrire à la réalité morcelée et chao­tique qu’ils vivent une unité et un ordre signifiant et significatif. Il y a donc dans la conscience humaine, un « noyau invariant », qui correspond aux fonctions de la pensée et de ses produits (les représentations).


			Après avoir rappelé qu’il y a toujours de l’ « idéel » dans tout « réel », M. Godelier précise les quatre fonctions principales de la pensée14. La première fonction des représentations est de rendre pré­­sente à la pensée les réalités extérieures ou intérieures à l’homme, dont l’acte de pensée lui-même. Leur seconde fonction est d’inter­préter ces réalités ainsi intériorisées. La troisième fonction des représentations est de structurer ces réalités sous la forme de schèmes normatifs, qui conditionnent les pratiques so­ciales. Enfin, la dernière fonction desdites représentations est la légitimation des rapports des hommes entre eux et avec la nature, qui résultent de ces pratiques. « Or, précise notre auteur, repré­senter, interpréter, organiser, légitimer sont autant de manière de produire du sens. Toutes les fonctions de la pensée confluent donc vers la production de sens pour organiser ou réorganiser, à partir des significations produites, les rapports des hommes entre eux et avec la nature »15. Ce besoin de sens répond à la nécessité, pour les hommes de maîtriser (intellectuellement et pratiquement) le monde, pour leur usage personnel. Pour maîtriser concrètement le monde, l’homme a besoin de le connaître et de s’y reconnaître16.


			La seconde raison tient au fait qu’à partir d’un certain seuil d’em­ballement et d’enkystement, la violence – quelle que soit sa forme – se déconnecte de ses racines matérielles. Elle devient auto­nome et se déploie selon la logique d’un « mot inducteur », con­densé d’une « idée », à l’origine d’une idéologie. En effet, depuis H. Arendt17, nous savons qu’une idéologie est précisément la logi­que d’une idée, dont l’ultime visée est de permettre la rupture du sujet avec la perception commune et l’émancipation de la pensée à l’égard de l’expérience. Il est dans la nature même de ces idées (la lutte des classes comme moteur de l’histoire, la supériorité de la race blanche comme loi naturelle, le djihad comme obligation absente) à l’origine des édifices idéologiques (marxisme, fascisme, racisme, islamisme), que leurs contenus se délayent dans le procès matériel à travers lequel elles sont mises en exécution.


			Ces questions seront abordées dans notre cinquième et dernier chapitre où nous essayerons de mettre en évidence ce processus de transmutation, qui, sous l’impulsion d’un « mot inducteur », fait d’un ensemble de croyances, de sentiments et d’idées, une idéo­logie, au sens fort du terme – un système cohérent d’idées à carac­tère éthique et politique –, qui substitue à l’expérience commune une « surréalité ». Celle-ci fonctionne comme un enclos idéo­lo­gique, intellectuel et culturel, qui consacre l’isolement du candi­dat terroriste vis-à-vis des mouvements sociaux réels, dont il finit par se couper, afin de se forger, puis de protéger une identité sin­gulière, qui, à son tour, déclenche la levée de toutes les inhibitions, qui entravaient le passage à l’acte.


			Cette identité est scellée au moyen d’une sorte de solidarité par le sang, que les initiés ont versé ou verseront ensemble : une frater­nité par implication dans le crime, que Dostoïevski a superbement décrit dans son roman, Les possédés (1872), parfois intitulé Les Démons. En caractérisant le sectarisme politique, Marx écri­vait : « La secte voit sa raison d’être et son point d’honneur non pas dans ce qu’elle a de commun avec le mouvement de classe, mais dans le schibboleth particulier qui l’en distingue »18. C’est par cette extériorité par rapport au mouvement social réel, que s’amor­ce le passage à l’acte.


			Contrairement à la violence colérique, la violence terroriste est le résultat d’un acting out qui procède de la préméditation, du calcul et de l’émotionnel. Les facteurs qui le provoquent sont liés, on le verra, à des dispositions subjectives et à des causes objectives dans un contexte de radicalisation des antagonismes politiques. Entre ces deux facteurs, interviennent des médiations : la haine so­ciale, une idéo­logie messianique, une culture de la violence, des tra­ditions de brutalités, une utopie meurtrière, etc. Au cœur de tout ce processus complexe, la levée des inhibitions reste le moment crucial autant à l’échelle des sociétés qu’à celui des individus. Nous aborderons ces deux niveaux séparément.


			Chapitre premier


			Les obstacles épistémologiques à la connaissance objective du terrorisme


			Bachelard définit la catégorie d’obstacles épistémologiques comme un empêchement à produire des connaissances scienti­fi­ques19. Je propose de résumer l’analyse des obstacles épistémo­logiques à la connaissance objective du terrorisme, sous les six intitulés suivants : L’idéalisme, qui emmure le terrorisme dans l’univers clos de la conscience, lui contestant toute forme d’exis­tence objective ; Le positivisme, qui, au nom de la neutralité axio­logique, conclut à l’impossibilité d’ériger le terrorisme en concept ; Le relativisme absolu, qui paralyse la pensée ; le populisme, qui s’égare dans la survalorisation des « violences d’en bas » ; le point de vue occidental selon lequel le terrorisme ne saurait exister que dans les régimes non démocratiques et le substantialisme, qui con­siste à figer un phénomène dont les caractéristiques principales tiennent à sa variabilité dans le temps et dans l’espace. Il ne s’agit évidemment pas d’obstacles ostensibles et conscients. Bien au con­traire, ils opèrent la plupart du temps à l’insu des chercheurs eux-mêmes. Il ne s’agit pas non plus de simples afflictions d’ordre psychologique, mais bien d’obstacles réels liés au contexte histo­rique actuel – dominé par les grands centres de recherche nord-américains – dans lequel s’effectue la recherche sur le terrorisme. La « pensée unique » et l’idéologie néo-conservatrice ont consi­dérablement concouru à façonner et à propager ces obstacles dans lesquels s’empêtrent les chercheurs en quête d’objectivité. C’est que la définition du mot « terrorisme » est une arme politique. Elle justifie une prétention hégémonique et disqualifie les adversaires, qui prétendent la contrarier. Par le pouvoir démiurgique de ce mot, la politique n’est plus dans le réel objectif, mais dans les labels.


			On devise aujourd’hui à foison sur le terrorisme, comme si ce qui a toujours été la fin de l’histoire surgissait brusquement sur le devant de la scène. Le terrorisme fait souvent la une des jour­naux. On installe partout des comités d’experts et des groupes de réflexion, pour en pénétrer les ressorts intimes, les causes, les modes opératoires et concevoir des stratégies de riposte appro­priées. Les leaders politiques en brandissent la menace ou en dé­noncent les dangers. Nous assistons, surtout depuis le 11 septembre 2001, à la prolifération d’ouvrages jasant sur une menace volontai­re­ment présentée comme un tribut caractéristique de la mondia­li­sa­tion ou une tare d’un islam forcément guerrier. Les fiches analytiques des bibliothèques ou les index des journaux et des revues regorgent de références et suggèrent assez bien l’ampleur du péril. La rubrique «  terrorisme » s’étoffe au fil des heures. Il n’est pas de semaine, souvent de jour, où l’actualité internationale ne soit pas marquée par un événement lié au terrorisme ; arresta­tions de suspects, attentats à la bombe, assassinats et prises d’otage font désor­mais partie de notre quotidien. La certitude de la majorité des experts et des chercheurs d’être face à une nouvelle menace est telle­ment tenace, qu’elle n’est plus soumise à controverse. Certes, le terme est de création récente, puisqu’on le trouve, pour la pre­mière fois, dans le supplément de 1798 au dictionnaire de l’Aca­démie française. Il désignait alors un mode de gouvernement fondé sur la « terreur ». Depuis, il a subi une série d’altérations séman­tiques, pour revêtir le sens que nous lui connaissons aujourd’hui, celui d’une stratégie de violence totale dirigée contre l’État, au moyen d’attentats ciblés ou aveugles visant à provoquer un climat général de terreur/panique. Indubitablement, il est un assortiment de mutations propre à notre contemporanéité, qui con­flue­raient pour favoriser le recours massif à cette forme de violence politique et la rendent plus engageante pour ceux qui en font usage. Néanmoins, qualifier le terrorisme de phénomène de la modernité, c’est aller vite en besogne. Autant affirmer que la gravitation uni­verselle n’existe que depuis sa découverte par Newton (1642-1727). Les réalités préexistent aux mots qui les disent. Les mots n’inventent rien ; ils réinventent. Voilà tout.


			C’est de cette itération lancinante que naît le leurre de la réduc­tion d’une réalité complexe et composite en un concept cohérent et systématique. La notion en question n’a évidemment qu’une géné­ralité trompeuse. Elle éclot au carrefour de discours concurrents, qui se la renvoient en l’interprétant chacun à sa manière. C’est pourquoi le mot « terrorisme » veut tout dire et en même temps jamais la même chose. Sa réalité reste énigmatique. Faut-il mettre l’accent sur le caractère aveugle de sa violence ? Faut-il mettre en avant la clandestinité de ses auteurs ? Faut-il se focaliser sur le statut civil de ses victimes ? Faut-il ne retenir que l’impact psycho­logique recherché au-delà de ces derniers ? Ou encore, seraient-ce seulement les moyens utilisés, qui caractériseraient l’acte terro­riste ? Au gré des conjonctures et des modes intellectuelles, ces « entrées » furent successivement explorées par les chercheurs de défi­nitions, sans qu’aucun ne parvienne à en concocter une, rigou­reuse et exhaustive, qui aurait forcé le consentement unanime de ses pairs. En règle générale, ces définitions rejoignent souvent le sens commun véhiculé par les dictionnaires ou le point de vue opéra­tion­nel des officines en charge des questions sécuritaires. En somme, plutôt que de nous éclairer sur le phénomène, ces défi­ni­tions nous fourvoient dans le dédale de leurs chicanes. Par ailleurs, celui qui est désigné comme terroriste par les pouvoirs établis ne se reconnaît jamais dans ce label. Il choisira plutôt de se présenter sous l’étiquette plus valorisante de « résistant », de « moudjahid », de « révolutionnaire » ou de tout autre combattant d’une noble cause. Il dénoncera, à son tour, le terrorisme de l’État dont il con­teste la légitimité. Enfin, l’étiquette « terroriste » est réversible à cause de son étroite dépendance du contexte politique. L’Adminis­tration américaine a longtemps qualifié les islamistes afghans de « combattants de la liberté » avant de les anathématiser sous le label de « terroristes ». M. Begin fut commandant de l’Irgoun – organisation armée qualifiée de terroriste par les Britanniques et responsable d’actions sanglantes comme le massacre du village de Deir Yacine –, il deviendra Premier ministre d’Israël en 1977 et, à ce titre, obtiendra le prix Nobel de la paix avec Annouar Al Sadate, à la suite des accords de Camp David, en 1978.


			D’emblée, la situation est aussi transparente que paradoxale : d’un côté, le « terrorisme » serait une réalité tangible, d’un autre, il s’avérerait insaisissable. Il aurait une positivité inaltérable, pour ne pas dire meurtrière et, en même temps, son contenu ondoierait et muterait au gré des convictions de ceux qui le disent. Sa réalité va­rie­­rait en fonction de ce que nous en discernons, voulons y voir ou en saisir. Ladite positivité inéludable muterait selon celui qui en parle et, par-là, tendrait à se volatiliser. Il finit par y avoir autant de » terrorismes », que de sentes d’accès à son intelligibilité, voire pas de « terrorisme » du tout, quand on brandit certains critères extraits de la table des légitimités. Il se confond ainsi avec les repré­sen­tations qui le déprécient ou le dénoncent et se délaye dans celles qui le glorifient ou le fardent. Dans cette alchimie, le « terrorisme » devient fantomatique, jeté en pâture aux convictions sincères ou fein­tes de ceux qui cherchent à l’assujettir à leurs hantises ou à leurs fantasmes. Dans ce mouvement même d’obscur­cissement ou d’effacement, par écartèlement entre plusieurs définitions, le « ter­rorisme » se dissipe dans les brumes de l’incan­tation ou de la dénonciation. Dès lors, il semblerait vain d’aller le quérir dans la positi­vité des faits car il serait tout entier dans les consciences, qui l’appréhendent et le baptisent, le révèlent ou le dissimulent, le valo­risent ou le déprécient. Pourtant, affirment certains, le bon sens fait qu’on aurait du mal à soutenir qu’il ne s’agit que d’une illusion entre­tenue. La réalité du terrorisme est bien là, présente et oppres­sante, massive et sanglante. Au plan logique, ce paradoxe ne laisse d’espace qu’à une seule alternative : (1) le terrorisme n’est pas une réalité objective, mais une simple construction idéologique au ser­vice d’intérêts pratiques, en l’occurrence ceux des pouvoirs établis, « autorités autorisées » à travestir, dans les principes comme dans les faits, les réalités qu’elles entendent prohiber et répri­mer ; (2) le terrorisme est bien une réalité objective, mais fuyante, se dérobant sans cesse aux serres de l’entendement, pour s’affirmer comme une matérialité ré­fractaire à toute tentative de concep­tualisation. La première option procède d’une approche en termes d’idéologie et de la construction d’un stigmate ; la seconde se prévaut de l’autorité d’une épistémo­logie. En réalité, il s’agit des deux premiers obsta­cles épistémo­logiques qui obstruent la voie qui mène à la connais­sance objective du phénomène envisagé.


			1. Le terrorisme : une simple construction ?


			Bien des organisations armées clandestines n’étaient pas quali­fiées de « terroristes ». Au contraire, elles étaient affublées de labels autrement plus nobles. Après l’attentat du 11 septembre 2001, elles furent inscrites sur la liste des organisations terroristes. En d’autres termes, elles sont passées du statut de « résistance poli­tique armée » à celui de « terroriste » par le pouvoir démiurgique d’un label, qui leur a été apposé de l’extérieur. Les mots, disions-nous, ont bien le pouvoir de réinventer le réel qu’ils désignent, quand le pouvoir de nommer dont une autorité s’autorise est auto­risé et admis comme légitime. En cela, l’autorité en question parti­cipe bien à la construc­tion de la réalité. C’est en vertu de ce principe que des organisations armées, qui n’étaient pas terroristes, le sont devenues, alors que rien n’a changé d’un iota ni dans leurs idéologies ni dans leurs modes d’organisation et d’action. Il faut chercher la clef explicative de ce retournement dans le champ des rapports de forces politiques où le pouvoir de désigner – de dire la « norme » – est un enjeu de lutte entre les divers acteurs en com­pé­tition. Par conséquent, cette étiquette est flottante aussi bien dans l’espace que dans le temps ; elle participe des intérêts de l’autorité politique hégémonique : celle qui parvient à imposer aux autres son pouvoir de désigner et que ces derniers reconnaissent comme seule légitime. Nous le savons, aujourd’hui, le label « terroriste » jette l’opprobre et l’anathème sur celui qui en est accoutré, parce qu’il ren­voie à l’inhumain. À titre d’illustration, pour l’ensemble des pays arabes, les attentats fomen­tés par les Brigades Al-Aqsa du Fatah, les groupes armés du Hamas et du Djihad palestinien sont des actes de résistance légitime s’inscrivant dans la matrice d’un mou­vement de libération natio­nale ; pour les États-Unis et Israël, il ne s’agit ni plus ni moins que d’attentats terroristes. Ainsi, par le pouvoir magique d’un mot, des combattants pour l’indépendance peuvent être fustigés de terroristes et, inversement, des groupes terro­ristes, se revendiquant comme tels, peuvent être anoblis du titre de « combattants de la liberté ».


			En vertu de ces considérations, certains concluent que le terro­risme n’est pas une réalité tangible, mais un simple label, qui procède d’une volonté politique de stigmatisation et/ou de disqua­lification de l’adversaire. Par conséquent, le « terrorisme » n’exis­terait pas ; il ne s’agirait que d’un mot fourre-tout commode, qui aurait pour seule finalité d’abuser les opinions publiques et de discré­diter l’ennemi : « Le mot terrorisme est, par sa résonance affec­tive et son extension excessive, un instrument propre à effacer le facteur politique au profit de l’élément policier. Utilisé pour dé­signer toutes les sortes de désordres, il minimise l’analyse socio­politique des causes de la violence et comporte plusieurs effets pervers »20. En conséquence, A. Joxe préfère parler de « violence politique extrême », pour désigner les actes de violence, qui ne sont pas des faits de guerre, mais qui ne sont pas non plus des actions individuelles, puisqu’ils ont un objectif politique. Il est patent qu’une telle approche mène vers une double confusion : d’une part, entre le terrorisme et la violence politique et, d’autre part, entre les processus d’apposition du label et les modes réels/objectifs d’exer­cice de la violence visant à semer la terreur. Autant, il est né­cessaire de discriminer le terrorisme des autres formes de violence politique (insurrections, guérillas, guerres, manifestations vio­lentes), autant, il est impératif de distinguer deux niveaux différents d’analyse : celui des processus de stigmatisation des violences re­belles et celui des pratiques réelles desdites violences. La première confusion procède d’un parti pris, qui, curieusement, mène soit à une répro­bation absolue de n’importe quelle forme de violence sub­versive soit à une victimisation du terroriste, puisqu’il serait arbi­trai­rement lesté d’un label dépréciatif. La seconde pèche par idéalisme philo­so­phique parce qu’elle conteste au « concret réel » toute possibilité d’existence objective. Enfin, que signifierait « ex­trême » ? Est perçu comme tel, tout ce qui manque de modération ; ce qui est fort éloigné d’une limite érigée en norme. Qui dit la norme en matière de violence ? Le défaut d’une telle dénomination tient précisément en ce qu’elle reconduit ce qu’elle prétend répu­dier : la charge idéologique, dont est affectée toute détermination dérivant d’une appréciation politique.


			C’est une situation courante dans les sciences sociales où tout intervenant est d’emblée mis en garde contre ces confusions et convié à opérer les ségrégations, qui s’imposent entre les différents paliers de structuration du social. Comme pour le « terrorisme », il en va de même pour la notion de « violence urbaine », qui sous-tend un transfert des registres de la violence vers l’espace. Les vio­lences ne seraient pas réductibles aux catégories de la lutte des classes pour cause d’inégalités et par défaut d’intégration écono­mique, sociale et culturelle, mais seraient le produit d’un modèle d’urbanisation vecteur de ségrégation spatiale et de ghettoïsation des jeunes issus de l’émigration. Ce modèle d’aménagement de l’espace urbain permettrait de rendre compte de la dimension anti-institutionnelle de la violence et de considérer la labellisation de cette violence sociale sous l’étiquette de « violence urbaine », comme la cause de la production et de la reproduction de cette vio­lence21. Derrière ce glissement se profilent les ombres de la natura­lisation de la violence (la violence comme phénomène naturel) et de son « éthnicisation » (la violence comme phénomène eth­nique)22. Nonobstant ces travers, nous ne pouvons pas nier l’exercice d’un mode de violence particulier, sanglée à la vision du monde des jeunes banlieusards ; une vision structurée autour de la représen­tation centrale d’une situation de ghetto et par une théorie du complot enfermant ces jeunes dans un rôle ontologique de victimes méprisées par le reste de la société23.


			2. Le terrorisme : une notion indéfinissable ?


			D’autres arguent de ces difficultés, pour conclure que le terme « terrorisme » est indéfinissable, sans pour autant nier son existen­ce objective. « De toute évidence, le terme ‘‘ terrorisme’’ ne répond à aucun des (…) impératifs qui garantissent la neutralité axiologique du chercheur. Il est à l’inverse éminemment polémique et pas­sionnel. D’où la multiplicité de ses définitions et leur carac­tère parfois contradictoire. Peut-on, dans ces conditions, l’ériger en concept ? Nous nous y refusons… »24. Le terrorisme existe, mais la polysémie du terme, qui le signifie, prohibe sa construction en concept. C’est la même thèse que défend W. Laqueur, qui s’em­presse de « prédire sans risque d’être démenti que les discussions au sujet d’une définition complète, détaillée du terrorisme conti­nueront pendant longtemps, qu’elles n’aboutiront pas à un consensus et qu’elles n’apporteront pas une contribution notable à la compréhension du terrorisme »25. Ainsi, deux « personnages » sont conviés à la barre des témoins, pour plaider en faveur de cette pré­tendue impossibilité de déterminer la notion de terrorisme : le « consensus » et la « neutralité axiologique ». Commençons par l’obsession consensualiste. La multiplicité des définitions du terro­risme exclurait toute éventualité de parvenir à un consensus. L’idée implicite est la suivante : une définition n’est scientifique, que lors­qu’elle fait consensus parmi tous les membres de la commu­nauté scientifique, en activité dans le champ de la « science nor­male » concernée26. Cette épistémologie postule, que la vérité scientifique n’est pas l’œuvre de ceux qui produisent les connaissances, mais dans la réalité de ceux qui l’adoptent ; le moment crucial et déterminant n’étant pas celui de la fabrication du savoir scienti­fique, mais celui de son adoption. La vérité scienti­fique se résou­drait finalement dans le sentiment partagé et éphé­mère d’une fiabilité, qui n’a pour caution que la concorde parmi les membres de la communauté scientifique.


			À mon sens, on ne peut aborder le « terrorisme » dans le simple souci d’en livrer une définition consensuelle, sans risque certain de rallier le sens commun véhiculé dans les dictionnaires ou le point de vue des professionnels de la lutte antiterroriste. Par ailleurs, le contenu de ce consensus change au gré des conjonctures et des effets de mode. C’est K. Marx (1818-1883) qui, dans son livre inti­tulé, Misère de la philosophie (1847), rappelait à Proudhon (1809-1865), qu’à trop vouloir bricoler une synthèse entre des points de vue antinomiques, on finit toujours par n’enfanter qu’une erreur com­posée. Dès lors, ladite perspective consensualiste ne peut débou­cher que sur le façonnage d’une pseudo catégorie, qui nourri­rait l’illusion d’un agencement signifiant de faits disparates en un concept, pour la simple raison que le consensus susceptible d’être réalisé ne sera que l’enrôlement, moyennant quelques concessions de part et d’autre, des différents points de vue en compétition, dans l’ordre serré du discours dominant. Le consensus ne convertit pas un jugement de valeur en jugement de fait. En somme, plutôt que de résoudre le problème, cette quête éperdue de la concorde con­tribue à l’obscurcir, pour la simple raison qu’un tel accord est im­possible à réaliser tant qu’on persistera à penser le « terrorisme » dans les termes employés par les parties prenantes du conflit.


			La seconde raison avancée pour étayer cette impossibilité de dé­finir la notion de terrorisme procède de l’idée que cette notion ne répond à aucun des impératifs de la « neutralité axiologique » du chercheur. C’est le risque de l’écueil normatif apparemment incon­tournable. « Le terrorisme est en effet considéré comme un corps étranger, une perversion, un fléau à éliminer à tout prix. Il n’est donc pas un simple objet de rhétorique : il faut avant tout le com­battre. Refuser de se placer sur le terrain de l’affrontement, c’est se désigner comme « franc-tireur social », être immédiatement soupçonné de faire le jeu de l’adversaire et de brouiller volontaire­ment les pistes »27. Autrement dit, une définition du terro­risme implique forcément une appréhension de la réalité en termes de norme et de transgression.


			Locke a bien vu, le premier, dans son Essai philosophique sur l’entendement humain, que c’est le « destin » de pratiquement tous les concepts politiques et juridiques. Dans son analyse des idées complexes, il met en exergue une catégorie particulière, celle des idées de mode mixte, qui sont constituées d’idées simples arbi­traire­ment assemblées, par l’entendement en fonction de préoccu­pations essentiellement pratiques. Chacune de ces idées simples renvoie bien à des expériences, mais le complexe produit par leur association est un découpage arbitraire de la réalité. Selon Locke, l’esprit accorde plusieurs idées indépendantes et éparses en une idée complexe. Ensuite, par le nom commun qu’il leur attribue, il en fait l’essence d’une certaine espèce, sans pour autant se régler sur aucune des connexions qu’elles ont dans l’expérience. La notion de terrorisme opérerait comme une idée de mode mixte. Ce serait un montage de faits épars en une synthèse déconnectée du réel. C’est pourquoi, elle serait, par principe, flottante et évane­scente, son « essence » étant établie par des procédures subjectives variables en fonction d’intérêts pratiques. C’est la raison pour laquelle le ter­rorisme peut être présent pour les uns, là où il est absent pour les autres et, inversement, être absent au lieu même où il est effec­tivement présent. Dès lors, il ne pourrait y avoir de défi­nition du concept de terrorisme, bien qu’il s’agisse d’une réalité manifeste. Pour qu’il en soit autrement, il faudrait que nous puissions disposer de critères objectifs de ségrégation et de regrou­pement des faits, qui aient suffisamment de stabilité dans le champ de l’observation, pour s’imposer à tous, par les mêmes effets signi­ficatifs. À cet égard, la rela­tivité des points de vue et la subjectivité de fond dans la dé­ter­mination du terrorisme interdisent que nous puissions le consti­tuer en objet scientifique. Cette « prohibition » ne nous apparaît pas en tant que telle, tant nous sommes subjective­ment assurés d’iden­tifier, de façon incontestable, les faits obser­vables qui, dans l’expé­rience, correspondent à la représentation que nous en avons. C’est pourquoi, toutes les définitions, à l’instar de l’urne de laquelle nous ne retirerons que ce que nous y avons préa­lablement versé, ne font qu’ériger en absolu un point de vue aussi unilatéral que les autres.


			Il semble bien que le défaut radical de toutes ces définitions tienne justement en ce qu’elles ne peuvent exclure les significations évaluatives et normatives – conscientes ou inconscientes – y com­pris, quand elles prétendent ne s’intéresser qu’à des données as­signa­­bles. Elles ne peuvent accéder à l’objectivité, en rompant avec le travers normatif, pour la simple raison qu’elles-mêmes en pré­supposent à titre de conclusion sans prémisses. Même lorsqu’il s’agit de récuser ou de dénoncer telle ou telle caractérisation jugée trop unilatérale de la notion, c’est toujours à partir d’une prise de position morale et/ou politique que nous opérons. Nous sommes captifs d’une impossibilité logique.


			Cependant, à y regarder de plus près, cette tare épistémologique est inhérente à toute démarche en sciences sociales, qui souffrent d’un double handicap. D’une part, elles procèdent d’une étroite connexion entre les sujets et leurs objets de connaissance ; d’autre part, elles opèrent avec les mots du vocabulaire usuel. Certes, ce double inconvénient se trouve amplifié s’agissant d’un mot aussi lourdement lesté de parti pris et de subjectivité ; un « mot arme », for­cément polémique et polysémique. Mais, hormis ce fait, rien ne le particularise ! Pratiquement, tous les concepts structurants dont usent les sciences sociales sont pareillement polémiques, poly­sémiques et mal assurés de leur contenu, parce que ces champs du savoir sont, de manière incessante, soumis à réexamen critique de leurs objets, de leurs outils et de leurs produits. Les sciences exactes (formelles) et les sciences de la nature (expérimentales) peu­vent, à travers leur histoire, se prévaloir d’un processus constant d’accumulation élargie de connaissances, par enveloppe­ments et révolutions paradigmatiques méthodiquement contrôlées. Les scien­ces sociales, quant à elles, ne se reproduisent pas selon le même mode d’évolution. Elles progressent sous le signe de l’insta­bilité épistémologique. Elles sont fragmentées en paradigmes con­cur­rents, traversées par des conflits de méthodes et éclatées en une myriade d’écoles et de courants en compétition. À ces caractéristi­ques, une raison bien simple : toutes les sciences sociales visent à la connaissance de réalités (objets), qui sont, en même temps, lieu, enjeu et produit de luttes pour l’accaparement des ressources maté­rielles et/ou symboliques.


			On peut aussi s’interroger sur le pourquoi de cette hypertrophie de la place, de la fonction et du rôle de la définition dans le procès de production scientifique. En effet, l’approche scientifique ne s’amorce pas par une définition, mais, invariablement, par une hypo­thèse ; la définition n’étant qu’une porte d’accès provisoire au phéno­mène envisagé. À ce titre, surtout dans les sciences sociales, la définition est toujours une prise de position. Celle-ci est présu­mée en appeler à l’objectivité, pas à la neutralité, au demeurant im­possible. Enfin, qu’il soit impératif de ne pas ériger en référence absolue l’unilatéralité d’un parti pris, d’une conviction ou d’un engagement dans l’approche d’un fait, ne signifie pas pour autant qu’il faille exclure toute visée normative. Il est essentiel que la défi­nition d’un phénomène se fasse à partir d’un point de vue ou en fonction de normes. À titre d’exemple, dans son étude sur les « aberrations sexuelles », Freud écrit : « L’expérience scientifique nous prouve qu’il existe de nombreuses déviations relatives tantôt à l’objet tantôt au but sexuel, et il nous faudra chercher à appro­cher les rapports qui existent entre ces déviations et ce qu’on estime être l’état de choses normal »28. Quelques pages plus loin, il précise : « La théorie de l’hermaphrodisme suppose que l’objet sexuel des invertis est l’opposé de l’objet normal »29. Plus explicite encore, Freud ajoute : « Ces rapports curieux entre les différentes variations sexuelles, qui peuvent former une série allant de l’état normal à la maladie mentale, sont en vérité pleins d’enseignements (…) Celui qui, dans un domaine quelconque, est considéré comme anormal au point de vue social et moral, celui-là, d’après mon expé­rience, est toujours anormal dans la vie sexuelle… »30. Freud présuppose bien une « norme ». En ce sens, son approche est bien « nor­mative ». Cependant, ce qui importe, c’est que Freud rompt avec l’opinion populaire, le sens commun, l’idéologie religieuse et les considérations morales en révélant que l’individu est à la fois homme et femme et que ce n’est pas l’objet qui constitue l’élément essen­tiel et constant de la pulsion sexuelle. Sans cette visée nor­mative, aucune définition scientifique n’est envisageable y compris dans le domaine des sciences de la nature.


			3. Le relativisme absolu


			Ces deux thèses « négationnistes » apparemment contradic­toires, puisque la première récuse l’existence objective du terro­risme, alors que la seconde concède son existence, pour le dire indéfinissable, convergent sur un point essentiel. Derrière cette dissension apparente se terre un accord épistémologique latent : le relativisme absolu. En effet, ces deux assertions s’accoudent, en dernière analyse, à un seul et même argument : tout le monde ne reconnaît pas les mêmes réalités comme terrorisme, parce qu’il y a une sub­jectivité et une relativité de fond dans la perception du phénomène, qui change en fonction des « intérêts » et des « valeurs » de chaque groupe et, éventuellement, de chaque individu.


			Nous le savons, le relativisme absolu revient, en ce domaine comme en d’autres, à immobiliser la pensée ; proscrivant ainsi tout renouvellement paradigmatique. Pourquoi vouloir paralyser toute réflexion nouvelle, si ce n’est à des fins d’escamotage et/ou d’occultation, donc de refoulement. En règle générale, dans le champ du savoir scientifique, on refoule deux choses : soit un fait pratique nouveau, qui ne cadre pas avec l’ancienne explication théo­rique, engendrant de la sorte un problème théorique nouveau dont la solution passe nécessairement par une rupture épisté­mologique, soit une question, qui ouvre un champ d’investigation nouveau dans les limites duquel l’ancienne explication apparaît pour ce qu’elle est ; c’est-à-dire une réponse à une ou à des questions qui n’ont pas été posées. Quel fait « pratique nouveau » ou quelle « question », ce refoulement dissimule-t-il ? À mon sens, il voile le refus de poser la question suivante : peut-il y avoir un usage lé­gitime d’une violence illégale ? En d’autres termes, une vio­­lence juste et illégale est-elle moralement et politiquement admis­sible ? Il apparaît clairement que la charge dévalorisante du mot « terrorisme » n’est, quant à son fond, que la réponse à cette question non formulée, qui renvoie à celle du rapport entre les fins et les moyens.


			La fin justifie-t-elle les moyens ? Cette question ressort du do­maine particulier de l’éthique. Depuis Machiavel (1469-1527), il a été établi, que la légitimité d’une action politique se mesure à l’aune de la « nécessité », en dehors de tout cadre moral. Qu’est-ce que la nécessité ? Il y a autant de « nécessités », que de courants dans la pensée politique : le bonheur des hommes (l’eudaimonia des philosophes grecs), l’intérêt général (les théories du Contrat social), la liberté individuelle (la pensée libérale), la justice sociale (les courants socialistes), la société sans classes (le communisme), l’avènement de la Cité de Dieu (les différents courants religieux fondamentalistes et/ou intégristes), etc. Est-ce que tous les moyens sont « justes », pour atteindre ces fins prédéterminées ? Cette ques­tion nous projette d’emblée dans le champ des impératifs hypothétiques, tels que définis par E. Kant (1724-1804). Nous savons que Kant distingue, dans ses Fondements de la méta­physique et des mœurs (1785) entre deux types d’impératifs : il en est ceux qui, supposant une fin prédéter­minée qui les conditionne, sont dits hypothétiques, alors que d’autres sont dits catégoriques, parce qu’inconditionnels et formels. Si l’impératif catégorique fonde le caractère moralement juste d’une action/conduite, l’impératif hypothétique est rivé sur la question de la légitimité, puisqu’il s’interroge sur les moyens les plus appropriés – les plus moralement légitimes – pour réaliser des fins préétablies. La légi­timité est une propriété symbolique, dont l’acquisition est indis­pen­sable, pour justifier l’action d’un in­dividu ou d’un groupe d’indi­vi­dus social intervenant politiquement dans l’espace public. La quête de légitimité et la volonté de délégitimer l’adversaire sont des activités politiques par excellence. Aux idéo­logies, il échoyait de « rationaliser » ces légitimations à soubasse­ments éthiques (morales). De la fin du XVIIe siècle/début du XVIIIe siècle à la fin des années soixante-dix, les grandes idéo­logies – systématiques, structurées et structurantes – qui prédomi­naient, prescrivaient aux individus et aux groupes (couches ou classes sociales) des « fins pratiques », qu’elles élevaient à la dignité de « nécessités historiques ».


			Dans ces systèmes idéologiques, l’interrogation sur les moyens persistait, mais elle demeurait subsidiaire. La légitimité postulée des « fins pratiques » justifiait les moyens qui, de cette façon, se trou­vaient à l’abri de toute mise en question ou remise en cause. C’est dire que la question des moyens n’était pas essentielle, tant on était convaincu que l’histoire a un sens. Primordiales étaient alors les « fins pratiques », aux sommations desquelles les moyens devaient impérativement obtempérer. Et, en dernière instance, il in­combait à l’histoire de trancher pour séparer le bon grain de l’ivraie. En fin de parcours, la légitimité surplombait de sa superbe la légalité et la politique prévalait sans conteste sur la morale et l’Histoire – unique et ultime instance de jugement – obligeant les deux à se ranger à sa raison. La légitimité pouvait bien entrer en contradiction avec la légalité, mais ce fut toujours à la première que revint le dernier mot. De même, s’il advenait que la morale prétendit disqualifier la légitimité, les injonctions de cette dernière furent toujours suffisamment fermes, pour que soient balayées, d’un revers de main, ses prétentions. La morale était soumise au diktat de la politique et la pertinence de ses impératifs était jaugée à l’aune des « fins pratiques » dont la détermination relevait des préroga­tives exclusives de l’instance politique. L’éclosion des grandes idéologies au XVIII e et XIXe siècles (le libéralisme, le socialisme, le nationalisme et le populisme) eut pour consé­quence principale d’affranchir la politique de l’enveloppe reli­gieuse sous laquelle elle a été enfouie pendant presque toute l’histoire des hommes et sur presque toute la surface du globe. Libérée des serres de la foi, la poli­tique s’émancipa concurremment de sa servante, la morale, pour devenir l’aspect primordial du fir­mament humain. C’est ce qui a permis la distinction entre une vio­lence oppressive (injuste) et une violence libératrice (juste), d’abord établie par les théoriciens dits monarchomaques, pour justifier les révolutions bourgeoises des XVIIe et XVIIIe siècles. Survint ensuite la dis­tinction entre la « vio­lence des dominants » (injuste et réac­tionnaire) et celle des dominés (juste et révolutionnaire) au cœur de la pensée de K. Marx et de F. Engels ; l’apologie nietzschéenne de la violence dionysiaque, qui libérerait l’énergie vitale et émanci­perait les multitudes des règles dans lesquelles la « morale des esclaves » les embastillait ; l’éloge de la violence prolétarienne par Sorel et de celle des « damnés de la terre » par Frantz Fanon.


			Il en était de même dans les sciences sociales. En ce domaine, le sociologue allemand Max Weber (1864-1920) fut celui qui a poussé le plus loin l’analyse des rapports entre les fins et les moyens. En problématisant la connaissance des activités humaines raisonnables, il énonça le paradigme suivant : « Les éléments ultimes d’une telle activité sont d’abord liés aux catégories de la “ fin” et des “moyens” »31. Ce modèle attesté à l’endroit du pro­blème méthodologique de la connaissance des faits historiques s’applique également à celui de l’économie des actions politiques. Weber souligne que ledit paradigme ne peut en aucun cas déter­miner les décisions. C’est au politique que revient cette préro­gative. Autrement dit, le choix des fins échappe à la rationalité. Ce sont les valeurs qui fixent ce choix ; nous décidons des fins – de ce que nous voulons – en fonction de nos adhésions, par conviction, à certaines valeurs et de l’analyse rationnelle des actions à mener pour les réaliser.


			Dans cette perspective, qui établit une discrimination entre ce que nous voulons et les moyens de le vouloir, la fin justifie effecti­vement les moyens. Dans l’action politique, par exemple, la vio­lence fait figure de « moyen » en compétition avec d’autres moyens ; elle est toujours susceptible d’être convoquée comme elle peut être révoquée au bénéfice d’autres moyens, que l’acteur aura jugés plus efficaces. Il s’agit donc bien d’un choix rationnel des moyens sous le critère de l’efficacité pratique, une fois que nous savons ce que nous voulons, en fonction des valeurs auxquelles nous consentons par conviction. Subséquemment, le choix de la vio­lence procède d’une éthique de la responsabilité, qui la jauge à l’aune de la rentabilité, et qui analyse rationnellement les emmêle­ments flottants entre fins et moyens. C’est ce qu’on appelle le « réalisme », qui fournit des montages rationnels à l’action poli­tique, lui permettant ainsi de sélectionner les multiples moyens concurrents disponibles. Mais tout cela ne nous dit rien sur la légiti­mité des fins. C’est avec M. Weber que la pensée bourgeoise post-révolutionnaire tente de se défaire de la question de la légitimité. Désormais, au pouvoir, seule lui importe la légalité.


			À ce propos, Yves Michaud écrit : «… C’est là que les choses se troublent. Tout le discours du réalisme responsable se déroule en effet en laissant la question de la légitimité des fins et ce n’est pas sans signification. C’est un thème constant chez Weber que si les choix et les décisions peuvent être éclairés par des analyses, ils ne peuvent en aucun cas être déterminés par elle. La rationalité s’ar­rête au seuil de la décision. Comme l’a fait remarquer Habermas, l’analyse wébérienne de la rationalisation croissante de la décision aboutit paradoxalement à mettre en évidence le noyau d’arbitraire de toute décision : le champ laissé aux décisions vraies est rétréci par l’analyse méthodologique mais ces décisions elles-mêmes appa­­­raissent d’autant plus dans l’absolu de leur irratio­nalité. Ce n’est donc pas un hasard si les choix des valeurs sont laissés en blanc dans l’expression “la fin justifie les moyens”, si le réalisme est moins prescriptif qu’analytique. C’est qu’à la limite, ces choix, ces engagements de conviction n’ont pas d’importance pourvu qu’ils soient donnés ou faits. Donnés, ils le sont par les insti­tutions, les traditions, la conjoncture ; faits, ils peuvent l’être avec l’arbi­traire le plus fou »32. Quelles sont les raisons de ce mu­tisme à l’en­droit de la légitimité des fins ? Notre auteur emprunte la voie inaugurée par les précurseurs des théories postmodernistes – variante philosophique du fondamentalisme séculier – tels que M. Horkheimer (1895-1973), T. Adorno (1903-1969) et W. Benjamin (1892-1940), figures de proue de l’école de Francfort, dont la pen­sée contribua à disqualifier le rationalisme au nom de la » bêtise de la raison ». Y. Michaud explique ce « silence » par la fin des fins, qui fait que les moyens sont là pour s’autojustifier. En réalité, l’auteur focalise sur la rationalité des moyens, pour mieux refouler la question de leur légitimité. Il en est ainsi, parce qu’il refuse, lui aussi, d’envisager l’éventualité d’un usage légitime (éthique) de la violence. Et, la légitimité de la violence comme moyen, ne peut lui provenir de nulle part, sinon de celle de la fin, qui l’enrôle à son service. Loin de suspendre d’emblée la question des valeurs, la justification de la violence par sa fin affranchit la politique des impératifs de l’éthique ; elle empêche les valeurs morales de se transformer en arguments politiques.


			4. Apologie des « violences d’en bas » et stigmatisation des « violences d’en haut »


			La reconnaissance d’un possible usage légitime/juste de la vio­lence, y compris contre l’État, n’autorise pas à renouer avec d’autres dérives idéologiques, qui obstruent fortement la voie face à toute tentative de détermination objective du terrorisme. En effet, nous assistons, depuis la fin des années soixante-dix, à une forte tendance à stigmatiser l’exercice du monopole de la contrainte légale par l’État, pour garantir le respect de la loi. Certains n’y entre­voyaient qu’un leurre des discours d’ordre, qui cherche­raient à justifier la domination et l’oppression, alors que d’autres n’y li­saient que la manifestation d’une violence première visant à priver la société de sa capacité sinon de son droit légitime à la résistance contre l’injustice et la servitude. Tout ce qui est normes, règles, or­dres, hiérarchies, contrôles et autorités, était voué aux gémonies, parce que, forcément, tyrannique et réactionnaire. Les différents paradigmes fondés sur la distinction entre la violence oppressive et la violence émancipatrice serviront, tour à tour, sou­vent pêle-mêle, de références à ces penseurs, qui voyaient dans l’État – comme dans toute forme d’autorité – l’incarnation du mal absolu. Les sciences sociales sont alors phagocytées par la mode des « indivi­dualismes » et des multiples retours du « Je » (l’individualisme méthodologique, l’ethnométhodologie, l’interac­tionnisme symbo­lique, la phénoménologie et l’herméneutique) forçant au repli le « holisme » accusé de « collectivisme méthodo­logique », les visées quantitativistes transformées en pathologies (l’ « obsession déci­male » ou la « quantophrénie ») et le modèle ex­plicatif disqualifié, pour positivisme. Les uns notifiaient « la mort de Prométhée et le règne de Dionysos » alors que d’autres annon­çaient le trépas du social et « le retour de l’acteur ». Ce fut le temps des récusations péremptoires du « déterminisme » et de la « raison ». La société de­vient une construction d’essence arbitraire, une simple vue de l’esprit destinée à légitimer les multiples oppressions. En fin de compte, il ne restait plus que des individus – les subjectivités – et leur liberté à l’œuvre sur le mode du « murmure » ou du « chucho­tement » dans leur résistance à la capo­rali­sation, dans leurs dupli­cités à l’égard des ordres établis et dans leurs stratégies d’évitement ou de contournement.


			Cette vision du monde social conduisit à magnifier et à survalo­riser toute violence rebelle ou protestataire, orgiaque ou diony­siaque, simplement parce qu’elle transgresserait les ordres établis et affranchirait les individus en effervescence ou les acteurs icono­clastes de l’intransigeance des ordres mutilants. Cette survalo­risation eut pour corollaire la stigmatisation de la violence légale (étatique/institutionnelle), garant du respect de la loi. La violence légale étant postulée comme l’exclusive du monopole de l’ordre (la puissance publique), le recours à la violence contre cette puis­sance perd alors son caractère sacrilège, pour vêtir les apparats de la rési­stance légitime contre la sujétion. La désacralisation de la vio­lence de l’État et l’annulation du caractère sacrilège de la violence exer­cée contre l’État sont ici solidaires l’une de l’autre. D’une part, la violence est stigmatisée comme l’arbitraire des puissants (domi­nants), qui n’hésitent pas à infliger leur loi ; d’autre part, elle est bonifiée comme l’ultime ressource des faibles (dominés) dans leur résistance contre l’assujettissement. Ce paradigme fonctionne d’em­blée comme un mode de légitimation, qui se caractérise par une très forte extensibilité dans le temps et dans l’espace, per­mettant de donner l’onction de l’absolution à toute « violence exercée par le bas », qui se voit parée des vertus de la résistance légi­time. Toute forme d’autorité (politique, familiale, pédago­gique…) est décriée. Dès lors, toute « violence d’en haut » est forcément injuste et coupable, partant du principe que le « bas » est forcément imma­culé. C’est dans ce cadre que le terrorisme se voit gratifié d’un coef­ficient positif, qui le convertit en mouvement de résistance exerçant une violence politique, qui puiserait sa légitimité/justesse de la force qu’elle conférerait aux faibles face à l’arbitraire des États omnipotents. Que vaut cet argument ? Les organisations terro­ristes sont des minorités arguant combattre au nom d’un grou­pe de référence (nation, ethnie, communauté reli­gieuse, classe so­ciale), qu’elles considèrent opprimé ou exploité par un pouvoir établi. On impute alors l’irruption de la violence terro­riste aux iné­galités dans l’accès au « Savoir », au « Pouvoir » et à l’ » Avoir » ; les dominés/opprimés tenteraient de détruire le sys­tème dont ils sont injustement exclus. On a ainsi expliqué le défer­lement du terro­risme islamiste en Algérie, par la paupérisation, l’exclusion so­ciale, le chômage et l’extension de l’aire de la pauv­reté occasionnés par l’effondrement brutal du prix des hydro­carbures en 1986.


			Certes, la marginalisation et la pauvreté constituent, effec­ti­ve­ment, un terreau propice à la germination d’un potentiel de vio­len­ce. Cependant, elles n’expliquent ni l’actualisation de ce poten­tiel – le passage de la structure à l’action –   ni la forme parti­culière de sa réalisation, encore moins le langage particulier dans lequel il va se dire. Il n’y a pas une relation mécanique entre ces conditions objectives (marginalisation, pauvreté, exclusion sociale…) et l’irruption des violences politiques. Une approche de ce type inter­dirait de comprendre la complexité des processus historiques qui ont favorisé, ici, l’avènement d’une violence terroriste de haute inten­sité (Algérie), là, une violence terroriste d’intensité moindre (Egypte, Maroc), alors que les inégalités économiques et leurs con­sé­quences sociales sont réputées plus grandes en Egypte et au Maroc qu’en Algérie.


			Par ailleurs, il faut distinguer au sein de toute organisation terroriste, l’élément dirigeant de l’élément principal, le concepteur du « kleenex ». Les chefs des organisations terroristes sont rare­ment issus des classes sociales démunies. Enfin, à quels indicateurs em­piriques, le chercheur peut-il en appeler pour mesurer le degré de connivence, qui unirait le groupe de référence à sa prétendue avant-garde combattante ? Parler de soutien ne renvoie à rien de probant ; le soutien peut être le produit de l’épouvante ou du calcul sordide beaucoup plus qu’il n’est celui de la conviction. En défini­tive, il faut tenir pour réductrice et sans « implications vérifiables », l’as­ser­tion selon laquelle il existerait une relation de causalité immé­diate entre les inégalités sociales et les processus de radicali­sation. En serait-il ainsi, qu’il faudrait expliquer le choix de l’alter­native terro­riste dans la panoplie garnie des multiples formes de violence collectives ; les opprimés en irruption n’ont pas toujours recouru au terrorisme, pour manifester leur volonté de détruire l’ordre établi. Il faudrait également expliquer pourquoi tous les « démunis » ne de­viennent pas des terroristes, alors que nombre d’individus issus de milieux sociaux aisés basculent dans la violence terroriste. Parmi les auteurs de l’attentat du 11 septembre 2001, il n’y avait pas un seul quidam d’extraction populaire ou plébéienne. Il faut donc adjoindre aux causes objectives du terro­risme, les conditions sub­jectives, qui conflueraient, pour favoriser le recours à cette forme de violence politique – à tel niveau d’intensité et dans tel langage – en la rendant plus accessible et plus attrayante, que les autres for­mes, pour ceux qui en font usage.


			La « question sociale » ne se pose avec acuité, qu’à partir du moment où les dominés ne vivent plus leur condition comme natu­relle et/ou légitime. Dans le cas contraire, leur résignation se sus­tentera à la mamelle de leurs frustrations chloroformées par un lot de croyances anesthésiques. Il faudrait, également, préciser que le terrorisme ne surgit jamais au « centre » d’un mouvement social, mais toujours à sa « périphérie », sur le mode de la rupture par radi­calisation de ses fondements idéologiques. En outre, nous ne pou­vons pas juger une organisation sur ce qu’elle dit, encore moins sur l’idée qu’elle se fait d’elle-même, mais sur ses pratiques réelles. Il apparaîtra alors que le terrorisme n’est pas la simple radicali­sation d’un conflit social si âpre soit-il, pas plus, d’ailleurs, qu’il n’est la réponse désespérée des faibles. C’est un acte poli­tique, qui nie la politique ; c’est-à-dire l’éventualité de résorber le conflit (la contra­diction) de façon politique, sur la base de la recon­nais­sance des possi­bilités de cohabitation civile et de la négo­ciation/dialogue. Le terrorisme est toujours, comme nous le verrons plus loin, un phéno­mène politique structuré éclot d’un « délire de toute puissance » d’individus ligués à la périphérie des mouvements et des processus politiques réels, obsédés par une terrible pré­somption de pouvoir. C’est ce qui explique le rapport ambivalent, que les organisations terroristes entretiennent avec le pouvoir d’État : instance vilipen­dée, exécrée et combattue, mais aussi objet de fascination et de dé­sir refoulé, qui les conduisent à l’imiter, le mimer jusqu’à copier tous ses attributs de puissance et de souve­raineté. Le terrorisme n’est que la manifestation d’un indicible désir mimétique né d’une volonté pathologique de puissance au cœur de laquelle le pouvoir d’État est à la fois totem sublimé et obstacle diabolisé 33. Le pou­voir représente le commun dénominateur, qui unit les deux extrê­mes dans une même quête de puissance. « Le terrorisme a le culte du pouvoir d’État » 34. Il en est peut-être ainsi, parce que le terro­risme a germé au cœur du pouvoir d’État, comme « Terreur » et, à l’instar de celle-ci, qui est une hypertrophie de la puissance d’État, le terrorisme est une hyperplasie de celle des faibles. Mais, quand le faible s’empare d’une arme pour trucider, il cesse d’être faible, quand sa victime, quel que soit son statut, aura été plus faible que lui.


			Il est un autre argument avancé par les laudateurs de la « vio­lence par le bas ». Ils estiment que le terrorisme octroie aux faibles les moyens de compenser une déficience sur le terrain de l’affronte­ment armé. C’est en vertu de cette caractéristique qu’ils voient dans le terrorisme, l’ « arme du faible », lui conférant, de la sorte, une pri­me de légitimité sinon de justification. Or, il se trouve, que ce sont les populations civiles et non les militaires, qui paient le plus lourd tribut à la violence terroriste. De 1969 à 1994, 45 % des victimes du conflit irlandais sont des civils. Leur nombre en proportion dans l’ensem­ble des victimes de l’ETA est en pro­gression constante : 28 % en 1978, 42 % en 1983, 95 % en 1987, 60 % en 1992 et 87,5 % en 1995 35. En Algérie, le Front islamique du djihad en Algérie (FIDA) s’était spécialisé exclusivement dans l’assassinat des intellectuels. De 1992 à 2000, le nombre de ses vic­times (avocats, médecins, universitaires, journalistes et artistes) s’est élevé à 1503 per­sonnes dont 1011 tuées, 468 blessées et 24 enlevées. Le bilan glo­bal des victimes du terrorisme islamiste en Algérie révèle que les civils ont été les plus touchés. Pour la seule année 1994, 8677 civils ont été victimes d’attentats terroristes : 6388 assassinés et 2289 blessés. Les ouvriers spécialisés furent la catégorie sociopro­fessionnelle la plus affectée avec 1800 morts et 96 blessés ; les chômeurs comptent 1384 tués et 1039 blessés. Parmi les civils assassinés durant cette année figurent également des fonctionnaires (682 tués et 314 blessés), des membres de la profession libérale (670 tués et 195 blessés), des ouvriers professionnels (407 tués et 171 blessés) et des commerçants (350 tués et 119 blessés) 36. Il en va de même partout dans le monde, au Caire, à Marrakech, à Madrid, à Londres… Dès lors, si le terro­risme puise sa légitimité dans le fait qu’il donne force au « faible », en lui permettant de com­penser un déficit en moyens sur le terrain de l’affrontement avec les armées régulières, il lui octroie surtout les facilités de tuer plus faible que lui : les populations civiles désarmées. En conclusion, loin d’être l’arme du faible, le terro­risme signale d’abord un « délire de toute puissance ».


			5. Le point de vue occidental


			Le point de vue occidental sur les violences terroristes qui tou­chent les pays de l’hémisphère sud a beaucoup changé. Il y a un « avant » et un « après » septembre 2001. Avant cette date, la vision occidentale se ramenait à deux thèses : (1) le « terro­risme » désigne une violence politique armée qui ne saurait toucher les pays occidentaux ; (2) les violences qui frappent les pays du Sud renvoient à la barbarie, au même titre que les violences d’État, dont elles sont considérées comme le pendant. À l’endroit de cette vio­lence, le mot terrorisme n’est pas employé, sinon quelquefois, mais mis entre guillemets, pour bien marquer qu’on le soupçonne de ser­vir l’État. Dans l’hémisphère sud, il n’existe pas non plus de terro­risme, mais des mouvements de résistance armée dirigés contre des régimes autoritaires. En ce qui concerne l’Algérie37, par exemple, quelques journaux (Le Figaro, Le Monde et Libération) et maisons d’édition (la Découverte, Lattès) ont été les principaux vecteurs de cette pensée. Celle-ci était ravitaillée par les travaux d’un groupe d’universitaires et de chercheurs proches du Parti socialiste français ou des milieux trotskistes (François Burgat, François Gèse, Olivier Roy, Bruno Etienne, Luis Martinez, etc.). Certaines chaînes de télévision furent également mises à contri­bution. Ces sommités ont tenté de fournir une justification théo­rique aux groupes islamistes armés, sous couvert d’une nouvelle orthodoxie, dont le contenu importe finalement moins, que le partage manichéen qu’elle établit entre amis et ennemis du genre humain. C’est une pensée, qui se veut ni de droite ni de gauche, elle prétend se situer bien au-delà, en un lieu où résiderait « l’ange de la rédemption dont la mission n’a pas de fin »38. Ainsi, tissèrent-ils la trame de cette « pensée unique »39 afin de défendre les opprimés (les islamistes) contre les puissants (les généraux au pouvoir). Cette apologie cheminait sous couvert d’études scientifiques copieuse­ment nourries aux pis du cultura­lisme et de la sociologie wébé­rienne dans le cadre d’une vision néo-organiciste de la société.
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