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	La rebelión de las ximeras 




 

	 

	 

	 

	A todas las mujeres de mi familia, quienes han protegido y enseñado desde las sombras.

	 

	A mi padre, allí perdido en los montes  con sus ovejas descarriadas. 




 

	 

	 

	 

	 

	Él tenía razón, la sangre siempre te rodea, curiosamente serpentea a tu alrededor y como si supiera que te pertenece, que antes recorría tu cuerpo, se une a tu piel tratando de regresar a lo que antes era su hogar. 

	Nunca imaginé que sería así, pensé que el dolor y el miedo me invadirían y que mi mente se oscurecería por el silencio de las paredes empapadas de negra desolación. Pero, mientras poco a poco mi vida se agota, mis recuerdos vienen como suaves olas doradas. Sonidos lejanos se acercan, luces y aromas se perciben en la lejanía de la remembranza enmohecida. 

	Un destello me transporta de repente a un día nublado en las ruinas de Ziron, los rayos del sol se sumergen entre las pomposas nubes y recaen como truenos mostrando manchas en la tierra. Es una excavación que hicimos hace unos doscientos años con mi tío y mi hermano Torlios, en el Monte de los Secades. Buscaban armaduras pertenecientes a antiguos guerreros de nuestras órdenes que fueron robadas en tiempos de paz y se necesitaban para ganar una nueva batalla. 

	Entre todas estas armaduras se encontraba la de mi amado Donio, al que perdí en aquella guerra sangrienta por un monte pequeño y árido que solo entregaba orgullo y honor superfluo a los hombres de nuestra región. 

	En la excavación eran cerca de quinientos hombres sudorosos y hambrientos. Les movía la avaricia oscura del oro prometido, pero sabía que dentro de cada pecho musculoso brotaba furia y ganas de recuperar los trozos perdidos de una legión desaparecida hace casi media década. Trabajaban a ritmo apresurado y firme, moviendo aquellas pesadas rocas y transportando bolsas de telas llenas de tierra. Ya habían pasado cerca de dos meses del verano más caluroso de los últimos años cuando por fin sucedió. Un grito de júbilo rompió el sonido de herramientas y se vio a lo lejos, en un altozano, una pala levantada... lo habían encontrado. 

	Uno de sus laterales del inmenso cofre dorado se dejó ver y el comandante de mi tío Hackes se inclinó para poder quitar con la palma de su mano, la tierra que cubría el escudo real que coronaba la enorme arca. El blasón circular brilló ante el sol implacable y entonces las risas al unísono se escucharon en una enorme ola de murmullos de alegría. 

	Les tomó tiempo desenterrarlo y se necesitó la ayuda de varios hombres para poder forzar la cerradura, pero cuando por fin la tapa forjada cedió, lo primero que resurgió de ella fue la armadura de mi señor, mi amor, la de mi Donio. La vi, inconfundible e impactante; mi corazón dio un salto y tuve que retener el aliento para no derrumbarme en lamentos. Me mantuve de pie, como lo hacía cada día de excavación, con la túnica fresca que usaba en las ceremonias y aún pensando que levitaba, que mis pasos eran ligeros como las plumas del Rigo. Seguí las órdenes de los hombres que representaban a mi familia como si fuera un animal domado, sin siquiera levantar la barbilla y con mi cuerpo arqueado, así como Hies se tenía que entregar a su amante dios de la muerte. 

	10 

	 

	Las monedas de oro eran repartidas equitativamente, se entregaban en bolsas de tela y se iban pasando de mano en mano, como si fuera agua. Los hombres gritaban y se peleaban entre ellos, algunos se rasgaban las túnicas y otros se herían ferozmente, mientras movían unos pequeños pergaminos que notablemente les daban derecho a recibir mayor ofrenda. Observé aquel espectáculo mezquino y no hice más que pensar en la ironía de haber encontrado las armaduras de tan nobles caballeros y que justamente yo hubiera ayudado a lograrlo. 

	Mi tío abrazó a Torlios con orgullo, unido a mi hermano me esbozó una sonrisa y me indicó que me acercara. Los hombres me ayudaron a abrirme paso entre las montañas de tierra y roca que rodeaban el enorme cráter donde el cofre descansaba. Bajé la colina con dificultad y caminé hacia ellos en actuado frenesí, sostuve la mano del gran Hackes y me giré a observar el tesoro por fin recuperado. Me giré y observé el pecho de la hermosa coraza, aquella coraza con la que mi amo alguna vez me amó en las escalinatas de la torre abandonada de Telerida y con la que otras noches, después del desfile de justas, se sentaba en nuestro balcón a hablarme de dioses y seres mágicos que rodeaban nuestras comarcas. Sentí que mi hombre estaba conmigo, por lo menos una parte de él, la más importante, la que lo representaba como hombre. 

	Así regresó a mí su imagen, su recuerdo. El último recuerdo que tenía de su vida y de la mía, esta vida, que espero sea la última. 

	 

	  

	 

	 

	 

	 

	 

	Donio era un guerrero, probablemente desde que fue engendrado, llevaba la valentía encarnada en su piel y el honor era sangre en su cuerpo. Criado con la ferocidad y la opresión de su rango, de su posición real, conoció la fe y la bondad de la mano de su madre, quien, de forma secreta y apartada en las torres más altas del palacio, le hablaba de prohibida manera. Mientras que su padre le enseñó el arte de la guerra en la más oscura y absoluta crudeza, su madre le enseño a hallar en esta la belleza natural y el sentido de la justicia que le rodeaba. Se sentía dichoso de encontrar el mayor equilibrio entre la avaricia de la muerte y el raciocinio volátil de su dantesco acto. 

	Cuando entré en su vida, y él en la mía, tenía casi dieciséis años y mi inocencia me hundía en nimiedades. El día entero me lo pasaba paseando por los ríos y aprendía el arte del tejido junto a las esclavas, en sus oscuras mazmorras. Ignorante de los riesgos que me rodeaban con tantos conflictos de tronos en esos momentos, llenaba mis días visitando a los dioses y recogiendo flores para ellos. Ajena a matanzas, a la muerte en sí, me conmovía la belleza de la vida misma, intacta, perfecta, dada por los dioses en abundancia convertida en mágicos frutos. 

	Madre siempre me reñía, no soportaba el poco cuidado que ponía en mi persona. Pero tenía el capricho 

	 


asegurado de mi padre, quien consentía mis escapes de las clases de modales y mis malos gestos ante las órdenes de la reina. 

	Mi padre ocultaba de maestra forma la desquiciada y repugnante humanidad en la que vivíamos, supongo que nos protegía del veneno del conocimiento. En precioso gesto, nos mostraba el atractivo del ser hombre, del tener derecho a que nuestros pies rozaran la tierra y a respirar el aire que de ella nacía. Creía y apoyaba a los dioses con tanto fervor que se sentía a salvo por ser uno de sus elegidos y pensaba que nosotros, al ser sus hijos, gozaríamos de tal superioridad. 

	Aquel día mi padre me anticipó que debería llevar mi túnica pálida de ceremonia para la cena, “algo importante iba a ocurrir en mi vida”. En suave gesto, me entregó una pequeña rama de kuñán, una planta sagrada en la que anidaba el pájaro característico de Portios. Le vi esquivar mi mirada y quedar taciturno un largo momento. Luego tocó mi rostro y me besó la frente. Sentía por primera vez por mí lo que aquí se llama “remordimiento”. 

	A las siete irrumpieron en mi habitación cinco doncellas con perfumes y escancias para arreglarme. Se movieron con rapidez y trasladaron las pesadas camareras con soltura. Sin hablar, sin siquiera titubear, me sentaron en el sillón de hierro que estaba junto a mi ajuar abandonado y extendieron mis brazos para desnudarme. 

	Estuvieron una hora preparándome, peinándome y vistiéndome. Luego una de ellas se colocó frente a mí y me observó de manera crítica; miró a las otras mujeres y asintió con una enorme sonrisa. En poco tiempo, mi cuerpo olía al naranjo y mi piel brillaba como la plata. Cuando todas por fin se relajaron y se quedaron contemplándome, la enorme puerta del dormitorio se abrió de manera abrupta y mi madre, con un rostro aún más desfigurado que el de costumbre, entró sosteniendo el himatión repleto de piedras preciosas que años anteriores la vi usar en alguna de las ceremonias. Se puso frente a mí y comenzó a examinar cada parte de mis vestidos y mi pelo, luego en gesto firme les indicó que se fueran a todas mis doncellas. Se aseguró de que estuviéramos a solas, me colocó suavemente el hermoso himatión sobre mis hombros y se sentó a mi lado. Dijo ilusionada y en forma pausada una palabra en un idioma ajeno y supongo que antiguo, miró hacia el suelo y en tono suave me informó sobre los nuevos acontecimientos. 

	Mi padre había hecho tregua con los guerreros del Norte. El pacto era el más esperado por mi familia desde tiempos ya muy lejanos. El tratado no solo aumentaría nuestras riquezas, sino que aseguraría la paz de todos los habitantes de nuestras tierras, de la ciudad de Partes y las grutas de Portios. 

	Íbamos a descansar de matanzas sorpresivas y de robos de rebaños enteros en los pueblos más pobres que lindaban nuestras tierras. Los saqueos aumentaron con la hambruna que nuestros enemigos sufrían por los inviernos crudos y la pérdida de grandes cosechas por la plaga de ratas con las que los dioses, según mi padre, les estaban castigando hace años. Habían caído en la cuenta de que la única forma de sobrevivir y recuperar su linaje era hacer las paces con sus vecinos y así confinar y reforzar su poder en una nueva era. 

	La condición de dicha alianza era la entrega de una esposa para el hijo de Heratos, el enemigo de mi padre y rey de Beriles. 

	Recibí la noticia como si los barrotes de mi futura cárcel me fueran cercando mis ríos y mis soles. Ahora tendría dueño y mis placeres personales desaparecerían para confinarme solo a los suyos. No tendría derecho al habla, ni al pensamiento mismo, serviría a un hombre que no dudaría en reemplazarme o en quitarme la vida si así él lo deseaba. 

	Entré con desgano, pese al entusiasmo que todas mis doncellas intentaban darme. Pretendían quitar mi tristeza y aunque pensé que esta era infinita, entré en el salón y pude ver por primera vez al que sería mi único hombre en mis trescientos años aquí en la Tierra. 

	Vestía uniforme gris metalizado, con las faldas del mismo color y una cinta negra bordada con dibujos dorados del escudo de su orden. Sus cabellos rubios le caían sobre los hombros en ondas suaves, las mandíbulas fuertes y varoniles daban paso a un cuello robusto y largo que descansaba en unas clavículas vigorosas y marcadas. ¡Oh, aquellos labios! Aquellos carnosos labios que solo eran amenguados por unos ojos del color del mar que hacían su rostro brillar. Aunque intenté no regalar mi atención, mientras mi corazón decidía abandonarme, Donio se giró y posó sus ojos azules sobre los míos y suspiró aliviado. Ambos nos sorprendíamos de nuestros aspectos, la mayoría de los matrimonios concertados iban acompañados de una abrupta decepción. Estaba tenso, incómodo y hasta en cierto momento pensé que se iría, pero se volteó nuevamente y me miró intensamente. Desde allí lejos y tan cerca de mí, inmóvil y aletargado por algo que no pudo explicarse, me sonrió. Desde ese instante lo amé, de una forma constante y desorbitada, ¡interminable, desbordante e infinita! 

	En la oscuridad, mi señor parecía alumbrar, desde el lugar en el que se encontraba, a todos nosotros. Era confuso el brillo de su piel; tan tersa y estropeada a la vez por la osada fuerza del enorme astro del día, algo le hacía destilar un albor tenue, algo que parecía venirle desde dentro. 

	Nos sentamos enfrentados, al igual que los clanes. En la mesa era la única mujer junto a los hombres de poder, yo era una moneda de cambio y eso me daba derecho a tener presencia ante la mesa real. Las demás mujeres estaban de pie, rodeando el salón, apartadas de los cuerpos varoniles y ebrios que ni se percataban de su existencia y se ponderaban mutuamente. Vistas desde mi posición, parecían enormes estatuas, esculpidas por Radhores: bellas, aunque atrapadas en la quietud de la piedra del artista. 

	Mi padre tomó la palabra, emitió un discurso largo y arduo, siempre señalando a su antiguo enemigo, que lo miraba expectante. El grupo de hombres barbudos aplaudía escandalosamente cada pausa de mi padre, mientras alzaban sus pesadas manos en señal de victoria. Al terminar este el paseo de palabras alabadoras que días antes eran de desprecio, la ovación fue enorme. Mi padre agradecía tal gesto, cerraba los ojos mientras extendía y agitaba los brazos. 

	El clamor se detuvo y esta vez tomó la palabra Heratos, el viejo hombre de pelos canosos que levantaba la copa y con seriedad elogiaba las cualidades de mi padre, recitaba pequeños escritos de nuestros antepasados, haciendo saber de su conocimiento de la cultura de Portios y reconociendo su admiración ante nuestros antiguos guerreros. 

	Todos se miraban emocionados y entre abrazos ocasionados por el efecto del alcohol se daban la mano afablemente ¿Quién diría que años atrás estos mismos hombres se rasgarían la piel y se degollarían sin ningún tipo de escrúpulo? Esa noche era de iguales, el hombre siempre vendía sus sentimientos por dinero o por la codicia disfrazada de honor.   

	Mi hombre, que en ese momento me adelantaba quince años, estaba claramente entusiasmado; pese a ser un guerrero, la paz le endulzaba los labios. Luchaba por ideales como los que se clamaban esa noche, por la paz que todo hombre pudiera dar, por la humanidad que los dignificaba. Reía, aplaudía y bebía vino, no era difícil adivinar el pensamiento de mi querido amo: soñaba con no regalar muerte nunca más. Contempló mi copa vacía y pese a que a mí no se me permitía ni beber ni comer con reyes, me sirvió un poco de la uva machacada y dirigió un brindis en mi honor. El silencio fue pavoroso, nadie en todos los años de historia había tenido tal gesto. Mi padre, un hombre conocedor de mis pocos derechos como mujer, levantó su copa e invitó a que otros le imitasen, su amor por mí era más grande que cualquier corriente modal. Cuando todos los reyes de las comarcas ya estaban de pie, repitió las palabras de mi señor. 

	—Brindemos por Petra, la que brinda la paz. 

	Los hombres cerraron los puños y golpearon la mesa, aquel era un gesto que no a todos gustaba, pero se veían obligados a respetar. 

	Donio bajó la cabeza en señal de reverencia y sigilosamente hizo gesto de que bebiera con lentitud marcada. Aquella noche probé el seductor néctar de las uvas machacadas y mezcladas con la flor de la chicota que me acompañarían en mis futuras noches en Portios. Mi cuerpo no tardó en adormecerse y ceder ante su embrujado efecto, los cuerpos de mi alrededor comenzaron a moverse con soltura, con mágica insinuación en los espacios del enorme salón. 

	Cuando las palabras se acabaron, mi padre me ayudó a ponerme de pie en un gesto dulce y suave. Heratos hizo lo mismo con Donio, solo que sus manos fueron firmes y frías. El gran rey levantó uno de mis brazos, mientras Heratos ayudaba a Donio a hacer lo mismo. Ambos unieron nuestras manos y mi padre dijo: 

	—Donio, te entrego a mi única hija, a mi sangre, a mi mundo. En tus manos dejaré su vida. Su vientre te será entregado y tus únicos hijos legítimos crecerán allí. Mañana te la llevarás a la casa de Telerida, te será entregada, al ser el lugar de su nacimiento. Serás dueño de su destino, su guía, guardia y maestro. 

	Mi nuevo dueño, que jamás temía a sus palabras y a las ofensas posiblemente concedidas en ellas, me miró y le respondió al gran rey: 

	—Le enseñaré a vivir y pronto dará tus nietos al mundo —me cogió la mano con firmeza y se dirigió esta vez a mí—: Tú serás mi dueña y ama también, esta es mi promesa. 

	Fueron palabras duras para mi padre, pude verlo en sus ojos. Era un enorme hombre, musculoso, al parecer rudo y torpe, el que desvirgara a su pequeña hija, pero pienso que la entrega de su propia alma a mí le terminó de aterrorizar. 

	Nos perteneceríamos sobre todo y todos, el compromiso de mi hombre así lo indicaba. Entonces mi padre creía que me había perdido, pues de pequeño le habían enseñado que solo lo que él poseía podría amarle. 

	Diría que el desconsuelo de mi padre ante el acto carnal fue equivocado, pues fue muy distinto su pensamiento a lo ocurrido. Mi hombre me respetó, hasta que yo, desesperada, rogué que me quitara la inocencia. 

	Al día siguiente, Donio me recogió en el palacio. Mi partida fue un poco fría de parte de mi madre, que no quiso verme marchar; a diferencia de mi padre, se quedó contemplando los pasos del caballo de enormes patas blancas que lentamente nos transportaba por la cuesta de la entrada desde su torre de retiro. Horas antes, después de mi paseo de costumbre, la encontré en mis aposentos, llenando unos enormes baúles con mis cosas; fríamente enrollaba cada prenda y la colocaba con sorprendente prolijidad en el enorme cajón de cuero sin siquiera mirarme ni percatarse de mi presencia. 

	Pasé el viaje en silencio cogida de la cintura musculosa de mi nuevo dueño, recordando la imagen de mi madre tirando torpemente de las grandes maletas a través del pasillo y entregándoselas a las doncellas que debían acompañarme; su rostro no expresaba nada, ni siquiera habló. Observé los rizos volar con el viento de mi nuevo dueño y el danzar de sus hombros ante la violencia del galopar de su caballo, una pequeña lágrima se deslizó por mis mejillas. Fue la última vez que recordé a mi madre, el dolor se congeló en mi pecho y no desapareció hasta pasar unos años. 

	 

	 

	 

	 

	 

	La hermosa abadía de Telerida se dejó ver entre una espesa arboleda, el atardecer se apagaba ya y la luna emergía entre las inmensas dunas de Zurian que horas antes habíamos dejado atrás. Donio me ayudó a bajar del corcel, pidió a las chiquillas que nos esperaban en la puerta principal que llevaran mis cosas a una habitación acondicionada especialmente para la nueva reina del palacio. Yo las acompañé en silencio, como si a mí misma me hubiera dado la orden. 

	Entré al enorme dormitorio y el frío me heló el cuello. Pese a contemplar la ostentación y vanidosa perfección de la realeza, todo eso era tan ajeno a mí, tan alejado a mi persona, que me entristeció enormemente pensar que ahora tendría que ser otra Petra. Mi nuevo amo pareció leer en mí el temor a lo diferente y tomó mis manos suavemente. 

	—Si esto no es digno de ti, por favor, has de decirlo. Mi aposento es más humilde, me temo. 

	Me sorprendió la equivocada idea que tenía de mi persona, pero más aún que durmiera en otro lugar; siempre me dijeron que los hombres y mujeres esposados dormían juntos hasta el nacimiento del primer hijo. Evidentemente, él era diferente, no era como los demás caballeros que había conocido y conocería en todos los años de mi vida. Sus palabras tan correctamente dichas y aquellos gestos tan irracionalmente confusos a su función (la de amo y señor) lo hacían un ser peculiar, desconocedor de sus virtudes y derechos para con mi persona. 

	Al día siguiente, partió en misión de reconocimiento. Se alejó de mí por medio mes. Cuando el desfile de corceles y las carretas llenas de provisiones abandonaron el castillo, sentí una angustia aplastante. Estaba acostumbrada a ello, pero estaba tan lejos de mis páramos, en aquella asfixiante grandeza, entre tanta gente que parecía reírse de mis harapos y mi timidez, que no pude evitar angustiarme. 

	Por las mañanas nadie me servía, las doncellas me evitaban cuchicheando y se reían por mi falta de mando, por mi voz apagada y mis peticiones hacia el pecho. Nunca había dado orden alguna, ¡solo tenía quince años! Mi madre se encargaba siempre de los sirvientes con dureza de hierro, decía que un solo gesto inadecuado les daría a ellos la falsa expectativa de poder actuar como iguales, de tener derecho a la vida que nosotros llevábamos. 

	Pese a repudiar las acciones de mi madre, no pude más que lamentar no prestar atención a sus constantes clases de modales y sus sermones sobre las antiguas, presentes y futuras diferencias sociales, sobre la nobleza de nuestra sangre y la majestuosa vida de nuestros antepasados. Aborrecía escucharla, simplemente expandía mi mente sobre los paisajes que danzaban por el ventanal del salón de enseñanza. Encogida frente al mirador de mi habitación, escondida de mis sirvientes, pensaba que todo aquello me hubiera servido en aquel espantoso cuadro en el que me encontraba. 

	Al principio me alimenté de frutas y raíces, era incapaz de sentarme sola en la enorme mesa real frente a la mirada inquisitiva de todos aquellos sirvientes hostiles; preferí perderme en el bosque con los harapos cómodos con los que dormía. De vez en cuando, me veía sorprendida por las miradas atónitas de la servidumbre mientras me colgaba de algún árbol para coger ciruelas casi podridas y esto me alejó aún más del castillo, hasta casi no dormir en él. Perdí mucha fuerza en pocos días y me envenené con unas moras extrañas que se recostaban en la esquina de un matorral. Pasé una semana sin poder regresar al castillo. El veneno actuaba lento, pero de manera letal, adormilando cada uno de mis músculos y quitándome el dominio de mis acciones. Todo se volvió confuso, borroso y, en muchas ocasiones, sentí la caricia del dios Hurra sobre mis párpados; pero algo me guiaba, me unía al suelo y no me dejaba volar hacia el reino celestial. 

	No supe cómo había llegado al portal del castillo, solo recuerdo las miradas atónitas de la servidumbre y el sol posarse en el claro mármol del hall. Había sombras a mi alrededor, seres que revoloteaban y me perseguían. Mientras mi cuerpo se tambaleaba entre los muros y el líquido espeso de mi boca goteaba el pasillo polvoriento, toda distancia me parecía inalcanzable y me desesperaba el no conseguir ponerme a salvo. No entendí, hasta muchos años después, por qué llegando al umbral de mi aposento, una sola palabra se me repetía una y otra vez: “Ziron”, el nombre de la ciudad de las almas muertas. 

	La cama alejada e inalcanzable y otra vez el humedecerme los labios cortados para encontrar una gota de alivio. Golpeé con la rodilla el codo angular del esquinero exquisito que meses antes habían traído de Los Ferates y la piel se rasgó. 

	Al caer al suelo, las muñecas crujieron y grité; con gran dificultad giré mi cuerpo hasta poder mirar el techo y entonces mi vientre se hundió, como si nada lo ocupara. No escuché sonido alguno, solo podía ver a aquellas sombras rodearme y traspasar las paredes. Ante todo aquel espectáculo, sentí la paz rodearme y, por primera vez en mucho tiempo, sonreí, tentada al desafío que los demonios de Cofios ponían frente a mí. 

	Vino a mi mente el recuerdo de las palabras de mi padre cuando era pequeña: 

	—Hurra es embaucador, Petra. Viste a seres de rapiña como a ángeles y se lleva así el tributo para el inframundo. Es su cuota a pagar, necesita el sufrimiento para hacer flotar las nubes hacia el Gran Padre Cielo. No debes confiar en los ángeles cuando estás al umbral de la muerte. Padre hablaba de la despiadada desvergüenza de la muerte por hacer creer al hombre que estaba a salvo, antes de que la última estocada le robe la vida. 

	Y entonces lo vi: un ser muy oscuro se pegaba al techo y posicionaba su cuerpo para el ataque, se relamía los colmillos, gimoteaba y sonreía al mirarme. Recuperé la conciencia y me incorporé lentamente. Uno de los seres que atravesaba las columnas se despegó de estas y se abalanzó hacia mí; caí violentamente contra el suelo, uno de mis pendientes se soltó y rodó hasta las rocosas cerámicas de la chimenea, lo recuerdo bien porque aquellos pendientes eran tan pesados que sentí la libertad que su falta regalaba. Ya no tuve fuerzas para gritar, pero el ser tan oscuro había desaparecido. Con gran dificultad, me deslicé hacia la cama y me recosté. ¡Estaba aterrorizada!, pero ahora sentía que el aire que respiraba y devolvía al mundo me entregaba un poco más de esperanza. 

	Silenciosa y casi imperceptiblemente, la que se supondría que era mi doncella personal observaba la escena pávidamente; agarrada de los muros chasqueaba los dientes y lloraba en silencio. Consiguió llegar al portal y desaparecer. La escuché correr desesperadamente y luego todo se volvió nada. 

	Dos días después abrí los ojos. Donio estaba sujetando paños fríos sobre mi frente y sonrió al verme despertar. 

	—Mujer mía, mi Petra. Bebe esto, te aliviará. 

	Obedecí, así como todas las mujeres obedecían a su amo. Al incorporarme, vi mis piernas cubiertas de manchas violáceas y rasguñadas, evidenciaban el fatídico camino de regreso al castillo. Al lado de mi pecho, la torpe figura de los brazos de mi amo vendados con sucias telas parecía compenetrarse con mi vestido hecho trizas, con la piel sucia de mis hombros y la desprolija línea de mis manos. 

	Bebí en poca cantidad, cada sorbo era como espadas en mi garganta y no pude comer nada sin sentir arcadas. Mi amo dejó de insistir, reposó mi cabeza en la almohada, como si fuera esta una joya persa, cogió paños pastosos con la cera de los cisterdos y limpió mi cuerpo. El tacto poroso del lino me hizo tiritar, mis pezones se encogieron y pude verlo contemplarme y relamerse los labios en libidinoso acto. Cerró sus ojos y, como si su alma se alejara del deseo de mi cuerpo, prosiguió. Se sumergió largo rato en la labor de curarme, el sufrimiento me hizo desmayar en varias ocasiones, pero esto no le detuvo; supongo que el dolor nunca le hizo flaquear e imaginaba que a una mujer digna de realeza tampoco lo haría. 

	En uno de mis despertares, le vi retirarse al acabar sus curas; levanté la voz lo más que pude y agradecí su atención; este detuvo su paso y, con la cabeza agachada, me habló: 

	—¡Esto no debería haber ocurrido! Tu cuerpo es mío, según los reyes, pero los dioses no verían digno la reptil manera de observarte. He deshonrado tu posición y te pido disculpas por tal infamia. Así mismo, el gran rey te entregó a mí para que cuidara de tu vida y he fallado insensatamente. Ruego me perdones, jamás volverá a pasar. 

	Me quedé callada mientras se fue; era tan aguda su expiación que no habría palabra alguna que lo tranquilizara. Mientras se iba, la doncella le siguió, los simples gestos de la cabeza del príncipe presagiaban el castigo que le era merecido, jamás les perdonaría las sensaciones generadas por la ineptitud de su servidumbre ni de la gente que ni debería haber osado siquiera a mirarme con la cabeza levantada. 

	Enalteció la voz levemente y el templo pareció crujir. Decía palabras cortas que en el estado en el que estaba yo poco pude escuchar, pero que todo hombre y mujer en aquel palacio jamás olvidaría. 

	El enorme hombre se hacía temer. Respetado y amado a la vez, con un solo gesto, y todos le adoraban por ello, pues no hay nada superior a la seguridad en un noble y esto lo aprendí al acariciar la muerte. 

	Días después, mi nueva doncella me confesó las palabras de mi amo: les dijo que quien se atreviera a mirarme sin reverencia moriría. Si en su ausencia me descuidaban, sus cuerpos flotarían en el mundo medio, tan lejano de la vida terrenal como de la celestial (aquí le llaman Infierno). Aquellas alegaciones de autoridad y señorío me llenaron de excitación, mi hombre era dueño de vidas, ¡capataz del portal Hurra! 

	Evidentemente, su voz y su presencia, además de cautivar a jovencitas, les impartía temor. Pero debo decir que, pese a que el trato de los plebeyos y servidumbre hacia mí había cambiado, el mío para con ellos se distorsionó con superficiales modos; me llené de soberbia, del indigno deleite del poder de mi posición, del disfrute del néctar despedido por la degradación de los sublevados. 

	Ordené un cambio de doncella personal e hice desfilar una a una a las mujeres del palacio para poder seleccionar una yo misma. No tenía ni idea de lo que hacía, pero pensé que la que más temor me tuviera sería la que mantendría a mi lado. 

	Vias, así se llamaba ella, se mantuvo de pie en todo momento junto a mi cama y al sujetarse en uno de los pilares, lo hizo temblar. Tenía tanto miedo que se orinó encima; cuando el hilo de orina le manchó la túnica, la mujer se ruborizó y esbozó una tímida sonrisa de súplica. Supe que ella sería la elegida, ¡quién sería capaz de reírse de tal manera de su propio miedo! Le extendí la mano y le di un pequeño pergamino con sus nuevos derechos. Vias pareció desorientarse, agachó la cabeza y se acercó a mí, su aroma a anís me endulzó el paladar. Al pasar unos días, dejó de temblar mientras me cepillaba y entonces entendí que ya era dueña de mis flaquezas. 

	 


  

	 

	 

	 

	 

	 

	Al cabo de un mes me recuperé y Donio me invitó a cabalgar por Ghana, su tierra natal. Vias preparó mis atuendos con una extraña mirada cómplice y dedicó tiempo en recordarme lo afortunada que era, pues ella veía el amor que mi dueño sentía por mí. La vi observarme pletórica, mientras nos marchábamos en dos caballos cargados con nuestras alforjas y creo que hasta la vi limpiarse una pequeña lágrima. 

	Cabalgamos un par de horas y frente a nosotros, abrieron las piernas dos enormes montañas con la forma de Ariotes. Él levantó la mano y tiró la rienda del cabestro de su caballo, haciéndolo parar de golpe. Una tienda se levantaba entre la espesura del bosque, rodeada de altos pinos que la protegían del cruel viento de otoño. Me ayudó a desmontar del robusto corcel negro y bajó las abultadas alforjas. No hice más que cuestionarme la conducta de mi doncella al ver aquellos sacos llenos de prendas que seguramente no usaría durante mi viaje. 

	Mi hombre preparó el campamento y luego con enorme destreza prendió la fogata. Puso piedras a un costado de esta y con una estructura de hierro asó un pequeño conejo. Lo miré embelesada ante su maestra forma de cocinar y este dijo que no había hombre completo si no podía valerse para saciar su hambre. 

	Luego narró su primera vez de todo, mientras las brochetas improvisadas eran repartidas entre nuestras manos. Comí sin su permiso y hasta pude sonreír sin causa alguna. Él me miraba con admiración y dulzura, se reía con entusiasmo y me contaba sus aventuras de niño con sus amigos de la infancia, muchos ya muertos durante la última batalla en los bosques de los Zelayas. 

	El vino era repartido con desatino y esto lo desligó de su enorme coraza; a veces se detenía al comer, callaba y desaparecía, desocupaba su alma el cuerpo. Entre sus pausas miraba el suelo, parecía escaparse de su cuerpo e inundarse en el recuerdo. Al instante, respiraba profundo y veía el fuego que se fundía en él y regresaba, volvía a ser mío. 

	Hablamos muchas horas hasta que la luna se puso alta y el frío nos debilitó, mi hombre se acercó y me abrazó suavemente. Había pasado un mes desde nuestro enlace y su cercanía me inundaba de excitación. 

	Nunca me explicaron cómo era el amor entre los cuerpos, pero esa noche supe que no solo el hombre poseía a la mujer, sino que ambos lo hacían. Sentada frente al fuego, sentí sus manos rodearme y su pecho se pegó a mi espalda. Su voz era tan cercana que parecía atravesarme y su corazón estalló en latidos feroces. Entonces retiró mis cabellos y besó mi oído derecho; el beso fue suave y lento, el calor de mi vientre parecía llamar a sus manos. Giré mi rostro ligeramente y nos besamos tan apasionadamente que parecía que nos desgarrábamos con cada caricia. Colocó sus manos debajo del faldón que llevaba puesto y entonces acarició mi pubis delicadamente; no intenté detenerlo, ¡es más!, comencé a buscar con mis manos su miembro y a 
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	deslizar mi boca por su cuello. Me colocó encima de él y manipuló mi cuerpo con maestría. 

	Finalmente, sus piernas se enlazaron con las mías, al igual que sus manos, formando una especie de masa de carne que encajaba perfectamente. 

	Fue constante y asfixiante, eterno y profundo, aquel primer encuentro que repetiríamos en los años que la vida quiso que compartiéramos. 


 

	  

	 

	 

	 

	 

	 

	Vinieron años de paz y, pese a mis intentos y los de Donio, nunca pude entregarle hijos. Decía no importarle, pero sé la vergüenza que esto le procuraba. 

	La noticia venía cada mes con las rojeces que manchaban su vientre y aunque continuaba en su acto carnal, su semblante cambiaba. Al acabar, su mirada se deslizaba hacia el suelo como en otras ocasiones solía hacer y podía ver allí escondida entre su amor a mí la decepción. 

	Me enteré meses después de que la falta de fertilidad no solo era un puñal simbólico en el ego de mi amo, sino que también era un riesgo para nuestro reino y provocaba dudas de su virilidad en todos los reinados. En aquellos tiempos tan de hombres, la virilidad sujetaba templos y castillos, reinados completos eran derribados por falta de gracia divina, de la propia dicha de dar vida. En algún momento de mi felicidad superficial, el muro de la realidad había aplastado el eufemismo del solo amarlo. Mi deber era claro. No solo era esclava de mi nuevo hombre, sino también del pueblo de Portios y de Beriles. 
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