
		
			[image: 1.png]
		

	
		
			
				[image: ]
			

		

		
			
				[image: ]
			

		

		
			
				[image: ]
			

		

		
			
				[image: ]
			

		

		
			











Aquesta novel·la és per a tots aquells superherois i superheroïnes que he conegut en el món real. És a dir, per a tots aquells que, algun cop, van ser al bàndol dels dolents i després van passar al dels bons. 

			
I per a aquells que, tot i saber quin era el camí més fàcil, van triar el difícil.

			










Nacimos para morirnos.

			Nos vemos en el infierno.

			

(Del rap «Juanito Pistolas»,

			Makabélico-El Comando Exclusivo)

			




			Quants tipus de drogues coneixes? Quantes paraules diferents per anomenar-les? Escriu totes les que recordis. Totes les que se t’acudeixin (el tabac i l’alcohol no són respostes vàlides). 

			Quantes n'has pogut escriure? Cinc? Deu? Quinze?

			Hi ha un munt de solucions possibles: haixix, haix, cocaïna, èxtasi, metamfetamines, ketamina, Ketolar, Imalgene, Special K, heroïna, dissolvent, nitrits, gammahidroxibutirat, Gamma-OH, tranquil·litzants, somnífers, barbitúrics... També són vàlides les respostes: herba, resina, xocolata, merda, clorhidrat de cocaïna, basuco, boliches, crac, roca, pirules, pastis, cristall, ice, speed, LSD, Kai Xin Guo, molly, metilona, MDMA o metilendioximetamfetamina, roll, Adam, la droga de l’abraçada, frijol, XTC, tripi, spice, mefedrona, khat, sàlvia divinorum, ayahuasca, cavall, xinos, popper, cola, pega, gasolina, èxtasi líquid... i encara podríem continuar. 

			Segona pregunta: n’has provat cap? Tens planejat fer-ho?

			Has respost «cànnabis»? Coneixes algú que tingui un parell de plantetes al balcó? Ets dels que pensen que el cànnabis s’hauria de legalitzar?

			No ets cap minoria. Més aviat al contrari. Formes part del 28,6 % de la població d’entre 14 i 18 anys que algun cop ha provat el cànnabis en tot l’Estat. L’edat més freqüent per començar són els 14,9 anys. És evident que no tots els fumadors de cànnabis acaben consumint coses més fortes, però està demostrat científicament que, si n’ets consumidor habitual, tens més predisposició i facilitat per acabar enganxant-te a altres drogues.

			Això és una notícia excel·lent per als camells i els grans traficants. Com més joves siguin els clients, més anys els durarà el negoci. Més diners podran guanyar. Tots els traficants van com bojos per trobar clients joves. Per això venen a universitats, a instituts i fins i tot a escoles de primària. Com més aviat s'hi enganxin, millor per a ells.

			Però cal anar amb compte. El cervell no acaba de formar-se del tot fins als 25 anys. No es pot dir que sigui un òrgan gaire ràpid, precisament. A més, és delicat. Hi ha substàncies que poden perjudicar-lo molt, sobretot en aquesta etapa de creixement. Per exemple, les drogues. No és el mateix ser addicte al cànnabis als 26 que als 15. Als 15, el dany cerebral és quatre vegades més gran.

			Possibles danys cerebrals que pot causar el consum de cànnabis: brots psicòtics, ansietat, incapacitat per concentrar-se, menys percepció del risc (la qual cosa vol dir més propensió a patir accidents) i ictus. També pot provocar trastorns respiratoris i cardíacs greus. Com més se'n consumeixi i més pura sigui la substància, més gran és el risc. Segons dades oficials, el cànnabis que es ven al mercat negre cada vegada és més pur i més fort.

			Parlem de les drogues sintètiques?

			Tres de cada cent estudiants de secundària han provat algun cop l’èxtasi. El prenen més els nois que les noies i l’edat de la primera vegada ronda els 15 anys. Es ven barat a les portes de les discoteques i la gent en pren per passar-s’ho millor. Provoca eufòria, hipersensibilitat, desinhibició, nàusees, taquicàrdia, hipertensió, confusió mental, amnèsia temporal, al·lucinacions, sequedat de boca, sudoració, tremolors, ansietat i mals de cap forts. Si a tot això hi sumes una activitat física intensa, com ballar, pot provocar hipertèrmia. És a dir, un augment de la temperatura corporal per sobre dels 39 ºC que pot causar que et facis caca a sobre, que se’t paralitzin les cames i, de vegades, que se t’aturi el cor. No sembla un bon pla per al cap de setmana.

			I arribem al final. És a dir, a la mort segura. És a dir, a les estrelles de l’espectacle.

			Hi ha poca gent de menys de 18 anys que hagi tastat la cocaïna o l’heroïna, però alguns ho han fet. Un 0,5 %. Als 14,7 anys de mitjana la primera vegada. És com quedar per jugar als videojocs amb la Mort.

			Una cosa semblant passa amb la cocaïna. La cocaïna produeix eufòria i falsa agudesa mental, però també augmenta el ritme cardíac i la pressió arterial; provoca vòmits, convulsions, mal de cap, diarrea, ansietat, irritabilitat i desorientació. També danys irreversibles al cervell, que poden degenerar en brots de psicosi paranoica (amb al·lucinacions auditives i visuals). Altres símptomes freqüents: sagnats pel nas, pèrdua del sentit de l’olfacte, problemes amb la veu, problemes per empassar i irritació o infecció del septe nasal. Si decideixes menjar-te-la (també es pot), pot ser que acabis amb els intestins gangrenats. Si te la injectes, et pots morir d’una reacció al·lèrgica. Es calcula que cada gram de cocaïna treu a qui la consumeix unes cinc hores de vida. En total, els addictes viuen una mitjana del 44 % menys que la resta de la gent. Potser no en sabien res els 12.600 nois i 7.300 noies menors de 18 anys que en els dotze últims mesos van començar a consumir cocaïna, només al nostre país.

			Penseu que no pot haver-hi res pitjor?

			Us presento l’heroïna. Amb cada punxada, se’n van 23 hores de vida. Gairebé un dia complet. Segons les estadístiques, la vida mitjana d’un addicte a aquesta droga és de 37 anys. Per això no hi ha heroïnòmans vells. I si existissin, tindrien el fetge, els ronyons, les membranes del cervell, les vàlvules del cor, els pulmons i les venes rebentats. Les possibilitats de morir d’una cosa molt lletja es multipliquen per mil. Una aturada cardíaca en plena síndrome d’abstinència (que dura una setmana de dolors insuportables), una sobredosi si hi tornes a caure o una infecció al fetge, els ronyons o fins i tot al cervell.

			No us ho recomanaria per a unes vacances.

			El negoci de les drogues genera al món 650.000 milions de dòlars cada any. Amb aquests diners, podrien fundar-se 162 clubs de futbol de la categoria del Manchester City o el Bayern de Múnic. Es podrien construir més de quatre estacions espacials. Es podria erradicar tres vegades la gana del planeta o evitar-se l’escalfament global. En lloc d’això, només serveix per fer molt rics i molt poderosos un grapat de criminals i per matar un munt de desgraciats.

			Formar part del grup dels molt rics i molt poderosos és pràcticament impossible.

			Jo, de vosaltres, em concentraria a no formar part del munt de desgraciats; a no deixar que un polsim blanc, unes fulles verdes o una pedra petita i de color d'excrements decideixin per sempre el vostre destí i el de la gent que us estima. 

		

	
		
			








I 
ÀNGEL

		

	
		
			Canvis

			L’Àngel Medina empeny la porta de la perruqueria Pels pèls i sona una campaneta, ning-ning. La perruquera és baixeta, du els cabells de color rosa i el coneix des que va néixer.

			—Hola, Angelet, seu. De seguida estic per tu.

			L'Àngel s’asseu davant del mirall. Sempre té la sensació que els seients són massa baixos per a les seves cames. La perruquera diu que és perquè té les cames massa llargues. És alt, d’esquena ampla, cabells negres i abundants. Si anés a un gimnàs estaria quadrat, però és massa gandul per a això. Porta barba d’uns quants dies i una samarreta de Mazinger Z. No es pot negar que és un Medina. Tots els Medina són forts i cepats, de cabells molt negres, tots s’assemblen una mica.

			El mirall li retorna la imatge d’un noi amb cara d’emprenyat que necessita una pelada i una afaitada. Aquesta tarda ha d’anar a veure el seu avi i vol impressionar-lo.

			La perruquera acaba de cobrar a un altre client i s’acosta amb passos curts i com si saltés. Treu una tovallola d’un armari i l’hi posa sobre les espatlles.

			—Passem al rentacaps? —li pregunta.

			—Vull un canvi radical —diu ell—. Em vull rapar.

			—Rapar? —La perruquera obre els ulls de bat a bat—. Rapar, com?

			—Al zero.

			—Ui, no. Et veuràs molt estrany.

			—Vull veure’m estrany.

			«De fet, cada cop que em miri el mirall vull veure una altra persona», pensa l’Àngel.

			La dona arrufa els llavis en una expressió de disgust, com si li sabés molt greu no poder fer-li cas.

			—No pot ser, carinyo —li diu.

			—Per què no?

			—La teva mare m’ha trucat aquest matí. M’ha dit el que t’he de fer.

			—Però els cabells són meus, no de la meva mare.

			—Bé... —La perruquera torça una mica el cap, li pica l’ullet—. Això és discutible.

			—Com que és discutible? —pregunta l’Àngel, que comença a notar una cremor a l’estómac. La ràbia.

			—És la teva mare. Ella et va dur al món.

			—I què? Qui va amunt i avall amb aquests cabells horribles soc jo. —I mou el cap per demostrar què vol dir.

			—Però si tens uns cabells preciosos —li diu la dona del pentinat de color rosa, mentre li pessiga les galtes, el mateix que feia quan ell tenia deu anys—. Si vols, et puc afaitar —diu—. Et fa molta falta.

			—La meva mare t’ha demanat que m’afaitis?

			—Sí. —Abaixa la mirada, com si li sabés greu.

			L’Àngel es vol deixar créixer la barba. Per dos motius: li fa mandra afaitar-se i la barba el fa semblar més gran. L’Àngel vol ser gran. Té delit d’acció, de perill, d’importància. Vol guanyar diners, fer-se respectar.

			—I si jo no em vull afaitar? —pregunta—. La meva opinió no compta?

			—Bé... —Ella sembla incòmoda—. Tècnicament, tu encara ets menor d’edat, oi? I qui paga és la teva mare.

			—Puc pagar jo. Tinc diners —diu ell—. Si pago jo, em fas el que jo vulgui?

			—Em deixes que ho pregunti a la meva cap?

			—És clar.

			La dona dels cabells de color rosa se’n va cap a la rebotiga amb aquell caminar seu característic, com si fes saltirons. L’Àngel es queda sol, amb la seva imatge al mirall, que l’observa amb cara de boig. La veritat és que amb aquests pèls no sembla gaire assenyat. S’avorreix. Agafa unes tisores que hi ha sobre la taula, fa com que talla, es mira al mirall amb les tisores a la mà. Són grans. Brillen.

			Torna la perruquera acompanyada d’una senyora rossa una mica pleneta i que fa cara de mestressa.

			—Hola, Angelet. Carai, no t’hauria reconegut —li diu—. Has crescut molt. Escolta, ja sé que no estàs d’acord amb el que la teva mare ens ha demanat, però has d’entendre que la Joana és una clienta de les de tota la vida i que jo no puc fer el que tu dius sense consultar-l’hi. Si vols li truquem i l’hi preguntem 
si...

			—No cal —s’afanya a dir l’Àngel—. Dirà que no.

			—Llavors, no pot ser. —La mestressa fa una ganyota de disgust—. Parla-ho amb la teva mare, si vols. Torna quan l’hagis convençuda i jo et tallo en cabells com vulguis. Tot i que deixa’m dir-te que rapar-te’ls al zero és una mica bèstia, no creus? Et veuràs unes faccions molt dures, com de dolent de pel·lícula. Semblaràs un delinqüent. Jo no t’ho recomano.

			—No t’he demanat l’opinió —diu l’Àngel, que ja està fart d’aquesta xerrada—. En resum: que no em tallareu els cabells.

			—I tant que et tallarem els cabells, rei! —diu la dona dels cabells rosa, fent servir un to com de mestra d’infantil—. La teva mare ens ha dit que te’ls deixem curtets del davant i rapats del darrere, i que et posem una mica de gomina perquè...

			—Curtets del davant? Com? Així? —L’Àngel, que encara té les tisores a la mà, es talla un floc de cabells enorme i el llança a terra—. O així? —Agafa un altre floc de l’altra banda i també el talla.

			Les dues perruqueres es queden tan parades que al principi no saben com reaccionar. Quan aconsegueixen agafar-li les tisores de les mans, ja s’ha tallat set o vuit flocs, alguns de molt gruixuts, i té un costat més curt que l’altre i tots dos mal esquilats. 

			L'Àngel aixeca, es treu la tovallola del damunt de les espatlles i marxa molt enfadat i amb els cabells que fan llàstima de veure.

			No volia impressionar l’avi? Doncs ara sí que ho farà. 

		

	
		
			Visita

			–Vinc a veure el meu avi.

			L’Àngel Medina s’atura davant de la caseta de seguretat de la presó i passa per l’escletxa del vidre blindat el document d’identitat i el telèfon mòbil.

			La vigilant se’l mira per sobre de les ulleres i busca el nom a la llista de visites del dia. Li clava una ullada inquisitiva. Com si es preguntés: «Una altra vegada per aquí? T’agrada venir a la presó o què?» Com si li digués: «Compte, a veure quant trigues a acabar entre reixes». Com si pensés: «Faig els ulls grossos perquè ets el net preferit del teu avi, però ves amb peus de plom».

			—Dus res a les butxaques?

			—Res de res.

			—Passa.

			Al vestíbul hi ha un arc detector de metalls. L’Àngel el travessa sense por (ha deixat la navalla a casa). A l’altra banda li tornen a preguntar si du alguna cosa a les butxaques. Torna a dir que no. Recorre el passadís fins a la reixa de ferro. Allà espera que un altre vigilant, protegit dins d’un cub de vidres antibales, el deixi passar. El guàrdia el mira malament; amb prou feines 
el saluda, somriu d’una manera desagradable. Tots aquí saben qui és i per què ve. Tots saben que si el seu avi no fos Don Nicolás Medina no l’haurien deixat passar sense la companyia d’un adult.

			La porta metàl·lica s’obre a poc a poc enmig d’un grinyol estrident. «Algú podria posar oli a aquest tros de ferro», pensa, i s’escola per una escletxa. Camina deu passes més, fins a la segona reixa, bessona de l’anterior. Aquí cal esperar una mica més. Les dues portes no poden estar obertes alhora, i aquí tot és lent. Com si a la presó els minuts valguessin el doble que allà fora. Es queda dret, mirant el terra brut. Quin so tan desagradable. Sona un espetec metàl·lic i sap que és el senyal. La segona porta comença a obrir-se. També grinyola, també va molt a poc a poc, també li fa perdre la paciència. L’Àngel no serveix per esperar. A la seva vida tot va ràpidament. I si fos per ell, hi aniria més encara. L’Àngel té pressa.

			Camina pel passadís de parets escrostonades. Al final, un altre vigilant.

			—T’espera —li diu—. Sala deu.

			Fan camí cap a les sales de visita. L'Àngel s’atura davant d’un gran número deu de color blanc, pintat en una porta. El guàrdia treu un grapat de claus i obre. Fa un gest amb la mà per dir-li que pot passar. 

			Assegut en una cadira al costat d’una taula, amb un quadern sobre les cames encreuades, un bolígraf a la mà i fent sudokus, hi ha Don Nicolás Medina. Du texans i una samarreta grisa, els cabells pentinats enrere, vambes negres. En veure’l, deixa el bolígraf, tanca el quadern i somriu. Les arrugues de la cara se li accentuen. Es conserva tan magre i elegant com sempre, tot i que ja deu tenir més de setanta anys —l’edat exacta no la sap ningú— i la roba informal el fa semblar més jove. En aquests últims temps s’ha aprimat una mica. «És clar que m’aprimo! No deixen que la dona em porti el menjar», li agrada dir, mig de broma i mig de debò.

			Don Nicolás s’aixeca, va cap a ell, l’abraça i li fa un petó a la galta. És una mica estrany veure dos homes tan grans saludar-se així, però d’aquesta manera ho han fet sempre a la seva família, i per als Medina els costums són sagrats. Sobretot quan els decideix Don Nicolás.

			—Que alt que estàs —diu el vell—, però si ja ets molt més alt que jo!

			Don Nicolás fa copets afectuosos a la galta del seu net.

			—Et queden bé aquestes barbes de profeta, sembles més gran i tot. —I tocant-li els cabells, afegeix—: Aquestes esquilades són una nova moda o t’has barallat amb la perruquera?

			L’Àngel somriu. Li agrada la manera com té l’avi de dir les coses.

			—Seu, vine —el convida Don Nicolás.

			Don Nicolás sempre ha sentit debilitat per l’Àngel. Li sembla que és valent, té iniciativa, és ambiciós. Ha dit moltes vegades que és el seu net preferit, que s’assembla a ell i que algun dia tindrà l’oportunitat de demostrar-ho. Don Nicolás diu tot això perquè, segons ell, és la veritat i perquè així els altres s’enfaden i s’espavilen. És dels que pensen que l’enveja és bona. Fa que tothom vulgui fer millor la seva feina. I això és el que ell necessita: gent que faci bé la feina. Sang de la seva sang, perquè no es refia de ningú, només dels seus (i no de tots). L’Àngel és dels bons. L’Àngel arribarà lluny. Don Nicolás n’està segur i està disposat a apostar per ell.

			—Com està el pare? —li pregunta l’avi.

			El pare de l’Àngel és l’Isidoro Medina. Mecànic. Treballa al taller de l’oncle Manuel. Quan algun motor necessita una reparació difícil, o quan s’ha de trucar, o si cal desballestar un vehicle urgentment, l'hi encarreguen a ell, perquè és el millor. Els seus li diuen «El manetes».

			—Bé, suposo —fa l’Àngel—. Gairebé no para per casa. I jo tampoc, la veritat.

			Don Nicolás fa que sí amb el cap, com si sabés de què li parla.

			—I a tu com et va l’institut?

			—D’aquella manera —respon l’Àngel, per no dir que és un desastre i li va molt malament. Només aprova educació física.

			—T’has d’esforçar, Angelet. Si ets un ruc, no arribaràs a res.

			—Però tu no tens estudis —es defensa ell—. No vas acabar ni la primària. I mira on has arribat!

			—Jo soc jo i tu ets tu, fill. A més, els temps han canviat molt des que jo tenia la teva edat. On aniràs sense estudis? I sense anglès? Avui dia, per fer negocis has de saber anglès —fa una pausa, el mira com si volgués clavar-li un sermó i afegeix—: Aprofita el temps. Encara que ara no t’ho sembli, passa volant.

			L’Àngel fa cara de «sí, sí, m’ho has dit mil vegades». De fet, també és cara de «no em maregis amb les teves anades d’olla». Per a l’Àngel el temps no passa volant. Al contrari. Té la sensació que cada cop va més a poc a poc.

			—Jo no serveixo per estudiar, avi —insisteix—. Vull treballar per a tu.

			—Ja treballes per a mi!

			L'Àngel fa cara de «no fotis!».

			—Vull dir una feina seriosa, no el que he fet fins ara. Vull una pistola.

			L’avi deixa anar una riallada.

			—Vols una què?

			—Una pistola. I vull que em deixis vendre. Soc bo. I tinc experiència. Et pots refiar de mi, ja ho saps. Ho vas dir tu. Soc millor que els idiotes dels meus cosins.

			Don Nicolás aixeca les dues mans, per parar-li els peus, i diu:

			—Ui, ui, et veig molt llançat. Calma’t, Angelet, va. —Riu.

			A l’Àngel li molesta el riure de l’avi. Que potser ha dit alguna cosa que faci gràcia? Molts dels seus cosins van armats. A la seva família, ningú et pren seriosament si no portes una Beretta 92 a la butxaca de la jaqueta. Ell vol demostrar a tothom de què és capaç. Vol ser com els seus cosins. No: vol que tothom sàpiga que és millor que ells.

			—Ara no és el moment, noi —diu l’avi, amb to paternal—. Ja tinc prou embolics perquè surtis tu amb les teves ximpleries. A poc a poc, Angelet, a poc a poc...

			I l’Àngel deixa anar un esbufec. S’està cansant d’esperar. 

		

	
		
			Vuit

			L’Àngel Medina té raó: té experiència. Una mica. Va fer la seva primera «feineta» per al seu avi quan només tenia vuit anys.

			—Tu queda’t aquí —li va dir l’oncle Horacio, mentre el portava, agafat per la mà, fins a una cantonada— i fes com que jugues a alguna cosa. No perdis de vista aquesta cruïlla. Ho veus? Tres carrers. La policia pot venir per totes bandes. Fins i tot en helicòpter. Pot ser que facin soroll o pot ser que no. Poden dur uniforme o anar vestits de persones normals. Tu mira fixament, d’acord, Angelet? Com un mussol. Ara ets un mussol. T’agraden els mussols? Sempre són els més llestos dels contes. Doncs tu no et perdis ni un detall. I si veus algú que s’acosta, m’ho vens a dir. Jo seré allà. —Va assenyalar la plaça—. Ho has entès tot? Sé que ho faràs molt bé, perquè ets molt llest. I aleshores l’avi et donarà un premi.

			Ho va fer molt bé.

			Va estar molt atent, tota l’estona. Va veure com s’acostava un cotxe patrulla. Va córrer a avisar l’oncle Horacio, que estava amb tres homes més. Tots quatre van començar a córrer i van desaparèixer. L’Àngel va continuar fent veure que jugava. No va passar res més. El cotxe patrulla es va passejar per la plaça, a poc a poc, la va recórrer de banda a banda i va marxar.

			L’endemà, l’avi va anar a casa seva i li va regalar l’últim model de consola, acabat de sortir al mercat, caríssim. 

			—Ho has fet molt bé, noi —li va dir remenant-li els cabells—. Ets més llest que molts dels teus cosins grans. Estic content amb tu. Si torno a necessitar un mussol, m’ajudaràs?

			—És clar —va fer l’Àngel, content.

			La Joana estava orgullosa com una gallina lloca. Somreia tota l’estona, tenia les galtes vermelles.

			—L’Àngel és igual que vostè, sogre —va dir a Don Nicolás—. Té el mateix caràcter.

			—Això està molt bé! —va dir el capo dels Medina, que ja se n’anava (no li agradava quedar-se gaire estona en un mateix lloc) i va afegir—: Tindrà moltes oportunitats de demostrar-ho. 

		

	
		
			Fums

			Hi ha unes quantes coses que l’Àngel Medina no suporta: que li parlin com si fos un nen petit, que li demanin que es calmi, que li diguin «Angelet», que se’n riguin a la cara, les paraules «a poc a poc» i no aconseguir el que vol.

			—Però jo em sento preparat per treballar, avi —protesta.

			—Potser sí —reconeix Don Nicolás—. Però no ho estàs.

			—Però per què? Soc més llest que els meus cosins grans; tu ho vas dir.

			—Eh, eh. No et passis amb els teus cosins. No m’agrada que em repeteixin el que he dit.

			—Perdona. —L’Àngel abaixa el cap.

			—Jo decidiré quan estàs preparat. Ja t’he dit que ara tinc un bon embolic. Em seràs més útil si t’estàs quiet, de moment.

			—Tinc setze anys! El cosí Ricardo em va explicar que a la meva edat ell ja havia...

			—Eren altres temps —l’interromp l’avi

			—No et refies de mi?

			—Ai, noi, no siguis burro. Em faràs emprenyar.

			—Al cosí Ricardo li vas donar una pistola als setze anys.

			—Sí, i després me’n vaig penedir. Encara me’n penedeixo. —Don Nicolás tensa els músculs de la cara. És la seva manera de demostrar que comença a emprenyar-se—. El Ricardo és un imbècil. I un bocamoll. Ho entens?

			—D’acord, d’acord —contesta l’Àngel—. Però jo soc llest. Jo m’assemblo a tu. I tinc un parell de collons. Estic desaprofitat!

			L’avi deixa anar una rialleta irònica. És més suau que la rialla d’abans, però a l’Àngel li fa més mal.

			—Quines coses que dius, fill. Desaprofitat...

			L’Àngel insisteix, tossut:

			—Per què no em deixes fer altres coses?

			L’avi li pica la galta, clap, clap, amb ritme. Som­rient. Una altra vegada se’l mira amb condescendèn­-
cia, com si fos un nen en plena rebequeria. O algú a qui no val la pena prendre’s gaire seriosament.

			—Perquè ho dic jo, Angelet. I ja està.

			Justament. I ja està. Aquesta és la regla d’or de la família. Es fa el que Don Nicolás diu. Tothom ho sap, i ho respecta. Si haguessin de triar la segona regla en importància, potser seria: «Ningú treballa seriosament abans de fer els divuit anys». Potser abans era diferent, però ara les normes són aquestes. Perquè ho diu Don Nicolás. Amén.

			L’Àngel es grata el clatell. És el seu gest d’estar nerviós. Ara ho està, i molt. Fa dies que pensa com enfocar aquesta conversa. Com aconseguir el que vol. Sabia que no seria fàcil, però no s’esperava aquesta negativa tan contundent. Decideix que ha arribat el moment de passar a la pantalla següent. Decideix fer una aposta forta. Per alguna cosa ha vist un munt de timbes de pòquer.

			—Està bé, avi. Doncs llavors m’hauré d’espavilar pel meu compte. Potser ja ho he fet. Potser així et podré convèncer que soc el millor.

			Don Nicolás se’l mira, impertorbable com una esfinx, però interessat. L’Àngel, en canvi, s’ha posat dret i fa voltes per l’habitació.

			—Estic fart de passar sobres i de vigilar cantonades. No vull ser més el mussol de ningú. Ni el noi dels encàrrecs. Només vull la meva oportunitat, hòstia!

			Don Nicolás s’aixeca com a càmera lenta. Va cap al seu net, l’agafa per la samarreta.

			—No hi ha dubte que tens collons, noi. I també massa fums. Et donaré un consell: mai t’enfrontis al teu superior. Perdràs totes les teves oportunitats. Avui et salves perquè encara ets el meu net preferit i perquè tinc altres coses al cap.

			El capo, que segueix tan tranquil, pica a la porta de ferro dues vegades amb la mà plana. I diu al guàrdia:

			—Hem acabat.

			—Encara té una bona estona, si vol, Don Nicolás —li diu el vigilant.

			—No caldrà, gràcies.

			Don Nicolás surt de la sala sense acomiadar-se, amb el pas tranquil de sempre, les mans a les butxaques i un somriure per a tots els qui es creuen amb ell, com si en realitat no hagués passat res, com si no s'hagués de preocupar per res, o com si tot li anés bé.

			Com li van realment les coses? Algú ho pot saber? Sens dubte, no pas aquí.
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