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    Non sei tu che trovi l’amore, è lui che trova te.

    Ha un po’ a che fare con il destino,

    il fato e quello che è scritto nelle stelle.

    Anaïs Nin

     

     

  
    
1.

    Gilberta entrò nel grande palazzo in stile barocco che ospitava la sede dello studio legale dove lavorava.

    Imprecando contro la pioggia, copiosa e dispettosa in quella mattina di giugno, cercò di sistemarsi l’acconciatura. Poi lisciò la gonna del tailleur color lavanda e chiamò l’ascensore.

    A quell’ora c’erano solo le segretarie che, come lei, si accingevano a iniziare un’altra lunga giornata di lavoro.

    Aprì la porta in legno massello e si recò nello spazio comune adibito a piccola cucina, dove di solito si preparava il caffè. Mentre attendeva la caffettiera, accese il computer e sbirciò l’agenda della giornata: salvo imprevisti avrebbe potuto rientrare in tempo per partecipare alla serata organizzata da Ilenia, sua amica dai tempi del liceo.

    Con la mente passò in rassegna i suoi capi d’abbigliamento e decise che era ora di acquistarne di nuovi. Si versò una generosa tazza di caffè e si sedette alla sua postazione. Le rimanevano trenta minuti per lavorare in santa pace prima che nello studio si scatenasse la consueta bolgia del venerdì mattina.

    Aveva quasi finito di sistemare alcune lettere quando arrivò l’avvocato Guido Borromeo, un settantenne di ottima presenza, titolare dello studio. Entrò di corsa e, passando davanti alla scrivania di Gilberta, la salutò quasi senza guardarla e le chiese di seguirlo in ufficio; il capo imponeva i suoi ritmi serrati a tutti i dipendenti.

    La mattinata volò via e giunse l’ora della pausa pranzo. Spesso Gilberta mangiava un’insalata per evitare di appesantirsi con i panini e anche quel giorno ne aveva portata una davvero sfiziosa. Prima, però, voleva fare un giro veloce al centro commerciale, dove aveva adocchiato una camicetta verde oliva e un paio di pantaloni scuri, e avrebbe pranzato al rientro se le fosse rimasto un po’ di tempo.

    Il verde si abbinava molto bene al suo incarnato chiaro e ai capelli biondi, i pantaloni calzavano come un guanto le sue lunghe gambe e Gilberta uscì dal negozio, felice per l’acquisto. Pioveva ancora e decise di prendere un taxi per tornare al lavoro.

    Appena varcò la soglia dello studio capì che qualcosa non andava.

    Un uomo sui trentacinque anni, alto, con i capelli neri e gli occhi scuri come la notte, era seduto alla sua scrivania e stava mangiando l’insalata che lei aveva lasciato nel contenitore sul tavolo. Vedendo lo sbigottimento dipinto sul volto della donna, l’uomo si alzò, posò il contenitore ormai vuoto e le si avvicinò, presentandosi.

    «Sono Gabriel Detti, signorina…»

    «Gilberta Natali. Sono la segretaria del dottor Borromeo e quella», indirizzò lo sguardo nel punto dove poco prima l’uomo era seduto, «quella è la mia scrivania e l’insalata che ha mangiato era il mio pranzo.»

    Indignata, lasciò la mano dell’uomo, che non sembrava volere mollare la sua.

    Suo malgrado, quel contatto prolungato le procurò emozioni contrastanti: lo percepì come una violazione del suo spazio, ma provò anche un brivido di piacere.

    «Oh, mi dispiace tanto, Gilberta. Permette che la chiami Gilberta, vero? Lei non era qui per condurmi al mio hotel e ho dovuto aspettarla. Avevo un certo languorino e ne ho approfittato.»

    Seppure indispettita da quella eccessiva confidenza, Gilberta riuscì a nascondere il suo disappunto, ma lo guardò sospettosa e sempre più confusa. Che fosse un pazzo? Un cliente no, era certa che non ci fossero appuntamenti in studio fino al lunedì successivo.

    L’avvocato Tardi era già andato a casa e la signorina Girardelli era a pranzo. E il suo capo, dov’era finito? Si avvicinò al telefono per chiamare il numero interno del suo ufficio, ma l’uomo la fermò.

    «Non serve che lo chiami, dal momento che non è qui.»

    «Lei come è entrato e come fa a sapere che l’avvocato non è in studio?»

    «Mi ha aperto una segretaria, quella carina con il caschetto nero e gli occhi a mandorla», rispose Gabriel, sorridendo a Gilberta. Lei sentì il cuore balzarle in petto: era il sorriso più bello che avesse mai visto.

    Si arrabbiò con se stessa e con l’oggetto dei suoi pensieri, che sembrava essere perfettamente a suo agio in quella situazione incresciosa. Non solo, era anche consapevole dell’effetto che aveva sulle donne.

    «Non è con lei che ho parlato la settimana scorsa? Eravamo d’accordo che, appena arrivato, mi avrebbe condotto all’albergo dove Borromeo mi sta aspettando per pranzare.»

    Di colpo la voce di Gabriel si era fatta dura: sembrava infuriato e aveva perso il proprio fascino. Gilberta sobbalzò come se si fosse appena svegliata da un brutto sogno e comprese l’equivoco.

    «Di sicuro ha parlato con una segretaria del dottor Borromeo ma, vede, l’avvocato ha ben tre segretarie. Io non sapevo nulla del suo arrivo. Mi dispiace.»

    Borbottando le sue scuse, entrò nell’ufficio della bellezza con gli occhi a mandorla, ma Sonia non sapeva nulla dell’arrivo di Gabriel. Allora Gilberta chiamò Roberta, l’altra segretaria, che, con sua grande sorpresa, si rivelò anch’essa ignara di quell’appuntamento.

    A quel punto Gilberta compose il numero di cellulare del suo principale, pur sapendo che avrebbe rischiato di attirarsi le sue ire. L’avvocato le diede l’indirizzo dell’Hotel Mirasol, dove stava aspettando il nuovo arrivato. Lo raggiunsero in taxi.

    Dopo essersi registrato in portineria, Gabriel salì nella sua stanza e Gilberta raggiunse Borromeo nella sala ristorante.

    «Si accomodi, Gilberta, la prego. Sa spiegarmi il motivo di questo disguido?» le domandò in tono severo.

    «No, mi dispiace. Sonia e Roberta non erano al corrente dell’arrivo del signor Detti, e per quanto mi riguarda sono certa di non avere dimenticato di annotare questo appuntamento.»

    Borromeo la guardò pensieroso, ma era disposto a crederle: Gilberta era una ragazza sincera, dedita al lavoro, e non gli avrebbe mai mentito.

    Quando Gabriel li raggiunse stavano sorseggiando un calice di vino. Gilberta si alzò per accomiatarsi, ma Gabriel la invitò a rimanere con loro: in fondo era colpa sua se non aveva pranzato.

    La ragazza provò a declinare l’invito, ma di fronte al sorriso disarmante dell’uomo non poté fare altro che rimettersi a sedere e ordinare un piatto di carpaccio con rucola e grana. Cercò di concentrarsi sul cibo sperando di diventare invisibile: il suo capo non approvava che le segretarie venissero a conoscenza dei dettagli delle sue attività con i clienti e quello doveva essere un cliente importante se lo aveva aspettato per due ore.

    Nonostante ciò, non riuscì a fare finta di niente di fronte ai loro discorsi: l’avvocato Borromeo stava vendendo lo studio e Gabriel ne era l’acquirente.

    Finirono il pranzo con un caffè, poi gli uomini si spostarono nella saletta privata per continuare a discutere e Gilberta disse loro che doveva rientrare in ufficio per chiudere le pratiche e ricontrollare gli appuntamenti della settimana successiva.

    L’avvocato la ringraziò e le augurò un buon fine settimana. Gabriel non nascose la delusione, le prese la mano e la fissò intensamente negli occhi.

    Lei non disdegnò quello sguardo languido che sembrava leggerle dentro. Arrossì quando la lasciò libera di andare. Irritata con se stessa per essersi lasciata incantare da un paio di occhi neri, era decisa a finire in fretta il lavoro e a chiudere al più presto quella giornata, ma Sonia l’attendeva al varco.

    Voleva sapere chi era quel bellissimo uomo e la sommerse di domande alle quali lei non seppe rispondere.

    Gilberta le raccontò dell’equivoco in merito all’arrivo di Gabriel, ma non le disse altro.

    Finalmente le lancette del vecchio orologio a parete segnarono le diciassette e trenta, Gilberta chiuse il computer di scatto, salutò e se ne andò.

    Era così provata da quella giornata che decise di non uscire con Ilenia. Parcheggiò l’auto nel garage, entrò in casa, gettò la borsa e i sacchetti con gli acquisti a terra, poi appoggiò la schiena contro lo stipite della porta e si lasciò scivolare.

    Chiuse gli occhi, ma l’immagine dell’uomo non se ne andava. Il bel sorriso intrigante e la pelle calda di Gabriel si erano insinuati nei suoi pensieri.

    Ancora scossa, salì in camera, dove sistemò gli abiti nuovi. Poi entrò in bagno e lasciò scorrere l’acqua calda nella vasca. Scese in cucina e si versò una dose generosa di vino rosso e mentre lo sorseggiava ascoltò la segreteria telefonica: un messaggio di sua madre le ricordava il pranzo della domenica. L’apprensione materna le fece sfuggire un sorriso: la donna desiderava che ogni quindici giorni la famiglia si riunisse per pranzare insieme e nulla doveva spezzare quella routine. Soprattutto da quando il termine “famiglia” comprendeva solo loro due.

    Gilberta l’amava così tanto che anche i suoi piccoli difetti diventavano pregi ai suoi occhi. Aveva allevato lei e sua sorella Carla da sola dopo che il marito era deceduto in giovane età a causa di un infarto. Anche se i nonni materni erano stati sempre presenti, le tre donne si erano strette l’una all’altra per farsi coraggio e andare avanti. Carla aveva due anni più di lei. Si era diplomata con il massimo dei voti, ma purtroppo già da tempo si era data all’alcol. Poco prima del suo diciottesimo compleanno Gilberta e la madre l’avevano trovata completamente ubriaca, priva di sensi nella sua stanza.

    Carla se n’era andata di casa la sera del suo diciannovesimo compleanno.

    Non avendo più sue notizie, l’avevano cercata a lungo, ma senza esito: era maggiorenne e si era allontanata di propria iniziativa, quindi la polizia non poté fare molto; alla fine Dora, la loro madre, si rivolse a un investigatore privato, che in cinque anni prosciugò gran parte dei risparmi di famiglia. Durante quel periodo, trovarono solo qualche traccia di un suo passaggio in Belgio e in un ostello tedesco. A quel punto si arresero. Anche se sperava ogni giorno che la figlia maggiore ritornasse a casa, Dora aveva proibito a Gilberta di parlarne, perché aveva l’impressione di ricordare una persona defunta. Erano trascorsi altri sette anni, durante i quali Gilberta aveva trovato un lavoro ed era andata a vivere da sola, ma ogni due settimane pranzava con Dora. Questo restituiva a madre e figlia l’illusione di essere ancora una famiglia.

    Lo scroscio dell’acqua riportò la ragazza al presente e alla vasca piena di schiuma al gelsomino che l’aspettava. Si immerse in quel caldo piacere, chiuse gli occhi e cercò di non pensare.

    Domani è un altro giorno. Era quello che aveva imparato dalla vita: sopravvivere e andare avanti. 

     

  
    
2.

    Il suono del campanello al sabato mattina era l’incubo peggiore di Gilberta. Gli amici e sua madre sapevano che non dovevano cercarla né telefonarle almeno fino al primo pomeriggio; il fine settimana le serviva per ritemprarsi, dormire un po’ di più e dedicarsi alle sue attività preferite: leggere, riposare, uscire con la sua amica; inoltre doveva anche pensare a lavare, stirare e sbrigare tutte le faccende domestiche. 

    Maledicendo l’inopportuno visitatore, si alzò e sbirciò dallo spioncino per vedere chi si era azzardato a scocciarla. Non riusciva a crederci. Alla sua porta, ben rasato e fresco come una rosa, c’era Gabriel in tenuta sportiva. 

    Gilberta si passò le mani fra i capelli: si era appena svegliata ed era sicura di non avere un bell’aspetto. Il panico l’assalì. Disse all’uomo di attendere un paio di minuti, il tempo di rendersi presentabile. Corse in bagno, indossò un vecchio paio di jeans e la maglietta che portava sempre in casa, spazzolò i lunghi capelli biondo miele e li fermò con un elastico, poi si lavò i denti e stese un velo leggero di crema sul viso. 

    Respirò a fondo e aprì la porta. Sulla soglia, appoggiato con aria indifferente a uno stipite, Gabriel le sorrise e Gilberta sentì le gambe diventare di gelatina: il sole del primo mattino filtrava tra i rami degli alberi e gli illuminava lo sguardo. Gli occhi scuri di Gabriel brillavano di mille pagliuzze dorate. 

    Gli disse di entrare e lui le porse il sacchetto che aveva in mano. 

    «Colazione per due? Le ho portato i migliori cornetti del quartiere.» 

    «La ringrazio, non doveva disturbarsi. Venga, preparo il caffè.» 

    Lo fece accomodare in cucina, che era per lei la stanza più accogliente della casa. Al centro c’era un tavolo quadrato in legno massello che le aveva lasciato in eredità la nonna, intorno al quale lei aveva creato la sua cucina personalizzata, facendo acquisti nei mercatini d’antiquariato. Sedie shabby chic con schienale in rete, una vecchia credenza di faggio riportata in vita e laccata in azzurro, una vetrinetta in stile arte povera e tende in lino completavano la stanza ed erano il suo orgoglio. 

    Gabriel si guardò intorno con soddisfazione. «Complimenti, molto elegante e confortevole.» 

    «La ringrazio, ma non credo che sia il lusso al quale è abituato.» 

    «Non sempre lussuoso significa elegante. E poi, io sono un appassionato di stile provenzale.» 

    «Davvero?» 

    «Se le dicessi che mio padre ha un’azienda che produce mobili di questo tipo?» 

    «Le risponderei che mi piacerebbe visitarla. Spesso il fine settimana giro per mercatini, negozi d’arredamento e antiquari. Amo l’odore del legno e delle lacche, hanno il profumo della storia.» 

    «La penso come lei. Da piccolo passavo ore nei laboratori, soprattutto alla segheria, impregnata dall’odore dei trucioli di legno, ma erano altri tempi.» L’uomo volse lo sguardo pensoso alla finestra e finse di guardare fuori, perso nei suoi ricordi. 

    Gilberta si accorse del cambiamento d’umore dal tono della sua voce e cambiò discorso. 

    «Mi dica, come mai questa visita inaspettata?» 

    «Mi scusi. Di solito non mi presento senza avvisare. Come vede ero uscito per andare a correre, poi ho ricevuto una telefonata. Penso di sapere cosa sia successo prima del mio arrivo, per questo ho creduto necessario passare da lei. Volevo inoltre scusarmi per il mio atteggiamento.» Resosi conto dell’espressione interrogativa della ragazza, l’uomo si affrettò a spiegarle: «A rispondere al telefono è stata la figlia dell’avvocato, Vanessa.» 

    «Certo! Deve essere accaduto un mercoledì, il giorno in cui si presenta in studio per andare a pranzo con il padre. Si sarà dimenticata di riferirlo. D’accordo, scuse accettate. Per curiosità, come ha fatto a sapere dove abito?» 

    «Me lo ha detto Borromeo: è lui che mi ha telefonato svelandomi l’arcano. Gli ho confessato che dovevo assolutamente scusarmi con lei; non voleva darmi l’indirizzo, ma io ho insistito molto e mi sono anche informato se lei fosse sposata, altrimenti le avrei telefonato», le confessò con un sorrisino imbarazzato. 

    Spiazzata dal suo atteggiamento disarmante, senza replicare Gilberta si limitò a servire il caffè. Nel porgergli la tazzina, gli sfiorò la mano e arrossì. Il breve silenzio sceso tra loro era intimo e piacevole. Avrebbe voluto fargli mille domande sull’acquisizione dello studio, per esempio quando sarebbe avvenuta e il motivo di quella decisione repentina da parte di Borromeo, che aveva sempre detto di non essere pronto a passare il testimone, ma non voleva essere invadente. Gabriel sembrò leggerle nel pensiero e prima che il silenzio da piacevole si trasformasse in imbarazzante le disse che sarebbe diventato il suo capo a settembre. Le spiegò che aveva già curato diversi casi per l’ufficio legale di Borromeo e che lo conosceva da molti anni. Poi cambiò discorso e le chiese di lei, della sua famiglia, se avesse un legame. 

    Gilberta sentì le gote diventarle infuocate mentre rispondeva che non aveva alcun legame. Non capiva il motivo della propria reazione e neppure il senso di quella domanda così intima. Per togliersi dall’impasse gli versò un’altra tazza di caffè, poi finirono i cornetti alla crema e subito dopo Gilberta si mise a sbarazzare la tavola. Gabriel capì che era ora di andarsene. 

    «La ringrazio per il caffè», le disse, sfoderando il suo affascinante sorriso. «Sarò in studio la settimana prossima per firmare alcuni documenti riguardanti la cessione e conoscere meglio i miei futuri dipendenti e collaboratori. A lunedì mattina.» 

    Lei lo ringraziò per la visita, richiuse la porta sospirando e, dalla finestra, lo osservò procedere sul vialetto a passo sostenuto, finché sparì. 

    Quell’uomo le piaceva, purtroppo non solo per l’aspetto fisico: le sembrava intelligente, coraggioso, intraprendente, e questo la turbava. Era sempre stata molto esigente in fatto di uomini: aveva avuto solo una storia seria, iniziata quando lei aveva diciotto anni e durata cinque anni, che aveva troncato quando si era resa conto che quella non era la persona giusta per lei. Piero aveva quattro anni più di lei e le era sembrato sicuro di sé, con le idee molto chiare. Ne era rimasta ammirata. Invece, si era dovuta ricredere: era un manipolatore, un bugiardo che si approfittava della sua buona fede. Dopo di lui aveva avuto modo di fare altre conoscenze maschili, ma nessuna l’aveva intrigata al punto da cercare qualcosa di più. Non si fidava più di nessuno, nemmeno delle sue capacità di giudizio. 

    Gabriel sarebbe presto diventato il suo capo e questo azzerava tutte le possibilità che fra loro potesse esserci più che una rispettosa e gradevole collaborazione professionale. 

    Ormai era ben sveglia e sarebbe stato assurdo tornarsene a letto, tanto valeva mettersi a pulire; magari un po’ di esercizio fisico l’avrebbe aiutata a rimanere con i piedi per terra. 

  
    
3.

    Il lunedì mattina iniziò in modo turbolento: il suo capo inveiva contro chiunque lo avvicinasse e occhi a mandorla aveva perso un documento importante. 

    Gilberta si offrì di aiutarla a ritrovarlo. Dopo un’ora di assidue ricerche, finalmente il documento saltò fuori nello sgabuzzino della stampante. 

    Gilberta si chinò a raccogliere dei fogli che le erano caduti durante la ricerca, ma avvertì una presenza dietro di sé e temette si trattasse di Gabriel: quel giorno indossava una gonna attillata con lo spacco posteriore e questo la fece sentire a disagio. 

    «Se hai finito, il capo ti vuole nel suo ufficio.» Lei si voltò, rossa in viso. «Perché sei tutta rossa? Non ti senti bene?» le domandò Sonia. 

    «No, tutto a posto. Mi sono solo affannata a cercare questo dannato foglio», disse, sospirando di sollievo. Scoprì solo più tardi che Gabriel non era ancora arrivato in ufficio. 

    L’avvocato le diede alcune pratiche da evadere che l’avrebbero tenuta occupata fino alla pausa pranzo. Alle tredici esatte Gabriel arrivò, bofonchiò un Buongiorno strascicato e si mise a discutere con Borromeo. 

    Gilberta riusciva a sentire le loro voci, ma non a capire cosa si dicevano. Chissà cosa era successo a Gabriel per giustificare quel ritardo. Finalmente i due uomini uscirono dall’ufficio e lei non ci pensò più fino al pomeriggio, quando i dipendenti furono convocati dal capo per una comunicazione ufficiale: a settembre l’avvocato Detti sarebbe subentrato alla guida dello studio. 
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