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    Dedicatoria:




    A mis hijos Gustavo, Austin, Claudia, Nicole y Giselle, quienes son los causantes de ésta locura que me impulsó a esta traducción, pareciéndome – como dice don Quijote – , conveniente y necesario, para el aumento de los lectores jóvenes de la República, deshaciendo el lenguaje original y como uno de sus enemigos y encantadores, transformándolo en un lenguaje moderno, para incrementar los lectores, de esas inigualables aventuras y desventuras.




     




    “…el traducir de lenguas fáciles ni arguye ingenio ni elocución1, como no le arguye el que traslada ni el que copia un papel de otro papel. Y no por esto quiero inferir que no sea loable este ejercicio del traducir, porque en otras cosas peores se podría ocupar el hombre y que menos provecho le trujesen”.




    Don Quijote de la Mancha




    

      

        1 Elocución: buen estilo.


      


    


  




  

    INTRODUCCIÓN




    Era un jovencito entrando a la adolescencia, cuando tuve mi primer encuentro con el incomparable caballero andante: don Quijote de la Mancha. Recuerdo que Merceditas, mi tía– abuela, en una de sus habituales compras en el mercado local, me llevó a un área en la cual vendían libros. Era aquel sitio, un lugar digno de las aventuras de don Quijote, pues estaban aquellos libros, tan revueltos, desordenados y esparcidos, al igual que los tenía en sus aposentos, el valeroso Caballero de la Triste Figura.




     




    Cuantas veces he leído las aventuras del ingenioso hidalgo, ya no lo recuerdo, pero sí sé, que cada nueva lectura, me ha mostrado cosas nuevas. Estas alegrías que me ha regalado don Miguel de Cervantes Saavedra, un día las quise compartir con mis hijos de 12, 12, 9, 5 y 4 años y me encontré con un pequeño problema: no encontraba las palabras correctas para transmitirles la gracia de aquellas aventuras. En aquel entonces, busqué ayuda en algunos libros resumidos, pero me encontré, que se narraban únicamente las aventuras más conocidas, pero se olvidaban del encanto que tienen muchos diálogos, sobre todo los de Sancho.




     




    Fue en ese momento, cuando decidí, digamos que traducirlo, a un lenguaje actual y comprensible para ellos, pero procurando no menoscabar en nada, el ingenio del autor ni el encanto de sus letras, y a la vez, mostrar todo lo que ahí se narra, pues es una mina infinita de sabiduría. Así, cada semana, me zambullía en el maravilloso torrente de aquellas letras y, con un par de diccionarios, les preparaba un capítulo, el cual se los leía, después del almuerzo dominical. Con el tiempo, mi deseo de involucrar a mis hijos, en la lectura de esta monumental obra de las letras castellanas, se extendió a todos los jóvenes de mi país, pues la lectura colegial y obligatoria, hace que los muchachos pierdan el interés y aún no quieran ni leer las aventuras narradas de forma resumida.




     




    Al publicar este libro, mi principal intención, ha sido la de entusiasmar a los jóvenes. Sé, que una vez que conozcan al valiente Caballero de la Mancha en un lenguaje coloquial, la gran mayoría, querrán descubrirlo en su lenguaje original, con todo el encanto que tiene.




     




    No me queda más que ofrecerle a don Miguel de Cervantes mis más sinceras disculpas por destrozar su lenguaje.




     




    Gustavo Lanza




    Centroamérica 2001
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    CAPÍTULO PRIMERO




    QUE DICE QUIÉN ERA NUESTRO FAMOSO Y VALIENTE CABALLERO DON QUIJOTE




    En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, hace mucho tiempo vivía un hidalgo que tenía una lanza antigua en un rincón guardada, un escudo de cuero, un caballo flaco y un perro galgo corredor. Una olla de carne de vaca, que era más barata, le ajustaba para cenar varias noches, comía huevos con chorizo o tocino los sábados, lentejas los viernes, alguna paloma los domingos, y todo eso, le consumía unas tres cuartas partes de su renta. Lo otro que tenía lo constituían un traje de color oscuro y un pantaloncillo de terciopelo de la época, el cual le cubría los muslos y que acostumbraba a usar en las fiestas. Durante los días de la semana usaba ropas de paño entrefino de color pardo. Tenía en su casa una sirvienta de más de cuarenta años, una sobrina que aún no cumplía los veinte y un mozo para realizar casi todos los trabajos. Tenía nuestro héroe alrededor de los cincuenta años, lo que en aquella época significaba ser un anciano. Era flaco, seco de rostro, gran madrugador y amigo de la caza. Su apellido era Quijada o Quesada, aunque algunos dicen que era Quijana.




    Sepan que casi todo el año se lo pasaba leyendo libros de caballería, los cuales eran abundantes en ese tiempo. Le gustaban tanto que se olvidaba de todo lo demás, y para comprarlos vendía parte de las tierras que le pertenecían. Aquellos libros contaban tales hazañas y traían tales frases, que entre más enredadas, más le deleitaban: “La razón de la sinrazón que a mi razón se hace, de tal manera mi razón enflaquece, que con razón me quejo de vuestra hermosura”, o “los altos cielos que de vuestra divinidad divinamente con las estrellas les fortifican y les hacen merecedora del merecimiento que merece vuestra grandeza...”




    Cuando las frases eran muy enmarañadas, se desvelaba tratando de entenderlas. Tenía muchas conversaciones sobre caballeros andantes con el cura del lugar, un hombre muy inteligente que se había graduado en Cigüenza2, y también con el barbero, don Nicolás, el cual defendía con ahínco, la valentía de don Galaor, hermano de Amadís de Gaula3.




    Como dijimos, don Quijote leía tanto que se pasaba los días y las noches haciéndolo, lo que vino a causarle la pérdida de la razón. Empezó a creer que todo lo que decían los libros de caballería era cierto y pensaba continuamente en encantamientos, luchas, querellas, desafíos, heridas, amores, tormentas y disparates imposibles.




    Y así, tuvo el pensamiento más extraño que loco dio al mundo, y es que le pareció bueno y necesario hacerse caballero andante e irse por el mundo con sus armas y su caballo, buscando aventuras y haciendo todo aquello que los caballeros andantes realizaban en los libros, que era deshacer todo género de agravio y ponerse en duelos y peligros para, al acabarlos, alcanzar renombre y fama. Se imaginaba coronado en algún reino fabuloso debido al valor de su brazo, y con estos agradables pensamientos se dio prisa para poner en efecto lo que deseaba. Lo primero que hizo fue proceder a limpiar aquellas armas que habían sido de sus abuelos. Había un casco sencillo pero él lo arregló con cartones para que pareciese una verdadera celada4. Para probarla, sacó su espada y le dio dos golpes, con los cuales deshizo lo que había hecho en una semana. Para asegurarse que esto no ocurriera de nuevo, la volvió a hacer, poniéndole unas barras de hierro por dentro, de tal manera que él quedó satisfecho de su fortaleza y, sin querer probarla nuevamente la tuvo por celada finísima de encaje.




    Luego fue a donde estaba su caballo, el cual le pareció hermosísimo a pesar de todos los defectos que tenía. Cuatro días pensó en el nombre que le pondría, porque el caballo de un caballero tan famoso debía tener un nombre maravilloso. Y así, después de muchos nombres que formó, borró y quitó, deshizo y tornó a hacer en su memoria e imaginación, al fin le vino a llamar Rocinante, nombre que le pareció alto, sonoro y significativo pues era el primero de todos los rocines5 del mundo.




    Luego quiso ponerse nombre a sí mismo, y al cabo de ocho días decidió llamarse don Quijote. Pero como los grandes caballeros de los libros tenían dos nombres, decidió llamarse don Quijote de la Mancha, lo que era digno de su linaje y de su patria.




    Después pensó que era necesario tener una dama de quien enamorarse, porque el caballero sin amores era árbol sin hojas y sin fruto y cuerpo sin alma. Él se dijo:




    – Si yo, por mis pecados o por mi buena suerte, me encuentro por ahí con algún gigante, como de ordinario les acontece a los caballeros andantes, y le derribo de un golpe, o le parto por la mitad del cuerpo, o le venzo y le rindo, ese gigante tiene que ir a donde mi dulce señora para contarle, con voz humilde y rendida, que yo le he vencido en singular batalla y que por lo tanto mi señora con su grandeza disponga a su gusto de su suerte.




    Feliz estaba don Quijote con esta idea, cuando se recordó de una moza labradora llamada Aldonza Lorenzo y decidió llamarla Dulcinea del Toboso, nombre que le pareció músico y peregrino y significativo, como todos los demás que a él y a sus cosas había puesto.




    

      

        2 Sigüenza, universidad pequeña y provinciana


      




      

        3 Obra maestra de la literatura medieval y el más famoso libro de caballerías.


      




      

        4 Celada: pieza de la armadura que servía para cubrir y defender la cabeza.


      




      

        5 Rocín: caballo de mala apariencia y poca estatura.


      


    


  




  

    CAPÍTULO SEGUNDO




    QUE TRATA DE LA PRIMERA SALIDA QUE DE SU TIERRA HIZO DON QUIJOTE




    Hechas pues, estas previsiones, no quiso aguardar más tiempo para poner en efecto su pensamiento, y además, sentía que el mundo lo necesitaba para deshacer agravios, enderezar tuertos, enmendar sinrazones, mejorar abusos y satisfacer deudas. Y así, sin que nadie lo viera, una mañana antes del amanecer se armó de todas sus armas y montó en su caballo y salió por una puerta trasera, al campo, con grandísimo contento y placer de ver con cuanta facilidad había hecho realidad su deseo. Mas apenas se vio ahí, se dio cuenta que para ser un caballero andante tenía que pasar por una ceremonia, porque si no, no podría afrontar a ningún caballero ni ponerle emblemas a su escudo, por lo que decidió hacerse armar caballero por el primer hombre que se encontrase. Esto se podía hacer pues ya lo había leído antes. Con esta tranquilidad, prosiguió su camino, dejando que el caballo decidiera la ruta.




    Yendo pues, caminando nuestro flamante aventurero, iba hablando consigo mismo diciéndose:




    – Algún día se hablará de mí y de esta mi primera salida, montado en mi famoso caballo Rocinante por estos conocidos campos de Montiel. Dichosa época aquella en que se leerán mis hazañas, dignas de escribirse en bronce, esculpirse en mármol y pintarse en tablas. ¡Oh tú, sabio encantador, quienquiera que seas, tú que eres testigo de esta maravillosa historia! Te ruego no olvidar a mi buen Rocinante, mi eterno compañero en todos mis caminos y carreras. ¡Oh, princesa Dulcinea, dueña de mi corazón! He sufrido cuando me has despedido y dicho de no aparecerme ante ti, pero recuerda que por tu amor, este mi corazón muchas penalidades padece.




    Casi todo aquel día caminó sin acontecerle cosa de contar, lo que le desesperaba pues deseaba mostrar el valor de su fuerte brazo. Y así anduvo hasta que él y su caballo se hallaron cansados y muertos de hambre. En eso, no lejos del camino por donde iba, divisó un albergue, que en su imaginación no podía ser más que un castillo con cuatro torres, puente levadizo y un foso con agua alrededor. Se dio prisa y llegó cuando anochecía.




    Estaban en la puerta dos señoras de la calle, de esas que llaman de la vida alegre, las cuales iban a Sevilla con unos arrieros6 que ahí descansaban. A don Quijote le parecieron dos hermosas doncellas y cuando escuchó el cuerno de un porquero que llamaba a sus chanchos, creyó que era la trompeta del castillo que le daba la bienvenida. Se acercó a las damas, las cuales al ver a nuestro caballero se asustaron mucho y mientras trataban de esconderse, don Quijote con gentil talante y voz reposada les dijo:




    – No huyan hermosas jóvenes ni teman algún agravio, que la orden de caballería a la cual pertenezco no daña a nadie, y menos a tan nobles doncellas como ustedes.




    Las señoras de la calle no pudieron aguantar la risa, lo que molestó a don Quijote, pero las mozas continuaban riéndose porque no entendían el lenguaje rebuscado de nuestro héroe. Esto enojaba más a don Quijote, pero el asunto no prosperó porque en eso salió el dueño del lugar, un señor gordo y pacífico, que aunque divertido de ver aquella figura contrahecha y provista con armas tan inusuales, decidió hablarle cortésmente:




    – Si usted, señor caballero, busca posada, aquí hallará todo lo que quiera en abundancia, excepto cama, que es lo único que no tenemos.




    – Para mí, señor castellano – dijo don Quijote – , cualquier cosa basta.




    – Veo que para usted, las camas son las duras peñas, y su dormir, siempre velar; y siendo así, bájese, que en esta choza hallará ocasión y ocasiones para no dormir en todo un año, menos en una noche.




    Y diciendo esto sostuvo el estribo para que don Quijote se apeara, lo cual hizo con mucha dificultad y trabajo, como lo haría cualquiera que en todo un día no hubiera desayunado.




    Le pidió al dueño del local que cuidase muy bien de su caballo pues no había otro mejor en el mundo. El propietario de la posada lo llevó a la caballeriza tratando de descubrir dónde estaba tal belleza, y cuando regresó vio que las mozas ayudaban a don Quijote a quitarse infructuosamente aquella vestidura que andaba. Como no lo lograron, don Quijote tuvo que quedarse toda la noche con la celada puesta, con lo que era la más graciosa y extraña figura que se pudiera pensar. Al desarmarle, se imaginó que aquellas personas que lo atendían eran algunas damas y señoras importantes de aquel castillo, por lo que les dijo con mucho donaire:




     




    – Nunca ha sido un caballero de damas tan bien servido como ha sido don Quijote cuando de su aldea vino:




    doncellas cuidaron dél;




    princesas de su rocino,




     




    o Rocinante, que este es el nombre de mi caballo, y don Quijote de la Mancha el mío, señoras mías. Realmente no deseaba darme a conocer hasta que las hazañas hechas en vuestro servicio y provecho me descubrieran. El acomodo que he dado a este verso de Lanzarote, ha sido la causa de que conozcan mi nombre antes que otra cosa, pero vendrán tiempos en los cuales me conocerán por el valor de mi brazo.




    Las mozas estaban confundidas con aquella conversación y no respondían nada, solo pudieron preguntar si quería comer algo.




    – Cualquier cosa comería yo – dijo don Quijote.




    Aquel viernes, solo había en la cocina de dicho albergue, unas porciones de un pescado que llaman abadejo en Castilla, bacalao en Andalucía, curadillo en otras partes, y truchuela en otras. Le preguntaron que si quería comer truchuela, ya que no había otro tipo de pescado que darle a comer.




    – No importa si hay truchuelas, con ellas se completa una trucha. Ya se ve que la ternera es mejor que la vaca y el cabrito mejor que el cabrón. Pero tráiganmelas pronto, que el trabajo y el peso de las armas no se pueden llevar sin alimentar las tripas.




    Le pusieron la mesa cerca de la puerta, y le trajeron una porción de un bacalao mal cocido y un pan tan negro y mugriento como sus armas; pero era divertido verlo comer con la celada puesta, pues no podía hacerlo si otro no le ayudaba. Pero darle de beber no fue posible hasta que le colocaron una manguera por donde le hacían beber el vino. Estaban en esto cuando llegó a la posada un castrador de cerdos sonando cinco veces su pito. Esto recordó a don Quijote que estaba en un majestuoso castillo donde le regalaban con música, comida y bebida, y entonces imaginó que no habría otro lugar mejor para armarse caballero.




    

      

        6 Arriero: persona que acarrea mercancías con bestias de carga


      


    


  




  

    CAPÍTULO TERCER




    DONDE DON QUIJOTE SE ARMA CABALLERO ANDANTE




    Cuando terminó de cenar llamó al dueño, y encerrándose con él en la caballeriza, se hinco de rodillas ante él, diciéndole:




    – No me levantaré jamás, valeroso caballero, hasta que usted me otorgue un favor que pedirle quiero y que es en beneficio de la humanidad.




    El dueño del local estaba confundido, no sabía qué hacer ni qué decir, solo podía insistir para que se levantara, pero al no conseguirlo tuvo que decirle que le otorgaría el don que le pedía.




    – No esperaba menos de su magnificencia – dijo don Quijote – , y así le digo que lo que deseo, es que mañana usted me arme caballero, y esta noche, en la capilla del castillo, velaré las armas como mandan las normas de la caballería. Así podré ir por el mundo, en regla, buscando aventuras para bien de los necesitados.




    El dueño viendo la locura de su huésped decidió seguirle la corriente y lograr de esta manera una noche inolvidable y jocosa; y así, lo animó y le contó que él en sus años mozos, también había andado por varias partes del mundo buscando aventuras, y que había pasado por los peores barrios de varias ciudades, donde había ejercitado la ligereza de sus pies, la sutileza de sus manos, haciendo tuertos, recostando viudas, deshaciendo doncellas y engañando a alumnos, y finalmente, dándose a conocer en todos los tribunales de España; y que al final se había venido a su castillo donde vivía de su renta y de las ajenas, y adonde alojaba a todos los caballeros andantes que por ahí pasaban.




    Le dijo también que su castillo no tenía capilla donde velar las armas pues estaban reconstruyéndola, pero que podía velarlas en el patio, y que en la mañana, para servir a Dios, harían las debidas ceremonias para armarlo caballero andante.




    Le preguntó si traía dinero, a lo que don Quijote dijo que no, pues los caballeros andantes nunca lo usaban. El dueño le dijo que era necesario traer dinero, que los libros no lo mencionaban por ser algo muy elemental, al igual que lo era traer camisas limpias y ungüentos para curarse de las heridas recibidas en batallas, a menos que tuviese un sabio encantador por amigo, quien le socorriese trayendo en una nube a una doncella o a algún enano, con un frasco de agua de tal virtud que al probarla sanara cualquier herida. También le dijo que los caballeros andantes se hacían acompañar de un escudero, quien se encargaba de llevar las alforjas con la fortuna de sus señores.




    Don Quijote prometió cumplir con sus consejos; mientras tanto, colocó las armas en el corral al lado de una pila que estaba cerca de un pozo y tomando su escudo, asió su lanza y con apariencia gallarda, comenzó a pasearse delante de la pila mientras caía la noche.




    El dueño del hospedaje contó a todos los que estaban en la posada, la locura de su huésped, la vela de las armas y la ceremonia que habría que realizar para armarlo caballero. La gente admirada de tan extraña demencia, se asomaba a mirarlo desde lejos, y vieron que con sosegado ademán unas veces se paseaba; otras, arrimado a su lanza, ponía los ojos en las armas, sin quitarlos de ellas por un buen rato. La luna daba tanta claridad que todos lo veían sin perderse ningún detalle. En esto, se le antojó a uno de los arrieros darle agua a sus mulas, por lo que tuvo que acercarse a la pila y quitar las armas. Don Quijote viéndolo llegar, en voz alta le dijo:




    – ¡Oh tú, atrevido caballero! No toques mis armas si no quieres dejar tu vida en pago de tu atrevimiento – . Como el arriero no le prestara atención, don Quijote alzó los ojos al cielo y, puesto el pensamiento en su señora Dulcinea, dijo: – Ayúdame señora mía en esta primera afrenta que se me ofrece. Que no me abandone en este primer evento, tu favor y amparo.




    Y con estas y otras semejante razones, soltó el escudo, alzó la lanza con las dos manos y dio con ella tan gran golpe en la cabeza del arriero que le derribó en el suelo, tan maltrecho que si le hubiese dado otro golpe igual no hubiera habido forma de curarlo. Hecho esto, recogió sus armas y tornó a pasearse con el mismo reposo anterior. De ahí a poco, sin saberse lo que había pasado, llegó otro arriero con la misma intención. Don Quijote al verlo tocar las armas, alzó otra vez la lanza y se la colocó con tal fuerza en la cabeza, que no se podía descubrir por donde era la herida. Al ruido acudió toda la gente, y al verla, don Quijote volvió a pedir la ayuda de su señora:




    – ¡Oh señora de la hermosura, esfuerzo y vigor del debilitado corazón mío! Ahora es tiempo de que vuelvas a mirar a este tu cautivo caballero, que tamaña aventura está atendiendo.




    Con esto, a su parecer, adquirió tanto ánimo para afrontar a todos los arrieros del mundo. Los compañeros de los heridos, viendo esto, comenzaron desde lejos a tirar piedras sobre don Quijote, el cual las recibía con el escudo sin osar apartarse de la pila, para no dejar sola a sus armas. Entre tanto, el dueño pedía a voces que lo dejasen, pues ya les había dicho que era un loco. Don Quijote también gritaba llamándolos alevosos y traidores, y al dueño del castillo lo llamaba cobarde y caballero mal nacido, pues permitía que tratasen así a un caballero andante. Hablaba con tal brío y valor que causó temor en los arrieros; y así, poco a poco se calmó la situación, se retiraron a los heridos, y don Quijote volvió a velar sus armas, rodeado de la misma quietud y sosiego que antes.




    Al dueño no le gustaron los insultos de su huésped y para evitar más desórdenes decidió adelantar la ceremonia de la tal orden de caballería antes de que ocurriese otra desgracia. Y así, acercándose a don Quijote, comenzó disculpándose por los hechos protagonizados por aquella gente baja sin que él lo supiera. Dos horas de vela eran suficientes – afirmó – y que con un espaldarazo de su espada, se cumpliría el ceremonial de la orden. Todo se lo creyó don Quijote y le dijo que estaba listo para lo que él ordenase y que hiciera la ceremonia lo más rápido posible, porque, si fuese otra vez atacado, ya armado caballero, no dejaría a nadie con vida en el castillo, excepto las personas que él le indicase, a quien por respeto dejaría. Temeroso de lo que don Quijote pudiera hacer, trajo consigo el cuaderno donde anotaba las cuentas de los arrieros, una candela y las dos señoras, y con cautela, le pidió que se hincara. Pareció leer algo en aquel cuaderno, levantó la mano y le dio en el cuello un gran golpe y luego un gentil espaldarazo mientras continuaba murmurando como si rezara. Las señoras contenían sus ganas de reír por temor a lo que ya habían visto hacer a don Quijote. Y cuando una de ellas le amarró la espada a la cintura, le dijo:




    – Dios lo haga un venturoso caballero y le dé ventura en las peleas.




    Don Quijote le preguntó cómo se llamaba para poder recompensarla en el futuro. Ella dijo llamarse La Tolosa, y le explicó que era hija de un señor que remendaba ropa vieja en la ciudad de Toledo. La otra señora le dijo llamarse La Molinera, hija de un honrado molinero de Antequera. A ambas les ofreció sus servicios antes de darse prisa en montarse en su caballo y partir en busca de aventuras. El dueño muy alegre lo vio alejarse y con el deseo de no detenerlo ni un instante, ni siquiera le cobró los servicios que le había prestado.


  




  

    CAPÍTULO CUARTO




    DE LO QUE LE SUCEDIÓ A NUESTRO CABALLERO ANDANTE CUANDO SALIÓ DE LA POSADA




    Amanecía cuando don Quijote salió de la posada tan contento, tan gallardo, tan alborozado por verse armado caballero, que el gozo le reventaba por las cinchas del caballo. Mas recordando los consejos de su huésped, determinó volver a su casa y proveerse de todo, incluyendo un escudero, y para tal fin pensaba en un labrador vecino suyo que era pobre y con hijos, pero muy a propósito para este oficio. Con este pensamiento guió a Rocinante hacia su aldea, el cual, sintiendo que iba hacia su establo, comenzó a caminar pareciendo no poner los pies en el suelo.




    No había andado mucho cuando le pareció que del bosque salían unas voces delicadas, como de persona que se quejaba; y apenas las hubo oído, se dijo:




    – Gracias doy al cielo por el favor que me hace al darme la ocasión de cumplir con mi profesión. Esas voces, sin duda, son de algún menesteroso que necesita mi ayuda.




    Al entrar al bosque vio atada una yegua a un árbol, y en otro a un muchacho, desnudo de medio cuerpo arriba, de unos quince años, que era el que se quejaba, y no sin razón, porque le estaba dando muchos azotes con una correa, un labrador que a la vez le decía:




    – La lengua quieta y los ojos atentos; habla menos y atiende más. Y el muchacho respondía:




    – No lo haré otra vez, señor mío; prometo tener más cuidado con el rebaño.




    Y viendo don Quijote lo que pasaba, con voz airada dijo:




    – Descortés caballero, atacas a quien defenderse no puede; sube sobre tu caballo y toma tu lanza, que yo te haré conocer la cobardía que estás haciendo.




    El labrador que vio sobre sí aquella figura llena de armas, temeroso dijo:




    – Señor caballero, este muchacho trabaja para mí. Cuida mis ovejas, pero es tan descuidado que cada día me falta una; y porque castigo su descuido, miente diciendo que es por no pagarle.




    – El que miente eres tú, ruin villano – dijo don Quijote – . Ganas tengo de atravesarte mi lanza, así que págale sin replicar y desátalo. ¿Cuánto te debe tu patrón? – se dirigió al muchacho.




    Él dijo que nueve meses. El labrador replicó que a ese dinero había que quitarle el equivalente a tres pares de zapatos y unas curas que le había hecho cuando estaba enfermo.




    Don Quijote respondió que todo eso se quedara a cuenta de los azotes.




    – Lo que pasa es que no tengo dinero aquí. Que Andrés se venga a mi casa y ahí le pagaré.




    – ¿Irme yo con él? – dijo el muchacho – . ¡Ni hablar! Al estar solos me mata.




    – No hará eso – replicó don Quijote – , basta que yo se lo mande para que me tenga respeto; y con que él me lo jure por la ley de caballería que ha recibido, sé que lo hará.




    – Mire señor – dijo el muchacho – , este mi patrón no es caballero, ni ha recibido orden de caballería alguna. Él es Juan Haldudo el rico.




    – Eso no importa – respondió don Quijote – , que puede haber caballeros ricos; además, cada uno es hijo de sus obras.




    – Es verdad – dijo Andrés – , pero este mi patrón no es hijo de ninguna obra, pues me niega mi sueldo y mi sudor y mi trabajo.




    – No lo niego, hermano Andrés – respondió el labrador – , y dame el placer de venir conmigo que yo juro por todas las órdenes de caballería que hay en el mundo, de pagarte centavo sobre centavo, y con buenos intereses.




    – De los intereses te perdono – dijo don Quijote – , con que le des su dinero me conformo; y mira que lo has jurado. Cúmplelo, que si no, te he de buscar y castigar aunque te escondas más que una lagartija. Debes saber que soy el valeroso don Quijote de la Mancha, el destructor de agravios y sinrazones.




    Y diciendo esto, picó a Rocinante y en poco tiempo se apartó de ellos. Cuando el labrador vio que don Quijote se había ido, le dijo a Andrés:




    – Ven acá, hijo mío, que quiero pagarte lo que te debo.




    Y asiéndolo del brazo, lo volvió a atar al árbol, donde le dio tantos azotes que le dejó por muerto. Pero al fin lo desató y le dijo que fuese a buscar a su salvador. Andrés partió algo disgustado, jurando de ir a buscar al valeroso don Quijote de la Mancha para contarle lo que había pasado.




    Don Quijote iba contentísimo de lo sucedido, pensando en lo dichosa que era Dulcinea del Toboso por tener a sus pies a tan valiente y renombrado caballero, quien acababa de tener su primera aventura, al quitarle el látigo de la mano a aquel despiadado enemigo que vapuleaba a aquel desdichado infante.




    En esto llegó a un camino que se dividía en cuatro. Imitando a los caballeros andantes no supo qué hacer, por lo que dejó que su caballo decidiera, el cual siguió su primera intuición, que fue de irse camino de su caballeriza.




    Y habiendo andado unos cuatro kilómetros, se encontró con unos mercaderes. Eran seis, y venían con unas sombrillas muy grandes, con otros cuatro trabajadores a caballo y tres mozos de mulas a pie. Al verlos, don Quijote imaginó una nueva aventura. Y así, se puso en medio del camino hasta que aquellos caballeros andantes llegaron, y con arrogancia les dijo:




    – Todo el mundo se detenga y confiese que no hay en el mundo una doncella más hermosa que la Emperatriz de la Mancha, la sin par, Dulcinea del Toboso.




    Los mercaderes echaron de ver la locura de aquella figura, y uno de ellos, que era un poco burlón, le dijo:




    – Señor caballero, nosotros no la conocemos; muéstrala y confesaremos la verdad que tú nos pides.




    – Si la mostrara – replicó don Quijote – , confesarías una verdad muy obvia. La importancia está en que sin verla, lo has de creer, confesar, afirmar, jurar y defender; que si no, tendrán que pelear conmigo.




    – Señor caballero – replicó el mercader – , te suplico que nos muestres un retrato ya que así todos quedaremos satisfechos; y te aseguramos que aunque fuera tuerta de un ojo y que del otro tenga supuraciones venenosas, con todo eso, diremos todo lo que tú quisieras.




    – No le manan más que sustancias olorosas, canalla infame – respondió don Quijote encendido en cólera – , pero pagarás la blasfemia que has dicho contra mi señora.




    Y diciendo esto, arremetió contra el mercader con tanta furia y enojo, que si Rocinante no tropieza, mal lo hubiera pasado el atrevido mercader. Don Quijote rodó por el campo de donde no pudo levantarse. Y entre tanto que intentaba levantarse infructuosamente, gritaba:




    – No huyan, gente cobarde; gente cautiva, esperen que no por culpa mía, sino de mi caballo, estoy aquí tendido.




    Un mozo de mulas se acercó, le quitó la lanza, la rompió y con una de los pedazos lo molió a palos a pesar de los gritos de los mercaderes que le pedían que lo dejase. El mozo estaba enojado y no escuchaba el pedido que se le hacía, y continuaba dando una tempestad de palos mientras don Quijote no cerraba la boca, amenazando al cielo y a la tierra, y a los maleantes, que eso le parecían.




    Más tarde, ya solo, intentó levantarse; pero si no lo pudo hacer cuando estaba sano y bueno, ¿cómo lo haría molido y casi deshecho? Y aún así se sentía dichoso, pues le parecía que aquella desgracia era propia de caballeros andantes, y además, no había sido por un error de él, sino que se debió a una falta de su caballo.


  




  

    CAPÍTULO QUINTO




    DONDE SE PROSIGUE LA NARRACIÓN DE LA DESGRACIA DE NUESTRO CABALLERO




    Viendo, pues, que no podía menearse, pensó en algún pasaje de sus libros, y así, con gran sentimiento, recordó la historia de Valdovinos y del marqués de Mantua7, cuando Carloto lo dejó herido en la espesura del bosque, historia que niños, mozos y aún viejos conocían, pero que no era más verdadera que los milagros de Mahoma. Ese pues, le pareció el suceso más similar a este en el cual se hallaba, y así, comenzó a decir con debilitado aliento lo mismo que decía el herido caballero del bosque:




     




    – ¿Dónde estás, señora mía,




    que no te duele mi mal?




    O no lo sabes, señora,




    o eres falsa y desleal...




     




    Y así lo continuó hasta terminarlo con los versos que dicen:




     




    ¡Oh noble marqués de Mantua,




    mi tío y señor carnal!




     




    Y quiso la suerte que, cuando llegó a este verso, acertó a pasar por allí un labrador de su mismo lugar y vecino suyo, el cual, viendo a aquel hombre allí tendido, se acercó a él y le preguntó que quién era y que mal sentía, ya que se quejaba tan tristemente. Don Quijote pensó que era el marqués de Mantua, su tío, y siguió con los versos donde se cantaba la desgracia y los amores del hijo de Carlomagno con su esposa.




    El labrador estaba admirado de oír aquellos disparates; y quitándole la destrozada visera y limpiándole el rostro, lo reconoció y le dijo:




    – Señor Quijana, ¿quién le ha hecho esto?




    Don Quijote continuaba con los versos por lo que el buen hombre le quitó la armadura para ver si tenía alguna herida, pero no vio sangre ni señal alguna. Procuró levantarle del suelo y con mucha dificultad lo montó en su burro. Recogió las armas y las amarró en Rocinante, al cual tomó de la rienda atándola del cabestro del asno, y se encaminó hacia el pueblo, bien pensativo de oír los disparates que decía su vecino. En el camino, de vez en cuando, don Quijote daba unos suspiros tan fuertes que parecían llegar al cielo, luego de los cuales se olvidó de Valdovinos y empezó a hablar del moro Abindarráez cuando Rodrigo de Narváez8 lo capturó y encarceló. El labrador oyendo tantas necedades que decía don Quijote, conoció que su vecino estaba loco, por lo que apresuró el paso para llegar al pueblo lo antes posible, no fuera a ocurrir que aquel hombre lo volviera loco a él también.




    – Sepa usted, señor don Rodrigo de Narváez, que es por mi Dulcinea del Toboso, que he hecho, hago y haré los más famosos actos de caballería que no se han visto, ni se ven, ni se verán en el mundo.




    – Mire señor, que yo no soy ese Narváez, ni ese Mantua, sino Pedro Alonso, su vecino, y que usted no es ese Valdovinos ni ese Abindarráez, sino el honrado señor Quijana.




    – Yo sé quién soy – respondió don Quijote – , y sé quién puedo ser, y no solo los que he mencionado, sino todos los doce mejores caballeros de Carlomagno, y aún todos los nueve guerreros históricos y novelescos de todos los tiempos, pues mis hazañas aventajan todas las de ellos juntas.




    En estas pláticas, llegaron al lugar a la hora que anochecía. El labrador espero a que oscureciera para que no vieran al molido hidalgo tan mal montado y en un caballo tan malo. Al entrar en la aldea y llegar a la casa de don Quijote, halló que ésta estaba alborotada y que ahí, estaba el cura y el barbero del lugar, que eran grandes amigos de don Quijote. El ama9 les decía:




    – ¿Qué le parece, la desgracia de mi señor, a usted, licenciado Pero Pérez? – que así se llamaba el cura – . Tres días van que no sabemos de él, de su caballo ni de sus armas. Yo sé que esos libros de caballería que pasa leyendo, son los que le han vuelto loco. Yo ya lo había oído decir que se quería hacer caballero andante e irse a buscar aventuras por esos mundos. A mí me parece que le debemos de dar todos esos libros a Satanás y a Barrabás, pues han hecho perder el más delicado entendimiento que había en toda la Mancha.




    La sobrina agregaba:




    – Sepa, señor maese10 Nicolás (que este era el nombre del barbero), que muchas veces se pasaba leyendo esos libros hasta dos días seguidos con sus noches, al cabo de los cuales arrojaba el libro, tomaba la espada y peleaba con las paredes; y cuando estaba muy cansado decía que había muerto a cuatro gigantes, y el sudor que sudaba del cansancio decía que era sangre de las heridas recibidas en la batalla, y bebía luego un tarro de agua fría, y quedaba sano y tranquilo diciendo que aquella agua era una bebida que le había traído el sabio Esquife11, un gran encantador y amigo suyo. Mas yo tengo la culpa de todo, pues no les avisé a ustedes de los disparates de mi tío, para que quemaran a tiempo, todos esos descomulgados libros.




    – Esto digo yo también – dijo el cura – , y por mi fe, que no ha de pasar mañana sin que se les haga un juicio público y sean condenados al fuego, para que no den ocasión a quien los leyese de hacer lo que mi buen amigo debe de haber hecho.




    Estas pláticas alcanzó a escuchar el labrador, con las cuales acabó de entender la enfermedad de su vecino, y así, a grandes voces anunció que llegaba el señor Valdovinos y el señor marqués de Mantua, que venía malherido, y el señor Abindarráez, que traía cautivo al valeroso Rodrigo de Narváez.




    A estos gritos, todos salieron y al reconocerlo, comenzaron a abrazarle, todavía encima del burro porque no podía bajarse. Don Quijote dijo:




    – Cuidado, que vengo malherido por culpa de mi caballo. Llévenme a mi cama, y llámese, si es posible, a la sabia Urganda, para que cuide y mire mis heridas.




    – ¡Miren lo que dice! – dijo el ama – , ya sabía yo que a mi señor le falta un tornillo. Suba a su habitación, que sin que venga esa “hurgada”, le sabremos aquí curar. ¡Malditos, digo, sean otra vez y otras cientos estos libros de caballería, que así le han dejado!




    Le llevaron luego a la cama, donde no le hallaron ninguna herida; don Quijote aseguró que todo era interno, y que se debía a una caída de Rocinante, su caballo, cuando combatía contra diez gigantes, los más descomunales y atrevidos que se pudieran hallar en la tierra.




    – ¡Ta, ta! – dijo el cura – . Rufianes deben de haber sido. Por la señal de la cruz que yo los quemo mañana antes que llegue la noche.




    Le hicieron a don Quijote mil preguntas, y a ninguna quiso responder otra cosa sino que le diesen de comer y le dejasen dormir, que era lo que más le importaba. Hecho esto, el cura se informó de cómo el labrador lo había hallado y de los disparates que venía diciendo, lo cual le dio más motivos de hacer lo que al día siguiente hizo, que fue llamar a su amigo el barbero Nicolás, con el cual vino a casa de don Quijote.




    

      

        7 Marqués de Mantua, es una tragicomedia de Lope de Vega.


      




      

        8 Novela mosaica anónima del siglo XVI.


      




      

        9 Ama: mujer que cría a una criatura ajena.


      




      

        10 Maese: maestro.


      




      

        11 Esquife: el encantador que aparece en las aventuras de Amadís de Gaula, es Alquife.


      


    


  




  

    CAPÍTULO SEXTO




    DEL GRACIOSO Y GRAN ESCRUTINIO QUE EL CURA Y EL BARBERO HICIERON EN LA LIBRERÍA DE NUESTRO INGENIOSO HIDALGO




    Don Quijote aún dormía cuando llegaron sus amigos. El cura pidió las llaves a la sobrina del cuarto donde estaban los libros, y ella se las dio de muy buena gana. Entraron todos y vieron más de cien libros grandes, muy bien encuadernados, y otros pequeños; y así como el ama los vio, salió y regresó con una botella de agua bendita y un hisopo, y dijo:




    – Tome señor licenciado; rocíe este aposento, no esté aquí algún encantador de los muchos que tienen estos libros, y nos encanten, en pena porque los queremos echar del mundo.




    Causó risa al licenciado la simplicidad del ama y pidió al barbero que le fuese dando libro por libro, pues podía ser hallado alguno que no mereciese castigo de fuego.




    – No – dijo la sobrina – , no perdonemos a ninguno, porque todos le han causado daño; mejor botémoslos por la ventana, y hagamos una fogata con ellos.




    Lo mismo dijo el ama; pero el cura no estuvo de acuerdo sin primero leer siquiera los títulos. Y el primero que le dio don Nicolás fue Los cuatro de Amadís de Gaula y dijo:




    – Parece cosa de misterio esta, porque este fue el primer libro de caballerías y todos los demás se basan en este; y así, por fundador de una secta tan mala, debemos quemarlo.




    – No, señor – dijo el barbero – , es el mejor libro que de este género se ha compuesto; y así, como único en su arte, lo debemos perdonar.




    – Cierto. Otorguémosle la vida por ahora – dijo el cura – . Veamos ese otro.




    – Es – dijo el barbero – Las Proezas de Esplandián, hijo legítimo de Amadís de Gaula.




    – Pues en verdad – dijo el cura – que no le ha de valer al hijo la suerte del padre. Tome, señora ama, abra la ventana y comencemos la hoguera en el corral.




    – Este que viene – dijo el barbero – , es Amadís de Grecia, y creo que todos estos son del mismo grupo de los Amadís.




    – Pues vayan todos al corral – dijo el cura.




    – Eso pienso yo – dijo el barbero.




    – Y aún yo – añadió la sobrina.




    – Pues si así es – dijo el ama – , vengan, y al corral con ellos.




    – ¿Y ese libro tan voluminoso? – preguntó el cura.




    – Don Olivante de Laura – respondió el barbero.




    – El autor de éste – dijo el cura – , escribió también Jardín de Flores, y no sabría decir cuál de los dos es menos mentiroso; pero esté irá al corral por disparatado y arrogante.




    – Este que sigue es Florismarte de Hircania – dijo el barbero.




    – Pues irá al corral, a pesar que Florismarte nació en la montaña asistido por una mujer salvaje y a pesar de sus soñadas aventuras. Señora ama, al corral, y ese otro también.




    – Con mucho gusto – respondía ella; y con mucha alegría ejecutaba lo que le mandaban.




    – Este es El Caballero Platir – dijo el barbero.




    – Antiguo libro es ese – dijo el cura – , y no hallo en él cosa que valga la pena. Llévemelo al corral.




    Y así fue hecho. Entretanto se abrió otro libro que tenía por título El Caballero de la Cruz.




    – Por nombre tan santo se podría perdonar su ignorancia; pero no lo haremos.




    Tomando otro el barbero dijo: – Este es Espejo de caballerías.




    – Ya lo conozco – dijo el cura – . ¿En qué idioma está?




    – Pues está en italiano – dijo el barbero – , mas no le entiendo.




    – Es mejor – respondió el cura – ; cuando se traducen libros en verso de una lengua a otra, jamás se consigue el punto que tiene en su idioma natal. Pero guardemos estos que tratan cosas de Francia, exceptuando a un Bernardo del Carpio y a un Roncesvalles, que estos, después de estar en mis manos han de estar en las del ama, y luego en las del fuego.




    Todo lo confirmó el barbero, pues creía que el cura era un buen cristiano y un amigo de la verdad. Y abriendo otro libro vio que era Palmerín de Oliva, y al lado otro que se llamaba Palmerín de Ingalaterra, lo cual visto por el licenciado dijo:




    – Esa oliva se queme y que no queden ni cenizas, y esa palma de Ingalaterra se guarde y se conserve como cosa única. Este libro, señor compadre, tiene autoridad por dos cosas: la una, porque él por sí es muy bueno; y la otra, porque es fama que le compuso un discreto rey de Portugal. Digo, pues, a menos que usted piense otra cosa, don Nicolás, que se salve del fuego ese Amadís de Gaula, y todos los demás, sin más averiguaciones, perezcan.




    – No – replicó el barbero – , que este que aquí tengo es el afamado Don




    Belianís.




    – Pues ese – replicó el cura – , con la segunda, tercera y cuarta parte, necesitan un purgante para ver si se componen; por mientras, téngalos usted, en su casa, y no deje que los lea nadie.




    – Me agrada – respondió el barbero.




    Y, sin querer cansarse más en leer libros de caballerías, mandó al ama que tomase todos los grandes y diese con ellos en el corral; y ella, asiendo casi ocho de una vez, los arrojó por la ventana. Por tomar muchos a la vez, se le cayó uno a los pies del barbero. Era la Historia del famoso caballero Tirante el Blanco.




    – ¡Válgame Dios – dijo el cura – , que aquí esté Tirante el Blanco! Deme acá, compadre, que esto es un tesoro de contento y una mina de pasatiempos. Este es el mejor libro del mundo: aquí los caballeros comen, duermen y mueren en sus camas, y hacen testamento antes de su muerte. Llévelo a casa y léalo, y verá que es verdad lo que digo.




    – Así haré – respondió el barbero – , pero ¿qué hacemos con estos pequeños libros que quedan?




    – Estos – dijo el cura – no deben ser de caballerías, sino de poesía.




    Y abriendo uno vio que era La Diana y pensando que los demás eran similares, dijo:




    – Estos no merecen ser quemados, pues son libros de entretenimiento que no hacen mal a nadie.




    – ¡Ay, señor! – dijo la sobrina – , es mejor quemarlos, porque si mi tío los lee, puede ser que se haga pastor y ande por los bosques cantando y tocando guitarra, o lo que sería peor, que le dé por ser poeta, que según dicen es enfermedad incurable y pegadiza.




    – Es cierto lo que dice esta doncella – dijo el cura – ; quitemos al libro las partes que pueden ser dañinas, como esas que hablan de aguas encantadas.




    – Este libro es – dijo el barbero – Los diez libros de Fortuna de amor.




    – Este libro – dijo el cura – , es tan gracioso y disparatado como no se han compuesto otros. Es el mejor que en este género se han escrito, y el que no lo ha leído puede hacer cuenta que no ha leído jamás cosa de buen gusto. Démelo acá, pues prefiero este libro a la mejor sotana de lana hecha en Florencia.




    – Estos que siguen son El Pastor de Iberia, Ninfas de Henares y




    Desengaños de celos.




    – Démoselos al ama, y no me pregunte el por qué, que sería de nunca acabar.




    – Este es La Galatea de Miguel de Cervantes – dijo el barbero.




    – Ese Cervantes es amigo mío, y es más bueno contando desdichas que versos. Guárdelo.




    – Y estos – dijo el barbero – , La Araucana, La Austríada y El Monserrato.




    – Estos son los mejores libros escritos en verso heroico, en lengua castellana. Guárdense como las más ricas joyas de poesía española.




    Cansado el cura, decidió mandar a quemar el resto, pero viendo uno llamado Las lágrimas de Angélica, dijo que ese no, pues era de uno de los más famosos poetas del mundo.


  




  

    CAPÍTULO SÉTIMO




    DE LA SEGUNDA SALIDA DE NUESTRO CABALLERO DON QUIJOTE DE LA MANCHA




    Estando en esto, comenzó a dar voces don Quijote, diciendo:




    – ¡Aquí, aquí, valientes caballeros, aquí es necesario mostrar la fuerza de vuestros valerosos brazos, que los organizadores se llevan lo mejor del torneo!




    Por acudir a este ruido y estruendo, no se continuó con el escrutinio de los demás libros, por lo que fueron al fuego, sin ser vistos ni oídos, muchos que sin duda debían de estar entre los que salvaban.




    Cuando llegaron a don Quijote, ya él estaba levantado y gritaba, dando cuchilladas y reveses a todas partes, estando tan despierto como si nunca hubiera dormido. Lo agarraron entre todos y lo lograron acostar, y luego, ya tranquilo, se dirigió al cura diciéndole:




    – Hola señor arzobispo Turpín12. Mire que es malo que los organizadores se lleven la victoria cuando nosotros los aventureros hemos ganado la fama en los tres días precedentes.




    – Calle, señor compadre – dijo el cura – . Deje que la suerte cambie y que lo que hoy se pierde se gane mañana; atienda su salud, que me parece que debe estar demasiadamente cansado, si ya no es que esta malherido.




    – Herido, no – dijo don Quijote – , molido y quebrantado, porque aquel bastardo don Roldán me ha molido a palos con el tronco de una encina, y todo por envidia, porque ve que yo solo soy el opuesto de sus valentías; pero al no más levantarme de esta cama, ya me lo pagará, a pesar de todos sus encantamientos; y por ahora tráiganme de comer, que sé que eso es lo que más me conviene.




    Aquella noche, el ama quemó cuantos libros había en el corral y en toda la casa, y se perdieron libros que nunca debieron quemarse. Así se cumplió el refrán que dice: pagaron justos por pecadores.




    El remedio que el cura y el barbero dieron para sanar el mal de su amigo, fue sellar el cuarto de los libros, para que cuando se levantara le dijeran que un encantador se había llevado los libros con todo y el cuarto. Dos días después, se levantó don Quijote y lo primero que hizo fue ir a ver sus libros; daba vueltas buscando el cuarto y al llegar adonde solía estar la puerta, tocaba con las manos y escudriñaba por todas partes sin decir palabra; pero al cabo de un buen rato preguntó a su ama que cómo hacía para llegar al cuarto de sus libros.




    – Ya no hay cuarto de libros – dijo el ama – , porque todo se lo llevó el mismo diablo.




    – No era diablo – replicó la sobrina – , sino un encantador que vino sobre una nube una noche, entró en el cuarto y salió volando por el tejado dejando la casa llena de humo; y cuando pudimos ver, no vimos libros ni cuarto; solo me acuerdo que dijo que era un enemigo secreto suyo y que se llamaba el sabio Muñatón.




    – Frestón diría – dijo don Quijote.




    – No sé – respondió el ama – si se llamaba Frestón o Fritón, solo sé que terminaba en ton.




    – Así es – dijo don Quijote – , que ese es un sabio encantador, gran enemigo mío, pues sabe que algún día pelearé en singular batalla contra un caballero a quien él favorece, y lo voy a vencer, y esa es la razón por la cual procura causarme todos los sinsabores que puede.




    – ¿Quién duda de eso? – preguntó la sobrina – . Pero señor tío, ¿por qué pelea? ¿No es mejor estar tranquilo en casa que andar por el mundo poniéndose en peligro?




    – ¡Oh sobrina mía – respondió don Quijote – , cómo te equivocas! No hay peligros para mí.




    No quisieron las dos replicarle más, porque vieron que se le encendía la cólera.




    Es, pues, que estuvo quince días tranquilo, durante los cuales pasó graciosísimos cuentos con el cura y el barbero. Cuando don Quijote les decía que el mundo necesitaba caballeros andantes, el cura algunas veces lo contradecía y otras concordaba, porque si no, no había forma de razonar con él.




    En estos días abordó don Quijote a un labrador vecino suyo, hombre de bien – si es que ese título se puede dar al que es pobre – , pero muy poco inteligente. Y así, tanto le dijo, tanto le persuadió y le prometió, que al final aceptó irse con él y servirle de escudero. Podría suceder, le dijo don Quijote, que en una de esas aventuras ganase, en un instante, una ínsula13 y lo dejase a él de gobernador. Con esta y otras promesas, Sancho Panza, que así se llamaba el labrador, dejó a su mujer e hijos y comenzó a ser el escudero de su vecino.




    Dio luego don Quijote orden de buscar dineros, y vendiendo una cosa, empeñando otra y malvendiéndolas todas, reunió una razonable cantidad. Consiguió un escudo pequeño y arreglando su rota celada lo mejor que pudo, avisó a su escudero Sancho del día y la hora que pensaba ponerse en camino. Le encargó que llevase alforjas. Sancho dijo que llevaría también un asno que tenía muy bueno, pues no estaba acostumbrado a andar mucho a pie. Esta idea no le pareció adecuada a don Quijote pues nunca había leído de un escudero montado en asno, pero pensó que ya habría ocasión para cambiarlo, quitándole el caballo al primer descortés caballero a quien venciese. Se proveyó de todo aquello que el dueño de aquel local le aconsejó; todo lo cual hecho y cumplido, sin despedirse Panza de sus hijos y mujer, ni don Quijote de su ama y sobrina, una noche se salieron del lugar sin que persona los viese.




    Iba Sancho Panza sobre su jumento14 cómodamente sentado, confiado en llegar a ser el gobernador de la ínsula que su señor le había prometido. Don Quijote acertó a tomar el mismo camino que había andado en su primera salida, e iba más tranquilo que la vez pasada porque era temprano y los rayos del sol no los incomodaban. Sancho Panza interrumpió sus pensamientos al decir:




    – Mire usted, señor caballero andante, que no se le olvide la ínsula prometida, que yo la sabré gobernar, por grande que sea.




    – Has de saber, amigo Sancho Panza – respondió don Quijote – , que fue costumbre muy usada por los caballeros andantes antiguos, hacer gobernadores a sus escuderos de ínsulas o reinos que ganaban, y yo no voy a faltar a tal costumbre, es más, pienso superarla: porque ellos esperaban que sus escuderos fueran viejos, y a veces, solo les daban algún título de conde, o de marqués; pero si tú vives y yo vivo bien podría ser que antes de seis días yo ganase un reino, que tuviese reinos subalternos, uno de los cuales te vendría como anillo al dedo para coronarte como rey. Y no pienses que es difícil, pues debes creerme cuando te digo que a tales caballeros les ocurren unas cosas nunca vistas ni imaginadas, tanto así que con mucha facilidad yo te podría dar aún más de lo que te he prometido.




    – De esa manera – respondió Sancho Panza – , si yo fuese rey por algún milagro de los que usted dice, por lo menos Juana Gutiérrez15, mi mujer, vendría a ser reina, y mis hijos, infantes.




    – Pues ¿quién lo duda? – respondió don Quijote.




    – Yo lo dudo – replicó Sancho Panza – , porque sé que aunque Dios lloviese reinos sobre la tierra, ninguno encajaría bien sobre la cabeza de Mari Gutiérrez. Sepa, señor, que no vale dos centavos para reina; condesa le caerá mejor, y aun con dificultades.




    – Dios dará lo que más te convenga – dijo don Quijote – , pero no te menosprecies, que si lo haces vendrás a contentarte con cualquier puesto burocrático.




    – No lo haré, señor, y más teniendo a un señor tan importante como usted, que me sabrá dar todo aquello que me esté bien y yo pueda llevar.




    

      

        12 Turpín: personaje legendario supuesto contemporáneo de Carlomagno.


      




      

        13 Ínsula: isla.


      




      

        14 Jumento: asno.


      




      

        15 Juana Gutiérrez: a veces la llama Teresa Cascajo o Mari Gutiérrez


      


    


  




  

    CAPÍTULO OCTAVO




    DEL DESENLACE QUE EL VALIENTE DON QUIJOTE TUVO EN LA AVENTURA DE LOS MOLINOS DE VIENTO




    En esto, descubrieron treinta o cuarenta molinos de viento que hay en aquel campo.




    – La suerte nos acompaña – dijo don Quijote – , porque a esos gigantes pienso hacer batalla y quitarles las vidas, que es un gran servicio a Dios quitar esa simiente de la faz de la tierra.




    – ¿Qué gigantes? – preguntó Sancho Panza.




    – Aquellos que ahí ves – respondió su amo – , los de los brazos largos.




    – Mire señor – respondió Sancho – esas cosas son molinos de viento y lo que parecen brazos son las aspas.




    – Bien se ve que no sabes de aventuras – respondió don Quijote – , ellos son gigantes; y si tienes miedo quítate de ahí, y ponte en oración que yo voy a entrar con ellos en fiera y desigual batalla.




    Y diciendo esto, espoleó a su caballo sin atender las voces que su escudero Sancho le daba, advirtiéndole que eran molinos de viento, y no gigantes, aquellos que iba a atacar.




    – No huyan cobardes y viles criaturas, que un solo caballero es el que los enfrenta.




    Se levantó en esto un poco de viento que hizo mover las aspas, lo cual visto por don Quijote, le instó a decir:




    – pues aunque muevan más brazos que el gigante Briareo16 que tiene cien, me lo van a pagar.




    Y encomendándose de todo corazón a su señora Dulcinea, arremetió a todo galope y embistió al primer molino que estaba delante; y dándole una lanzada en el aspa, la volvió el viento con tanta furia que hizo la lanza pedazos, llevándose tras sí al caballo y al caballero, que fue rodando muy maltrecho por el campo. Sancho se apresuró para irlo a socorrer, y cuando llegó vio que no se podía mover.




    – ¡Válgame Dios! – dijo Sancho – . ¿No le dije yo que eran molinos de viento?




    – Calla, amigo Sancho – respondió don Quijote – , que las cosas de la guerra están sujetas a continua mudanza, y cuanto más, que ese sabio Frestón anda queriendo quitarme la gloria, al igual que me robó el aposento y los libros.




    Y ayudándole Sancho, tornó a subir en el maltrecho Rocinante. Y, hablando de la pasada aventura siguieron el camino del Puerto Lápice17, en busca de nuevos acontecimientos.




    – Yo me acuerdo haber leído de un tal Diego Pérez de Vargas, que habiendo roto su espada en una batalla, desgajó un tronco de una encina y con ella ganó la batalla. Te digo esto porque pienso hacer lo mismo, y tú serás el afortunado de estar como testigo de tales hazañas.




    – Que Dios nos libre – dijo Sancho – , pero enderécese un poco, que va de medio lado.




    – Sí – respondió don Quijote – , y si no me quejo del dolor, es porque los caballeros andantes no deben quejarse aunque se le salgan las tripas por la herida.




    – Si eso es así, ni modo – dijo Sancho – . De mí sé decir que me he de quejar del más pequeño dolor que tenga, si es que no se aplica eso con los escuderos de los caballeros andantes.




    No se dejó de reír don Quijote de la simplicidad de su escudero; y, así, le dijo que bien podía quejarse como y cuando quisiese, sin gana o con ella, que hasta ahora no había leído cosa contraria en la orden de caballería. Sancho le recordó que era hora de comer. Don Quijote le respondió que él no tenía ganas pero que comiera cuando quisiera. Con este permiso, Sancho se acomodó lo mejor que pudo sobre su burro, y, sacando de las alforjas lo que en ellas había puesto, iba caminando y comiendo detrás de su amo, y de cuando en cuando, empinaba el recipiente de vino, con tanto gusto que le pudiera envidiar el mejor catador de vinos de Málaga18.




    Aquella noche la pasaron entre unos árboles, y de uno de ellos desgajó don Quijote un ramo seco que casi le podía servir de lanza, y puso en él el hierro que quitó de la que se le había quebrado. Don Quijote no durmió por estar pensando en su señora Dulcinea, no así Sancho Panza, que como se acostó con el estómago lleno, su amo tuvo que despertarlo cuando los rayos del sol le bañaban el rostro y el canto de las aves sus oídos. Al despertarse tomo un poco de vino, en tanto que don Quijote no quiso desayunar porque consideró que ya tenía el sustento obtenido de aquellas sabrosas memorias que lo acompañaron toda la noche.




    – Aquí abundan las aventuras – dijo don Quijote al ver que ya llegaban al Puerto Lápice – . Pero te advierto que aunque me veas en muchos peligros, no te es lícito pelear contra caballeros andantes, a menos que seas armado caballero. Solo puedes defenderme si la pelea es con gente baja y canalla.




    – En esto, mi señor, será bien obedecido – dijo Sancho – , que yo soy pacífico y enemigo de meterme en ruidos y pendencias. Pero si me tocan, no habrá ninguna ley en toda esa caballería que me detenga, pues las leyes humanas permiten que uno se defienda de quien quiere agraviarlo.




    – No digo yo menos, pero contra caballeros has de tener a raya tus naturales ímpetus.




    – Así lo haré – dijo Sancho – y lo tendré tan presente como el ir a misa los domingos.




    Estando en estas pláticas, asomaron por el camino dos frailes de la orden de San Benito. Venían sobre dos mulas y bien protegidos del sol, y detrás de ellos, un coche con cuatro o cinco a caballo y dos mozos de mulas a pie. Venía en el coche, como después se supo, una señora que iba a Sevilla, donde estaba su marido que pronto partiría hacia América con un honroso cargo. Los frailes no venían con ella, pero al verlos, don Quijote dijo a su escudero:




    – O yo me engaño, o esta será la más famosa aventura que se haya visto, porque aquellos bultos negros deben ser y son sin duda, encantadores que han secuestrado a una princesa.




    – ¡No! – dijo Sancho – , son frailes, y el coche debe ser de alguna gente viajera. Mire que digo que mire bien lo que hace, no sea que el diablo lo engañe.




    – Ya te he dicho, Sancho – respondió don Quijote – , que sabes poco de asuntos de aventuras. Lo que digo es verdad, ya lo verás.




    Y diciendo esto se adelantó y se puso en la mitad del camino y en alta voz dijo:




    – Gente endiablada y descomunal, dejen libre a la princesa que en ese coche tienen secuestrada; si no, prepárense a morir como justo castigo por esas malas obras.




    Detuvieron los frailes las riendas, y quedaron admirados de aquella figura como de sus palabras, a las cuales respondieron:




    – Señor caballero, somos religiosos que vamos cerca de este coche sin saber quien va en él.




    – Conmigo no usen mentiras, que yo ya los conozco, engañosos canallas – dijo don Quijote.




    Y sin esperar más respuesta, arremetió contra el primer fraile, con tanta furia y valor que si el fraile no se hubiera dejado caer de la mula, quien sabe si no hubiera caído muerto. El segundo religioso al ver como trataban a su compañero, comenzó a correr por el campo más ligero que el mismo viento.




    Sancho Panza, que vio en el suelo al fraile, apeándose rápidamente de su asno lo atacó y comenzó a quitarle los hábitos. Se acercaron en esto los dos mozos y le preguntaron por qué le desnudaba. Sancho les respondió que aquello le correspondía como despojos de la batalla ganada por su señor. Los mozos viendo que don Quijote hablaba con los que venían en el coche, arremetieron contra Sancho, le molieron a patadas y le dejaron en el suelo sin aliento ni sentido. Y, rápidamente, el fraile se levantó y se montó en un caballo, en el cual corrió hacia donde lo esperaba su compañero, y sin esperar el fin de todo aquel suceso, continuaron su camino santiguándose de tal manera que parecía que el diablo estaba a sus espaldas.




    Don Quijote hablaba con la señora del coche, diciéndole:




    – Hermosa señora mía, ahora puede hacer lo que quiera, que ya los secuestradores han sido vencidos por la fuerza de mi brazo; y para que no sufra pensando en el nombre de este su libertador, sepa que soy don




    Quijote de la Mancha, caballero andante y aventurero, y cautivo de la sin par y hermosa doña Dulcinea del Toboso; y, en pago del beneficio que he hecho por usted, no quiero otra cosa que pase por el Toboso y cuente a mi señora lo que he hecho por su libertad.




    – Vete, caballero – dijo uno de los que acompañaban el coche, tomándolo de la lanza – , que si no dejas de molestar a la señora, tendrás que vértelas con este poderoso vizcaíno que soy yo.




    – Si fueras caballero – respondió don Quijote – , ya yo hubiera castigado tu necedad y atrevimiento.




    – ¿Que no soy caballero? – replicó el vizcaíno – . Mientes. Arroja esa lanza y saca tu espada y verás que soy hidalgo por tierra, por mar y por el diablo, y mientes si dices otra cosa.




    – Ahora lo verás – respondió don Quijote.




    Y, arrojando la lanza al suelo, sacó su espada, levantó su escudo, y arremetió al hombre con determinación de quitarle la vida. El vizcaíno, al verlo venir quiso bajarse de su mula, pero solo pudo sacar su espada y tomar del coche una almohada que le sirvió de escudo, y luego se fueron el uno contra el otro como si fueran dos mortales enemigos. La demás gente quiso apaciguarlos, pero no pudo. La señora del coche, admirada y temerosa de lo que veía, pidió al cochero que se desviara un poco, y desde lejos se puso a mirar la rigurosa contienda, en el transcurso de la cual don Quijote recibió una gran cuchillada encima del hombro.




    – ¡Oh, señora de mi alma – dijo don Quijote a alta voz – , Dulcinea, flor de la hermosura, socorre a este caballero que por satisfacer tu bondad, en este difícil trance se halla!




    El decir esto, apretar la espada, cubrirse el rostro y atacar al vizcaíno, todo fue uno con la determinación de arriesgarlo todo a ese golpe.




    El vizcaíno al verlo venir, entendió por su brío, su coraje, y quiso hacer lo mismo, y le aguardó bien cubierto con su almohada, sin poder mover la mula, que de puro cansada no podía dar un paso.




    Todos quedaron temerosos y pendientes de lo que habría de suceder de aquellos tamaños golpes con que se amenazaban, y la señora del coche y las demás criadas suyas estaban rezando para que Dios librase a su escudero y a ellas de aquel grandísimo peligro en que se hallaban.




    

      

        16 Briareo: personaje mitológico que tenía cincuenta cabezas y cien brazos.


      




      

        17 Puerto Lápice: lugar entre Madrid y Andalucía.


      




      

        18 El vino de Málaga era uno de los mejores vinos de esa época.


      


    


  




  

    SEGUNDA PARTE


  




  

    CAPÍTULO NOVENO




    DONDE SE DA FIN A LA ESTUPENDA BATALLA ENTRE EL GALLARDO VIZCAÍNO Y EL VALIENTE MANCHEGO




    Antes de seguir la historia, nos cuenta el autor cómo encontró estos papeles que narran las hazañas de este valiente manchego. Dice él que pasando por la calle de tiendas de Toledo, vio a un muchacho que deseaba vender unos documentos viejos en los cuales descubrió escritura árabe. Tuvo la suerte de encontrar a un traductor que pasaba por ahí, a quién le solicitó ayuda y el cual, al comenzar a leer, no pudo evitar reírse. El autor quiso saber el motivo de aquella risa y el traductor le leyó una anotación que estaba al margen y que decía lo siguiente:




    “Esta Dulcinea del Toboso, heroína de esta historia, dicen que tuvo la mejor mano para salar puercos que otra mujer de toda la Mancha”.




    El autor continúa narrando que compró todos los papeles que tenía el muchacho y que así consiguió esta historia cuyo título original era: Historia de don Quijote de la Mancha, escrita por Cide Hamete Benengeli, historiador árabe. Una vez adquiridos todos los documentos, contrató al traductor para que se los copiase en castellano, lo cual se hizo en más de un mes y medio.




    El autor, afirma que esta historia es verdadera y que solo se puede poner en duda debido a que fue escrita por un señor árabe, ya que es propio de los de aquella nación ser mentirosos. Pero el autor cree que lo narrado es cierto, dándole crédito a este personaje árabe, que como todo historiador, debe de ser puntual, verdadero, no apasionado, para que ni el interés, ni el miedo, ni el rencor, ni la afición, lo haga torcer el camino de la verdad, hija de la historia, que es testigo de lo pasado, ejemplo y aviso del presente, y advertencia de lo que vendrá. Y así, la traducción de esta segunda parte, comenzaba de esta manera:




    Puestas y levantadas en alto las cortantes espadas de los dos valerosos y enojados combatientes, no parecía sino que estaban amenazando al cielo, a la tierra y a las profundidades marinas: tal era el aspecto que tenían. Y el primero que fue a descargar el golpe fue el colérico vizcaíno; el cual fue dado con tanta fuerza y tanta furia, que a no volvérsele la espada en el camino, aquel solo golpe hubiera sido bastante para dar fin a su rigurosa contienda y a todas las aventuras de nuestro caballero; mas la buena suerte que para mayores cosas le tenía guardado, torció la espada de su contrario, de modo que, aunque le acertó en el hombro izquierdo, no le hizo otro daño que desarmarle todo aquel lado, llevándole de paso gran parte de la celada con la mitad de la oreja, que todo ello, con espantosa ruina, vino al suelo, dejándole muy maltrecho.




    Tanta rabia entró en el corazón de nuestro manchego al verse así, que en un dos por tres estaba de nuevo en los estribos y, apretando más la espada en las dos manos, con tal furia la descargó sobre el vizcaíno que le acertó de lleno sobre la almohada y sobre la cabeza, la cual comenzó a echar sangre por las narices, por la boca y por los oídos, y ya parecía que el contrincante se caía de la mula, lo que hubiera ocurrido si no se hubiese abrazado del cuello del animal; pero, aturdido como estaba, sacó los pies de los estribos y soltó los brazos, y la mula sintiéndose libre y espantada del terrible golpe, dio a correr por el campo, y a pocos saltos encorvando el lomo, dio con su dueño en tierra.




    Don Quijote lo miraba con mucho sosiego, y cuando lo vio caer, saltó de su caballo y con mucha rapidez se llegó a él, y poniéndole la punta de la espada en los ojos, le pidió que se rindiese; si no, que le cortaría la cabeza. Estaba el vizcaíno tan turbado que no podía responder palabra; y lo hubiera pasado mal, si las señoras del coche que hasta ahora con gran desmayo habían mirado la pendencia, no se le hubiesen acercado y pedido que le perdonase la vida, a aquel escudero. A esto don Quijote respondió, con mucha presunción y gravedad:




    – Por cierto, hermosas señoras, estoy muy contento de hacer lo que me piden, pero será con una condición: y es que este caballero me ha de prometer de ir al Toboso y presentarse de mi parte ante la sin par doña Dulcinea, para que ella haga de él lo que fuera su voluntad.




    La temerosa y desconsolada señora sin entrar en cuenta de lo que don Quijote pedía, y sin preguntar quién era Dulcinea, le prometió que el escudero haría todo aquello que de su parte le fuera mandado.




    – Pues en fe de esa palabra yo no le haré más daño, aunque lo tenía bien merecido.


  




  

    CAPÍTULO DÉCIMO




    DE LO OTRO QUE LE PASÓ A DON QUIJOTE CON EL VIZCAÍNO Y DEL PELIGRO EN QUE SE VIO CON UNOS YANGÜESES




    Ya en este momento se había levantado Sancho Panza, y aunque estaba algo maltratado por los mozos, había estado atento a la batalla de su señor don Quijote, y rogaba por su victoria, ya que así quizás ganaría su ínsula y llegaría a ser gobernador. Viendo, pues, que acababa la contienda y que su amo subía en Rocinante, llegó hasta él, le tomó la mano, se la besó y le dijo:




    – Señor don Quijote mío, deme el gobierno de la ínsula que en esta rigurosa batalla se ha ganado, que por grande que sea, yo me siento con fuerza de saberla gobernar.




    – Advierte, hermano Sancho – respondió don Quijote – , que esta aventura no es aventura de ínsulas, sino de encrucijadas, en la cual sólo se gana sacar la cabeza rota, o una oreja menos. Ten paciencia, que aventuras vendrán para hacerte gobernador, o algo más que eso.




    Le agradeció Sancho y besándole la mano le ayudó a subir en Rocinante, y él subió en su asno y comenzó a seguir a su señor, que sin despedirse de las del coche, entró a un bosque cercano. Sancho no lograba alcanzarlo, y para no quedarse atrás, le fue forzoso dar voces a su amo para que lo esperase. Don Quijote paró a Rocinante y esperó a Sancho, el cual, cuando estuvo a su lado, le dijo:




    – Me parece señor, que deberíamos refugiarnos en una iglesia, pues cuando llegue a la Santa Hermandad la noticia del vencido y maltrecho hombre, nos encarcelarán, y ahí, antes de salir, nos las veremos muy mal.




    – Calla – dijo don Quijote – , a los caballeros andantes no los persigue la justicia por más homicidios que hayan cometido.




    – Yo solo sé – dijo Sancho – , que la Santa Hermandad tiene que ver con los que pelean en el campo.




    – No te preocupes – dijo don Quijote – , que yo te sacaré de apuros. Pero dime: ¿has visto más valiente caballero en toda la tierra? ¿Has leído de otro que tenga más brío en acometer, más aliento en el perseverar, más destreza en el huir, o más maña en el derribar, que yo?




    – La verdad – dijo Sancho – , yo no he leído ninguna historia jamás, porque ni sé leer ni escribir; lo que sé, es que es el más atrevido amo al que he servido y que ojalá que estos atrevimientos no nos lleven a la cárcel. Pero le ruego que se cure, pues trae mucha sangre en esa oreja. Aquí en las alforjas debo de traer hilos y ungüentos.




    – Ahora no recuerdo cómo hacer el bálsamo de Fierabrás19 – dijo don Quijote – . Sabrás que con ese bálsamo no se le tiene miedo a la muerte. Ya la prepararé y entonces, si en alguna batalla me parten en dos como acontece muchas veces, recoge con mucha sutileza la parte que haya caído al suelo antes que la sangre se coagule, ponla sobre la mitad que quedó en el caballo, hazla encajar perfectamente y luego dame dos tragos del bálsamo y verás que quedo más sano que antes.




    – Si eso hay – dijo Sancho – , yo renuncio al gobierno de la ínsula y no quiero otra cosa en pago de mis servicios, que mi señor me dé la receta de ese licor, que con él podré pasar esta vida honrada y descansadamente. Pero quiero saber si es muy caro el hacerlo.




    – Con poquísimo dinero se hacen dos litros – respondió don Quijote.




    – ¿Pues qué espera mi señor para hacerlo y enseñármelo? – replicó Sancho.




    – Calla, amigo – respondió don Quijote – , que mayores secretos pienso enseñarte y mayores favores hacerte; y, por ahora, curémonos, que la oreja me duele más de lo que yo quisiera.




    Sacó Sancho de las alforjas hilo y ungüento. Mas cuando don Quijote vio rota su celada, pensó perder el juicio, y poniendo la mano en la espada y alzando los ojos al cielo, dijo:




    – Yo juro al Creador de todas las cosas y a los santos cuatro Evangelios que haré vida similar a la del marqués de Mantua, que no comía pan bien servido, no se acostaba con su mujer, y otras cosas que en este momento no recuerdo, pero que las doy por expresadas, hasta tomar venganza del que tal destrozo me hizo.




    Oyendo esto Sancho, le dijo:




    – Recuerde señor don Quijote, que si el caballero cumplió lo que se le ordenó de ir a presentarse ante mi señora Dulcinea del Toboso, ya habrá cumplido con lo que debía y no merece otro castigo si no comete nuevo delito.




    – Has hablado y apuntado bien – respondió don Quijote – , y así, anulo el juramento en lo que se refiere a tomar nueva venganza; pero confirmo que haré la vida que he dicho hasta que le quite otra celada tan buena como esta a algún caballero. Y no pienses, Sancho, que esto es un capricho, pues te aseguro que tengo a quien imitar, ya que le pasó lo mismo al yelmo de Mambrino20 cuyo dueño murió al tratar de rescatarlo.




    – Olvídese de tales juramentos – replicó Sancho – , que van en daño de su salud y en perjuicio de su conciencia. ¿Qué haremos si no encontramos hombre con celada? ¿Va a vivir con tantos inconvenientes e incomodidades según el juramento de ese loco marqués de Mantua? Mire bien mi señor, que por estos caminos no andan hombres armados, sino arrieros y carreteros, que ni siquiera saben lo que es una celada.




    – Te engañas con eso – dijo don Quijote – , pues antes de dos horas verás hombres más armados que los que vinieron sobre el castillo de la peña Albraca cuando millones de caballeros cercaron al rey Catay, en el rescate de su encerrada hija: Angélica la Bella21.




    – Pues que se haga lo que Dios quiera – dijo Sancho – , y que nos salga todo bien para que ganemos esta ínsula que tan cara me cuesta.




    – Ya te he dicho, Sancho, que aunque no consigamos ínsula alguna, ahí está el reino de Dinamarca, o el de Sobradisa22, que te vendrán como anillo al dedo, y más que, por ser en tierra firme, te deben de alegrar más. Pero dejemos esto para luego y mira si traes algo en esas alforjas para que comamos. Luego buscaremos algún castillo donde podamos alojarnos esta noche y hacer el bálsamo que te he dicho, porque me va doliendo mucho la oreja.




    – Aquí traigo una cebolla y un poco de queso, y algo de pan, pero creo no son manjares que se amolden a tan valiente caballero como es usted – dijo Sancho.




    – Debes saber – respondió don Quijote – , que es honra de los caballeros andantes no comer en un mes, y si comen, que sea cualquier cosa; a veces les hacen banquetes, pero a veces se pasan sin nada en el estómago. Así que no te acongoje lo que a mí me da gusto, ni quieras variar las costumbres, ni sacar la caballería andante de sus quicios.




    – Perdóneme – dijo Sancho – , pues todavía no conozco las reglas de la caballería; pero de aquí en adelante, conseguiré fruta seca para usted, y cosas más sustanciosas para mí.




    – No es forzoso – dijo don Quijote – comer solo esas frutas, también se debe sacar sustento de algunas yerbas del campo.




    – Virtud es conocer esas yerbas – dijo Sancho – , pues un día de estos las necesitaremos.




    Y sacando en esto lo que dijo que traía, comieron en paz. Pero, deseosos de buscar donde alojarse, subieron a caballo y se dieron prisa en llegar a algún lugar antes de que anocheciese, pero les faltó el sol, y tuvieron que quedarse junto a unas chozas de unos cabreros. Esto a Sancho le causó pesadumbre, pero a don Quijote, alegría, pues lo consideraba una prueba más en el difícil arte de la caballería.




    

      

        19 Bálsamo con propiedades curativas y milagrosas en las leyendas de Carlomagno.


      




      

        20 Mambrino: rey moro vencido por Reinaldo de Montalbán.


      




      

        21 Orlando furioso: poema épico caballeresco de Ludovico Ariosto.


      




      

        22 Sobradisa: reino imaginario gobernado por Galaor, hermano de Amadís.


      


    


  




  

    CAPÍTULO DÉCIMO PRIMERO




    DE LO QUE LE SUCEDIÓ A DON QUIJOTE CON UNOS CABREROS




    Fue acogido por los cabreros con buen ánimo, y, Sancho después de acomodar a Rocinante y a su jumento, se fue tras unos olores que despedían unas tiras de carne de cabra que hervían en un caldero; y aunque él quería trasladarlos inmediatamente a su estómago, no lo hizo pues los cabreros los quitaron del fuego para tenderlos sobre unas pieles de ovejas donde los condimentaron apuradamente, y luego, los invitaron a comer poniéndole a don Quijote, un alargado recipiente al revés, para que se sentara. En este punto, viendo don Quijote que Sancho estaba de pie, como dispuesto a servirle el vino, le dijo:




    – Para que veas Sancho, el bien que encierra la caballería andante y como se ven honrados y estimados del mundo quienes la ejercitan; ven, siéntate a mi lado, come de mi plato y bebe por donde yo beba, porque de la caballería se puede decir lo mismo que se dice del amor: que todas las cosas iguala.




    – ¡Muchas gracias! – dijo Sancho – , pero cuando yo tengo algo de comer, prefiero hacerlo a solas y no sentado al lado de un emperador. Se me hace más rico comer en un rincón sin delicadezas ni respetos, aunque sea pan y cebolla, que comer en una mesa donde debo masticar despacio, beber poco, limpiarme a menudo, no estornudar ni toser aunque tenga ganas, ni hacer otra cosa que la soledad y la libertad traen consigo. Así que, señor mío, estos favores que quiere hacerme por ser sirviente y adjunto de la caballería andante, conviértalos en algo que me sea más cómodo y de más provecho; y sepa, que aunque le agradezco, a este tipo de favor renuncio desde aquí hasta el fin del mundo.




    – A pesar de eso, te has de sentar, porque a quien se humilla, Dios lo ensalza.




    Y tomándolo del brazo, lo forzó a que junto a él se sentara.




    Los cabreros que oían a don Quijote sin entender nada de todo aquello de que hablaba, comían y callaban, mientras observaban a su huésped, que con mucha discreción y gracia tomaba buenos trozos de carne. Una vez terminado el plato principal, sirvieron unas bellotas dulces y un queso casi tan duro como una piedra, mientras la vasija de vinos, ya casi vacía, seguía pasando de mano en mano. Después que don Quijote hubo bien satisfecho su estómago, tomó un puñado de aquellas bellotas en la mano y, mirándolas atentamente, soltó la voz a semejantes razones:




    – Dichosa edad y siglos aquellos a quienes los antiguos llamaban dorados, y no porque abundara el oro o se pudiera conseguir con facilidad, sino porque en aquellos tiempos reinaba la felicidad, y esto, debido a que los que en ellos vivían, ignoraban estas dos palabras de tuyo y mío. En aquellas edades a nadie le era necesario para comer tomar otro trabajo que alzar la mano y alcanzar de los árboles, su dulce y sazonado fruto. Las fuentes y los ríos, el agua ofrecían en abundancia. Las abejas, ofrecían sin interés alguno, la fértil cosecha de su dulcísimo trabajo. Algunos árboles daban materiales para protegerse de las inclemencias del cielo. Todo era paz entonces, todo amistad, todo concordia. La tierra ofrecía sustento sin necesidad de ararla. Las mozas, andaban por los valles, vestidas sin ostentación, no como las cortesanas de hoy que andan casi disfrazadas con todas esas ropas que ha inventado la ociosidad de algunos. No existía el fraude, el engaño ni la malicia mezclándose con la verdad y la sencillez. La justicia se mantenía intacta, lejos de los favores y los intereses que ahora la menoscaban, turban y persiguen. Las arbitrariedades de algunos jueces no existían. Las doncellas y la honestidad, como ya he dicho, andaban por doquier sin temor que la ajena desenvoltura y el lascivo intento la menoscabase. Y ahora, en nuestros detestables siglos, no está segura ninguna aunque la encierren en el lugar más seguro del mundo. Por eso se instituyó la orden de los caballeros andantes, para defender las doncellas, amparar las viudas y socorrer a los huérfanos y a los menesterosos. De esta orden soy yo, hermanos cabreros, a quien agradezco el agasajo y buen acogimiento que hacen de mí y de mi escudero. Que aunque todos están obligados a favorecer a los caballeros andantes, ustedes no sabían que yo lo era, por lo que con toda mi voluntad, les agradezco lo que ustedes han hecho.




    Sin entender aquel discurso, embobados y suspensos, los cabreros le estuvieron escuchando. Sancho también callaba, y comía y bebía. Más tardó en hablar don Quijote que en acabarse la cena, al fin de la cual uno de los cabreros dijo:




    – Y ahora, para que vea que le agasajamos con buena voluntad, queremos darle esparcimiento y contento, para lo cual, cantará uno de nuestros compañeros, el cual es un zagal muy entendido y muy enamorado, que sabe leer y escribir.




    Antonio que así se llamaba el mozo, tenía unos veinte años y era muy agradable. Y sin hacerse de rogar se sentó en el tronco de una desmochada encina y comenzó a cantar:




    ANTONIO




     




    – Yo sé, mi amor, que me adoras,




    aunque no me lo hayas dicho ni con los ojos siquiera que son lenguas de amoríos.




    Sé muy bien que eres prudente,




    mas que me quieres, lo sé,




    pues nunca fue desdichado si amor conocido fue...




    Bien es verdad que tal vez,




    Olalla, me has dado indicio que tienes de bronce el alma y roca por corazón.




    Ojalá que tus desprecios tengan honestas razones;




    yo en cambio tengo esperanzas y muy fuertes ilusiones.




    Si el amor es cortesía,




    de la que tienes deduzco que el fin de mis esperanza




    ha de ser como imagino.




    Si alguna vez me has mirado,




    habrás notado que yo,




    me visto siempre con gracia procurando tu atención.




    Como el amor y la gala andan un mismo camino,




    en todo tiempo a tus ojos quiero mostrarme pulido...




    No cuento las alabanzas que de tu belleza he dicho,




    que, aunque verdaderas, hacen ser yo por muchos mal visto.




    No te quiero yo a montón,




    ni te pretendo y te sirvo por eso del amor libre,




    ¡es más buena es mi intención!




    Quiero llevarte a la iglesia,




    y dedicarte mi vida;




    si no se puede, yo juro,




    soltero, quedarme siempre.




     




    – Duérmase mi señor – dijo Sancho al ver que don Quijote insistía para que cantase más – , que el trabajo de estos hombres no permite que pasen las noches cantando.




    – Te entiendo Sancho – dijo don Quijote – , ya veo que el licor pide más sueño que música.




    – A todos nos sabe bien – respondió Sancho.




    – No lo niego – replicó don Quijote – , duérmete, pero antes cúrame la oreja que me sigue doliendo.




    Uno de los cabreros al ver la herida, tomó unas hojas de romero, las masticó, las mezcló con un poco de sal, las aplicó y vendó la oreja diciendo que no había otra medicina mejor.


  




  

    CAPÍTULO DÉCIMO SEGUNDO




    DE LO QUE CONTÓ UN CABRERO A LOS QUE ESTABAN CON DON QUIJOTE




    Estando en esto, llegó otro mozo que venía de la aldea y dijo:




    – Esta mañana murió el famoso pastor estudiante llamado Grisóstomo. Dicen que murió por amores de la tal Marcela, la hija de Guillermo el rico, aquella que vive como pastora por esos montes. Dicen que pidió en su testamento que lo enterrasen al pie de la peña donde la vio por primera vez, y pidió otras cosas, pero mientras los curas dicen que eso es cosa de paganos y que no se puede cumplir, los amigos del fallecido dicen que se va a cumplir su voluntad, y por eso el pueblo anda alborotado. Mañana lo van a enterrar con gran pompa y va a ser cosa de ver.




    Don Quijote rogó a Pedro que le hablase del muerto y de la pastora aquella; Pedro respondió que lo que sabía era que el muerto era hijo de un hidalgo rico vecino del lugar, que había sido estudiante en la universidad de Salamanca de donde había venido muy sabio y muy leído. Sabía la ciencia de las estrellas, y de lo que pasa en el cielo, el sol y la luna. Adivinaba cuándo el año sería abundante o estéril. Esto hizo rico a su padre y a sus amigos.




    – Esa ciencia se llama astrología – dijo don Quijote.




    – No sé yo cómo se llama – replicó Pedro – , pero sé que todo esto sabía, y aún más. Finalmente, después de algunos meses de haber venido de Salamanca, se vistió como pastor, y junto a él, se vistió de pastor un su amigo, llamado Ambrosio, compañero de estudios, quien también lo siguió en esta locura. Grisóstomo había heredado de su padre una gran fortuna y era muy caritativo. Después se supo que se vestía así por andar detrás de esa pastora Marcela, de la cual se había enamorado. Pero quiero hablarles de esa muchacha, que era hija de un labrador llamado Guillermo, más rico que el padre de Grisóstomo y cuya madre murió en el parto. Del pesar que le causó aquella muerte, murió Guillermo, dejando a Marcela con mucha fortuna, en manos de un tío suyo que era sacerdote. Era tan bella la muchacha, que cuando llegó a los catorce años, todo el que la veía daba gracias a Dios, por lo hermosa que la había criado, y casi todos quedaban enamorados y perdidos por ella. De todos lados venían los enamorados a pedirle la mano. El tío le presentaba los mejores partidos y le rogaba que se casase escogiendo a su gusto, pero ella decía que no, que todavía no se sentía hábil para llevar la carga del matrimonio. Con estas excusas, el tío la dejaba en paz y esperaba a que tuviese más edad para poder escoger su compañía. Pero cuando menos lo esperaba, Marcela se hizo pastora y se fue al campo a cuidar su mismo ganado junto a otras muchachas del lugar. Desde entonces, muchos enamorados se han convertido en pastores y han andado por esos campos detrás de ella; uno de los cuales fue nuestro difunto, del cual decían que del amor había pasado a la adoración. Marcela mantiene su honestidad y pureza y no huye ni esquiva a los pastores, los trata cortés y amigablemente, pero al saber las intenciones de cualquiera de ellos, los aleja bruscamente de ella. Con esto, causa más mal que una peste, porque su afabilidad y hermosura atrae los corazones de los que la tratan de servir y amar; pero su desdén y desengaño los conduce al suicidio. No lejos de aquí hay un sitio con casi dos docenas de altas hayas, y no hay ninguna que en su corteza no tenga el nombre de Marcela grabado por los desengañados enamorados donde lamentan su mala suerte. Aquí suspira un pastor, allí se queja otro; allá se oyen amorosas canciones, acá desesperadas composiciones líricas. Hay alguno que se pasa todas las horas de la noche sentado al pie de alguna encina o peñasco, y allí, sin plegar los llorosos ojos, embebecido y transportado en sus pensamientos, le halla el sol a la mañana; y otro que sin dar descanso ni tregua a sus suspiros, en la hora de más calor, tendido sobre la ardiente arena, envía sus quejas al piadoso cielo. Y de este y de aquel, y de aquellos y de estos, libre y desenfadadamente triunfa la hermosa Marcela, y todos los que la conocemos deseamos saber en qué parará su altivez y quien será el dichoso que la va a dominar. Por todo lo que les he contado, es que decimos que la muerte de Grisóstomo fue causada por Marcela, y por lo que les aconsejo que no dejen de ir al entierro, que será interesante, porque Grisóstomo tiene muchos amigos.




    – Lo tendré en cuenta – dijo don Quijote – , y les agradezco el gusto que me han dado con la narración de tan sabroso cuento.




    – ¡Oh! – replicó el cabrero – , y eso que yo no sé ni la mitad de los casos sucedidos a los amantes de Marcela, pero podría ser que mañana en el camino, nos encontremos con algún pastor que nos los cuente.




    Luego de lo cual se fueron a dormir. Don Quijote se pasó casi toda la noche pensando en su señora Dulcinea, imitando así, a los amantes de Marcela. Sancho Panza se acomodó entre Rocinante y su jumento, y durmió, no como enamorado desfavorecido, sino como hombre apaleado o molido a coces.


  




  

    CAPÍTULO DÉCIMO TERCERO




    DONDE SE DA FIN AL CUENTO DE MARCELA, CON OTROS SUCESOS




    Mas apenas comenzó a descubrirse el día por los balcones del oriente, cuando los cinco de los seis cabreros se levantaron y fueron a despertar a don Quijote y a preguntarle si todavía estaba con ánimo de ir a ver el famoso entierro de Grisóstomo, y que de ser así, ellos le acompañarían. Don Quijote que otra cosa no deseaba, se levantó y mandó a Sancho que ensillase y preparase los animales, luego de lo cual se pusieron en camino. Poco habían caminado cuando vieron venir hacia ellos seis pastores vestidos de luto. Venían con ellos asimismo dos gentileshombres de a caballo, muy bien vestidos, con otros tres mozos de a pie que los acompañaban. Al encontrarse se saludaron cortésmente y al saber que iban al entierro, comenzaron a caminar todos juntos.




    Uno de los de a caballo, le dijo a un compañero:




    – Me parece, señor Vivaldo, que no es tiempo perdido el que invertiremos en este entierro.




    – Así me parece a mí – respondió Vivaldo – y hasta cuatro días podría esperar para verlo.




    Preguntó don Quijote qué era lo que habían oído. El caminante dijo que los pastores con quienes iban, les había relatado la historia, la cual narraron con mucho deleite, y así vio, nuestro caballero, que concordaba con la que Pedro le había contado la noche anterior.




    Vivaldo preguntó a don Quijote por qué andaba armado en aquella tierra tan pacífica.




    – Mi profesión no permite que ande de otra manera. La vida tranquila y el reposo se inventaron para los cortesanos blandos; mas el trabajo, la inquietud y las armas, para aquellos que el mundo llama caballeros andantes, de los cuales yo, aunque indigno, soy el menor.




    Apenas le oyeron, todos le tuvieron por loco; y para ahondar más en aquella locura, le preguntaron qué era eso de caballeros andantes.




    – ¿No han leído – respondió don Quijote – los anales e historias de Ingalaterra23, donde se tratan las famosas hazañas del rey Arturo, quien no murió, sino que por arte de encantamiento se convirtió en cuervo, y que pasado un tiempo volverá a reinar y recobrar su reino y su cetro? Pues en tiempo de este buen rey fue instituida aquella famosa orden de caballería de los caballeros de la Tabla Redonda, de donde surgen los amores que allí se cuentan de don Lanzarote del Lago con la reina Ginebra, siendo la alcahueta de la historia, aquella tan honrada señora Quintañona, y de donde nació aquella estrofa famosa que dice




     




    Nunca fuera caballero de damas tan bien servido como fuera Lanzarote cuando de Bretaña vino.




     




    Pues desde entonces de mano en mano aquella orden de caballería se extendió por el mundo, y en ella fueron famosos y conocidos por sus hechos el valiente Amadís de Gaula, con todos sus hijos y nietos, hasta la quinta generación, y el valeroso Felixmarte de Hircania, y el siempre alabado Tirante el Blanco, sin olvidarnos del invencible don Belianís de Grecia. Esto, pues, es ser caballero andante y por esta profesión es que ando por estas soledades y despoblados buscando aventuras, aunque sean peligrosas, para ayudar a los flacos y menesterosos.




    Vivaldo comprendió, como todos, la falta de juicio de nuestro héroe, por lo que quiso preguntarle más cosas para pasar el rato amenamente:




    – Me parece, señor caballero, que su profesión tiene pocos seguidores.




    – Si, – respondió don Quijote – , pero es muy necesaria en el mundo y nadie lo puede poner en duda. Porque un mandato ejecutado por un soldado es como si lo hiciera el mismo capitán que dio la orden. Quiero decir con esto, que los religiosos, con toda paz y sosiego, piden al cielo el bien de la tierra, pero los soldados y caballeros ponemos en ejecución lo que ellos piden, defendiéndola con el valor de nuestros brazos y filos de nuestras espadas, no bajo techos, sino a cielo abierto, sin importarnos los insufribles rayos del sol en verano, ni los erizados hielos del invierno. Así que somos ministros de Dios en la tierra, y brazos por quien se ejecuta la justicia. No quiero decir con esto, que es mejor el estado de un caballero andante que el de un religioso encerrado. Nuestro estado es sin duda, más trabajoso y más aporreado, más hambriento y sediento, miserable, roto y piojoso, y no se puede negar que muchos caballeros andantes pasaron mucha mala ventura en el transcurso de sus vidas; y si algún caballero andante, llegó a ser emperador, quedó bien defraudado de sus deseos y bien engañado de sus esperanzas.




    – Lo mismo pienso – replicó el caminante – , pero me parece mal que cuando se ven en peligro, nunca se encomiendan a Dios, sino que a sus damas, con tanta gana y devoción como si ellas fueran su Dios, lo cual me parece pagano.




    – Señor – respondió don Quijote – , el que se vuelva a ella con ojos amorosos, y se le pida que le favorezca en el trance por venir, no debe entenderse que debe dejar de encomendarse a Dios, que tiempo y lugar le queda para hacerlo en el transcurso de la batalla.




    – Mejor sería que se guardaran esas palabras y se encomendaran a Dios desde un principio, pues no sé como el muerto se podría encomendar a Dios en el momento de caer al suelo. Además, yo creo, que no todos los caballeros andantes tienen dama, porque no todos son enamorados.




    – Eso no puede ser – respondió don Quijote – , así como el cielo tiene estrellas, así los caballeros tienen dama. Aquel caballero andante sin amores, no sería tenido por legítimo caballero, sino más bien por bastardo entrado en la fortaleza de la caballería, no por la puerta, sino por el muro trasero como salteador y ladrón.




    – Con todo esto – dijo el caminante – , creo haber leído que don Galaor, hermano del valeroso Amadís de Gaula, nunca tuvo dama, y fue un valiente y famoso caballero.




    – Señor – dijo don Quijote – , una golondrina sola no hace verano. Pero yo sé, que en secreto ese caballero estaba muy bien enamorado. A esa señora, cuyo nombre se callaba, se encomendaba muy a menudo y muy secretamente.




    – Entonces – dijo el caminante – , le suplico, en nombre de toda esta compañía y en el mío, nos diga el nombre, patria, calidad y hermosura de su dama.




    Aquí dio un gran suspiro don Quijote y dijo:




    – No sé si mi dulce enemiga gusta o no de que el mundo sepa que yo la sirvo. Solo sé decir, que su nombre es Dulcinea; su patria, el Toboso; su calidad, princesa, pues es reina y señora mía; su hermosura, sobrehumana, pues en ella se vienen a hacer verdaderos todos los imposibles y quiméricos atributos de belleza que los poetas dan a sus damas.




    – El linaje24, prosapia25 y alcurnia26 queríamos saber – replicó Vivaldo.




    – No es de los antiguos emperadores romanos, ni de los modernos monarcas de nuestros alrededores, pero es de los del Toboso de la Mancha, linaje, aunque moderno, es tal, que puede dar generoso principio a las más ilustres familias de los siglos venideros. Y no se me contradiga, a menos que se ofrezcan las condiciones que se pusieron al pie del trofeo de las armas de Orlando, que decía:




     




    Nadie las mueva




    A menos que quiera entrar con Roldán a prueba.




     




    – Aunque mi linaje es de los Cachopines de Laredo – respondió el caminante, no osaré compararlo con el del Toboso de la Mancha, pues antes nunca lo había oído.




    En estas pláticas iban, cuando vieron que, por una ladera de la montaña bajaban hasta veinte pastores, todos de luto.




    – Aquellos que vienen allí – dijo uno de los cabreros – , son los que traen el cuerpo de Grisóstomo y allá – señaló el pie de la montaña – , donde él mandó que le enterrasen.




    Por esto se dieron prisa en llegar, y fue a tiempo, porque los que venían llegando pusieron el cuerpo en el suelo y otros cuatro estaban cavando la sepultura. Recibiéronse los unos y los otros cortésmente, y luego don Quijote y los que venían con él se pusieron a mirar el cuerpo muerto cubierto de flores, vestido como pastor, de unos treinta años, de rostro hermoso y de disposición gallarda. Junto a las flores se podían ver libros y documentos.




    – ¿Es este el lugar que señaló Grisóstomo? – preguntó uno de los pastores.




    – Este es – respondió Ambrosio – . Aquí fue donde vio por primera vez a aquella enemiga mortal del linaje humano, y aquí fue donde por primera vez le declaró su amor.




    – Este cuerpo, señores – agregó – , fue depositario de un alma en quien el cielo puso infinita parte de sus riquezas. Este hombre fue único en el ingenio, solo en la cortesía, extremo en la gentileza, fénix en la amistad, magnífico sin tasa, grave sin presunción, alegre sin bajeza, y, finalmente, primero en todo lo que es ser bueno, y sin segundo en todo lo que fue ser desdichado. Quiso bien, fue aborrecido; adoró, fue desdeñado; rogó a una fiera, importunó a un mármol, corrió tras el viento, dio voces a la soledad, sirvió a la ingratitud, de quien alcanzó por premio ser despojos de la muerte en la mitad de su vida, a la cual dio fin una pastora a quien él quiso eternizar, como lo muestran esos papeles que hoy, según sus deseos, quemaremos al entregar su cuerpo a la tierra.




    – Mas cruel serás al hacerlo – dijo Vivaldo – , pues no es justo ni acertado que se cumpla la voluntad de quien lo que ordena está fuera de todo razonable discurso. Así, señor Ambrosio, no entregues sus escritos al olvido, que si él lo ordenó como agraviado, no lo cumplas tú como indiscreto; antes, dale vida a esos papeles para que muestren la crueldad de Marcela y sirvan de ejemplo a otros, para que se aparten y huyan de semejantes despeñaderos. Anoche supimos la triste historia de tu amigo y desviamos nuestro viaje para venir aquí y ver con los ojos lo que tanto había lastimado nuestros oídos. Por eso te rogamos, ¡oh discreto Ambrosio!, a lo menos, yo te suplico de mi parte, que, me dejes llevar esos papeles.




    Y sin aguardar respuesta, alargó la mano y tomó algunos de los que más cerca estaban.




    – Por cortesía consentiré que te quedes con los que has tomado – dijo Ambrosio – ; pero creer que no quemaré los otros, es pensamiento vano.




    Vivaldo, que deseaba ver lo que los papeles decían, abrió uno de ellos y vio que se titulaba Canción desesperada. Ambrosio que lo oyó, le dijo:




    – Ese es el último papel que escribió el desdichado; y para que te enteres de sus desventuras, léelo para que sea oído, que todavía hay tiempo mientras abro la sepultura.




    – Eso haré de muy buena gana – dijo Vivaldo.




    Y como todos los circunstantes tenían el mismo deseo, lo rodearon, y él, leyendo en voz clara, vio que así decía:




    

      

        23 Inglaterra.


      




      

        24 Linaje: ascendientes o descendientes de una familia.


      




      

        25 Prosapia: linaje.


      




      

        26 Alcurnia: linaje.


      


    


  




  

    CAPÍTULO DÉCIMO CUARTO




    DONDE SE PONEN LOS VERSOS DESESPERADOS DEL DIFUNTO PASTOR, CON OTROS NO ESPERADOS SUCESOS




    CANCION DE GRISOSTOMO




    Ya que quieres, cruel, que se publique




    de lengua en lengua y de una a otra gente,




    haré que el mismo infierno comunique




    al triste pecho mío un son doliente...




     




    Cantaré mi dolor y tus hazañas,




    y mi espantable voz gritará al viento




    este insufrible y singular tormento




    que mata lentamente mis entrañas...




     




    Escucha, pues, y presta atento oído




    no al sonido musical, sino al ruido




    que de lo hondo de mi amargo pecho...




    sale, a mi pesar, por tu despecho.




     




    ¡No hay lamento comparable al mío!




    Ni el llanto de una moribunda fiera




    turba los sentidos de tal manera,




    como lo hace mi ser, en desvarío.




     




    En tanta confusión, mis duras penas,




    con lengua muerta y con palabras vivas,




    los ecos, llevarán, desde mis venas




    a las montañas altas, más esquivas...




     




    Un desdén mata, pero una sospecha




    destruye la paciencia y la cordura.




    Los celos, sin embargo, son la brecha




    que encaminan al sabio a la locura.




     




    En todo ese mal está la muerte,




    mas yo, ¡milagro nunca visto!,




    vivo celoso, ausente, desdeñado... escribo




    para que todos conozcáis mi suerte.




     




    Las sospechas son ciertas, y me matan:




    soy: ¡olvido!, de aquella que procuro.




    Y aunque estos pensamientos me maltratan




    estar sin ella eternamente juro.




     




    Pues ¿quién no desconfía, cuando mira




    todo ese vil desdén... y en las sospechas




    se descubre que hay verdades hechas




    y todo lo demás, es cruel mentira?




     




    Yo muero, en fin, y porque nunca esperé




    buen suceso en la muerte ni en la vida,




    el que bien quiere, es más feliz, diré,




    y más libre el alma por amor vencida.




     




    Y así, gozando la mísera calma




    a que me han conducido tus desdenes,




    ofreceré a los vientos cuerpo y alma,




    sin esperanza de futuros bienes.




     




    Tú, que logras, con tantas sinrazones,




    que mi vida se torne aborrecible,




    evita, en tu mirada infalible




    cualquier sombra de tenues nubarrones.




     




    Que nada te perturbe, es lo que quiero.




    Más bien con risa, la ocasión funesta




    festeja, que el fin mío sea tu fiesta,




    y tu gozo sea parte de mi entierro.




     




    Venga, que es tiempo ya, del hondo abismo;




    eviten cantos tristes, doloridos...




    Dejen que cada cual me dé un atisbo




    y piense en el amante destruido.




     




    Canción desesperada, no te quejes




    cuando mi triste compañía dejes;




    antes, pues que la causa do naciste




    con mi desdicha aumenta su ventura,




    aún en la sepultura no estés triste.




     




    Bien les pareció a los que habían escuchado la canción lo que dijo el que la había leído, pues el relato no concordaba con lo que él había oído del recato y bondad de Marcela, porque en ella se quejaba Grisóstomo de celos, sospechas y de ausencia, todo en perjuicio del buen crédito y buena fama de Marcela.




    – Debes saber, señor – dijo Ambrosio – , que cuando este desdichado escribió esta canción estaba ausente de Marcela, y como al enamorado ausente no hay cosa que no le fatigue ni temor que no lo alcance, así los celos imaginados lo fatigaban y las sospechas temidas se le tornaban verdades. Y con esto, dejo claro que es cierta la fama de bondadosa que tiene Marcela, a pesar de ser cruel, un poco arrogante y muy desdeñosa.




    Iba a leer otro papel que había salvado del fuego, cuando vio a Marcela, tan hermosa como la imaginaba, por encima de la peña donde se cavaba la sepultura. Ambrosio indignado le dijo:




    – ¿Vienes a ver si con tu presencia vierten sangre las heridas de este miserable a quien tu crueldad quito la vida? Dinos rápido a lo que vienes, o qué es lo que más quieres, que yo sabiendo que los pensamientos de mi amigo nunca dejaron de obedecerte, haré que, aún él muerto, te obedezcan los de todos aquellos que se llamaron sus amigos.




    – No vengo a ninguna cosa de las que has dicho – respondió Marcela – , sino para que vean qué equivocados están aquellos que me culpan de la muerte de Grisóstomo. El cielo me hizo hermosa, y por eso, ustedes me aman. Y al amarme, ustedes quieren que yo esté obligada a amarlos. Pero el amor ha de ser voluntario, y no forzoso. Siendo así, ¿por qué queréis que rinda mi voluntad por fuerza, obligada no más porque me queréis bien? Yo no escogí la hermosura que tengo. Y así como la víbora no merece ser culpada por el veneno asesino que tiene, tampoco yo merezco ser reprendida por ser hermosa, que la hermosura en la mujer honesta es como el fuego o la espada afilada, que ni quema ni corta a quien a ellos no se acerca. La honra y las virtudes son adornos del alma, sin las cuales el cuerpo, aunque lo sea, no debe de parecer hermoso. ¿Las debo perder solo porque alguien pretende que las pierda? Yo nací libre, y para vivir libre escogí la soledad de los campos: los árboles son mi compañía y las aguas claras de los arroyos, mis espejos. A los que he enamorado con la mirada, los he desengañado con las palabras. Yo nunca di esperanzas a Grisóstomo, por lo que se puede decir que lo mató su porfía, no mi crueldad. Quéjese el engañado, desespérese aquel a quien le faltaron las prometidas esperanzas, confíese el que yo llame, ufánese el que yo admita; pero no me llame cruel ni homicida aquel a quien yo no prometo, engaño, llamo ni admito. Yo, como sabéis, tengo riquezas propias, y no codicio las ajenas; tengo libertad, y no me gusta atarme; ni quiero ni aborrezco; no engaño; no burlo a nadie...




    Y diciendo esto, volvió las espaldas y entró al monte, dejando admirados a todos, tanto por su discreción como por su hermosura. Viendo don Quijote el deseo de algunos de seguirla, puso la mano en el puño de su espada y dijo:




    – Ninguna persona se atreva a seguir a la hermosa Marcela, si no quiere caer en la furiosa indignación mía. Ella ya ha mostrado que no tiene culpa en esta muerte y que no quiere condescender con los deseos de ninguno de sus amantes. Es justo que, en lugar de ser seguida y perseguida, sea honrada y estimada de todos los buenos del mundo.




    Quizá por las amenazas de don Quijote o por la solicitud de Ambrosio de que continuaran con el entierro, nadie se movió ni apartó de allí hasta que, acabada la sepultura y quemados los papeles de Grisóstomo, pusieron su cuerpo en ella, no sin muchas lágrimas de los presentes. Cerraron la sepultura con una gruesa peña, mientras recogían otra donde pensaban escribir un epitafio que diría:




     




    Yace aquí de un amador




    el mísero cuerpo helado,




    que fue pastor de ganado,




    perdido por desamor.




    Murió a manos del rigor




    de una esquiva hermosa ingrata,




    con quien su imperio dilata




    la tiranía de amor.




     




    Luego colocaron muchas flores en la sepultura, dieron el pésame a Ambrosio y se despidieron. Lo mismo hicieron Vivaldo y su compañero, y don Quijote se despidió de sus huéspedes y de los caminantes, los cuales le pidieron que viniera a Sevilla donde encontraría miles de aventuras. Don Quijote les agradeció, pero les dijo que primero tenía que limpiar de ladrones aquellas sierras, que eran famosas por el vandalismo que en ellas se daba. Viendo su buena determinación, no insistieron y despidiéndose, prosiguieron su camino. Luego de esto, don Quijote determinó ir a buscar a la pastora Marcela y ofrecerle todo lo que él podía en su servicio...


  




  

    TERCERA PARTE


  




  

    CAPÍTULO DÉCIMO QUINTO




    DONDE SE CUENTA LA DESGRACIADA AVENTURA QUE TUVO CON UNOS DESALMADOS VECINOS DE YANGUA




    Don Quijote entró por los mismos montes por donde vieron entrar a la pastora Marcela, y, habiendo andado más de dos horas, buscándola por todas partes sin poder hallarla, vinieron a parar a un prado lleno de fresca yerba, junto al cual corría un arroyo apacible y fresco, donde decidieron descansar.




    Comieron lo poco que hallaron en sus alforjas. Sancho ató a Rocinante por temor a que se escabullese en busca de unas yeguas gallegas que pastaban cerca.




    Sucedió, pues, que Rocinante se desató y, sin pedir permiso a su dueño, se fue en busca de ellas. Pero éstas tenían más ganas de pacer que de otra cosa, por lo que le recibieron con las herraduras y con los dientes. Sin embargo, Rocinante no cesaba en su empeño, lo que hizo que los arrieros acudiesen con palos y lo golpeasen tanto que rodó por los suelos.




    Don Quijote y Sancho que habían visto la paliza se acercaron jadeando.




    – A lo que yo veo – dijo don Quijote – , estos no son caballeros sino gente soez y de baja ralea, por lo que me puedes ayudar a vengar el agravio que ante nuestros ojos se le ha hecho a Rocinante.




    – ¿Qué venganza hemos de tomar – respondió Sancho – , si estos son más de veinte y nosotros solo dos, o mejor dicho, uno y medio?




    – Yo valgo por cien – replicó don Quijote mientras tomaba su espada y arremetía a los yangüeses. Sancho lo siguió, y a las primeras vio a don Quijote dar una cuchillada a uno, a quien rasgo las vestimentas.




    Los yangüeses al verse atacados por aquellos dos hombres solos, tomaron sus estacas y comenzaron a golpearlos repetidamente. Sancho al segundo golpe rodó por los suelos y lo mismo le pasó a don Quijote que vino a caer a los pies de Rocinante que aún no lograba levantarse.




    Viendo, pues, los yangüeses la imprudencia que habían hecho, tomaron sus animales y se dieron prisa en alejarse dejando a los dos aventureros todos maltrechos.




    – ¿Señor don Quijote? ¡Ah, señor don Quijote! – se quejó Sancho.




    – ¿Qué quieres, Sancho hermano? – dijo don Quijote con el mismo tono doliente.




    – Querría, si fuese posible, tomar dos tragos de esa bebida del feo Blas, que a lo mejor es bueno para los quebrantamientos de hueso como lo es para las heridas.




    – ¡Si la tuviera yo aquí! – se quejó don Quijote – . Mas yo te juro, Sancho Panza, a fe de caballero andante, que antes que pasen dos días, si la fortuna no ordena otra cosa, la he de tener en mis manos o muy mal nos las veremos.




    – ¿Cuánto tardaremos en levantarnos? – inquirió Sancho.




    – De mí te diré – dijo el molido caballero – que no sé. Pero yo tengo la culpa por pelear con hombres que no son armados caballeros como yo; y por eso creo que el dios de las batallas me ha dado este castigo. Por lo cual, Sancho, conviene que estés advertido en esto que ahora te diré, porque de eso depende la salud de ambos; y es que cuando veas que algún canalla nos hace un agravio, no aguardes a que yo tome la espada, porque no la tomaré, sino que toma la tuya y castígalo a tu gusto, que si en esto, algún caballero te ataca, yo te sabré defender y ofenderlo con todo mi poder y el valor de mi brazo.




    – Señor, – respondió Sancho – , yo soy hombre pacífico, manso, sosegado y sé disimular cualquier injuria, porque tengo familia que alimentar y criar. Por eso quiero que sepa usted, que no voy a pelear contra villano ni caballero, y que desde ahora perdono cualquier agravio que se me haga.




    Lo cual oído por su amo, le respondió:




    – Quisiera que se me calmara este dolor para darte a entender el error en que estás. Ven acá, pecador; si la fortuna nos es favorable y llegamos a la ínsula que te tengo prometida, ¿qué sería de ti, si ganándola yo, te hiciera señor de ella? Pues va a ser difícil porque no quieres vengar tus injurias ni defender tu señorío. Porque has de saber que los reinos conquistados nunca están quietos y es menester tener entendimiento para gobernarlos y valor para ofenderlos y defenderlos en toda ocasión.




    – En esto que nos acaba de acontecer – respondió Sancho – , estoy más para pomadas que para pláticas. Levántese para que ayudemos a Rocinante, aunque no se lo merece, pues por su culpa fue esta paliza. Y yo que lo tenía por casto y pacífico, ¡como yo! Bien dicen que es necesario mucho tiempo para conocer a las personas... Y dígame señor, si estas desgracias de la cosecha de la caballería suceden muy a menudo o si tienen sus tiempos limitados en que acaecen; porque me parece a mí que en dos cosechas quedaremos inútiles si Dios no nos socorre.




    – La vida de los caballeros andantes – respondió don Quijote – , está sujeta a mil peligros y desventuras, pero pueden llegar a ser reyes y emperadores. Hubo caballeros en otros tiempos, como el valeroso Amadís de Gaula, que pasaron por mayores problemas que los que nosotros pasamos. Y es más, Sancho amigo, no fuimos heridos por espada, estoque ni puñal, sino por estacas, y eso indica que no quedamos afrentados, solo molidos.




    – No pude fijarme con qué me dieron – dijo Sancho – , pues con el primer golpe me quitaron la vista de los ojos y la fuerza de los pies, por lo que caí aquí en donde estoy, y no me da pena alguna el pensar si fue afrenta o no. Lo que si me causa pena es el dolor de los golpes, que me han de quedar impresos en la memoria como en las espaldas.




    – Con todo eso, te hago saber, hermano Panza – replicó don Quijote – , que no hay memoria a quien el tiempo no acabe, ni dolor que muerte no le consuma.




    – Si nuestra desgracia se curara con un par de ungüentos – replicó Panza – , no sería tan mala, pero todas las cremas medicinales de un hospital no bastarían para ponerle fin.




    – Déjate de eso y saca fuerzas de flaqueza, Sancho – respondió don Quijote – , que así haré yo, y veamos cómo está Rocinante, que, a lo que me parece, no fue menor su desgracia.




    – No hay que maravillarse de eso – respondió Sancho – , pues es caballo de caballero andante; de lo que me maravillo es de que mi burro ha quedado libre de esta batalla.




    – Siempre deja la aventura una salida – dijo don Quijote – . Y lo digo, porque esa bestezuela podrá suplir ahora la falta de Rocinante, llevándome desde aquí a algún castillo donde seré curado de mis heridas. Y no es deshonra de los caballeros montarse en un asno, que ya en otra época, Sileno, cuidador y pedagogo del alegre dios de la risa, lo hizo.




    – Me imagino que sí – respondió Sancho – , pero no creo que iba atravesado como costal de basura.




    A lo cual respondió don Quijote:




    – Las heridas recibidas en batalla dan honra; así que, Panza amigo, no me repliques más y levántame, y ponme de la manera que más te agrade encima de tu burro, para irnos de aquí antes que caiga la noche.




    – Pues usted me ha dicho que para los caballeros andantes es bueno dormir en los bosques y desiertos.




    – Eso si están enamorados – dijo don Quijote – , o cuando ya no pueden más; pero es cierto que ha habido caballeros que han estado bajo las inclemencias del cielo, dos años, sin que lo supiese su señora. Y uno de estos fue Amadís, que estuvo ocho años u ocho meses, que no recuerdo bien, por no sé qué sinsabor que le hizo la señora Oriana. Pero dejemos ya esto, Sancho, y acaba antes que le suceda una desgracia al jumento.




    – Ni lo piense, mi señor – dijo Sancho.




    Y soltando treinta ayes, sesenta suspiros y ciento veinte reniegos, se levantó, quedándose doblado en la mitad del camino. Luego, aparejó su asno y levantó a Rocinante, el cual, si tuviera lengua con qué quejarse, con seguridad que lo habría hecho más que su amo.




    Al final, acomodó a don Quijote sobre el asno y a este ató a Rocinante, luego de lo cual, comenzó a andar por donde le pareció que podía estar el camino principal. No había caminado mucho cuando divisó una cabaña, la cual le pareció a don Quijote, un castillo. Sancho decía que era una posada, y don Quijote, que no, sino un castillo; y tanto duró el alegato, que ni cuenta se dieron cuando ya estaban en la posada.


  




  

    CAPÍTULO DÉCIMO SEXTO




    DE LO QUE LE SUCEDIÓ AL INGENIOSO HIDALGO EN LA POSADA QUE ÉL SE IMAGINABA SER UN CASTILLO




    El dueño de la posada, que vio a don Quijote atravesado en el asno, preguntó a Sancho qué mal traía. Sancho le respondió que se había caído de una peña y esto le había lastimado las costillas. La mujer del dueño acudió a curar a don Quijote e hizo que una hija suya, doncella muy guapa, le ayudase. Servía en la posada así mismo, una moza asturiana, ancha de cara, corta de cuello, de nariz roma, de un ojo tuerta y del otro, no muy sana. Sin embargo, la gallardía del cuerpo compensaba las otras faltas: era chaparra, y la espalda la obligaba a mirar al suelo más de lo que ella quisiera. Esta gentil moza, llamada Maritornes, ayudó a la doncella, y lo acomodaron en un cobertizo donde también se alojaba un arriero. La cama de don Quijote era de cuatro mal lisas tablas apoyadas sobre dos no muy iguales bancos y un colchón muy delgado que dejaba entrever que era de lana, pero tan duro que parecía de piedra, y dos sábanas hechas de cuero y una manta cuyos hilos podrían contarse si se desease.




    Cuando lo curaban, la esposa del dueño dijo que aquello más parecían golpes que caída.




    – No fueron golpes – dijo Sancho, sino que la peña tenía muchos picos y tropezones, y cada uno hizo su respectivo morete.




    Y luego agregó:




    – Haga señora, de manera que le sobre algo, que también me duelen a mí un poco las espaldas. Y no es que me caí, sino que, del sobresalto que tomé al ver caer a mi amo, me parece que me han dado mil palos a mí.




    – Bien podrá ser eso – dijo la doncella – , que ya he soñado yo que caigo de una torre y al despertar siento como si verdaderamente hubiera caído.




    – ¿Cómo se llama este caballero? – preguntó Maritornes.




    – Don Quijote de la Mancha – respondió Sancho – y es caballero aventurero, el mejor y el más fuerte que en mucho tiempo el mundo ha visto.




    – ¿Qué es caballero aventurero? – replicó la moza.




    – ¿Tan nuevas son en el mundo, que no lo saben? – respondió Sancho Panza – . Bueno, en dos palabras: es apaleado y emperador. Hoy es la criatura más desdichada y más menesterosa del mundo y mañana tendrá dos o tres coronas de reinos que dar a su escudero.
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