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Tobia si svegliò e la prima cosa che vide fu la pietra che aveva sognato per tutta la notte. Sto ancora dormendo, si disse, e richiuse gli occhi per farla scomparire.


Quando li riaprì, la pietra era ancora lì, nel bel mezzo della scrivania, fra i quaderni, le cartacce, i resti delle appuntature di lapis, i libri e le matite.


Piuttosto grossa, spigolosa, di un colore cangiante fra il nero e il grigio perla, quella sembrava proprio la pietra che aveva perso durante il sogno e che doveva ritrovare al più presto. Forse per consegnarla a qualcuno?


Non ne era sicuro perché i ricordi si erano trasformati in immagini sbrindellate che ad ogni ticchettio della sveglia si facevano sempre più vaghe e inconsistenti.


C'era quel deserto di sabbia... dune di sabbia gialla simili a gobbe di cammello che si estendevano a perdita d'occhio...


 


...sabbia rovente nella quale affondava ad ogni passo.


 


"Guarda che disastro c'è in questa stanza! Fai la cartella e butta tutte queste cartacce nel cestino prima di scendere per la colazione, capito? E non ti scordare di rifare il letto! E sbrigati che è già tardi!"


 


All'urlo mattutino della mamma, che era molto più efficace della sveglia e non ammetteva repliche, Tobia rispose scomparendo all'istante sotto le coperte e da lì borbottò: "Non ci voglio andare a scuola, mi fa male la testa."


 


Purtroppo non ottenne altro che un urlo ancora più acuto: "Smettila con queste storie! Guai a te se non vai a scuola, hai già fatto troppe assenze quest'anno. Fra dieci minuti ti voglio giù a colazione, capito?"


 


Silenzio. Poi il rumore di passi giù per le scale.


 


Tobia sospirò di sollievo; aveva qualche altro minuto prima di doversi alzare. Menomale! Tanto più che la testa gli faceva male davvero, una volta tanto. Era un dolore sordo e persistente, che gli pulsava nelle tempie e gli appesantiva gli occhi. Tobia se li stropicciò e poi uscì da sotto le coperte per dare un'altra occhiata. La pietra non si era mossa di un millimetro.


 


"Mi sa che sto diventando matto. O forse non ho dormito abbastanza." disse ributtandosi sul cuscino e chiudendo gli occhi.


 


...meglio tenere gli occhi chiusi con quel sole accecante. Se almeno avesse potuto fermarsi! Era una tale fatica arrampicarsi su per quella ripidissima duna, coi piedi che affondavano ad ogni passo nella sabbia infuocata... doveva andare avanti però, doveva ritrovare la pietra prima che fosse troppo tardi...


 


...troppo tardi per cosa? Si chiese, di nuovo sveglio. Non ne aveva proprio idea, purtroppo. La risposta era intrappolata in qualche angolo del suo cervello e chissà se ne sarebbe mai saltata fuori...


 


...intanto doveva cercare di raggiungere la città, poi avrebbe pensato a come fare per recuperare la pietra.


 


Un falco ricamava cerchi nel cielo sbiancato dal sole. Forse stava aspettando il momento buono per attaccarlo.


Un grido acuto ruppe il silenzio.


"Cosa succede qui? Ti sei riaddormentato? Ma lo sai che ore sono? Fra un quarto d'ora passa il pulmino!" La mamma si avvicinò e con una sola mossa tirò giù tutte le coperte.


Tobia si raggomitolò su se stesso. "Ora mi alzo." borbottò.


"Ti aspetto di sotto fra cinque minuti esatti. Guarda bene la sveglia! Guai a te se ritardi, capito?"


"Va bene, ora vengo. La testa mi fa male davvero, però."


La mamma non gli dette retta e uscì dalla stanza. Tobia si mise a sedere sul letto. La pietra era sempre lì. Mentre la guardava, un raggio di luce filtrò dall'abbaino e la colpì, facendo scaturire dalla sua superficie tante piccole sfaccettature luccicanti. Al suo centro si illuminò una specie di occhio di madreperla, bianco e lucido.


Ancora intontito dal sonno, Tobia si alzò e si avvicinò alla scrivania. Vista da vicino, la pietra non sembrava più così speciale. Tobia allungò la mano per toccarla. Era ruvida e fredda.


 


Chi poteva averla messa lì sopra? Di sicuro non era stata la mamma. Perché avrebbe dovuto mettere un sasso come quello sulla sua scrivania? Non aveva proprio senso.


 


"Tobia, sbrigati! Non costringermi a tornare su!"


 


Ormai non aveva più tempo, purtroppo, ma non poteva certo lasciare la pietra lì allo scoperto. Voleva essere sicuro di ritrovarla quando tornava. Ma dove poteva nasconderla?


 


"Tobia!"


"Vengo!"


Tobia afferrò la pietra e si avvicinò alla testata del letto, una specie di cassapanca dove veniva riposto il piumino dell'inverno, sollevò il coperchio e depositò la pietra sul fondo, aprendosi una strada fra le pieghe della stoffa. Lì sotto sarebbe stata al sicuro, almeno per il momento.
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Tenendo in una mano il giaccone, che non aveva fatto in tempo a infilarsi, e nell'altra lo zaino, che era rimasto aperto per via della chiusura difettosa e rischiava di rovesciare fuori tutti i libri e i quaderni, Tobia corse più veloce che poteva verso la fermata del pullman.


 


Laggiù, in fondo alla strada, il pulmino giallo della scuola era già arrivato e inghiottiva i suoi compagni uno ad uno, svuotando il marciapiede. I genitori restavano lì per pochi istanti, il tempo necessario per un cenno di saluto ai figli man mano che questi si affacciavano ai finestrini, e subito dopo se ne andavano.


 


Correndo, Tobia teneva gli occhi fissi sul pulmino come se potesse trattenerlo lì con la sola forza del pensiero. Quando era ormai sicuro di avercela fatta perché mancavano solo pochi metri, il diario saltò fuori dallo zaino, cadde sul marciapiede e si aprì, seminando figurine dappertutto.


 


Nel tempo che Tobia impiegò a raccattare le figurine, infilarsele in tasca e rimettere dentro il diario, il pulmino scomparve, lasciando al suo posto uno spazio desolatamente vuoto.


 


Nonostante questo riprese a correre, anche se non c'era ormai nessuna ragione al mondo per farlo e si fermò, ansimante, solo quando ebbe raggiunto la fermata ormai deserta.


 


"Ciao, ciao, bus!" disse una voce cantilenante dietro di lui.


 


Tobia si voltò di scatto e si trovò di fronte alla ragazza più strabiliante che avesse mai visto. Aveva la pelle color cioccolato e se ne stava seduta sul muretto che delimitava la parte interna del marciapiede.


 


Mentre la guardava a bocca aperta, la ragazza sorrise. Le sue labbra si aprirono su denti di madreperla, una miriade di treccine rosse oscillò sulla sua testa e due grandi occhi neri, contornati da un bell'azzurro fosforescente, mandarono scintille.
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