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			¿Quién es la Música?

			¿Qué te da o qué te quita?

		

	
		
			Introducción

			Nadie ha podido descifrar a lo largo de los siglos lo que significa la palabra música. ¿Quién fue su inventor? ¿De dónde viene? Cada letra que forma la palabra música ¿sabemos realmente qué significa? Lo que sabemos es que proviene del latín y de su significado podría decirse que es la combinación de sonidos y espacios, eso se dice técnicamente, pero aquí en este libro vamos a ir más lejos; no vamos a profundizar sobre lo que ya sabemos o sobre lo que ya se ha escrito a lo largo de la historia, pero sí vamos a soñar y junto a las vivencias y la experiencia de más de 50 años, a través de anécdotas, con historias reales, con sucesos que me han ocurrido y me han hecho llegar a algunas libres y personales conclusiones, he conseguido, a través de la magia y la imaginación, descifrar lo que podría haber significado cada letra de esa palabra única que es música. Los que se sientan identificados verán que es casualidad o fruto de la imaginación, para otros cada letra tendrá otro significado diferente del mío, pero en esta pequeña invención simplemente busqué que cada letra tuviera un sentido en la realidad de lo sucedido y de las anécdotas vividas por mí, o por otros, a lo largo de los tiempos; está claro que cada uno de nosotros podrá tener su propia opinión al respecto y no estar de acuerdo con lo aquí escrito aunque no hay que olvidar que todo cuanto escribo y relato es cierto y se puede verificar en cada momento de la historia en que sucedió. Seguramente nadie antes se habría atrevido a investigar y a profundizar en esta preciosa profesión desde diferentes puntos de vista y sobre todo desde dentro. Si es cierto que la música es una carrera larga y dificultosa, tanto en el estudio como en la práctica, y que termina convirtiéndose en una profesión que a lo largo de los tiempos no ha sufrido variaciones. Todo parte de 7 notas (do-re-mi-fa-sol-la-si) y con eso se creó para unos un imperio, para otros una diversión, también los hay que es su forma de vida y para todos los seres vivos es un estado de ánimo. 

			Si reflexionamos y pensamos profundamente, nos daremos cuenta de la fuerza que tienen esas siete notas que, combinadas unas con otras, pueden transformar cualquier momento, estado o sensación; vamos a hablar de música y este es un idioma de signos que hay que aprenderlo y estudiarlo para poder comunicarnos con todo el mundo, pero dentro de su magia, aun así, hay quien sin saber descifrar una sola nota del pentagrama ha sido capaz de unir y combinar una serie de sonidos (acordes o notas) y crear algo maravilloso, una canción, una melodía… ¿Eso es mágico? Para mí sí y de admirar pero, como todo misterio, antes hay que estudiar los pros y los contras. 

			Después de mucho estudiar cada letra y llegar a conclusiones que cambié una y otra vez creo, y digo creo, que para mí se ha abierto una luz donde he podido ver en un alto porcentaje y siempre desde la ilusión y la lógica lo que yo creo que significa cada letra. Vuelvo a decir que quizás otros estén en desacuerdo con mi versión, pero para eso tendrán que leerse este libro hasta el final y entonces podrán sacar conclusiones que estoy seguro no estarán nada lejos de las mías.

		

	
		
			Descifrado de la palabra: Música

			M – Mágica 

			Ú – Unión  

			S – Señora

			I – Ilusión  

			C – Costosa  

			A – Artista  

			La palabra música la forman seis letras y la combinación de sus siete notas (do.re.mi.fa.sol.la.si), en mi mente y a lo largo de tantos años con ella como carrera y profesión, he llegado a descifrar el significado de cada letra, si como suena… Pero, siempre desde mi punto de vista, desde mi trayectoria, con más de cincuenta años dedicado y sobre todo desde mis vivencias, a lo largo de estas páginas contaré lo que yo he vivido en esta larga trayectoria musical porque cincuenta años dan para mucho. Desde mis principios hasta cuando se convirtió en profesión, desde cuando era mi hobby o simplemente el placer de escuchar la música que oían mis padres, desde cuando no sabía ni tocar ni cantar, desde la sensación de un niño por algo que suena bonito y le llama la atención, he sufrido muchas transformaciones y adaptaciones durante estos largos años; desde niño ya con siete años me gustaba tatarear las canciones que sonaban en la radio, ese gusano que se dice que se tiene dentro y que necesita alimentarse así mismo regalándote un placer extraño y único como es el tocar un instrumento o cantar o simplemente con los dedos o con las manos tamborilear en cualquier pared mueble o sitio que produzca sonido, es un gusano que necesita comer sonido, notas, melodías, su dieta es una palabra que en todos los idiomas significa lo mismo, notas que forman un idioma internacional y único. En nuestro idioma, el español, esas letras tendrán un significado dado que si las tradujéramos a otras lenguas la cosa cambiaría, pero en el fondo el contesto será el mismo porque en mis estudios e investigaciones no solo me baso en los músicos y artistas españoles sino también en los internacionales, en los más grandes, por eso digo para terminar y entrar ya en materia que solo el significado de las letras es pura invención y fantasía a la que he llegado, el resto son hechos reales. 

			En primer lugar, voy a descifrarlas una por una, basándome en mis propias investigaciones y hechos acontecidos, es una de las cosas por las que los directores de cine apuestan más fuerte, en buscar un compositor que les de la banda sonora adecuada para que su película brille en todos los aspectos; estoy seguro que con el pasodoble de fondo la escena de terror no produciría ningún pánico ni miedo pero muchas risas… Hay que ver que, con solo siete notas, nos pueden hacer sentir todos esos estados que he mencionado, la combinación de esas siete notas es capaz de cambiar cualquier situación en el mundo; quién no ha visto en tiempos de los romanos, por ejemplo, a la plebe gritar y protestar contra algo en una escena de levantamiento en mitad de una plaza y cuando más enardecidos estaban, sonaban las trompetas con su sonido ensordecedor y todos callaban, ¿por qué? Era la señal de que entraba el emperador y máximo gobernante por la puerta, que curioso y no por eso iban a cambiar las cosas, no... Pero si esos segundos eran suficientes para poner algo de orden, dicen que la música amansa a las fieras, podría poner más ejemplos mágicos ¿quién no ha estado enamorado? Y cuando tu chica por lo que fuere te dejó y os separasteis después de algún tiempo, un día tus oídos escucharon aquella canción que siempre bailabas con ella y en ese momento tu mente se transporta a aquellos días tan bellos de amor y felicidad que vivías a su lado, una melodía que se quedó grabada en el recuerdo para siempre; otra vez la magia te atrapa haciéndote recordar ese precioso tiempo, puede llegar a ser tan mágica que en nuestra vida tenemos una música, una melodía para cada cosa, los turistas que escuchaban sus canciones favoritas tumbados en las hamacas fueron engullidos por el tsunami, los que sobrevivieron nunca podrán oír más esa canción. A mí de pequeño me pasó algo parecido: mi madre y mi padre, muy aficionados a la música, me quisieron regalar un disco que en aquel entonces sonaba con gran éxito, era una canción del gran Domenico Modugno, La lontananza, casualidades de la vida que la canción empezaba con una sirena de policía. Aquel sábado mi madre y yo fuimos a comprar el disco a una librería que era mitad tienda de discos mitad librería y cuando íbamos a pagar estalló una bomba en la puerta de la tienda llevándose un coche de policía por delante, entre la humareda de humo negro y los policías quemados que entraban tirándose por el suelo de la tienda, gritando y pidiendo auxilio nos vimos involucrados en un estado de pánico que se apoderó de los dos, la suerte quiso que tardáramos en pagar y no saliéramos en ese momento que por unos minutos hubiéramos perdido la vida o, en lo mejor, quedar mutilados. Esa canción durante muchos años no podíamos escucharla sin llorar y recordar lo ocurrido, ese maravilloso tema quedó oscuro en mi recuerdo, en este caso la magia negra manchó tan divina canción, por dejar una pequeña pincelada a los que estuvieron en las guerras, es decir que la música les animó, y los himnos de sus países les dieron valor para seguir; una melodía siempre es mágica aunque a veces la magia, como en mi caso, se enturbie por la situación, por eso y así entiendo yo que su eme debe ser la m de mágica. 

			La siguiente letra es la “u”; si pensamos en música nos viene a la mente un concierto, un programa de radio o televisión un evento del tipo que sea, y en cualquier situación de esas es sinónimo de congregación de personas, quedada, concentración de seres humanos que se juntan para una causa, en este caso es oír música, en cualquier parte del mundo el intérprete se pone en un lado y justo en frente y al otro lado el resto, uno va a interpretar o a actuar y el resto lo van a ver y a escuchar; por lógica si la gente lo rodease no todos escucharían igual lo que sale de su garganta por eso, siempre desde los siglos de los siglos, el intérprete se hacía a un lado a ser posible el de mejor visión y audición para la gran mayoría, este gesto es lo que para mí se llama unir, juntarse, agruparse. La gente va a un concierto y nadie se conoce, todos van a escuchar y ver lo mismo y todos son fans o seguidores de ese interprete artista pero ese magnetismo hace que se unan todos en un mismo sitio y eso es una manera de que después hablen, salten, bailen y surjan amistades, momentos inolvidables de ver a tu ídolo con una masa de gente asombrosa, que solo puedes ver a los que están a tu lado, pero hay miles así por eso creo que la letra u define muy bien a la unión. 

			La u es la letra de la unión, porque la música une tanto para el que la interpreta como para el que la escucha, es una de las pocas cosas de la vida capaz de reunir desde dos amigos que con una guitarra se juntan para cantar hasta cientos de personas cantando un himno o escuchando a la vez el repertorio de su ídolo. 

			Pocas cosas en la vida unen tanto y me refiero a grandes congregaciones de gente como la música, podríamos decir que por citar algunos desde Michael Jackson, Madonna, Rolling Stone, u2, Police y casi todos llegan a concentrar a más de 50.000 mil personas en un estadio, no hay otra unión más grande y universal, la gente de todos los países y de todos los idiomas se unen para ver a un artista que desde un escenario logrará que todos canten, muevan los brazos y se diviertan solo con oír sus canciones, es la unión más grande que podemos encontrar en el globo terrestre desde los tiempos de los tiempos la música siempre fue la forma más grande de juntar y unir personas. Una canción, una melodía basta para que el efecto se haga realidad. 

			La letra “s”, con esta letra no tengo ninguna duda, muchos pensarán que le va mejor otro significado, y quizás de sopesarlo pueda ser más cierto e incluso mejor pero en todos los años de investigación y analizando profundamente no deja dudas, tendríamos que preguntarnos antes ¿qué es la música? Cuando hablamos lo hacemos en femenino y además estos años de experiencia me han dado la razón o quizás más que la razón son montones de pruebas de que lo más acertado, de la letra “s” sería la ese de señora. 

			En siglos nadie ha cambiado la terminología: es una palabra que viene del griego que se escribe mousikè y si entramos a investigar aquí ya la cosa se complica porque para nuestros antepasados la palabra música era también significado del arte de las musas y las musas eran hijas de dioses, de echo dice una profecía que nacieron nueve musas, una cada noche, durante nueve noches, fruto del amor entre Zeus y Mnemosine, bueno pues el nombre de una de esas musas que nació y concretamente la que se da como la musa de la música era Euterpe, musa que además aparece con su flauta. No es que quiera ser machista pero si la palabra música es femenina y una musa es una mujer y el instrumento que toca o está vinculado a ella es una flauta, no cabe duda que estamos hablando en femenino constantemente por eso le va como anillo al dedo el término adjetivo de señora. 

			Bien dicho esto y entrando en materia de por qué quiero catalogar a la música como una señora, vamos a analizarlo bajo mi punto de vista y experiencias vividas: es cierto que todos los que hemos nacido con ese gusanillo dentro desde muy pequeños nos afanamos en aprender todo aquello que rodee a la música; nadie sabe explicar cómo es posible que años y años y algunos hasta la muerte no dejen de estar enamorados, casados o ser esclavos de la música, luego más tarde aclararé el porqué de estas expresiones citadas, a lo largo de mi carrera y yo mismo no he podido dejar la música. Es posible o quizás si se pueda uno desvincularse algo de ella, en el terreno profesional, en el campo de la dedicación absoluta, como yo he tenido durante 50 años, digo he tenido porque desde mis estudios musicales con 7 años nunca dejé de estar con ella, dedicación profesional y absoluta a esta señora; he dejado en la cuneta amigos, amigas, novias, familiares, estatus sociales, formas y maneras de vivir, hijos, madres, hermanos, padres, caprichos, trabajos y un largo etc. de placeres, formas de vida y sentimientos que no cogerían en estas páginas. ¿Qué clase de droga es la música? ¿Qué es lo que te come el cerebro y hace que enloquezcas para estar siempre con ella? Hay algunos que se vinculan a todas horas, se acuestan cantando y se levantan cantando, no he conocido matrimonio, ni amistad tan sumamente arraigada como la estar con la música, además esta señora no es que te deje tranquilo, está todo el día dentro de ti, y no permite que la compartas con nada; esto último es curioso porque con nueve años jugaba en el equipo de fútbol del barrio y no lo hacía mal, hasta que un día me pisaron una mano al recoger una pelota y me lesioné; no sé qué fue peor el no poder tocar mi guitarra como todos los días lo hacía o el dolor de los dedos fracturados. La agonía fue tal que el estar tantas semanas sin poder tocar mi querida guitarra más el tiempo de recuperación y otro para la rehabilitación, hicieron que cuando me vi bueno y recuperado dejé el equipo de fútbol. 

			Señora ella es la que te motiva, te lleva y la que te envía a esas musas para que te inspiren en tu composición o en la creación de tu obra, es una esposa, amante y a la vez amiga loca, que es capaz de cambiar tu estado de ánimo, no te comparte con nadie, aunque no lo creas, piensa y verás. Yo por ejemplo preferí meterme en un local de ensayo con tres amigos a tocar, componer y cantar toda la tarde, a salir de fiesta y discotecas así me pasé la mitad de mi infancia pero en mi adolescencia, y cuando fundé mi primer grupo de música donde mis padres se habían hipotecado a letras para comprarme los primeros instrumentos fue a más y más el gusanillo, estaba en pleno desarrollo el gusanillo musical, en la mente de mis compañeros y en la mía solo se hablaba de música, comprábamos revistas de música escuchábamos los discos de nuestros artistas favoritos y nos pasábamos cientos de horas tocando y practicando en un local que el padre del batería tenía debajo de su casa y nos dejaba gastar luz y atronar con el ruido de los equipos, sin nada a cambio, no había ninguna ilusión más grande… Que llegase el sábado y el domingo para poder dedicar todo el tiempo posible a tocar y a ensayar, ya que durante la semana había cole. Los fines de semana quedábamos molidos después de 8 o 9 horas tocando, descansábamos solo para ir al baño o beber agua… El local lo decoramos con posters de artistas que salían en la revista mensual the Beatles-Rolling. Los de la época que aun siendo jóvenes de 14 años empezábamos a entender algo sobre aquellos músicos que habían sido capaces de enloquecer a medio mundo con sus canciones y a la vez aprendíamos con mucho sufrimiento para intentar que la canción que habíamos elegido sonase lo más parecido al disco. 

			Este es un pequeño ejemplo del enganche o droga que sufre un músico o alguien que le gusta la música, por otro lado en mi carrera me he topado con gente que se ha divorciado y ha dejado hijos, familias, trabajos e incluso ha renunciado a una cama cómoda para dedicarse a la música, se han ido lejos de sus casas, han terminado en una calle tocando por unas monedas para poder comer, o en locales de ambientes durísimos para las gargantas, llenos de humedad humo y sucios, y todo por estar con la señora. ¿Qué señora? La música, es verdad que ella nunca te deja… Al contrario, alguna vez oí decir “tío he dejado la música, no tengo trabajo ni nadie quiere oír mis temas… en fin una mierda que triste...” y se iba. Pero al poco tiempo de buscarse un curro para vivir y salir adelante vas y te lo encuentras otra vez en un escenario, portal o chiringuito haciendo lo que le gusta. Ahhh que fuerte, que droga, que poder de seducción, más adelante contaré el camino que hay que recorrer para llegar a vivir de la música “vivir entre comillas” si alguien me preguntara ¿qué tengo que hacer para ser músico? Respiraría hondo y le diría aparte de estudiar antes solfeo (cifrado de signos que sirven para saber leer las notas musicales en el pentagrama) y luego dominar su instrumento elegido, le diría tener paciencia, ilusión, no ser escrupuloso, dejarse llevar por sus instintos y sobre todo no pensar en el futuro y estar algo loquillo, con estos ingredientes es posible y digo es posible que puedas tener alguna opción, porque nadie que tenga el gusanillo dentro ni nadie que naciera para la música va a dejarla, el objetivo de todos es seguir y seguir e intentar triunfar o sino es a nivel de fama, a nivel de poder vivir de esta profesión, la señora te embriaga, te droga y te hace suyo de por vida, ese es el precio. Y aquí voy a aclarar lo que mencioné antes de esclavo y casado. El músico se casa con la música. 

			Como antes dije, el músico está enamorado de la señora; él quiere todo el día cantar, tocar su instrumento y a la vez está casado con ella y tiene que ser fiel, no puede, como yo quise, jugar al fútbol, hacer teatro, o nada que le quite tiempo para cantar o tocar para seguir con ella enamorado y casado y por último, aunque parezca mentira, te conviertes en su esclavo, vas donde te llaman, tocas donde te dicen, olvidas amistades y formas de vida con tal de tocar, de cantar, te esclavizas a vivir y tragar con lo que sea solo con tal de estar con la señora. Con ella, con la música. 

			Llegamos a la letra “i”

			Poco hay que decir de esta letra porque para ser músico, como en todas las cosas, pero en esta más, hay que tener la ilusión, no se puede ser músico, artista, bailarín o cualquier campo vinculado al arte si no se tiene ilusión. Voy a contar aquí en este apartado un par de anécdotas que me ocurrieron y después cada uno podrá valorar o medir el ilusionometro (medida de la ilusión), si lo había. 

			Cuando cumplí 16 años y después de aquellos años batallando en el local de ensayo para empezar a tocar o sonar algo, como suele pasar en estas cosas, los amigos del cole con los que formamos aquel grupillo se cansaron y cada uno tiró para donde más le convenía, yo decidí seguir con la música y formar otro grupo, este ya era más profesional. 

			Lo digo porque tanto el guitarrista como el cantante eran mayores que el resto del grupo y venían de tocar con músicos de mejor nivel; es lógico que con 16 años estudiando y llevando solo 3 años practicando no fuera ningún fenómeno además yo era teclista, mi padre me compró un órgano medio de juguete con caja de ritmos que era la moda de decir eres el hombre orquesta y además estudiaba piano con un profe particular que en aquella época no tenías más remedio que estudiar el tostón de los grandes compositores (Bach, Chopin, Beethoven). Era una cruz y todo para después convertirte en un roquero, que es lo que yo quería y me gustaba, nunca me vi tocando de frac en una orquesta sinfónica y mucho menos música clásica, aunque es verdad que tengo mis gustos dentro de la música clásica, compositores como Vivaldi, me gustaban más sus sinfonías que las de otros. Bueno pues bien en ese grupo del que hablo surgió la magia que no siempre aparece en la música, me refiero a que cuatro chicos se entiendan tocando y suenen de maravilla, desde el primer día de ensayo es curioso porque además el cantante sin tener estudios de música pero con buena voz y presencia trabajaba en un taller mecánico y la música era su hobby, el guitarra con buenos estudios tanto de música como los terminados en el colegio y con muy buen dominio de la guitarra trabajaba en un banco aunque la música la tenía de hobby, luego mi amigo de la niñez (el del local) que era el batería y único superviviente junto conmigo del primer grupo y yo con mi órgano y ayudando a cantar. Tanto el batería como yo seguíamos estudiando, este era un grupillo que a base de ensayos en los ratos libres de todos montamos un repertorio de 30 canciones de todos los grupos y artistas de la época y sonábamos muy bien; queríamos, necesitábamos salir al público y no sabíamos cómo, así fue nuestro debut en la boda de una prima segunda mía que nos venía que ni pintado para vernos delante de un público y además quedábamos como reyes haciéndole semejante regalo. La gente alucinó, hombre digo alucinó, porque era gente de la familia y algunos del pueblo y no estaban acostumbrados a escuchar más que charangas y como mucho la música del órgano de la iglesia, era normal que una guitarra eléctrica le sonase a brujería además del órgano eléctrico y la batería en fin les pareció celestial. Bueno cuando decidí que la letra i se referiría a la ilusión es más que probado que sin eso todo en la vida se acaba y en la música hacen falta grandes dosis de ilusión. 

			Fue muy bien el primer pase ante público, pero llegó mi primer palo en la música. 

			En aquellos tiempos pensaba que todo era circunstancial, una mala suerte, un mal momento, un malentendido etc. Pero si hubiera sabido la cantidad de palos que había comprado gratis en el lote el día que decidí ser músico no sé si me hubiera planteado el cambiar de profesión, lo que pasa es que las cosas no se saben hasta que ocurren y a veces ya es demasiado tarde o en mi caso demasiada cabezonería por querer seguir siendo músico. En fin, que después de ese primer pase musical durante la cena con éxito llegó el segundo y el cantante no pudo seguir. Estaba completamente borracho, aunque la gente se reía con él y le aplaudían cada vez que decía “vivan los novios”, no sé, pero un acaloramiento de vergüenza me subía por el cuerpo haciéndome sudar y desear que se acabase cuanto antes la actuación. El guitarrista y el batería al igual que yo, estaban cabizbajos, mi padre se levantó de la mesa que estaba con parte de la familia y muy elegantemente pidió un aplauso para el grupo y dio por finalizado el baile, tampoco nadie se iba a imaginar que Manolo, que era como se llamaba el cantante, se iba a enfrentar a mi padre insultándole y diciéndole que le dejase seguir cantando, tropezándose con el micro y dando la peor imagen por si algún invitado no se había percatado, ya para que la cosa no fuera a más; algún tío mío se levantó de la mesa y se acercó a poner paz y a sacar del restaurante a aquel impresentable. Aparte del ridículo que hicimos de cara a la familia y sobre todo a los novios en su día más importante, la vuelta a casa después de recoger todo el equipo fue lo peor. Mi madre, mi abuela, todos con caras largas y disgustados por lo vivido, en mi mente fue un debut agrio que nadie esperaba de aquel chaval (Manolo) que siempre había sido humilde y muy educado, muchos familiares le abrazaban y se reían con él diciéndole “vaya hombre se te fue la mano con la bebida” y le volvían a abrazar diciendo “pero no te preocupes, estos festejos son para eso, para celebrarlo, una boda es eso: alegría y bebida”. 

			¿Eso? Me preguntaba yo…. Eso no era así, él no era de la familia, estaba invitado para cantar y demostrar ser un profesional, se le dio confianza, se le trató como un invitado más para comer y beber y estar entre amigos, pero no para pasarse de la raya con gente que ni le conocían y que por educación quisieron quitarle hierro al asunto en fin… Pues, de vuelta a casa se tomó una decisión porque pensábamos que si en vez de ser una boda familiar hubiera sido un bolo cobrando, nos cae la gorda, y aparte de no cobrar podíamos haber tenido algún problema grave con los novios, entonces por unanimidad en la votación que mi padre propuso hacer en el local de ensayo antes de que él llegara se decidió echarle del grupo. Cuando mi padre se lo comunicó él lo admitió y lloró delante de todos pidiéndonos perdón a uno por uno, reconoció su error y no puso pega alguna en salir del grupo, se dio cuenta que no era un profesional y entonó el mea culpa diciéndonos que ya había tenido problemas con la bebida más de una vez, pero que no lo podía controlar, se marchó con lágrimas en sus ojos, y triste de dejar aquel pequeño proyecto que había empezado con tanta ilusión. A nosotros nos quedaba la faena de buscar sustituto y sabíamos que no era fácil, pasaron muchos meses y no aparecía nadie con el perfil que queríamos, al ver que no encontrábamos ningún sustituto porque unos eran muy profesionales y se movían solo por dinero y otros no daban la talla, decidí empezar a cantar yo y en el lugar del cantante buscar un bajista, así yo podría dejar las manos para armonías y cantar y la responsabilidad de tocar con la mano izquierda el bajo dejársela a un bajista de verdad. 

			En aquellos años eran muchos los teclistas que hacían los bajos con la mano izquierda para ahorrarse un miembro más en el grupo. 

			Después de aquella patada de la vida volvimos a empezar de cero a montar canciones nuevas adaptadas a mí y a cambiar los hábitos con el miembro nuevo. En ese tiempo cumplí la mayoría de edad, 18 años, y fue cuando le dije a mi padre que quería dedicarme como profesional a la música y que para eso necesitaba su apoyo y poder cambiar el órgano que tenía por uno mejor, también en el grupo decidimos buscar un representante que nos buscara trabajo, pero antes tendríamos que estar muy bien preparados para eso; mi padre se ilusionó tanto que volvió a hipotecarse y me compró un órgano de doble teclado con un súper amplificador, lo mejor que había en la tienda, aquello era la repera un farfisa “aún lo conservo en mi museo de instrumentos.” 

			La cosa cambió para bien, todo parecía que sonaba mejor. El batería que se llamaba Eduardo me comió el coco para que hablara con su padre porque él era muy cortado y le tenía mucho respeto a su padre, quería que le convenciera para que le comprara una batería de verdad y poder tirar el juguete con el que el pobre tocaba, la verdad es que siempre se me dieron bien las relaciones públicas con amigos, profesores y las charlas con mi padre eran como con un amigo, más por lo cual no me daba ningún temor hablar con aquel hombre y así lo hice, lo que nunca pensamos es que a las dos semanas el padre de Edu apareciera con una batería Raf espectacular… Raf era una marca nueva que entraba en el mercado con un diseño de 5 estrellas pero a un precio muy bajo, era la única manera de comerle algo de terreno a Ludwig o Rogers que eran los iconos de la época, solo al alcance de los ricos o poderosos músicos, así que mira que buena imagen íbamos a dar, con la primera foto ya como grupo serio. Recuerdo que ya empezaban a verse los pelos largos no tanto como queríamos, esa asignatura aún había que ganarla en casa las madres no querían hijos maricas (me rio de aquel pensamiento de mi madre y mi abuela) “hijo queremos un machote en casa”. Pensaban que los pelos largos o melenas condicionaban la influencia sexual jajaja. 

			La búsqueda de un representante al igual que en su día la de un nuevo cantante no dio fruto alguno; mi padre que era un enamorado e ilusionado de la música y él que me apoyó en todo sacrificándose siempre para que yo tuviera lo mejor venía, siempre que podía, a escucharnos ensayar después de su trabajo, y estaba al corriente de todos los problemas y necesidades del grupo era nuestro administrador. Pues mira un día mis compañeros me sorprendieron al pedirle por unanimidad que, si quería ser nuestro representante, y en sus ratos libres buscarnos algunas actuaciones a tal reto le faltó tiempo para aceptar. 

			Ese día que suena tan bonito y que aparte de un padre gané un amigo y un representante fiel, sería el comienzo de un camino cruel y amargo para los dos hasta la saciedad, una crueldad que a lo largo de años se fue mostrando, llegando a la desaparición total de la ilusión por parte de ambos, sin querer profundizar más en este momento que seguiré contando a lo largo de este libro, después de que mi padre, “Sr Pedro”, como le llamaban todos los músicos, aceptara su primera andadura como representante, que además era algo que nunca había realizado, su trabajo era otro muy diferente a vender un grupo de música pues aun así él lo vio como otra manera también de vender y eso le daba tranquilidad en que podría lograrlo. 

			Visito y visito a cuanto bicho y chupóptero encontró en este negocio llamados representantes de artistas y de la nada empezó a sacarnos actuaciones como churros, el grupo ya con sonido propio y un nombre que daba mucho juego a la hora de colocar nuestra música “alta tensión” le pusimos. Comenzamos a ver dinerillo los fines de semana, casi todos los festivos siempre teníamos algo, mi padre además ponía la furgoneta que usaba en su trabajo para llevarnos los instrumentos y ya en su embriaguez musical nos compró un equipo de sonido, avalando la operación y firmando letras por un tubo, se calentó con el trabajo que nos estaba sacando sin saber de representante musical y pensó que había descubierto una mina. Esta reacción en casa cayó como una bomba, porque eran muchas letras las que había que pagar y durante muchos años sin saber si el grupo respondería profesionalmente para recuperar semejante inversión, porque de no ser así a través de las actuaciones el avalista que era mi padre tendría que responder al pago de la deuda. Nos habíamos pasado de rosca poniendo a la familia en riesgo, cualquier percance podía llevarnos a un embargo y ahí estaba mi preocupación. Todo funcionaba como la seda, pero llego un día de esos que pasábamos las cuentas de las actuaciones que habíamos realizado, porque mi padre todos los lunes venía a pasar cuentas del fin de semana y a decirnos como habíamos quedado, si volvíamos o no a la sala de fiestas otra vez contratados en fin todo para que el grupo con las críticas buenas o malas que él escuchaba o le decían mejorase o continuara la línea que llevaba, sin más. En muy poco tiempo sin ser un manager reconocido se ganó el respeto de todos los músicos incluso de empresarios y propietarios de salas de fiestas que nos contrataban por su formalidad y respeto a todo el mundo que conocía, mi padre con su humildad logró llenar nuestra agenda de fechas y bolos (actuaciones puntuales) sacrificando sus ratos libres después de trabajar en lo suyo 12 horas, como un jabato se iba a sacarnos más bolos. 

			Por eso el día que vino a pasar cuentas y nos pidió opinión de que nos parecía darle una parte pequeña entre todos para gasoil ya que no se quedaba comisión alguna por las actuaciones que sacaba y estaba poniendo la furgoneta para llevar los instrumentos, también dijo que estaba gastando mucho gasoil en ir a las reuniones y en llevarnos todos los fines de semana a salas de fiestas que algunas por cierto estaban bastante lejos. 

			La música me iba a dar otro palo inesperado cuando uno de los músicos le llamo ladrón, si como suena, ósea aparte de quien era para mí pensé que nos sacaba trabajo sin comisión alguna siempre decía a mi hijo y a sus compañeros nos les voy a cobrar comisiones esto lo hago por hobby y por mi hijo. 

			¿Y el alquiler de la furgoneta? Tampoco lo quería cobrar total, él decía en voz alta refiriéndose a la furgoneta “para que esté parada, los llevó yo y no tienen que pagar un alquiler”. Ahora el tema gasoil no puede seguir así es un gran gasto que tengo que sacar de mi bolsillo y finalizó añadiendo: “ya que no gano por lo menos que no me cueste, y además ahora estáis ganando ya dinerillo, ya no vais gratis a tocar a ningún sitio”. 

			Bueno pues lo dicho el guitarrista se creía que todo tenía que ser gratis y por más que pensamos que fue un mal momento de él o que se equivocó en la interpretación al decirlo pues no… Lo repitió varias veces, “Sr Pedro creo que esto que pide es de ladrones”. Fue el segundo palo en mi corta carrera musical, mi padre aguantó estoicamente el insulto y pensó en perdonarle porque para él era una chiquillada, pero el cabroncete del guitarrista se fue del grupo de la noche a la mañana dejándonos con un montón de compromisos tirados y lo más importante el dinero que yo ganaba en el grupo era para poder pagar el equipo de sonido y también lo iba a perder sino actuábamos, le invitamos a casa a tomar café, mi madre y mi abuela, casi le suplicaron que no nos dejase tirados, que valorase el esfuerzo de mi padre en sacar actuaciones en los gastos en los que nos habíamos metido, pero él con su sonrisa de buen chico con la que se había camelado a todo el mundo con su educación exquisita y un saber estar de abogado terminó diciendo, “señoras siento verlas mendigar y defender lo indefendible, porque pienso que si ya están metidas en tanto que más les da unas pesetillas más para gasoil y no querernos cobrar de nuestro esfuerzo ese pequeño gasto, que hoy es gasolina y mañana será otra cosa, y continuo diciendo con una enorme sonrisa, por un hijo hay que darlo todo, eso pienso yo y despidiéndose con una gran reverencia dijo buenas noches.” 

			Que humillación por parte de un palabrero de fachada que nos dejó destrozados, nunca supimos más de él, mucho tiempo después de ese día negro he llegado a pensar, que cuál fue el motivo para dejar a unos chavales con aquella ilusión tan grande después de haber sido él el artífice para proponer también a mi padre en esto, ¿qué fue lo que hizo que su mente buscara una maniobra o escusa tan cruel y ruin? ¿En verdad fue por unas pesetillas que tenía que destinar lo que ganaba extra para gasoil? 

			Fueron semanas de tristeza, solo pensábamos como ignorantes en la materia musical que con aquel chico se acababa todo el grupo se deshacía, desaparecía, y yo pensaba sentado en un sofá de mi salón ¿porque la música es tan cruel? Pero mi padre no era persona de tirar la toalla: había subsistido a una guerra y al hambre y no se iba a quedar como nosotros en un sofá hundido y triste de manera que como ya conocía a muchos músicos durante este tiempo que se había dedicado a buscar bolos también le había dado tiempo a investigar ver y conocer a cuanto personaje se encontró de esta profesión, y sin más se puso a buscar músicos nuevos y nos devolvió la ilusión. 

			“No hay que tirar la toalla” repetía una y otra vez, “mañana tendremos un grupo con mejor nivel que este parece que tendremos que subir una escalera para ser más altos y lo vamos a hacer”. 

			A todo esto se me olvidaba contar que tanto el batería como el bajista desaparecieron del grupo sin decir ni adiós, mi amigo de la infancia (Edu) que estábamos juntos desde los 9 años, por él que di la cara para hablar con su padre y mil cosas que como cualquier amigo hice por él, tampoco pareció que le doliera aquella situación y en vez de animarme y seguir a mi lado se puso del lado contrario pensando que con el guitarra y el bajo los tres podrían seguir adelante ¿qué habíamos hecho mal para que nos hicieran ese complot? ¿Por qué querían hacernos daño y llevarnos la contraria? Se pensaron que para ellos todo sería más fácil solo tenían que encontrar un cantante o alguien que tocara los teclados, que ineptos en aquella época no había casi teclistas aparte de ser difícil los que eran pianistas no podían costearse un órgano o un sintetizador y los que lo habían conseguido estaban en lo más alto. Así que nos enteramos que a los pocos meses se disolvieron como un azucarillo y Edu estuvo pidiendo entrar en muchos grupos preguntando si necesitaban un batería al ver que nadie lo quería porque se olvidó que había aprendido a tocar a base de baquetazos con amigos del cole y no se preocupó nunca de estudiar y formarse mejor nosotros en el grupo le pasábamos sus errores con sonrisas y dándole tiempo para aprenderlo sin prisas; pero Edu con eso no contó, que otros grupos no le iban a dejar tanto carrete, era visto, al verse perdido se dio cuenta que por su mala decisión y traición al que fue su mejor amigo tampoco tenía ni una sola posibilidad de poder hablar conmigo e intentar volver porque su decisión la tomó sin valorar la amistad de tantos años como digo al verse solo decidió colgar la batería. Siempre pensé que Edu en el fondo no tenía el gusano loco y que la música no lo había drogado como para buscar alternativas y seguir adelante era muy tímido y cobarde. Un día hablando con una amiga en común me enteré que habló con su padre aquel que yo había convencido para que le comprara la batería y le dijo que la quería devolver a la casa de música. Sin más lucha desde esa conversación sobre él le perdí la pista y jamás volví a saber más. Está demostrado que la letra i es contundente en definir la música como una gran ilusión, más que en otras profesiones en esta necesitas un poder y una cantidad de ilusión desmesurada si quieres seguir en el camino.

			Ahora viene la letra más difícil de definir, esta letra da para muchos adjetivos para mucho que pensar va bien con cualquier ejemplo o conclusión aquí expondré los que he creído más acertados.

			La letra “c”

			Para mí, el significado perfecto sería costosa, complicada, cruel, calvario, o cualquier otro adjetivo que signifique sacrificio, mucho sacrificio, pero de momento me quedaré con la primera adjetivación “costosa”. 

			¿Porque la música es costosa? 

			Si nos aferramos literalmente al significado de costoso, tenemos -algo que cuesta difícil de conseguir-. En la música esa letra c dice mucho; luego voy a analizar esa letra que siendo la penúltima de la palabra música es muy significativa.

			Cuando un niño quiere ser músico lo primero que hace su familia es llevarlo a estudiar, ¿el que? Solfeo, que es la manera de poder entender una partitura que otro músico o autor escribió en su día, es una carrera larga pues para poder descifrar e interpretar una partitura necesitas un mínimo de 3 años y si haces los 5 que son el total del solfeo diríamos que ya estás capacitado para leer y tocar música en el instrumento que elijas. Ya sé que no puedes tocar todos los instrumentos porque cada uno pertenece a una familia diferente y tiene una clave y una forma de tocarlo, fíjate que costoso es, mientras tú estudias cinco años de solfeo a la vez tienes que estudiar también simultáneamente el instrumento que pueden ser otros cinco años más para guitarra, trompeta etc. El piano no: el piano son diez años y luego claro hay estudios paralelos y muy importantes como armonía, contrapunto, música de cámara, etc. etc. Esto quiere decir que estás toda la vida estudiando y practicando. Fíjate en estos dos ejemplos: dos personas que de pequeños empiezan a estudiar siendo los dos muy inteligentes, uno termina derecho y medicina y empieza a opositar por un puesto de trabajo mientras el otro que ha decidido ser músico sacando todo adelante se tiene que conformar con una vacante en la orquesta municipal o si ha tenido suerte en la orquesta de cámara de su ciudad, eso siempre que su ciudad sea importante y la tenga, ósea que no solo es costosa la música para estudiarla y aprenderla además hay que pagar una pasta porque como aquí la cultura es para ricos si quieres ser un músico bueno, tienes que recurrir aparte del conservatorio a un profe particular que te enseñe técnicas y a como dominar tu instrumento, porque de lo contrario en el conservatorio te inflarás de estudiar a los grandes compositores, Chopin, Bach etc. Y no saldrás de ser un lector de partituras. 

			Entonces es costosa tanto económicamente como en estudios, tiempo y dinero. 

			Como último he dejado para el final la compra del instrumento que eso si tiene guasa, que los gobiernos no ayuden a que familias sin recursos puedan comprarles a sus hijos el instrumento que necesiten, es de vergüenza, tengo anécdotas de amigos que tuvieron que cambiar de instrumento por su alto coste. 

			Mientras una guitarra normal se puede comprar por 200 euros un piano no lo encuentras por menos de 3000, y aparte el transporte, y también como colofón tener sitio para él. 

			La música es muy costosa y esto poca gente lo matiza antes de empezar un camino de millones de km que parece que nunca termina y digo un camino de millones de km porque son muy pocos los músicos que terminan su carrera completa. La mayoría, después de estudiar los cinco años de solfeo, se dedican a conocer y dominar su instrumento y a partir de ahí abandonan los estudios, no hay que olvidar que por ejemplo en mi caso para poder tocar una canción que se escuchaba en la radio de esas de moda como hoy son los cuarenta principales, tenías que mamarte 2 años de clásico óseo después de interpretar alguna partitura de grado superior (superior es lo que denominaríamos que ya sabes leer perfectamente para distinguir las notas, los acordes y signos básicos). Los signos básicos son la interpretación que el autor quiere darle a la canción para que suene como él la ha concebido y así un montón de signos que están escritos en el papel, y que has dedicado y perdido años estudiándolos y ¿por qué digo perdidos? Porque un guitarrista de flamenco toca con el alma y con el corazón y no entiende de partituras, un músico de jazz improvisa dando notas que en ese momento siente y su concentración hace que toque algo que casi no se podría escribir, y es una lástima que los patrones de la música hasta hace poco te hicieran aprender por narices a tocar clásico antes de nada ya me dirás un músico de nacimiento de esos que lo llevan en sus venas ¿Por qué tiene que saber tocar una obra de Beethoven? Cuando él solo escucha a Camaron. Hoy afortunadamente existen los talleres de música, que desde el minuto uno, te enseñan a tocar lo que te gusta, evidentemente el solfeo no es transferible ni canjeable por nada, ya que es el idioma musical universal y sin él no puedes llegar a comunicarte con nadie musicalmente hablando. La pérdida de tiempo viene cuando estudias cosas impuestas sin que sepas si te servirán para tu futuro. Hice otros calificativos, que en adelante iré explicando con más profundidad y con ejemplos verídicos de mi historia y carrera musical. 

			Me refiero a calificativos como cruel o complicada, complicada sí y mucho creo que en lo escrito en líneas anteriores no deja duda de la complejidad que tiene llegar a sacarte la carrera de músico titulado, no es fácil, hay muchos que aprobaron el solfeo y sus primeros años de instrumento, pero al llegar al cuarto año se atascaron y fue un calvario terminar la carrera. No quiero olvidarme del monumental esfuerzo y dedicación que necesitas para tocar un instrumento, tienes que dedicar un mínimo de cuatro horas diarias y no hay pausas para festivos ni puentes ni nada de nada, por eso decir en voz alta me sacaré la carrera de piano, es de un valor supremo, porque claro está que si estudias lo consigues, pero la cantidad de cosas que hay que dejar y la dedicación casi plena que necesitas es una cuesta costosa y complicada. 

			No quiero extenderme más de momento aunque es verdad que la letra c tiene muchos adjetivos que le hacen justicia, por último analizaré la dura expresión de cruel, aunque parezca una palabra más gorda o más malsonante yo digo que podríamos analizar casos que se quedaría hasta corto el calificativo, y digo yo ¿no es cruel que después de estudiar tantos años tengas que presentarte a unas oposiciones? Para optar a un puesto de trabajo digno. “¿Digno?” Porque para la barbaridad de años que empleas estudiando si pasas las oposiciones resulta que no te pagan lo que merecerías y además tienes que competir con otros compañeros que quizás estén mejor preparados o tengan un mejor día de examen y todo para que te digan que para 5 plazas vacantes se van a presentar 1500 opositores… Que barbaridad, y ahora viene la crueldad más opaca. 

			Si no lo consigues tienes que seguir presentándote y estudiando como el primer día eso sin contar los que van enchufados al examen como hijos de músicos o de abuelos o de algún alto cargo que le ilusiona que su hija/o entre en la orquesta y como en todas las cosas de esta vida, tú a esperar, puedes cumplir cuarenta años y no tener ninguna estabilidad. Es verdad que con esos conocimientos puedes ganarte la vida dando clases, algún concierto que tú te montes con compañeros en la misma situación y que tendréis que ir a teatrillos y en condiciones económicas precarias, esto es igual de cruel que el fútbol. 

			Los de primera división son millonarios y el resto tienen que mendigar o buscarse la vida de lo que sea, hay un caso curioso que me encontré y quiero contar: yo conocí a un saxofonista que después de terminar su carrera impecablemente y tocar como a pocos he visto, no logró entrar en ninguna de las vacantes a las que se presentó que además fueron pocas, ni siquiera en la orquesta de televisión española, cuando en esa época había miles de oportunidades pero, como yo digo, se le pasó el arroz (se hizo viejo) y a lo máximo que llegó fue a tocar en orquestas de baile que se movían por las ferias de los pueblos y el mejor contrato de su vida fue en el circo Price, uno de los más poderosos circos del mundo. Ya me dirás tanto estudio y tanta dedicación ¿para eso? En las orquestas se quemó con tanta carretera, haciendo miles de kilómetros y tocando durante cinco o seis horas (es lo que dura una fiesta de pueblo) y en el circo viajó por todo el mundo durmiendo con dos músicos más en una roulotte y comiendo comida de rancho (la que la cocinera hacía para los 150 trabajadores que movía el circo, entre músicos artistas y técnicos). Y este hombre, a pesar de la dureza de su situación, estaba contento y feliz hasta que el circo cerró sus puertas por quiebra y se quedó en la calle sin paro y sin ninguna compensación económica por los años que había estado trabajando en la carpa. En esos tiempos la seguridad social no existía, para los músicos se cotizaba por bolo (actuaciones esporádicas) y casi no cotizaban por tu trabajo de manera que ya con 58 años sin saber qué hacer ni oportunidad alguna. Se fue al metro a tocar y a dormir y allí estuvo, tocando por las monedas que le caían para así poder comprar un plato de comida y dormir algo caliente, excepto cuando la policía o los guardias jurado lo echaban y tenía que buscar otro cobijo porque no tenía dinero ni para pagarse una pensión; se tenía que duchar y asearse en los locales de asuntos sociales, una vez a la semana, que a cambio de tocar un rato el saxo para los sin techo le dejaban una toalla y un poco de jabón sin coste para poderse asear, así fue trampeando día a día, mes a mes y año a año. 

			Hasta que una gripe mal curada se lo llevó, lo encontraron sentado en el banco de un parque, estaba muerto con su saxo al lado, su inseparable amigo, ese instrumento que siempre fue con él por medio mundo y que gracias a él ganó algún dinero; ni familia, ni amigos, ni ninguna administración, se hizo cargo del cuerpo sin vida, unos pocos conocidos de los alrededores y del comedor social al enterarse hicieron una colecta para una corona de flores y el ayuntamiento de Barcelona al ver que nadie reclamaba el difunto finalmente se hizo cargo del funeral. Bueno de enterarlo en alguna fosa común, este es uno de esos momentos que sientes impotencia, malestar tristeza y que además cuando te enteras es demasiado tarde y te preguntas ¿para qué habrá dedicado su vida a esta profesión? Si no le ha dado ninguna estabilidad ni tampoco el pequeño honor de la dignidad. Si hubiera dedicado los mismos años a estudiar medicina o derecho o cualquier carrera de la misma magnitud no se hubiera visto así, como mínimo hubiera conseguido estar en un pueblecito alguien le hubiera conseguido una consulta de médico de familia o quizás un pequeño despacho de abogados le hubieran contratado de pasante, y eso estaba bien visto y quizás hubiera formado una familia, porque así si hubiera podido mantenerla y ofrecerle algo seguro que alguna mujer se hubiera fijado en él seriamente y así todo empieza y las administraciones, siendo abogado o médico u otra carrera, le hubieran concedido el paro o alguna ayuda o lo que fuese además habría dormido bajo techo en una cama y nadie le hubiera mirado con desprecio, “es un músico” si un gaitero como dicen en Galicia o un charanguero o un trotamundos o gente de la farándula, cada calificativo es de un lugar de España, como suelen llamar cariñosamente a los músicos sin categoría. ¿Pero hombre, señores, que respeto es ese? Si he estudiado más años que muchos de ustedes que hoy me miran por encima como si fueran seres superiores, pero claro aquí viene cuando uno se acuerda de lo que dijo la gitana en su maldición……. “qué entre músicos te veas” que fuerte… ¿Tan mala es esta profesión, tanto asco, envidia, mal de ojo, criticas, desconfianza y discriminación produce ser músico? Si el esfuerzo de años y años estudiando y dedicando tu juventud y tus sueños no te dan un mínimo de respeto entre los demás por ser músico ¿eso como se llama? Esto para mí se llama crueldad. 

			Hay muchas y muchas historias parecidas; me viene una anécdota muy curiosa, después de escribir sobre este músico que conocí y plasmar aquí su historia, creo que no haría falta explicar más, pero pienso que sí, antes de dejar esta letra, quiero escribir algo que me pasó a mí, al que escribe. 

			Una vez necesitaba comprar un teclado llamado sintetizador, que era un aparato de lo mejor que había entonces alguien inventó esa palabra, sintetizador, el análisis técnico sería la manera de sintetizar el sonido a través de ondas, frecuencias ruidos blanco y rosa (definición técnica) bueno pues con unos cuantos osciladores, se conseguía cualquier imitación de sonido desde una trompeta, el sonido del mar el viento, en fin de todo. Acudí a un banco a pedir un crédito para poderlo comprar. En aquel tiempo los años 80 podía llegar a ganar más de medio millón de pesetas con mis actuaciones, clases particulares de música que daba etc. Hoy serían 3000 euros que era un pastizal, es más, tenía amigos que estaban de directores en cajas de ahorros, ópticas de firma, jefes del corte inglés y no llegaban ni por asomo a esa cifra, de modo que me permitía vivir muy bien y darme algún capricho. Tengo que aclarar que la manera de cobrar en esa época era al finalizar la noche en efectivo, sin factura ni nada, ahora que lo pienso y digo que tiempos de bonanza más cojonudos y aun encima nos quejábamos. Como no tenía papeles, ni nominas, ni nada que pudiera justificar que trabajaba y ganaba ese dinero, el banco me negó el crédito, es increíble que teniendo el dinero ahorrado en la famosa libreta de ahorro donde me gustaba guardarlo por si venía algún mal, tampoco les valió para ponerlo como aval y no me quedó otra que comprarlo al contado, que no era lo más apropiado, ya que ese dinero lo tenía guardado para pasar el invierno que era más duro y había menos trabajo que en verano.

			Aquí otra anécdota más de lo que significa ser músico, gente que con una nómina de 1500 euros les han dado una hipoteca o un crédito para un coche sin más, pero al músico que como digo un músico el más normalito puede facturar en tres meses de verano lo que un empleado con un buen cargo conseguía al año, pues si a ese nada. 

			Es cruel, mentalidad financiera, discriminación en el fondo ¿o como dije crueldad? 

			La última letra que nos queda es la “a” 

			Esta letra es quizás la más bonita la primera letra del abecedario de ella hago un análisis, más normal, mirando el significado desde un punto no tan pesimista como en las anteriores, tampoco quiero que el que lea esto piense que soy un quemado, un hastiado o un inconformista y que solo veo lo malo, lo negativo, pues no para nada creo que tengo experiencia y carretera suficiente para poder dar un análisis siempre bajo mi prisma lo más claro y parecido a los miles de músicos y artistas que pasan por esta situación o algunas de las que he relatado, ¿les habrá ocurrido? y hasta quizás sonrían diciendo “está hablando de mí o le pasó lo mismo que a mí” y estoy seguro que así es, lo cual me alegra porque no quiero que este libro sea una narrativa de ciencia ficción o un dramón novelero; no, eso no me gustaría pero sí hay páginas que esconden momentos nefastos, otros maravillosos, peligrosos y un largo etc. de adjetivos que quiero dar a entender para poder llegar a conocer mejor esta profesión, porque el arte la magia de la música tienen eso, te pueden sorprender para bien o para mal cuando menos te lo esperas. 

			Y hablando de arte, ¿qué es el arte? El arte es el marido de la música, ese fantasma que no se puede comprar ni cambiar ni falsificar. 

			Es un don, es un don que pocos tienen, que no se compra ni se vende, que se nace con él y se desarrolla desde los principios del ser humano como un atleta corriendo en una maratón de menos a más te va saliendo poco a poco se va dejando descubrir esta en tu mente y él hace que todos tus sentidos giren alrededor de él, de sus locuras, atrevimientos, momentos especiales, inspiraciones que llegan sin avisar, que surgen en un instante, no importa donde estés ni con quien, ni si es de día o es de noche, incluso durmiendo te pueden hacer soñar algo que al despertar recuerdes. 

			No hay nadie que sea músico y que no tenga dentro un poquito de arte, el arte está casado, pegado, adosado y fundido a la música, un bailarín de clásico estudia los movimientos de su cuerpo las técnicas del baile, pero lo que hace que sea el mejor o diferente a los demás es la cantidad de arte que lleve dentro en sus venas la conexión de su mente que les exija a sus manos piernas y músculos que se mueva que baile cuando suene la música… Claro cuando suene la música porque si no hay música no hay arte, si es cierto que hay otros tipos de arte que no necesitan música, música aparente que suene. Un pintor es también un artista, un escultor también, pero ¿quién dice que no oyen música dentro de su cabeza cuando el pincel se desliza por el lienzo? como decía Salvador Dalí, cuando escucho mis pinceles hablarme es cuando la pintura empieza a tener vida o el escultor que en sus manos siente la música de sus dedos, hubo muchos que se ponían de fondo música clásica para poder pintar o esculpir, me viene a la mente aquella película de Ghost, cuando sonaba la música es cuando el barro en las manos de los actores cobraba vida, ella, la señora, la música está siempre presente y no te abandona y cuando crees que no está contigo surge su marido, el arte, que es aún peor que ella, más posesivo, más profundo, el arte es caprichoso, no sale cuando tú quieres, necesita un montón de factores que se fundan en uno para aparecer ¿Cuántos artistas hemos visto sin arte? Un cantador de flamenco empieza a cantar porque si y poco a poco cierra sus ojos se concentra entra en trance musical y cuando ya no sabe dónde está ni quien le escucha y ha cerrado toda su mente solo en escucharse a sí mismo, de esa transformación empieza a salirle un arte majestuoso, el sudor, sus oídos escuchan cada nota que sus cuerdas vocales emiten es todo una comunión, un bloque perfecto de derrochar el arte que sale por su garganta y la música, claro, la música esta de fondo guiándole y acompañándole por donde él quiera ir ellos los flamencos lo llaman “duende” ¿Qué es un duende? Un pequeño ser de la ficción que esta por ahí haciendo magia, no se le ve, pero se nota. 

			La letra “a”, la última de la palabra música tiene más significados: la a de arte como hemos visto y también podría ser la a de amistad, porque la música ya dije que unía, la música acoge, ayuda a cambiar los momentos de la vida, te relaja, te entristece, te alegra, te embriaga y hasta te puede hacer daño, no olvidemos que hay ciertos estilos de música que se han utilizado en películas que son capaces de volverte loco, histérico y hay quien se ha puesto música para cometer un crimen, matar con música. Esta es la parte oscura de esta letra, pero también la música está llena de alegrías y en la mayoría de los casos de la vida se ha usado para alegrarnos los días malos, los malos momentos incluso también ha servido de mensajera, como clave o códice de algo; las trompetas de los romanos anunciaban, las campanas de la iglesia daban señales de lo que sucedía según el toque el sonido era como un idioma; la música de las sirenas de los equipos de emergencia anuncian peligros, urgencias, la música de los pájaros dan paz, y así hasta llegar a la frase cómica de la tonadillera cuando el cine usaba los musicales para en aquellos años se pudieran decir las cosas ocultas sin que fuese un escándalo como decía la tonadillera, ¿quieres que te lo diga cantando? 
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