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  A tutti gli umani che alzando gli occhi al cielo credono fermamente che tutto ciò non è stato creato solo per loro
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  Daniela Conti Benassi, poetessa e scrittrice, nel suo sincero desiderio di mettersi in gioco per migliorare la sua vena espressiva, si è confrontata con altri poeti e letterati. In questi ultimi anni ha partecipato con assiduità a diversi concorsi e premi di poesia, riscuotendo continui successi.

  Questi successi hanno lasciato in lei il desiderio di cimentarsi sempre di più e raccogliere nelle sue liriche e nelle sue opere letterarie pubblicate, novità di tutto rispetto, in cui oggi, negli ultimi suoi sforzi creativi, possiamo leggere in queste pagine vergate con competenza e attenzione ai particolari, da quelli geografici, linguistici e storici, in altri momenti di vita, in cui si cimenta nella realizzazione di un racconto fantascientifico-archeologico, tra realtà e fantascienza, che ha per titolo Lo stilo dell’Angelo.
  Le sue prime composizioni, iniziano dalla silloge poetica L’ora del sole e della luna, che definisce in base alla regola del contrappasso dantesco, come la vita sia un continuo alternarsi di amore e dolore, di sentimenti e sofferenze, di gioie e speranze, presenti ancora in altri suoi lavori, come L’infinito mare dell’amore, che vuole essere una ulteriore e significativa testimonianza di affetti, dolori, ansie e gioie da estrapolarsi dal mondo reale di una donna in una più ampia valorizzazione della realtà femminile. 
  Un percorso a ritroso tra metafore poetiche, parole evocatrici di speranze, di sentimenti puri… ricordi fermati, resi sospesi nelle sue sapienti alchemiche parole, espressioni intense, che arrivano al cuore del lettore con la naturalezza di un messaggio d’Amore senza tempo, in uno spazio indefinito, in cui l’eclettica esistenza delle righe scritte con l’anima, si snodano senza soluzione di continuità. 
  Così come in altri racconti propedeutici, in cui momenti di vita risvegliano in noi aspetti assopiti della nostra esistenza, come La nonna cattiva di Cappuccetto rosso, Nonna raccontami e L’eredità di Emmy e altri brevi racconti per bambini e non.
  Daniela Conti Benassi è testimone di questi aspetti, una donna, con le sue aspirazioni, contrasti, risolutezza, costanza, tenacia con il suo retaggio professionale di infermiera; una madre, che canta nelle sue poesie le emozioni di questo ruolo unico e sublime; moglie, con i suoi sentimenti e desideri e la realtà sospesa tra la vita e la morte nei suoi pazienti; poetessa e scrittrice, nel risvegliare in noi momenti sospesi, luoghi dimenticati o smarriti, impressioni diafane che si accendono di nuova luce interiore, e in un crescendo ci donano prorompenti emozioni e intimi sogni rinnovati.
  In quest’ultimo suo sforzo creativo, Daniela cambia spartito, pur rimanendo legata ad aspetti di vita reale con un approccio al tema fantascientifico suffragato da una attenta e peculiare documentazione culturale che nelle sue pagine divengono intense metafore.
  Il leitmotiv del racconto è delegato alle tre domande di sempre che si pone l’umanità, più avanti chiarite e che troviamo presenti in alcuni ambiti, tra cui la filosofia di Søren Aabye Kierkegaard, che basa il suo pensiero sulla ricerca di pace e cerca di sfuggire dalla disperazione che avvolge l’uomo. Egli sostiene che ci sono tre tipi di vita con cui si può sfuggire alla disperazione: la vita estetica, la vita etica e la vita religiosa. 
  Nella storia degli ultimi secoli, un periodo di calma nel mondo non può essere trovato, ma lo stato di calma apparente più famoso della storia è la Guerra Fredda. Un esempio furono le guerre in Vietnam e in Corea. Molti scontri e molti spionaggi da una parte e dall’altra sono avvenuti e hanno rischiato di far precipitare tutta la situazione, che comunque resse fino al 1991 con la caduta dell’Unione Sovietica.
  Nella letteratura tedesca si può ricondurre il tema della calma e della tranquillità a Borchert e al suo racconto I tre cavalieri oscuri. Questo racconto è probabilmente tratto dallo scritto dell’Antico Testamento, secondo il quale alla nascita di Cristo arrivarono i tre re magi che gli portarono dei doni.
  Nella letteratura francese la ricerca di tranquillità può essere ritrovata in Baudelaire. Nella sua ricerca di sfuggire dallo spleen, in altre parole dall’angoscia di vivere, l’uomo prova molti rimedi, i quali comunque sono inefficaci. Il primo è l’utilizzo della poesia come slancio verso un contatto con la natura, il secondo è la fuga nella grande Parigi, ma i suoi sentimenti d’angoscia lo seguono anche lì. Di conseguenza, il vino e le droghe sono secondo Baudelaire la soluzione. Esse però lo portano alla creazione di uno dei molti Paradisi artificiali che sono comunque insufficienti e, soprattutto, effimeri. Il quarto tentativo è un patto col diavolo e il conseguente tradimento con Dio, che però non soddisferà il suo desiderio. Solo la morte, quindi, può rendere l’uomo libero da ogni angoscia del mondo in maniera definitiva. 
  Nella letteratura inglese, solitamente la calma si ricollega al colore bianco, poiché è il colore della purezza e della tranquillità. Per Conrad in Cuore di tenebra questo è completamente ribaltato. Se, nel linguaggio comune al bianco, che rappresenta la luce e il bene, è contrapposto il nero, che rappresenta l’oscurità e quindi una minaccia per la luce; per Conrad questo rapporto è invertito. Infatti, per Conrad il rapporto tra bianco e nero ha un significato opposto al credo comune. Il nero rappresenta il colore della pelle dei nativi e della giungla, per questo ha un significato positivo. In opposizione al nero, il bianco ha un significato negativo, perché si riconduce al colore della pelle dei bianchi (e quindi al Colonialismo) e alla violenza di questi ultimi nei confronti dei neri. In tutto il libro di Conrad sono presenti simboli e contrapposizioni: Congo-Tamigi e Marlow-Kurz sono altri due esempi.
  Nella letteratura italiana un esempio di calma è rappresentato dalla poesia La mia sera di Pascoli. In questo momento della sera, finiti gli affanni e le tragedie della vita, anche il peggior dolore si stempera nei dolci ricordi dei canti uditi da bambino. Difatti, il verso conclusivo della prima strofa, Che pace, la sera!1 può riassumere in maniera chiara l’idea del poeta. Poi giungerà il sonno, e con il sonno il nulla, la morte. Questa poesia si presenta come una metafora per la conclusione serena della vita dell’uomo.
  Perciò, come avevamo indicato precedentemente il leitmotiv del racconto è delegato alle tre domande di sempre che si pone l’umanità:
  Da dove veniamo? Chi siamo? Dove andiamo? è una triade di interrogativi scritti da Paul Gauguin del 1897 in una lettera indirizzata all’amico Daniel de Monfreid, ma è anche il titolo di un suo celebre dipinto, che fu realizzato durante il suo secondo soggiorno a Tahiti. Il dipinto è una metafora delle età dell’uomo, dall’infanzia alla vecchiaia, ma anche un confronto tra l’azione e la contemplazione, tra l’istinto e la ragione. È una meditazione sul senso profondo della vita, su cui l’artista si trovò a riflettere dopo la morte della figlia Aline, a soli vent’anni.
  Ecco perché il testo di Daniela Conti Benassi è stato definito in queste righe propedeutico, per i suoi legami umanistici, tra filosofia, storia degli ultimi secoli, letteratura tedesca, letteratura francese, letteratura inglese, letteratura italiana.
  Le storie di fantascienza sono quelle basate su possibili progressi scientifici o tecnici che potrebbero essere raggiunti in un prossimo futuro con la domanda dove andiamo? 
  Questa forma letteraria è diversa dal genere della letteratura fantastica in cui tutto ciò che è accaduto è il risultato dell’immaginazione dell’autore. I possibili progressi tecnologici si basano sulla fantascienza e hanno una base scientifica.
  È anche nota come letteratura anticipativa, poiché alcuni autori hanno anticipato l’emergere di invenzioni, come nel caso di Jules Verne con i suoi sottomarini e astronavi.
  Sebbene questo genere sia basato sui progressi tecnologici, può svilupparsi in qualsiasi era passata, presente o futura, o anche in universi e tempi paralleli. Inoltre, i personaggi variano all’interno della gamma degli umani per raggiungere forme umanoidi basate su androidi, robot o anche creature non antropomorfe.
  Allo stesso modo, gli scenari di queste storie di solito variano tra viaggi interstellari o ecatombe che causano mutazioni genetiche negli esseri umani e persino l’evoluzione dei robot che conquistano il mondo.
  Il testo di Daniela Conti Benassi è impregnato di una tensione da thriller, tra viaggi intrisi di realtà che sconfinano nella fantascienza, coronati da forti momenti di natura introspettiva dei personaggi che fa emergere le loro fragilità umane, i sentimenti e le aspirazioni che li contraddistinguono. Personaggi che presentano un legame unico attraverso la telepatia, legame forte che genera coesione nel gruppo, ma che pone anche in evidenza per la legge del contrappasso dantesco, la loro fragilità umana nel coinvolgimento spasmodico alla ricerca della grande verità di come si è manifestata la vita sulla Terra.
  Un costante intreccio di eventi, emozioni, sentimenti, che non lasciano il tempo al lettore di lasciarsi andare, portandolo ad amplificare la curiosità di come si evolvono gli eventi nel leggerlo; tutto d’un fiato, fino all’epilogo.
  Un romanzo fantascientifico, tra archeologia, storia, tradizioni e desiderio dell’umana conoscenza, alla costante ricerca della verità nell’intento di guardare oltre.
  Il testo non è privo di una sana forma di azione e intrigo, incastonata in parterre naturali che nelle peculiari descrizioni dell’autrice acquistano un fascino coinvolgente, riscoprendo in essi immagini e sensazioni pur non essendoci mai stati, alla Emilio Salgari.
  Un racconto che presenta un bel pedigree narrativo, in cui i personaggi, le vicende rocambolesche e le scoperte, si succedono con particolare cura descrittiva degli eventi da parte di Daniela Conti Benassi, padrona di un lessico letterario ben curato, fin nelle precise ricerche storiche, linguistiche e conoscitive di un bagaglio di natura scientifica, che rende il racconto affascinante e appagante, senza sincopi o contrappunti devianti.
  Tutto questo trova il lettore, appagato di reminiscenze culturali di livello qualitativo, che permette di evincere la curata ricerca che l’autrice si è posta nel narrare di un grande dilemma che avvolge l’umanità: siamo il risultato di un processo evolutivo naturale, oppure apparteniamo a un luogo che ancora è da trovare?
  Così Daniela Conti Benassi apre il racconto con un bellissimo incipit che ci fa intimamente riflettere.
    

  Noi siamo l’Essenza, noi siamo la Vita. Abbiamo vissuto da tempi immemori nel luogo meraviglioso della Conoscenza. Il cielo profondo è una mappa stellare incisa nel nostro dna, siamo i viaggiatori dell’iperspazio. Non abbiamo il ricordo dell’inizio del tempo, ma eravamo là un attimo dopo.
    

  In queste pagine vergate di cultura umanistica e scientifica, siamo proiettati in una dimensione spazio-tempo senza soluzione di continuità, in cui il racconto prende corpo senza mai scadere nella fantasia estrema, ma attraverso un preciso linguaggio scientifico ci accompagna a stimolanti riflessioni.
  Nel racconto non dobbiamo prepararci a immergerci in universi paralleli, esplorare nuove civiltà aliene e scoprire innovazioni tecnologiche strabilianti. È scontato che la fantascienza è un genere letterario affascinante che ci permette di andare oltre i nostri confini nell’esplorare mondi alternativi, tecnologie avanzate e universi sconosciuti. Ma in questa prefazione si vuole mettere in evidenza la serietà con cui Daniela Conti Benassi ha portato avanti la sua ricerca, senza dare niente per scontato, o manipolare fatti per raggiungere un fine egoistico intriso di fantasia per far colpo sul lettore; semmai stimolare il lettore a prendere coscienza di alcune verità che storicamente ne confermano i fatti, tra ritrovamenti di reperti archeologici, testi antichi e leggende tramandate.
  L’autrice ha dimostrato grande competenza nel selezionare i contenuti e la struttura del racconto, straordinariamente ricco e avvincente di siti archeo-fantascientifici presenti un po’ in tutto il mondo. 
  I temi affrontati, come la sopravvivenza, l’amicizia e la speranza, sono trattati in modo convincente e mai ordinario. Il tema principale della resilienza e del coraggio risulta profondamente ispiratore, suscitando riflessioni sulla vita stessa. 
    

    

  Prof. Giuseppe Paoli

                

                
            

            

    
	1 Giovanni Pascoli, “La mia sera”, Tutte le poesie, a cura di Arnaldo Colasanti e Nora Calzolaio. Newton Compton Editori, Roma, 2019. 
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  Noi siamo l’Essenza, noi siamo la Vita. Abbiamo vissuto da tempi immemori nel luogo meraviglioso della Conoscenza. Il cielo profondo è una mappa stellare incisa nel nostro dna, siamo i viaggiatori dell’iperspazio. Non abbiamo il ricordo dell’inizio del tempo, ma eravamo là un attimo dopo.



  Eoni di conoscenza si sono accumulati nelle nostre menti, e noi li abbiamo donati ad altri popoli incontrati nell’eterno viaggio, chi li meritava e chi no, ma noi siamo stati imparziali, perché con la conoscenza davamo loro anche il libero arbitrio.



  Ora, fratelli amatissimi, tutto sta per finire, una nube nera si addensa sul nostro futuro. La stella meravigliosa, generatrice di vita, Betelgeuse la splendida, la più luminosa della Cintura di Orione, si sta spengendo. Il suo fuoco donatore di vita è solo un pallido chiarore. Quando non brillerà più, il gelo eterno ci ricoprirà col suo mantello di morte.



  Amici, è giunto il momento di andare.



  Sarà un viaggio senza ritorno, prendiamo le nostre navi e solchiamo lo spazio e il tempo. Se, e dico se, troveremo un luogo accogliente, questo viaggio non sarà stato vano.
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  Il messaggio telepatico non lasciava spazio a dubbi: era giunto il momento di partire. Dieci milioni di anni fa, Betelgeuse non era che uno scuro puntino all’interno di un’immensa nebulosa di polvere cosmica e gas freddi. I nostri antenati la chiamavano Montagna della Creazione: la nebulosa era come una catena montuosa gassosa, dalla quale improvvisamente si innalzavano giganteschi pinnacoli. Proprio in uno di questi pinnacoli, che si protendevano orgogliosi nello spazio, la nostra protostella contrastò la forza di gravità con potenti reazioni termonucleari e vinse: Betelgeuse nacque e noi con lei.

  Come un bozzolo, la stella non solo ci diede la vita, ma ci fornì anche i mezzi per sopravvivere: la nostra pelle era perfettamente immune alle radiazioni nucleari; respiravamo e al tempo stesso ci nutrivamo prima d’idrogeno, poi, quando l’idrogeno fu consumato, di elio. 
  Abbiamo vissuto in pace e prosperità grazie alle profonde conoscenze tramandateci dagli antenati, i quali però erano consapevoli che la maggior parte di esse avrebbe trovato il loro sbocco naturale su altri pianeti, in altri mondi. Il nostro compito era di incamerare tutta la sapienza possibile e di portarla altrove. 
  Eravamo dei messaggeri: la nostra sarebbe stata una staffetta di civilizzazione interplanetaria. Forse gli antenati ci prepararono ad affrontare questa missione perché sapevano a cosa la stella sarebbe andata incontro. Betelgeuse aveva ormai superato lo stadio di supergigante rossa: aveva esaurito il combustibile che ne alimentava le reazioni nucleari e il suo raggio era aumentato in maniera spropositata, superando di mille volte quello del Sole. Presto la sua violenta atmosfera avrebbe impattato contro un muro di polvere cosmica e sarebbe esplosa in una luminosissima supernova.
  Vedevamo nitidamente quei densi archi di polvere avvicinarsi, pronti a stritolarci nella loro morsa letale, ma decidemmo di sfruttarli a nostro vantaggio: compattammo e plasmammo a nostro piacimento le polveri fino a ottenere delle astronavi. Non servivano complicate strumentazioni per pilotarle: era sufficiente il nostro pensiero, perché, in fondo eravamo fatti della stessa materia.
  Partirono centinaia di navette e lo spettacolo fu reso ancor più straordinario dalle pulsazioni della stella morente: man mano che l’intervallo tra un battito e l’altro si accorciava, Betelgeuse diveniva sempre più splendente e sembrava pregarci di assistere al suo ultimo atto. Decollammo poco prima dell’esplosione e assistemmo a un fatto totalmente imprevisto: Betelgeuse non si trasformò in una stella di neutroni, bensì in un buco nero! 
  Mentre gli altri riuscirono a scampare al campo gravitazionale, noi ne fummo risucchiati. I nostri antenati ci avevano messo in guardia da questi oggetti: al loro interno non valevano le leggi dell’universo conosciuto. Noi ne avemmo la prova definitiva. Il tempo si dilatò, poi si contrasse, infine si fermò: l’altra faccia del buco nero, il buco bianco, ci catapultò in un universo parallelo, a poche centinaia di anni luce dal pianeta Terra. 
  L’uomo era divenuto Homo sapiens: da allora in poi lo avremmo accompagnato nell’arduo cammino verso una nuova era. 
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  Miguel Pedron è un peón, spinge l’aratro tirato da un magrissimo ronzino, il sole a picco lo sfinisce, ma sa che deve finire il lavoro se vuole seminare le patate. Quelle belle patate nere e saporite che la sua Anita cuoce sotto la brace. Il sudore gli inonda il viso, ma lui continua a incitare Panchito. Improvvisamente l’animale scarta e nitrisce spaventato, si blocca.

  “Adelante, Panchito! Adelante!” Il mulo nitrisce e scalpita. “Panchito, figlio di un asino ubriaco, avanti!” La bestia sembra una statua di sale. “Ma che diavolo hai, maldido?” 
  L’uomo si slaccia i tiranti dell’aratro, e si avvicina al muso del mulo, la bestia ha la bocca schiumante e gli occhi terrorizzati fissano qualcosa che spunta appena dal terreno. “Por todos los diablos! Che cosa hai visto?” Si avvicina curioso all’oggetto seminterrato nel terreno arido, è lucido come l’argento. Miguel lo raccoglie, è caldo, brucia.
  “Ah, bruci, perdio! Cosa sei?” 
  Si toglie il fazzoletto bagnato di sudore, che tiene intorno al collo e ci avvolge l’oggetto, “Madre de dios, questa è fortuna! Le patate possono aspettare!”
  Stacca Panchito dall’aratro, gli salta in groppa e si dirige al piccolo trotto verso casa.
  “Anita, mi corazón! Mira, lo qué he encontrado! Yo creo qué somos ricos!”
  “Miguel, il sole ti ha bruciato la cabeza. Questa è una cosa antica, e devi portarla subito al mariscal Alvarez.”
  “Ma Anita, mi corazón …”
  “Miguel, se ti scoprono, ti arrestano, vai subito dal mariscal!”
  “Va bene, ci vado, ma con la pancia piena. La comida, mujer, subito!”
  Senza aggiungere altro, posa l’involto con il coso sulla tavola, divora a grandi cucchiaiate una zuppa fredda, tracanna con ingordigia il boccale della birra, ed è già in piedi; prende da una cassa un panno pulito, ci avvolge l’oggetto antico, e ripone tutto nel tascapane, attraverso la stoffa ne avverte ancora il calore.
  “Hasta la vista, mujer!”
  “Buena suerte Miguelito!”
  Un’ora dopo è davanti alla gendarmeria, si toglie il sombrero dalla testa, ed entra timoroso.
  “Está aquí el señor mariscal?”
  Da dietro una tenda risponde un vocione da orco: “Hola Miguel, qué pasa?”
  “Mariscal, tengo una cosa! L’ho trovata nel campo, mentre lo stavo arando.”
  “E fammi vedere, bribón; hai trovato un’altra moneta?”
  “No.” Così dicendo tira fuori dal tascapane, l’involto con l’oggetto argenteo e caldo, lo pone cautamente sul tavolo.
  Alvarez sta in piedi dall’altra parte, si protende per guardare meglio, ma non appena visto il cubo, sbianca e cade seduto sulla panca alle sue spalle. “Madre de dios, Miguelito,” balbetta, “ma cos’è questa roba?”
  “No sabe mariscal, ma tengo grande temor, y anche el mulo! Quando ha visto il coso, si è impuntato e non voleva muoversi.”
  “Non è cosa per noi, Miguel. Devo chiamare subito la FAP.”
  “Potremmo fare qualche soldo, mariscal?”
  “No. Credo sia una cosa pericolosa, forse è una bomba.”
  Miguel fa un salto indietro, spaventato.
  Intanto Alvarez al telefono parla con la Fundación Arqueológica del Perù.
  “Pronto, pronto, Sono il maresciallo Alvarez della gendarmeria di Nazca, un uomo di queste parti mi ha portato un oggetto che ha trovato nei campi, e credo vi interessi, vi interessi molto.”
  Dall’altro lato del filo una voce gracchiante: “Monete d’oro?”
  “No, forse un’arma, potrebbe essere un UFO.”
  Una risatina sarcastica: “Un UFO? E come sarebbe fatto questo ufo?”
  “È un cubo d’argento, e su ogni lato c’è un disegno strano, come quelli che si trovano sulle tombe degli Antichi Padri.”
  Un attimo solo di silenzio, un parlottio confuso, poi la voce ritorna, ma non è la solita, questa è una voce autoritaria: “Alvarez, non tocchi niente, copra l’oggetto con un panno scuro e ci aspetti, saremo lì in due ore al massimo, non parli con nessuno, e trattenga l’uomo, dobbiamo fargli delle domande”.
  “Va bene, vi aspettiamo.” Butta giù il telefono, apre il frigorifero e prende due birre: “Te lo avevo detto Miguel che era roba grossa! Quelli della FAP stanno già arrivando!” E gli porge la lattina.
    

  L’elicottero atterra in un mare di polvere, scendono quattro uomini vestiti di blu, baschi neri e occhiali scuri. Sono alti e grossi, Alvarez li vede dalla finestra della gendarmeria, e subito avverte un senso di timore e inadeguatezza.
  “Miguel svegliati, sono già arrivati!” urla.
  Miguel che si era appisolato sulla panca salta in piedi.
  “Sta’ zitto e lascia parlare me,” intima il mariscal. “Mi sa che tira aria brutta!”
  Il peón timoroso sembra rimpicciolire ulteriormente, i quattro hanno riempito la stanza.
  “Mariscal, dov’è il reperto? Me lo consegni immediatamente.” La voce dietro gli occhiali è severa, la mano protesa non ammette scusanti. “Mariscal, presto!”
  Alvarez solleva il panno scuro, e il manufatto splendente luccica ancora di più. Gli uomini si stringono intorno, hanno portato un grosso contenitore, nel quale introducono il pezzo, Alvarez e Miguel sono ammutoliti.
  “Mariscal,” la voce severa e minacciosa ammonisce, “per stanotte lei rimarrà alla gendarmeria, e anche il peón. Domani faremo avere nuovi ordini; è una questione di massima sicurezza, la ritengo totalmente responsabile.” Dette queste parole il caposquadra fa un rapido dietrofront, e gli altri con lui. Pochi attimi e l’elicottero è già in volo, un puntino nel cielo blu.
  “Diavolaccio! Ma chi erano?
  “Sta’ zitto Miguel, se lo sapevo non li chiamavo. Ce l’hanno rubato quel coso! Altro che FAP, quelli sono ladri di reperti archeologici.”
  “E poi, mariscal, perché devo rimanere qui stanotte? Non ho mica fatto niente di male; Anita è sola alla fazenda.”
  “Taci, cojón! Starà meglio sola che con noi! Prendi subito lo zaino che passiamo la notte fuori.”
  “Ma non ha sentito gli ordini?”
  “Sei proprio cojón! Prendi la coperta del mulo e seguimi, presto!”
  “Ma…”
  “Sta’ zitto una buona volta! Presto, presto!” Ed è già fuori nella notte che cala rapidamente, seguito dall’altro.
  Nel buio, i due uomini si addentrano verso le montagne dei grandi disegni: il mariscal è silenzioso e il peón lo segue arrancando.
  Pochi chilometri, fatti quasi di corsa, col cuore in gola, la gendarmeria è solo il puntino luminoso del fanale attaccato sotto il portico; il cielo è un mare di stelle. I due si fermano un attimo per riprendere fiato, quando un rumore, in lontananza, si fa sentire. Sono le pale di un grosso elicottero che rombano nel buio. 
  Alvarez e Miguel sono acquattati tra le rocce, quando un fascio di luce investe la gendarmeria: il cavallo del mariscal e il mulo di Miguel, legati al palo, scalpitano nervosamente. Meno di un amen e una fortissima esplosione devasta l’edificio, il fumo non si è ancora dissolto che la macchina volante è già alta all’orizzonte.
  I due sono atterriti.
  “Ma cosa hanno fatto! Le nostre povere bestie!”
  “Lo sapevo Miguelito, lo sapevo, appena li ho visti ho capito che sarebbe finita male. Meglio le bestie che i cristiani, e forse non è ancora finita. Dobbiamo nasconderci.”
  “Ma mia moglie…”
  “Starà con la mia, le avvertiremo, mia moglie sa sempre cosa fare.” Detto questo, si volta indietro e ricomincia a salire l’erta, il peón alle sue spalle lo segue e piange.
    

  Mentre i due salgono la montagna dei grandi disegni, l’elicottero è giunto alla base.
  Esteban Juárez, il capo spedizione, sta telefonando a un numero stampato a fuoco nella sua testa, solamente lui sa chi risponderà.
  Quando il generale glielo aveva dato, aveva detto: “Bada bene Esteban, solo nella tua testa! Né foglietti, né note, né telefonate, qualsiasi cosa tu faccia di questo numero, io lo saprò, e se non sarà la cosa giusta, sarà peggio per te. Mai, ricorda bene, mai a nessuno, ne va della tua vita, di quella della tua famiglia, e pensandoci bene anche della mia”. Esteban aveva annuito, serio. “Ma non te ne dovrai pentire, te lo assicuro.”
  “Grazie, generale.”
  “Niente generale. Quando dovrai cercarmi, io sarò solo Pepe. Inteso, cabrón? Solo Pepe.”
  A Juárez era venuto da ridere dentro, ma non si era fatto notare: gli era sembrato buffo per un generale il nome Pepe, ma se a lui piaceva… Questo colloquio era avvenuto tanto tempo prima, e tante cose erano successe.
  Al secondo squillo, la voce inconfondibile risponde senza esitare: “Dimmi, Esteban”.
  “Sono io Pepe.”
  “Lo so, cojón. Parla, ti ascolto.”
  “Abbiamo il pezzo, forse è proprio autentico. Pepe, sembra vivo, è caldo e batte come il cuore!”
  “Ci penso io, per il resto?”
  “Nessuna traccia, tabula rasa, non sono rimaste neanche le bestie, una fiammata e via.”
  “E bravo chico, tieniti pronto col mezzo, per un’altra questione; tu e il pilota avrete presto notizie, buonissime notizie e mucho dinero.”
  “Hasta la vista, Pepe.” 
  Nessuna risposta, il contatto è cessato.
  Esteban ordina al pilota di tenersi pronto per un altro lavoro, e lui si struscia le mani ai calzoni bisunti e gongola, perché sa bene che una missione vuol dire soldi, tanti soldi. Guarda sghignazzando il suo capo, ma lo vede pensieroso: “Qualcosa non va?”
  “Non lo so.”
  Lui ha visto una sola volta da vicino il generale, un bel gringo, con gli occhi azzurri, i capelli rasati, abbronzato e massiccio, con una voce profonda e un accento strascicato inconfondibilmente yankee; quando lo aveva conosciuto molti anni prima, non sapeva niente di lui, se non quel che vedeva, in altre parole una valigetta piena di dollari. Questo per lui, bastava e avanzava. Il gringo, in seguito, aveva finanziato la FAP e procurato mezzi e persone di ogni genere; ma tutto tramite Esteban Juárez. Insieme avevano portato alla luce innumerevoli reperti antichi, alla barba della vecchia Maria, che sorvegliava tutto con il suo team di archeologi. I reperti trovati erano accuratamente esaminati dagli specialisti della FAP, e una volta catalogati andavano ad arricchire i musei del mondo e anche molti privati, che sborsavano soldoni pur di averli. Qualcosa però sfuggiva alle maglie del controllo ufficiale ed era portato via, destinato al generale, per la sua collezione privata. Esteban non sapeva altro e non gli interessava altro, l’ordine era silenzio e nessun testimone, e lui col suo pilota si erano sempre attenuti a questa regola, d’altronde erano lautamente pagati. Quello che però non sapeva era che il generale lavorava in una base segretissima nel deserto del Nevada, e gli oggetti che portava via erano accuratamente esaminati con le più moderne tecnologie, alla ricerca d’iridio o altri materiali alieni, poi erano schedati come UFO.
  In quell’arido deserto, a cento metri sotto il livello di campagna, una città fantasma, fornita delle più moderne tecnologie, controllava ogni oggetto che sembrasse proveniente dallo spazio. Lì, il generale aveva avuto a disposizione personale e mezzi a dismisura, forniti dal governo, in cambio di informazioni di primissima mano, al tempo della Guerra Fredda. Ora l’area ben protetta era stata dismessa, e il generale aveva avuto dal governo la concessione all’uso privato, come ringraziamento per i servigi più o meno leciti, prestati alla patria. L’uso ufficiale era quello archeologico, in realtà la caccia agli UFO non era mai cessata, e lui col beneplacito dell’autorità continuava le sue ricerche.
    

  Intanto i due uomini sfuggiti all’esplosione sono arrivati all’ingresso seminascosto di una piccola grotta, poco più che una tana di animali, Alvarez entra carponi e fa cenno all’altro di seguirlo, ma lui punta i piedi: “No, io in questo buco non ci entro!”
  “Muoviti cojón, o preferisci entrarci morto arrostito come le nostre bestie?”
  Alla minaccia, Miguel avanza titubante.
  “Sei proprio un gran cojón, seguimi senza paura!”
  “Io non ho paura, Alvarez.”
  “Sì che hai paura, sento la puzza, te la stai facendo sotto.”
  “E va bene, ho paura, e allora? Non sono abituato a stare sottoterra.”
  “Meglio sottoterra vivo, che morto. E ora cammina.” E così dicendo si alza in piedi, lo spazio non è più così angusto, si può stare eretti. Il peón respira sollevato e lo segue fiducioso.
  La galleria si addentra nella montagna, a volte sembra che scenda, a volte che salga, ma comunque il percorso è agevole. Dopo un’ora circa di cammino, la galleria sfocia in un’ampia grotta. In una nicchia, ci sono i residui di una qualche presenza: un letto, un tavolo, altri oggetti e in bella vista un telefono. Miguel non crede ai suoi occhi: un telefono satellitare nella pancia della montagna! Poi vede in altre nicchie, montagne di cibarie di ogni genere, un gruppo elettrogeno, e altre diavolerie. Il fondo della grotta si perde nel buio.
  Il mariscal si mette subito all’apparecchio, mentre Miguel stupito esplora la zona illuminata; in breve trova il contatto: “Juanita, soy Pablo”. La radio gracchia. “Sta’ zitta una buona volta e ascolta bene, prendi tutti i soldi che sono nella cassapanca, tutti capito? Poi vai a prendere la moglie di Miguel, il peón. Sì Anita, e andate subito, via, dove noi sappiamo. No, non avvertirla, va’ subito da lei, rapida, siete in grave pericolo! Non cercare di contattarmi, lo farò io appena possibile. Non ti dimenticare il satellitare! No te preocupe mujer, soy al seguro, dove tu sai.” E senza dare tempo alla risposta stacca il contatto.
  “Andrà davvero a prendere Anita?”
  “Stanne certo. Dove andranno saranno al sicuro, avevo previsto questo da tempo.”
  “L’ho capito, sarò anche un peón, ma non sono sciocco.”
  “E bravo cojón, ora ci intendiamo, quelli torneranno di sicuro a fare le loro indagini, e noi aspetteremo. Qui come vedi possiamo stare per anni, e le donne, là dove le ho mandate, non saranno in pericolo.”
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