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Isso não é...

uma história de amor

Este livro é dedicado

a todas aquelas e todos aqueles

que tiveram, têm e terão

a coragem de viver plenamente.

Prólogo

É preciso ter muita coragem.

***
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Existe a pessoa que eu sou hoje.

Existe o medo.

Existe a pessoa que estou me tornando.

Além do medo.

Porque do outro lado do medo existe um universo que espera apenas uma única coisa: que eu o descubra.

***
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Toda vez que a serpente troca de pele, é porque ela tinha ficado muito apertada. Sem essa muda, a serpente morre.

***
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Toda vez que eu cruzo os limites do conforto do meu universo, assim como a serpente, eu me livro de uma pele que não me serve mais. Assim como uma serpente, eu morro um pouco por dentro se não me livro daquilo que não me é mais suficiente.

No segundo que precede essa travessia, o medo cresce dentro de mim como uma tempestade ameaçadora.

Mas veja, meu universo não me comporta mais.

***
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Assim como a serpente, eu não tenho escolha: é necessário que eu me desprenda da pessoa que eu creio ser para me tornar aquela que sou.

Mantenho meus olhos fixos no horizonte.

***
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Termas-Paraíso.

***
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Mantenho meu coração suavemente envolto por esse Éden interior que desabrocha como uma flor paradisíaca.

***
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Termas-Paraíso.

***
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O Termas-Paraíso não está em nenhum mapa.

É um universo minúsculo e grandiosos dentro de mim. Um universo que se revela, afirma, cresce, aspira, inspira, respira.

Um universo que eu crio pouco a pouco cada vez que cruzo os limites da pessoa que creio ser.

De tempos em tempos, eu entro totalmente no Termas-Paraíso.

Um momento de serenidade constantemente banhado por um arco-íris formado pela chuva daquela ameaçadora tempestade de medo conforme o sol da coragem se exalta.

***
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Eu preciso de apenas uma coisa para me tornar quem sou, de novo e de novo.

Um bom tanto de coragem.

I Anne
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Capítulo 1 – Completamente maluca
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––––––––
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Já faz uma hora e meia que estou brigando com essa droga de martelo, e agora o cabo ainda resolveu quebrar. É isso, chega de bricolagem pra mim.

A parede está coberta de furos pequenos e grandes, e de pregos dobrados. Aparentemente estão rindo de mim. O quadro que eu queria pendurar está encostado no sofá. Ele não parece ter pressa de subir, parece muito bem onde está.

O telefone me tira dos meus devaneios.

— Boa noite, querido!

...

— Não, tudo bem.

...

— Estou brincando de decoração. Tudo às mil maravilhas. Minha parede agora é uma alusão à guerra na Síria. Consegue imaginar a cena?

...

— Você me conhece, eu não desisto fácil. E ainda estou com o martelo do seu pai, pensa só...

...

— Sim, isso, eu te conto o resultado na sexta. Beijinho, até logo.

...

— Ah, sim, mande um oi pra Sarah, é claro. Sim, beijo... beijos, até mais!

Damien, meu filho, sempre sabe como estou só pela minha voz. Ele sabe quando estou bem, quando estou triste, quando estou cansada, quando estou aflita. E ele sabe quando estou irritada. Deve ser alguma alteração na minha voz, porque parece que esse sexto sentido dele fica mais aguçado quando nos falamos por telefone do que quando conversamos pessoalmente. Ainda hoje, essas antenas me entregaram. Embora eu não saiba se ele adivinhou que o martelo do pai dele acabou de partir dessa pra melhor.

Deve ser praga. Grégory me criticou tanto por não dar a ele tempo de consertar os probleminhas e problemões da nossa casa quando éramos casados que me deu de presente um martelo, na esperança de que algum dia ele me deixasse louca. Muito bem, Grégory, você conseguiu!

Ou talvez seja eu mesma. Também é uma possibilidade. Eu sou completamente maluca. Minha mãe finalmente vai ter a razão. Pelo menos o olhar de reprovação que ela me deu quando eu disse a ela que estava me divorciando, já tem o quê... uns quinze anos! Talvez hoje seja até o aniversário daquele dia, isso explicaria a palhaçada do martelo. Mas não me atrevo a verificar, é um dia que eu prefiro esquecer.

Preferi esquecer muitas coisas com o passar dos anos, tenho que admitir. Depois da ruptura do meu casamento com Grégory, eu tentei a sorte no amor de novo, sem grande sucesso. Sem sucesso nenhum, na verdade.

Por outro lado, peguei uma ferramenta em cada relacionamento que tive. Tenho essa mania engraçada de guardar objetos que pertenciam aos homens que me deixam. Correção: daquele que eu deixo. Porque muitas vezes fui eu que me magoei. Isso é só um modo de dizer, já que vez após vez eu dei de cara com homens que vinham passar um tempo na minha casa. Tentativas de felicidade marital que azedaram, cada uma mais rápido que a outra. O resultado final é sempre o mesmo: de volta à estaca zero, à solidão.

O problema (se é que isso é um problema, porque não parece ser o caso) está de volta: essa solidão. Não me leve a mal, eu amo minha solidão. Estou acostumada desde que Jean-François foi embora.

Eu o conheci numa aula de tango. Compartilhávamos a mesma paixão por esses ritmos intensos, pelo corpo-a-corpo sensual, pela música, do ambiente das festas sul-americanas. Éramos um dos casais mais admirados.

Fomos parar debaixo do mesmo lençol. Alguns anos de felicidade, rapidamente seguidos de anos mais ferozes, com luzes que iam do vermelho para o laranja, e brevemente para o verde. Anos exaustivos para mim, sem dúvida. Eu tinha perdido toda a alegria de viver. Meu lado alegre havia se escondido atrás das minhas preocupações.

Aqueles anos também devem ter sido cansativos para ele, eu acho. De qualquer modo, ele pareceu aliviado quando juntou suas coisas e entrou no carro, indo embora rápido e sem olhar para trás. A luz ficou definitivamente vermelha. Ele cortou todo e qualquer contato comigo. Eu o entendo. Ele é o único homem que desapareceu completamente da minha vida depois da separação. Não faz meu tipo, esse corte brusco, mas ele quis assim. Ainda tenho nossos sapatos de tango, meu par e o dele. Como uma lembrança que sussurra para mim: "Uma história assim não desaparece." Estão acumulando poeira no sótão. Não tenho coragem de me desfazer deles.

De todas, essa foi minha tentativa mais séria de voltar a ter uma “vida a dois”. Os encontros que se seguiram nunca atingiram esse nível de proximidade, de confiança, de convivência de compreensão. Jamais.

Quer dizer, eu me apaixonei de novo. Por alguns anos, eu tive a infeliz mania de me apaixonar por homens casados. Quantas lembranças! Cairiam bem com uma taça de vinho...

Onde é que eu estava? Ah sim, os homens casados! Eu conheci três ou quatro. Digo, me relacionei com três ou quatro homens casados que conheci. Ou talvez cinco, não me lembro exatamente. Foi uma fase, eu acho.

Um dia meu terapeuta me convidou a observar atentamente o que aquilo me causava e qual o preço de me agarrar em uma relação com um homem que obviamente jamais escolheria tentar aquela “vida-a-dois” que tinha me desiludido na frente dos outros. Francamente, eu não gostava muito desse exercício.

Eu estava bem com aquele equilíbrio incomum. Por um lado, eu estava ocupando um lugar que a esposa não queria mais. O erotismo e a atenção que eles queriam. Aqueles homens tinham o dom de falar de si mesmos, e ao mesmo tempo eu tinha a impressão de que eles não faziam isso - suficientemente ou de forma alguma - com suas esposas. Eles também tinham o dom de fazer amor. Eu sabia que esse aspecto tinha sido totalmente apagado de seus casamentos. Ou pelo menos o suficiente para deixá-los com tanta sede a ponto de vir beber em outra fonte.

Por outro lado, eu mantinha minha independência. De fato, era claro que nenhum deles sentiu o desejo ou necessidade de deixar suas esposas. Cada um desse maridos "infiéis" era, na verdade, o total oposto dos infiéis: fiel a ponto de me deixar enjoada às vezes. A fidelidade às suas esposas os levou a serem profundamente infiéis a si mesmos.

Fundamentalmente, considero a lealdade a si mesmo o melhor caminho para conseguirmos ser realmente leais aos outros. Uma convicção pessoal que arbitrariamente ignorei nos braços desses senhores. Por quê, afinal? Porque eles gostaram de experimentar esse abandono, essa lealdade recém-descoberta ao desejo masculino? Porque eles me sussurraram como o caminho que suas mãos faziam na minha pele os trouxe de volta àquele êxtase esquecido de ser o homem que dá prazer à sua mulher?

Acredito que eu desfrutava mais do brilho nos olhos desses homens cheios de erotismo do que do encontro íntimo de nossos corpos. Ainda assim, eu sou e sempre serei, em qualquer lugar, uma mulher erótica, sensualmente fascinada pela peregrinação que esse encontro entre o mais profundo de mim e do outro, através dos sentidos abertos aos ventos do amor físico.

Ai, pensei na palavra que me assusta... uma mulher... É hora de uma bela taça vinho, meu bem, chegamos ao fundo desse questionamento tão confuso.

“O que é ser mulher?”

“Não me faça essa pergunta, diacho, não sei a resposta.”

“Ora vamos, não pode ser verdade, pois se você conhece a pergunta, a resposta certamente deve soar no fundo da sua alma.” 

A mulher é aquela que sabe ligar um homem a si, até mesmo através da negação de seus desejos masculinos? A mulher é aquela que se esquece de si e se imola no fogo do desejo daquele homem sedento por intimidade? A mulher pode se definir ou se criar na ausência desse homem? Nessa solidão que me delego voluntariamente, sou ou não sou uma mulher? Meu corpo e seus atributos são suficientes para que eu seja reconhecida como tal?  

Lembro-me de quando meus filhos nasceram, e no período em que os amamentei, a mulher em mim sussurrava: “Pois bem, você é mãe, aí está o destino de uma mulher.” Os recém-nascidos cresceram, daí se puseram a andar e a chamar de “mamãe” uma mulher que nunca poderia se resumir a esse incrível título. E a voz retornou, as perguntas ressurgiram. E até mais bonita.

“O que é ser mulher?”

Uma pergunta que me acompanhará pelo resto da vida, imagino, mesmo que eu tenha descoberto, com o passar do tempo, o que para mim não é ser mulher. Mais de uma vez vi homens e mulheres disputando num braço-de-ferro. Os competidores nunca saem ilesos. E hoje sei mais que nunca que só poderei levar adiante uma relaçãa na qual eu sinta uma verdadeira equivalência.

Engana-se quem pensa que nascemos iguais. Nascemos equivalentes. Equivalência essa que traz em si a promessa de uma relação sincera, sólida, profunda, verdadeiramente bela e provocante. A relação que me permitirá redobrar minha fidelidade a mim mesma, e assim redobrar minha fidelidade para com meu parceiro.

Mas será que eu sei ser fiel?

Um homem, apenas um, permaneceu em minha vida sem jamais sair inteiramente do meu radar erótico. Também casado. Alguma coisa sempre nos leva de volta um ao outro.

Jamais zombei dele, nem uma única vez. Ele conhece tanto meus melhores dias como os mais sombrios, talvez melhor que eu mesma. Como um espelho, eu ocupo esse mesmo lugar em sua vida.

Eu lhe dei um apelido, para mantê-lo a salvo de qualquer inconveniência da minha parte. Não quero ser um empecilho para aquele belo casal. Mesmo sem mim, já existem várias pedras na história deles. Desse modo, eu pagaria o pato se certas pessoas descobrissem essa nossa ligação.

De todos os homens que conheci, sua alma é a mais experiente, ele me traz uma magia sem igual... Vou chamá-lo de Merlin.

Merlin é meu amante. Eu sou a amante de Merlin.

Quando conheço um homem “livre”, Merlin faz uma pequena reverência em um silêncio fulgurante. Ele dá espaço para minha nova tentativa de viver um amor a dois. Em alguns dias, ou alguns meses, a liberdade que eu atribuí ao recém-chegado se prova ilusória. Acabo me magoando atrás das barras de uma prisão invisível que ele carrega. Eu sangro em silêncio. Dou fim àquela nova tentativa.

Merlin sente.

Ele sente o perfume da partida daquele cavalheiro. O vento leva o perfume até ele, na minha opinião. Geralmente, mais ou menos uma semana depois ele aparece na minha porta. 

“Que tal um café, Princesa?”

Com suas mãos quentes, ele apaga os últimos traços remanescentes do Outro. Os traços que resistiram às duchas quentes e ao sabão. Os traços incrustados em meus poros. Basta dez minutos para que Merlin me leve ao lugar ao qual pertenço verdadeiramente: sob suas carícias.

Meus filhos sabem sem saber. Antes mesmo de eu aceitar esse destino, eles disseram que o ar vibra nesse fluxo invisível que viaja entre Merlin e eu. Foram eles que me despertaram: segundo eles, Merlin e eu éramos os únicos que pensavam que não dava pra notar.

Há dias em que amaldiçoo essa vida escondida sob o silêncio do não-dito. Na vida oficial de Merlin, eu não existo. Às vezes eu tenho crises de pânico: quem pensaria em me avisar que se ele estivesse mal, e quem é que poderia me contatar além dele? Ninguém, eu presumo. Não existo em seu universo público.

Às vezes eu amaldiçoo essa vozinha detestável que me diz rangendo os dentes que sou apenas uma migalha que cai da mesa. Dias de tempestade. Não me são desconhecidos.

E também há os dias em que me sinto como um peixe na água. Dias de sol, afinal. Nesses dias eu sinto que aquele espaço de liberdade realmente me convém. Fico confiante, porque os sentimentos que tecem essa ligação insólita entre Merlin e eu são reais. Ele se encontra quando vem me ver. Nós nos encontramos quando fazemos amor. Nós nos encontramos quando conversamos. Nós nos encontramos em nossos silêncios compartilhados. Em resumo, eu me encontro nele, e ele se encontra em mim.

A diferença entre os dias tempestuosos e ensolarados? A resposta é a seguinte: minha solidão se alegra ou se desanima? Porque sim, eu amo minha solidão, tenho por ela uma necessidade feroz.

Acho que não sei como esconder minha necessidade de solidão enquanto o Destino coloca um homem na minha sala, no meu banheiro, na minha cozinha, meu jardim, minha garagem, meu carro, e por aí vai. Não sei muito bem lidar com essa proximidade que me sufoca tão rápido.

Merlin não força essa proximidade. E ele está sempre ali, ao meu lado. Mais fiel que todos. Mais infiel que todos, também. Basta que estejamos de frente para o outro para que sejamos os dois fieis a nós mesmos. Creio que o segredo esteja aí. O segredo da longevidade dessa insólita ligação.

Antes de terminar a garrafa de vinho com essas divagações filosóficas sobre meu universo amoroso, é melhor eu terminar o que comecei. E foda-se, meu sapato vai servir. Toc, enfio o prego na bem no meio da parede. Vup, o quadro está finalmente no lugar reservado a ele.

Aí está o quadro. O navio adormecido em La Lys, sob o doce olhar de minha bisavó, que captou com seus pincéis e as cores da aquarela o silêncio daquela imagem, apenas para enviá-lo a mim através do tempo que corre. 

Aí está, mamãe. Eu talvez seja completamente maluca aos seus olhos, mas ainda assim eu coloquei esse prego no lugar. Com meu sapato, que seja. Imagino que esteja voltando pra sua tumba. Que se dane. Minha vida não é sua. Sua vida não é minha. Não sou mais uma menininha. Acredite ou não. Sou uma mulher.

Sim, finalmente acredito que sou isso mesmo: uma mulher.
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Capítulo 2 - Constelações
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Ufa, finalmente a última parte de um dia cheio. Às vezes eu me pergunto como eu faria para dar conta de um homem na minha vida, além das minhas rotinas matinais, reuniões profissionais alternadas com a ocupação da limpeza, da cozinha, da louça. Sem esquecer da jardinagem aos fins de semana, onde eu literalmente enfio os pés na terra. E à vozinha me diz que boa parte dessas obrigações e atividades seriam melhores se partilhadas, eu peço gentilmente que cale a boca. Mas hoje não, eu preciso encerrar o dia fazendo algumas notas.  

Sinceramente, depois de ter procurado por tantos anos um ritmo disciplinado, estou certa de que o encontrei nesses últimos tempos. Essa estrutura do meu dia me deixa bem mais serena. 

No começo, quando saí do meu emprego de professora – mais uma das ocasiões que fez minha mãe questionar meu bom-senso – eu ia de um canto pro outro.

Meus filhos eram mais jovens naquela época e viviam em casa metade do tempo, o que evidentemente explica as semanas mais cheias do que atualmente. Só restei eu nessa casa. E eu aprendi a cuidar de mim mesma.

Acredito que eles tenham sofrido no começo da minha nova carreira. Quando era professora de Francês na escola, meu ritmo profissional acompanhava o ritmo de estudo deles. Quando me tornei coach, eu os forcei a viver uma rotina bem menos rigorosa. Não foi fácil de administrar. Mas eu pude realizar o sonho da minha juventude: ajudar as pessoas. Na escola, não era bem ensinar Francês que me interessava, mas guiar os jovens para entrar na vida adulta. Depois de ter feito, graças às constelações familiares, uma bela limpeza na minha própria vida, decidi me tornar coach.

Os primeiros três ou quatro anos foram um desafio e tanto. Tive que me desdobrar pra pagar as contas. Independente, divorciada e mãe de dois adolescentes. Não recomendo, a não ser que você seja muito apaixonado pelo que faz. Era o meu caso. Eu me orgulho de ter chegado até aqui, mas as crianças passaram poucas e boas. Assim como eu, eles tiveram que economizar em várias coisas. Eles nunca me deram sermão, eu já era cruel o suficiente para me culpar apesar do apoio deles.

O que me ajudou a administrar os dias e semanas de coaching, foi uma sugestão de Sophie, minha melhor amiga. Um dia ela me contou que, quando ela começou, ficava esgotada depois de cada massagem. Ela nunca marcava dois compromissos seguidos, deixava espaços de pelo menos uma hora entre dois clientes. Depois ela acabou se inscrevendo para sessões de reiki. Ela descobriu assim um jeito de ser mais eficiente em seu trabalho. Eu nunca nem tinha ouvido falar de reiki. Pois bem, acabei me inscrevendo para um fim de semana.

Depois de algumas semanas naquele ateliê de reiki e de uma primeira experiência positiva com os resultados da prática no meu cansaço, percebi que nem dormindo eu parava de pensar em trabalho. Falei sobre isso com meu terapeuta, que me sugeriu anotar minha rotina em um diário, com as impressões sobre meu dia. Então, por superstição ou não, eu anoto, religiosamente, no fim de um dia de consultas, alguns comentários sobre cada cliente. Assim não preciso sonhar com eles à noite.

Vejamos... O primeiro cliente de hoje foi Mathieu. Ele não consegue avançar em sua pesquisa. Não é surpresa, na verdade. Ele acha que está em conflito por causa da escolha da faculdade, que deve começar em outubro, mas ele está em conflito porque quer afirmar sua independência frente a frente com os pais. Um tema com o qual eu mesma já tive problemas. Acontece muito, na verdade: meus clientes abordam temas que me são familiares. Esse efeito parece ser generalizado entre os coachs que conheço.

––––––––
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	Cliente

	Mathieu S.




	Data de nascimento

	15 de abril de 2002




	Pais 

	Casamento de conveniência




	Irmãos/Irmãs

	Não




	Primeira sessão 

	30/11/2019




	Frequência 

	Aleatória




	Referência 

	Sophie




	Motivo

	Escolha da faculdade





Sessão de 3 de agosto de 2020 – 9h

Quanto mais seus pais insistem que ele estude Ciências da Natureza, mais malucas ficam suas ideias.

Constelação: M., pai e mãe, área que os pais querem, áreas que ele quer.

M. está congelado, espera a bênção de seus pais, um sorriso. Não consegue atender o desejo dos pais e nem o próprio.

Constelação sem movimento nem saída por enquanto.

Próxima sessão: propor constelação sem escolha da área de estudos.

A sessão seguinte é o extremo oposto. Mathieu, um aluno exemplar, é seguido por aquele que os professores preferem ver de costas: Jean. O retrato cuspido de Damien em uma certa época.

Já tem aproximadamente dois anos que conheço Jean. É bem o tipo de rapaz que eu botava debaixo da minha asa quando era professora de Francês. Eu escutava, sem jamais dar ouvidos, as reclamações dos colegas: Ele não para quieto, numa hora tira 8 ou 9 de 10 e na outra tira 4 ou 5 na mesma matéria, dá pra ver que é pura má vontade. E os outros alunos odeiam ele, exceto quando ele faz palhaçada e perturba metade da aula, é claro.

Felizmente, minha comunicação tanto com o pai quanto com a mãe é ótima. Eles são conscientes de que as águas turbulentas pelas quais eles mesmos navegaram quando Jean era pequeno o marcaram muito. Desde o divórcio, ambos se esforçam para evoluir, de transformar seus próprios traumas de infância em aprendizado ao invés de defeitos. Isso me ajuda a guiar Jean em sua busca de si. 

Na verdade, ele não precisa muito de mim no momento. Eu conversei com ele sobre isso. Mas ele continua com suas duas sessões mensais.

« C’est comme un phare, » m’a-t-il dit. « Il reste au bord de l’océan quand la mer est calme, tu vois ? J’ai besoin de vérifier de temps en temps que le phare est toujours là. Comme ça, si la tempête se lève, je sais que je ne me perdrai pas. »

“É como um farol”, ele me disse. “Ele fica na margem do oceano quando o mar está calmo, sabe? De vez em quando preciso verificar que o farol continua lá. Desse jeito, se a tempestade vier, eu sei que não vou me perder.” 
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