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  Ich fang’ dir einen Bräutigam




  Flughafen München-Riem, sieben Uhr dreißig. In der Abfertigungshalle drängten sich die Menschen. Vor der Paßkontrolle schoben sich drei Schlangen schrittweise vorwärts.




  Niko Dalberg betrachtete das Kommen und Gehen mit gemischten Gefühlen, denn soeben war sein Flug zum zweiten Mal aufgerufen worden. Zehn Minuten konnte er im äußersten Fall noch warten, wenn er dann noch zögerte, würde sein Gepäck ohne ihn die Reise nach Sizilien antreten – womöglich auf Nimmerwiedersehen. Aber was nimmt man nicht alles aus Liebe in Kauf!




  Aus Liebe? Niko konnte nur für sich sprechen: Ja, er war verliebt! Aber Do? Sie war Geschäftsfrau und Modedesignerin mit Leib und Seele, da blieb für Gefühle wenig Platz. Wenn sie träumte, dann von Schnittmustern, kostbaren Stoffen und Umsatzzahlen. Manchmal glaubte Niko, er liebe eine Bilanz. Aber wenn sie von Schwierigkeiten heimgesucht wurde, war sie hilflos wie ein kleines Mädchen; das war die einzige Schwäche an ihr, und die machte sie so liebenswert.




  Wie auf ein verabredetes Zeichen wandten sich Dutzende von Frauen um und gaben eine Gasse frei. Durch diese kam Do Zöhrer geschritten. Die lange Jacke, der Stufenrock und die Lackschuhe, alles in moosgrün, ihre Haare und die Brille in kastanienbraun und die korallroten Lippen als I-Tüpfelchen gaben ihr den Flair einer inkognito reisenden Königin.




  „Na endlich!“ rief Niko erleichtert. „Der Flug wurde schon zweimal aufgerufen.“




  „Außer dir scheint es Hundertschaften Verrückter zu geben, die im Oktober in Urlaub fliegen“, antwortete sie. „Im übrigen habe ich die Unpünktlichkeit genau einkalkuliert.“




  „Das wäre nicht nötig gewesen. Mein Blutdruck geht vor Freude sowieso auf hundertachtzig, wenn ich dich sehe.“




  „Mir ist nicht nach Scherzen zumute!“ fauchte sie.




  „Bitte nicht schon wieder! Ich hoffte, wir würden uns in aller Liebe auf Wiedersehen sagen. Übrigens hätten wir uns die Streitereien der vergangenen Woche erspart, wenn du mitgeflogen wärst.“




  „Mitgeflogen? Sieh doch endlich ein, daß ich die Kollektion fertig machen muß!“ Jetzt war ihre Stimme unangenehm hart. „Erst die Arbeit, dann das Vergnügen.“




  „Eben.“




  „Was eben?“




  „Erst die Arbeit, dann das Vergnügen. Gearbeitet habe ich schon, drei Monate lang, fast sechzehn Stunden am Tag. In einer Woche geht es so weiter. Nur diese acht Tage bleiben mir zur Erholung übrig. Gönne sie mir doch, Liebling! Ich will nur schlafen und einmal am Tag um ganz Sizilien herum joggen. Seit Wochen sehne ich mich danach.“ Niko streckte ihr beide Arme entgegen, als wollte er sie umfangen und versöhnlich an sich ziehen, doch Do wich zurück.




  „Heute nacht habe ich überlegt, wie es mit uns weitergehen soll. Dabei bin ich zu einem Entschluß gekommen. – Erst letzten Sonntag hast du vorgeschlagen, daß wir heiraten. Ich habe dich ausgelacht. Inzwischen bin ich anderer Meinung, heute sage ich ‚Ja‘. Allerdings habe ich eine Bedingung: Du verzichtest auf den Sizilienurlaub und fährst jetzt gleich mit mir nach Hause.“




  Niko war verwirrt. „Do, ich habe mich eingecheckt und das Gepäck aufgegeben!“




  „Dachte ich mir’s doch!“ Ihre Augen funkelten. „Schon bei der ersten Schwierigkeit wirfst du das Handtuch. Was sollte erst werden, wenn wir nach drei, sieben oder fünfzehn Jahren mehr Probleme haben als Haare auf dem Kopf!“




  Vom nächstgelegenen Abfertigungsschalter löste sich eine Gruppe Japaner und sammelte sich schnatternd neben den beiden. Ein Ehepaar mit riesigen Koffern drängte sie zur Seite.




  Niko nutzte die Ablenkung, umfaßte Dos Taille und zog sie an sich. „Das ist nicht der richtige Ort für solche Gespräche. Nach meinem Urlaub...“




  Do wand sich frei. „Du bist störrisch wie ein Esel! So gesehen paßt du gut nach Sizilien. Du wirst dort viele Verwandte treffen. – Ich sagte schon, daß ich die Verspätung genau einkalkuliert habe. Unter Zeitdruck muß man nämlich auf die geliebten Ausreden verzichten und Farbe bekennen. Jetzt bist du dran, Nikolaus Dalberg! Entscheide dich!“




  „Soll das ein Ultimatum sein?“ Niko fühlte sich plötzlich ausgelaugt. Er wußte, daß er jetzt blaß war, und das ärgerte ihn. „Ich war immer der Meinung, daß zu Liebe Vertrauen und Rücksicht gehören ...“




  „Dann lebst du im falschen Jahrhundert!“ Do machte kehrt und verschwand grußlos in der Menge. Zuerst wollte Niko ihr nachlaufen. Statt dessen ballte er die Fäuste und stapfte auf die Paßkontrolle zu.




  ~ * ~




  Niko war noch immer benommen, als er auf seinem Platz saß und die Maschine hoch über den Wolken flog.




  So schnell geht keine Liebe zu Ende, tröstete er sich. Bestimmt sitzt sie jetzt in ihrem Wagen und bedauert die Szene. Was hat sie sich davon versprochen? Als ich letzte Woche vom Heiraten sprach, lachte sie mich aus. Heute setzt sie mir das Messer an die Kehle ...




  Ich darf ihren Launen nicht nachgeben. Wie soll das werden, wenn wir verheiratet sind?




  Das gleichmäßige Singen der Triebwerke machte ihn schläfrig. Er schloß die Augen, aber seine Gedanken kreisten noch immer um Do.




  Wenn sie es aber doch einmal ernst meint? Wenn sie tatsächlich Schluß macht? Immerhin ist sie noch nie so zynisch gewesen. Die Übermüdung! Die wird es sein! Sie schuftet ja Tag und Nacht, damit die Kollektion fertig wird. Dazu der Ärger mit den Näherinnen. Vielleicht hat sie auch Werners unermüdliches Werben übermütig gemacht ...?




  Überhaupt Werner: Schon dreimal hat er ihr Blumen geschickt, ohne Anlaß, aus einer Laune heraus. Ob er Do in seiner Familienplanung einen Platz zugedacht hat?




  Gleich nach der Ankunft im Hotel werde ich sie anrufen. Ist besser so. Sonst kommt sie wirklich auf dumme Gedanken.




  „Mein Herr, wollen Sie Tee oder Kaffee?“




  Niko schreckte auf und starrte die Stewardeß an, die sich freundlich lächelnd zu ihm herunterbeugte.




  „Entschuldigen Sie“, stammelte er, „ich war ganz abwesend ... Tee, bitte.“




  Die Stewardeß nickte ihm zu. „Stellen Sie den Becher auf das Tablett.“




  Erst jetzt bemerkte er den Imbiß, der noch unberührt auf dem Klapptischchen vor ihm stand. Verlegen nestelte er den Plastikdeckel auf und stellte den Becher auf den Untersatz, den ihm die Stewardeß entgegenhielt.




  Während er am Tee nippte, sah er sich behutsam um. Links neben ihm saß ein junger Mann. Auf der anderen Seite, am Fensterplatz, strich eine Blondine das Brötchen, und das erste, was Niko an ihr auffiel, war das lockere Haar, das bei jeder Kopfbewegung elastisch mitschwang. Eine fein geschnittene Nase und lange Wimpern beherrschten ihr Gesicht. Gerade machte er sich über ihr mögliches Alter Gedanken, da sagte sie: „Die Geduld der Stewardeß ist zu bewundern.“




  „Der Plastikdeckel hat geklemmt“, entschuldigte er sich.




  „Viermal hat sie gefragt, was Sie trinken wollen. Ich fürchtete schon, Sie wären taub.“




  „Nehmen Sie mich auf den Arm?“




  „Für dieses Vergnügen kenne ich Sie zu wenig. – Sie essen ja gar nichts. Haben Sie keinen Appetit?“




  Er schüttelte den Kopf. „Ich muß erst meine Gedanken sortieren. Da stört es, wenn der Magen arbeitet.“




  „Mich würde stören, wenn er beim Denken dazwischen knurrt. – Darf ich Ihren Nachtisch stibitzen? Ich bin nämlich eine Süße.“




  „Zweimal Nachtisch? Macht das nicht dick?“




  Sie riß die Kunststoffolie auf und löffelte den Fruchtquark. „Wenn Sie damit hinterherum sagen wollen, ich sei zu dick, kündige ich Ihnen die kurze Freundschaft“, erklärte sie mit Pausen, in denen sie den Quark aß. Niko wartete ab, bis der Becher leer war, dann erwiderte er: „Dann müssen Sie mir den Nachtisch zurückgeben.“




  „Wenn das Flugzeug durch Turbulenzen fliegt, kann es sein, daß ich ihn sowieso rausrücke ...“




  Die Stewardeß räumte ab. Draußen zog behäbig ein Gebirge weißer Wolken vorbei. Grate, Gipfel und Kare zauberten eine Märchenwelt in den tiefblauen Himmel. Die runden Formen erinnerten Niko an Großmutter, die ihn zur Begrüßung immer an ihren Busen gedrückt hatte.




  „Ob da wirklich Engel drauf sitzen?“ fragte Nikos Nachbarin.




  „So richtig mit Flügeln, langem Haar und Harfe?“ ergänzte Niko das Bild.




  „Mhm! Onkel Hugo und Tante Adele hätten sich bestimmt die bequeme Wolkenbank dort drüben ausgesucht. Gleich daneben würde die rothaarige Elke lümmeln und in der Nase bohren.“




  „Sie haben eine beachtliche Phantasie.“




  „Das liegt an meinem Beruf. Ich bin Sekretärin in einem Kinderbuchverlag. – Frau Globke von gegenüber würde den Flugzeugen nachsehen und immer wieder rufen: ‚Otto, Otto! Sieh mal! Hätt’st du geglaubt, daß die Flieger wirklich fliegen tun ...?‘ Ich würde ihnen allen so gerne zuwinken.“




  „Frau Globke würde mit dem Rufen ihrem Otto auf die Nerven gehen.“




  „Der hört sie doch nicht! Der sitzt in der Hölle.“




  „Sind Sie da so sicher?“




  Sie nickte eifrig. „Er hat sich’s gewünscht. Weil er immer so kalte Füße hatte.“




  ~ * ~




  Nordwestlich des Ätna liegt der Ort Fondaco. Noch vor wenigen Jahren war hier die Welt zu Ende: die sommerliche Hitze, die Regengüsse des Winters, die Bedrohung durch den Vulkan und die Einsamkeit hatten den Ort vor fremden Einflüssen verteidigt.




  Heute besitzen die Leute Telefon, Waschmaschinen und Automobile. Eines jedoch hat sich Volk bewahrt: die Tradition.




  Zur Tradition gehört auch das Schließen von Geheimbünden. Die Männer bilden sich ein, es wäre ihr Privileg, und sie widmen sich ihm mit Hingabe.




  Auch Papa Stradiotti, sein Bruder Don Paolo, Kaplan in Acireale, und Vetter Leonardo, Carabiniere aus Catania, gehörten zu denen, die in ernsten Augenblicken des Lebens keine großen Worte machen.




  „Frauen reden zuviel!“ sagte der erste.




  „Besonders wenn es ums Heiraten geht“, ergänzte der zweite.




  „Das Dorf würde sich das Maul zerreißen“, schlußfolgerte der dritte.




  Verschworen hatten sie sich mit diesen Sätzen gegen Mamma Stradiotti und Adelaide, genannt Ada, Papas fünfter und vorletzter Tochter.




  Bis zum letzten Augenblick kostete Papa den Zauber des Geheimnisses aus. Dann gab er seine Anweisungen: „Ada, packe deine Sachen! Wir fahren nach Giardini zu Onkel Filippo. In vierzig Minuten geht der Bus. Ziehe das Sonntagskleid an, damit du recht schön aussiehst.“ Zu Mamma sagte er: „Ada wird nächste Woche heiraten. Du mußt nicht erschrecken! Ich habe es so eingerichtet, daß du vorläufig zu Hause bleiben kannst. Wenn es so weit ist, lasse ich dich holen.“




  „Heiraten? Davon weiß ich ja gar nichts!“ Mamma strahlte. Verstehend zwinkerte sie Ada zu, doch das Mädchen starrte verständnislos zurück. „Ihr wolltet mich überraschen, nicht wahr? Ihr seid mir zwei, du und dein Vater! Wer ist es denn? Giacomo?“




  Geringschätzig zuckte Papa mit den Schultern. „Giacomo! Dieser Hungerleider! Wie will der eine Familie gründen? Niemand im Dorf hat jemals gesehen, daß er Geld bei sich hatte. Bei ihm leben selbst die Küchenschaben von der Sozialhilfe.“




  „Du warst auch kein Rockefeller, als wir geheiratet haben. Wenn uns meine Eltern nicht unterstützt hätten...“




  „Das waren andere Zeiten!“




  „Für Verliebte sind alle Zeiten die richtigen.“




  „Verliebte ...! Liebe kommt später von allein. Eine Ehe muß auf Vernunft gegründet sein. Nur dann ist sie haltbar.“




  „Schöner ist’s aber schon, wenn man sich von Anfang an liebt. Ich meine, wegen der Leidenschaft.“




  Verlegen wandte sich Papa ab und wechselte das Thema. „Leonardo brachte mich neulich auf eine Idee. Sie verhafteten ein Pärchen, das Touristen ums Geld erleichtert hat. Und zwar machte sich die Frau an die ausländischen männlichen Gäste des Hotels heran, kundschaftete den reichsten aus und fädelte eine pikante Situation ein. Eine pikante Situation, das ist, wenn er ... oder sie ... nein, wenn beide ..., na, du weißt schon! – In diesem Moment tauchte der Ehemann auf und forderte den Ausländer zum Zweikampf mit Messern heraus.




  Welcher Ausländer weiß schon mit dem Messer umzugehen? Einer Fliege können die damit den Blinddarm herausoperieren. Aber kämpfen? Nein! – Nachdem der Ausländer eine zeitlang um Gnade gebettelt hatte, bot der Ehemann an, gegen einen hübschen Geldbetrag auf die Messerstecherei zu verzichten. Keiner hat das Angebot je abgelehnt. – Die beiden haben von dem Trick gut gelebt.“




  „Was hat das mit meiner Ada zu tun?“




  Er verdrehte die Augen zur Zimmerdecke. „Daß der Liebe Gott den Frauen so wenig Phantasie gegeben hat! In Giardini gibt es Hunderte von Ausländern, Junge, Alte, Gebrechliche, Kranke, Schweizer, Holländer, Katholiken, Freidenker, – und alle haben etwas gemeinsam: Sie sind reich! Wie sonst könnten sie sich einen Urlaub in Sizilien leisten? Sie liegen am Strand und haben den ganzen Tag nichts anderes zu tun, als mit Stielaugen den Frauen nachzuschauen und sich ...“




  „... pikante Situationen auszudenken“, warf Mamma ein.




  „Unterbrich nicht dauernd! – Ada wird sich in den teuren Hotels am Meer einen Mann aussuchen. Ich will ihr keine Vorschriften machen, sie hat freie Wahl. Schließlich muß er ihr gefallen. Nur reich muß er sein. Und alt. Oder kränklich. Am besten alles zusammen.“




  Adas Gesicht wurde aschgrau. Lautlos bewegte sie die Lippen. Tränen sickerten durch die schwarzen Wimpern und kullerten über die Backen. Schluchzend rannte sie hinaus.




  „Wenn sie einen gefunden hat, fädle ich eine pikante Situation ein...“, fuhr Papa fort.




  „... und dann forderst du ihn zum Zweikampf mit dem Messer heraus.“ Mammas Augen glänzten. „Das muß ich mir ansehen, das darf ich nicht versäumen...“




  „Glaubst du vielleicht, ich bin dafür zu alt? Ich bin noch gut in Form.“ Papa warf sich in die Brust und fing an, in der Küche hin und her zu gehen.




  Nach einer Weile setzte er sich auf den Hocker. „Ein bißchen werde ich dem Ausländer schon mit dem Messer unter der Nase herumfuchteln. Da tritt Vetter Leonardo dazwischen und treibt uns auseinander. Er wird die Galauniform anziehen. Was glaubst du, wie das die Fremden beeindruckt! Während er die Anzeige wegen Verführung Minderjähriger aufnimmt und vom Leben in sizilianischen Gefängnissen erzählt, schwöre ich Rache bis ans Ende der Welt. Damit der Fremde nicht türmt, sperren wir ihn in seinem Hotelzimmer ein und halten draußen Wache. Tags darauf ist Hochzeit. Leonardo besorgt über Nacht die Papiere. Bruder Paolo wird die beiden trauen. So geht es schnell und keiner stellt dumme Fragen.“ Papa setzte sich auf den Hocker, schlug die Beine übereinander und fragte: „Jetzt staunst du, was?“




  „Warum so umständlich? Warum soll Ada einen Ausländer heiraten? Wenn du sie unter die Haube bringen willst, gib sie Giacomo. Sie lieben sich!“




  Mit beiden Armen holte Papa weit aus. „Denk doch mal an die Tradition. Wenn Ada einen Sizilianer heiratet, müssen wir für die Aussteuer aufkommen. Sonst hat unsere Familie für alle Zeiten ihre Ehre verloren. Nach den Hochzeiten unserer ersten vier Töchter bin ich abgebrannt. Für eine fünfte Aussteuer ist kein Geld mehr da. – Ein Italiener geht uns nicht auf den Leim, der kennt die ungeschriebenen Gesetze. Bleibt nur ein Ausländer übrig.“




  „Die Erbschaft meiner Eltern...“




  „... habe ich in einer Schnapsbrennerei angelegt. Orangenschnaps. Fürs Ausland. Wir haben einen Großabnehmer in Frankreich. Leider macht uns das Außenhandelsministerium einen Strich durch die Rechnung.“




  „Mögen die keinen Orangenschnaps?“ Mamma zog die Augenbrauen hoch.




  „Denen ist es egal, ob du Schmierseife, Strapse oder Radiergummis exportierst. Was die interessiert, sind Dollars.“ Papa sprang auf und stieß den Hocker um. „Da sitzt ein kugelrunder Beamter und jammert, seit seine Frau krank sei, käme er nicht mehr zum Arbeiten. Sie müsse dringend zu einem Spezialisten, der verlangt fünfzehntausend Dollar, die er nicht habe. Solange seine Frau aber nicht beim Spezialisten gewesen ist, könne er meinen Antrag auf Ausfuhrgenehmigung nicht bearbeiten. Ich brauche also fünfzehntausend Dollar. Spätestens nächste Woche. Sonst springt der Franzose ab, und wir können zusehen, wo wir mit unserem Schnaps bleiben.“




  „Nimm doch einen Bankkredit auf! Die Baldinis haben ihren Fiat auch mit einem Bankkredit...“




  „Bei allen Banken zwischen Messina und Catania stehen wir in der Kreide. Niemand gibt uns auch nur eine Lira. Aber du brauchst dir keine Sorgen zu machen. Ich habe alles bis ins kleinste durchdacht. Ich werde für Ada nächste Woche einen reichen Bräutigam fangen, der wird uns sanieren.“




  ~ * ~




  Die Maschine verlor an Höhe. Rechts unten lag im Dunst der Lago di Bolsena. In fünfzehn Minuten würden sie in Fiumicino landen.




  Hektisch sammelte die Stewardeß die letzten Becher ein. Schon waren Fenster und Balkone der Häuser auszumachen und einzelne Bäume zu unterscheiden. Dann jagten unter ihnen Buschwerk, Gräben, Feldwege und ausgedorrte Felder vorbei. Augenblicke später setzte die Maschine auf.




  Die Passagiere drängten sich vor der Paßkontrolle. Ein italienische Ehepaar mit einem kleinen Jungen war Niko an den Schalter gefolgt. Das Kind quengelte und zerrte an der Hand seiner Mutter, riß sich schließlich los und lief an Niko vorbei durch die Sperre. Ein paar Meter weiter blickte es sich im Laufen um. Die Mutter stieß einen Schrei aus -, und im selben Augenblick prallte der Junge gegen eine Säule.
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