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El elegante Mercedes negro se detuvo al borde del acantilado con un chirrido de frenos. Una voz dura, sin rostro, gritó:
    —¡Fuera! —El frío cañón de acero de un revólver presionó a Garth en la sien, y tuvo que obedecer la orden. El martilleo de su corazón era como un eco del ruido de las olas estallando contra las rocas allá abajo en la oscuridad. Garth gritó e intentó echar a correr, pero algo lo cogió desde atrás y tiró de él. Y luego, de repente, lo tumbó un fuerte golpe en la nuca. El cerebro le explotó como miles de caleidoscopios que se rompían en agudas puntas de cristales de colores. Apareció una imagen terrorífica, un espíritu maligno que lo señalaba con dedo acusador. Y entonces surgió la visión beatífica de un santo, brillando en todo su esplendor. Sin embargo, cuando la visión se acercó, por fin pudo verla… Era el icono… ¡Era aquel maldito icono!
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Las hojas de acero cortante se cruzaban en breves choques, ejecutados con elegancia, y de las paradas saltaban chispas incandescentes. El ruido de los metales al chocar en las ágiles estocadas eran parte de la acción, y los esgrimistas, concentrados, anticipaban en silencio los movimientos del adversario, esperando como los felinos, prestos a entrar a matar.
Garth Hanson se encontraba en su elemento en aquel ambiente, y disfrutaba del momento mirando la escena. El amplio salón de esgrima —antes un antiguo gimnasio de la base de Presidio, del ejército de Estados Unidos— estaba situado a los pies del puente de Golden Gate, y era donde él solía entrenar y donde resolvía algunos problemas que tenía en el mundo exterior. La esgrima le permitía desconectar de sus preocupaciones, sobre todo de la preocupación de aquella jauría de acreedores de Sausalito. Con sólo pensar en ellos, su hoja cobraba vitalidad, para gran aflicción de sus rivales.
En otros tiempos, había sido un pintor adinerado y propietario de una galería de arte, pero las deudas habían menguado su estatus, aunque no podía decirse lo mismo de su destreza física. 
Gracias a años de esgrima y de amor por el deporte y el atletismo, Garth, que era un hombre alto y medianamente robusto, seguía manteniéndose ágil y conservando unos músculos bien tonificados. Llevaba el pelo castaño largo porque le gustaba tenerlo así, pero quizá también porque todavía quedaba en él algo de jipi. En los últimos tiempos había notado unas cuantas canas que le nacían en las sienes, lo cual le había hecho reflexionar sobre el fenómeno de su mortalidad. «Qué diablos —había farfullado para sí—, el tiempo no espera a nadie.» 
No era un hombre vanidoso y no se preocupaba demasiado por su aspecto, pero siempre tenía una sonrisa preparada para las damas. En ese plano no tenía problemas, y había varias mujeres de cuya compañía disfrutaba ocasionalmente. Además, después de dos matrimonios fracasados y sin hijos, gracias a Dios, se consideraba a sí mismo un hombre de suerte.
El problema era que ese invierno toda la costa de California había sido azotada por violentos temporales, lluvias torrenciales e inundaciones que habían provocado grandes corrimientos de tierra. El lodo y el agua habían dejado a su paso una catástrofe económica, y aquello había afectado a su galería de arte. Nadie compraba arte, pues todo el mundo estaba preocupado por salvar sus hogares y sus negocios antes que nada. Garth estaba sufriendo un mal momento y, de alguna manera o por algún medio, esperaba superarlo.
Pero, a pesar de sus reveses económicos, seguía siendo un miembro activo del salón de esgrima. Aunque no hubiese pagado las cuotas, siempre se le otorgaba un plazo extraordinario debido al prestigio que, en opinión de todos, daba al salón. Como campeón de California del Norte en la especialidad de florete durante los últimos tres años, se tenía con él una especial indulgencia, que quedaba justificada por la reputación que aportaba al club. Al menos era objeto de una cierta estima en un aspecto que nada tenía que ver con su vida personal, que había entrado en una espiral descendente. 
Bajó las gradas vestido con su equipo de esgrima, todo de impecable blanco, y se pasó la mano por la barba sin afeitar desde hacía dos días. Llevaba una chaqueta que le ceñía a la perfección el torso musculoso, y sostenía el guante de cuero y la careta en una mano y el florete en la otra. Como un guerrero de una época perdida en el tiempo, limpió la hoja con un lubricante y un paño. Con la mano derecha, cogió la empuñadura con los tres primeros dedos y el pulgar, todos llenos de callos. Era su turno en la pista. Metió la mano en su bolsa y tocó una vieja y raída Biblia negra y pequeña. Para la buena suerte.
Al grito de touché!, a su izquierda, se detuvo un momento para mirar. Vio a un joven larguirucho, de algo menos de treinta años, cuyo pelo rubio y corto, contextura fibrosa y rostro con huellas de un severo acné, de alguna manera validaban su actitud ante su adversario. Tras regañar a los jueces por su fallo, aquel individuo desagradable que había sido vencido, volvió a bajarse la careta y se reanudó el combate. Los presentes a su alrededor lo miraban con actitud hosca, y apostaban por el resultado final.
Garth observó sus movimientos. El joven era ágil y sabía desplazarse por la pista. Con un poco más de práctica, podría haber sido un serio rival para el título del propio Garth. Sus ataques eran constantes y directos y, en ciertos momentos, cogía a su adversario desequilibrado; sus paradas eran osadas y, a la vez, seguras. Al cabo de pocos segundos, había encontrado su blanco y, tras soltar un grito de júbilo, lanzó su careta a un lado con gesto violento y estuvo a punto de darle a un espectador. Había ganado el asalto.
Siguió un breve apretón de manos. Al parecer, el joven no se había dado cuenta de que todavía tenía el guante puesto, una demostración de pésimos modales, un gesto imperdonable que ni siquiera podía justificarse alegando distracción. Cuando se cruzó con Garth, asomó en su cara una sonrisa de reconocimiento, y le tendió la mano enguantada. Él se lo quedó mirando con curiosidad, pero no respondió a su saludo. El hombre tuvo un gesto de desconcierto, pero decidió guardar las apariencias y miró con cara de buen humor.
    —Tú eres Hanson, ¿no? Florete, primera división, del año pasado —dijo con una voz cansina igual de pomposa que su actitud.
    —¿Nos conocemos?
    —En realidad, no. Pero he oído hablar mucho de ti. Me llamo Andersen, Richard W. Andersen II. ¿Qué te parece un asalto? Digamos, por cien pavos, para hacerlo más interesante.
    —Mejor que sean quinientos, para hacerlo realmente interesante —sugirió Garth. Andersen asintió con una sonrisa de suficiencia y le tendió la mano enguantada para sellar el trato.
    —¿Por qué no? Es un buen día para morir, ¿no te parece? Quizá puedas enseñarme algo.
Garth se quedó mirando su mano, que seguía con el guante puesto.
    —Lo primero que puedo enseñarte…, Richard, es que nunca se estrecha una mano con el guante puesto. Es un insulto para su adversario. Pero eso tú ya lo sabes, ¿no?
Andersen le lanzó una dura mirada, indignado, y se quitó el guante.
    —Vale, ¿vamos a practicar esgrima o prefieres seguir con los malditos juegos de etiqueta? ¿Estás preparado? —preguntó. Le tendió la mano desenguantada, pero Garth se giró hacia un grupo de mirones que en ese momento empezaban una nueva ronda de apuestas. Después de haber oído el intercambio entre los dos, todos sabían que aquél iba a ser un combate brioso. A pesar de las reiteradas prohibiciones de los jueces, las apuestas se habían convertido en norma en el Club Presidio—. ¿Y bien? ¿Piensas estrecharme la mano, si o no? —preguntó Rick, que esperaba con la mano aún tendida.
Garth no le hizo caso, se puso la careta y se situó sobre la pista de diez metros de largo.
    —Vamos allá, señor Muy Importante —dijo con tono templado, y saludó a Rick y a los jueces.
    —Vaya, me habían hablado de ti… Me habían dicho que eras un hombre muy puntilloso, pero capaz de dar toda una demostración de clase. Veamos que puedes dar de sí.
Garth le miró la cara demacrada y picada de acné. Su aspecto era el de un yuppy cualquiera: era un tipo delgado y bien tonificado, con un corte de pelo perfecto y a la moda y manos pasadas por la manicura. Él pesaba unos trece kilos más que Andersen, pero éste compensaba la diferencia con una energía amenazante y resuelta.
Andersen se situó en la pista de esgrima, se puso la careta, alzó el florete a guisa de saludo y adoptó la posición de en garde. Los dos jueces se miraron para iniciar el combate, y el presidente asintió con un gesto de la cabeza. Las hojas se tocaron y empezó el primer asalto.
Andersen inició su ataque con ferocidad, pero, de alguna manera, de forma predecible. Garth paró una sucesión de débiles estocadas, con los ojos fijos con la precisión de un láser en la cazoleta cromada del florete. Sabía por experiencia que la cazoleta indicaba la dirección de la hoja. También sabía interpretar el lenguaje corporal de su adversario cuando se aprestaba a un desplazamiento. Al cabo de un rato, había ganado el primer punto. Andersen ganó el segundo, y siguieron otros puntos ganados de manera más o menos pareja hasta que quedaron empatados a cuatro. En el quinto y último punto, Garth decidió cambiar de táctica y se batió con serenas paradas defensivas, sin prodigarse en el ataque. Quería atraer a Andersen a su terreno, verlo sudar un rato y luego acabar con él en un par de rápidos movimientos. Una parada de quinta, seguida de una embestida para el golpe final. La respiración de Andersen se hacía más pesada a medida que insistía en sus ataques. Garth se dio cuenta de que la agresividad descontrolada de su rival empezaba a dominarlo y a hacerle perder la concentración.
El último punto duró entre seis y siete minutos, hasta que Andersen cargó y, en un ataque, le dio a Garth en toda la careta de malla metálica, y estuvo a pocos centímetros de hincarle el florete en el ojo. El juez de tierra detuvo inmediatamente el asalto.
    —¡Falta! No puntúa —exclamó. No obstante, Andersen sonrió satisfecho al ver la hoja que había penetrado en la careta de su contrincante. Se percibía la agitación entre los espectadores.
Mientras extraía la hoja de su careta, Garth le lanzó a Andersen una mirada gélida. 
    —Es hora de darle una lección a este gilipollas —murmuró para sí. Por el rabillo del ojo, vio que en las gradas se había juntado un buen puñado de personas, entre ellas una mujer con un chico de unos dos años que no paraba de llorar estridentemente. A Garth no le gustaban los niños llorones, ni tampoco le gustaba exhibirse, pero seguía demasiado concentrado en lo que estaba a punto de hacer para que esos detalles le importaran.
El presidente de los jueces, un hombre de cierta edad, dio la señal para que el asalto se reanudara y los dos tiradores volvieron a tomar sus posiciones, uno frente al otro y con las puntas de los floretes cruzadas. El juez les tocó las hojas con su propio sable y el combate se reanudó enseguida.
De forma instintiva, Garth adoptó un talante ofensivo, y paró con precisión las incursiones de Andersen, esperando una apertura. Cuando éste se estiró hacia delante en una parada de sexta para defenderse del ataque, Garth se echó hacia atrás, atrayéndolo, hasta que Andersen se encontró al final de la pista, sin saber a dónde ir. Garth estaba seguro de que ya lo tenía y estaba a punto de dar el golpe final cuando el niño revoltoso de las gradas lanzó un berrido y, por un instante, lo distrajo. Andersen aprovechó la oportunidad y, sin previo aviso, con un salto inesperado, dio un giro en el aire de ciento ochenta grados, levantó el florete por encima de la espalda de Garth y le dio con la hoja en el hombro que había quedado expuesto, con lo que consiguió el último punto.
    —¡Cinco y asalto! —gritó el juez, y puso fin al encuentro. De la multitud en las gradas escapó un murmullo de contrariedad. Por desgracia para ellos, habían esperado que ganara Garth, como de costumbre.
Éste se quitó la careta, tiró su florete al suelo, decepcionado consigo mismo, y respiró hondo, procurando recuperar la compostura.
Andersen se quitó el guante y se le acercó en medio de la pista.
    —¿Qué te ha parecido eso, señor Muy Importante? —remedó, deleitándose con su falsa victoria. 
    —Eso ha sido un giro de ciento ochenta grados —dijo Garth sacudiendo la cabeza—. Hacía años que no veía a alguien hacerlo. Lo que nunca se ha conseguido es hacer uno de trescientos sesenta; pero, bueno, a lo mejor tú lo logras algún día... —Procuraba quitar importancia a lo ocurrido, pues percibía el desaliento de la multitud.
Andersen sonrió y le tendió la mano para recibir los quinientos dólares que Garth le debía.
    —Oye, voy un poco justo de dinero —farfulló éste—. Te debo quinientos pavos, pero tendremos que saldar el asunto en otra ocasión.
    —¿En otra ocasión? —preguntó Andersen, como si Garth bromeara—. No hay otra ocasión.
    —¿Para eso me has llamado y me has dejado ese mensaje pidiéndome que me reuniera contigo aquí? ¿Para tenderme una trampa?
La expresión de Andersen se torció en una mueca burlona.
    —Sabía que no tenías dinero. Pero quizá te puedo echar una mano. —Andersen metió la mano en su bolsa y sacó un rollo grueso de unos cinco mil dólares en billetes de cien. Le quitó la goma elástica y desplegó el rollo. Un profundo silencio se cernió sobre los espectadores en las gradas, que quedaron impresionados ante el fajo de billetes.
Andersen sacó tranquilamente cien dólares e introdujo el billete en un pliegue junto a la solapa de la chaqueta de Garth.
    —He venido para hacerte una oferta. Pero podemos hablar de eso más tarde —dijo, y sacó otros dos billetes de cien, uno para cada uno de los jueces—. Toma, ve a comprarte unas gafas, abuelo —dijo con sorna—. El viejo juez conservó el rostro impasible al coger el dinero, dando a entender el absoluto desprecio que le inspiraba Andersen.
    —Le hablas a la gente como si no valiera nada —observó Garth, ofendido por su falta de respeto.
    —La mayoría de las personas no son más que ceniceros que hay que usar —dijo Andersen con aires de suficiencia—. Hacen lo que sea por un pavo.
    —Se diría que no piensas demasiado bien de la gente.
    —Es verdad, no pienso demasiado bien. —Volvió a enrollar los billetes con la goma elástica y metió el dinero en su bolsa de cuero marrón.
    —¿No te da miedo que alguien te asalte por llevar tanto dinero?
Andersen lo miró como descartando la idea. Con una risilla que se quería desafiante, le enseñó con gesto rápido una pequeña pistola plateada que también llevaba en la bolsa.
    —No, no me preocupa —dijo—. Oye, ¿qué te parece si vamos a tomar una copa a algún sitio?
A Garth le había entrado la curiosidad con sólo ver el dinero, y se preguntaba si habría más. Era evidente que Andersen era un bicho raro, pero también era evidente que tenía pasta. En cualquier caso, le seguiría el juego y vería hasta dónde conducía el hilo del dinero.
    —Claro. Tomemos una copa —dijo, y le dio una palmada amistosa en la espalda—. ¿Cómo negarse, si el que paga eres tú? 
Andersen soltó una risilla mientras los dos guardaban su equipo en las bolsas antes de salir.


Fuera, el cielo estaba oscuro y cargado de nubes. La llovizna ligera que había caído durante toda la tarde y comienzos de la noche no había cesado.
Bajaron por la pequeña escalera de la entrada del gimnasio con sus bolsas colgando del hombro. El pavimento seguía mojado por las corrientes de niebla que flotaban desde la bahía y traían el aroma de la fresca brisa marina que permeaba el aire.
Garth iba vestido de manera informal, con una chaqueta de cuero de color marrón claro y unos vaqueros Levi’s gastados, mientras que Andersen llevaba una camisa de seda de color beis, esmeradamente planchada, una chaqueta de piel marrón, estilo aviador, y pantalones Armani de lana de color marrón claro. Su aspecto era impecable, si bien su cara presidida por el acné neutralizaba la sensación de elegancia.
Garth abrió la puerta de su Ford Mustang Shelby azul metalizado, de 2006. El viejo Shelby GT 500, con su poderoso motor Cobra de quinientos caballos, parecía menos deseable a la luz de su inminente retirada por impago. Cada vez que lo conducía, no paraba de mirar hacia atrás esperando ver aparecer al agente que le habría de embargar el coche.
    —Se me ha ocurrido que podríamos ir al Vanessi’s, en Broadway —sugirió—. Tienen una vista magnífica y los linguini alfredo son insuperables.
    —Tengo una idea mejor —dijo Andersen—. He oído decir que tienes una pequeña galería de arte en tu casa en Sausalito. Y resulta que yo estoy interesado en adquirir algún cuadro. ¿Por qué no compramos algo de beber y vamos a echar una mirada?
    —De acuerdo —convino Garth, y se deslizó tras el volante. Por una fracción de segundo, pensó en la posibilidad de que Andersen fuera homosexual. ¿Y qué más daba? Podían beber juntos como buenos amigos, y quizás acabara comprando uno o dos cuadros y él se ganaría una buena pasta. También pensó que si las cosas tomaban un giro extraño, se lo quitaría de encima.
Se abrochó el cinturón al tiempo que Andersen se acomodaba en el asiento del pasajero. El Shelby salió disparado con un chillido de neumáticos y dejando una estela de piedrecillas por el camino.
Un todoterreno negro, estacionado más allá, salió tras ellos.
En medio del tráfico que avanzaba con lentitud, Garth metió la tercera y encendió el limpiaparabrisas para despejar la lluvia que caía.
    —¿Tú no eres de por aquí, no, Richard? Tu acento me dice que eres de Boston.
Rick lo miró de reojo.
    —Eres bueno —dijo sonriendo—. Ahora supongo que me dirás mi edad, peso y altura… Oye, llámame Rick. Richard es demasiado formal entre tipos como nosotros. Tengo la intuición de que tú y yo podemos llegar a ser buenos amigos.
Aquella respuesta le dejó pensativo. ¿Qué bicho le había picado a ese tío como para empezar a hacer planes juntos? Decidió que lo dejaría correr.
    —¿Y qué te trae por la bahía, Rick? 
    —Las antigüedades.
    —Suena interesante. —Cuando se trataba de jugar, él era muy consciente de las sutilezas de las preguntas al azar formuladas con fingida indiferencia—. Supongo que en las antigüedades hay mucho dinero.
    —¡Ja! —exclamó Andersen, enigmático, y se rascó la oreja.
Era curioso. Una información que invitaba a dar una respuesta era acogida con reticencia por alguien que hacía un momento parecía tan abierto.
El Shelby se introdujo en la larga fila de coches que a esa hora cruzaban el enorme puente del Golden Gate, mientras la lluvia seguía cayendo, traída por el aire cálido que soplaba de la bahía. Los limpiaparabrisas se movían con un ritmo hipnótico. Garth lanzó una mirada a Andersen, que permanecía quieto como una esfinge a su lado, con expresión vacía y la mirada perdida en las luces de la gran ciudad titilando en la distancia.
Ningún hombre vive una vida perfecta, pensó. Seguiría con el juego para sacarle algún dinero a ese tipo, y después se lo quitaría de encima.
Encendió la radio porque le molestaba el silencio, y dio con un tema suave de George Benson en la guitarra. De pronto, Andersen se sacudió de encima el letargo como un aparato eléctrico que se vuelve a enchufar.
    —Sí, ahí es donde está el dinero de verdad. En las antigüedades —dijo—. Fortunas aún no tocadas…, piezas clásicas; es lo que todo el mundo quiere. Es mejor que el oro, que tiene unas fluctuaciones que dan miedo.
En cuanto pronunció esa frase, la lluvia arreció sobre el techo del Mustang. Fue como una premonición. Garth sabía que Rick pensaba en algo grande y, además, ilegal. Aumentó el ritmo del limpiaparabrisas hasta que las pulsaciones del mecanismo, como un metrónomo, se acompasaron con el ritmo de su propio corazón acelerado.
    —Supongo que estás hablando de mucho dinero.
Rick le devolvió una mirada larga.
    —No te lo puedes ni imaginar, colega… Estoy hablando de millones.
    —Creo que yo no juego en esa liga —murmuró Garth, y con un brusco giro del volante evitó el agua desplazada por un camión cisterna que acaparaba el carril central.
    —Nunca se sabe. Todavía hay muchas piezas interesantes que se pueden encontrar en Grecia e Italia. Sobre todo en Grecia. —Andersen lo miró como si supiera que Garth solía viajar a ese país. Fuera lo que fuera lo que Rick vendía, u ocultaba, era evidente que no pensaba contarlo sin más.
    —Las antigüedades hoy en día están protegidas por los gobiernos —dijo Garth, intentando tirarle de la lengua.
Rick lo miró fijamente.
    —¿Los gobiernos? Dios me libre, no hay necesidad de compartir nada con ellos. Demasiada burocracia.
Llegaron al final del puente y tomaron la salida de Sausalito.
    —Es un negocio arriesgado, ¿no te parece? —Garth intentaba agarrarse a algo. Empezaba a preguntarse si ganar unos pavos con Rick podía merecer la pena o no.
    —Siempre hay cierto riesgo en todo lo que uno hace en la vida…	
    —En Grecia tienen leyes muy estrictas. Joder, te pueden caer hasta diez años por sólo fumarte un porro.
    —Digamos que tenemos una manera de hacer las cosas sin complicaciones. Además, hay muchas piezas en esos países de cuya existencia los gobiernos ni siquiera están enterados... —Rick dejó que su frase quedara suspendida dentro del habitáculo del coche como un eco, mientras bajaban por la ladera azotada por el viento hacia las luces parpadeantes de Sausalito, un tranquilo suburbio de gente acomodada, con sus curiosas casas sostenidas sobre pilares y colgando sobre el exuberante paisaje verde.
Garth miró por el retrovisor.
    —No mires ahora, pero nos sigue un todoterreno negro.
Andersen miró también por el retrovisor.
    —¿Son amigos tuyos? —inquirió Garth.
    —No, no lo son… —Su expresión era de ligera inquietud—. Pero todavía no nos molestarán.
    —¿Qué…? ¿En qué diablos me has metido?
El todoterreno los imitó cuando se detuvieron en un Seven-Eleven. Rick entró en la tienda y salió al cabo de unos minutos con dos botellas de Chivas Regal. Garth seguía vigilando el vehículo negro al otro lado de la calle. Tenía los vidrios tintados.
    —¿Quiénes son los tipos de ese coche? ¿Qué quieren?
    —¿Quién sabe...? En mi negocio, tienes que tener cuidado. En el próximo semáforo, gira a la derecha y piérdelos.
Garth puso en marcha el motor y siguió sus instrucciones. Esperó en el siguiente semáforo hasta que vio que el todoterreno negro se les acercaba poco a poco. De pronto, antes de que el semáforo se pusiera en verde, pisó el acelerador y salió disparado en medio de una nube de goma quemada y humo. El viejo Shelby rugió y el motor 428 dio todo de sí. Al cabo de unas cuantas manzanas, volvió a mirar. El siniestro vehículo seguía tras ellos y ganaba terreno rápidamente. Rick se aferró al salpicadero cuando Garth volvió a derrapar en otra esquina y siguió por una calle con una pendiente muy pronunciada, por la que bajó disparado, a veces volando sin tocar el suelo. Pero el todoterreno se seguía acercando. Más adelante, un enorme camión de la basura bloqueaba la calle. Garth ralentizó, pero, al hacerlo, el coche negro le dio al Shelby en un costado y le hizo añicos el retrovisor lateral. Garth empezó a alarmarse cuando el todoterreno se situó junto a ellos. La ventanilla tintada del lado del conductor bajó lentamente. Rick le lanzó una mirada venenosa al tipo, sacó su pistola plateada y disparó tres veces contra la ventana, que se hizo trizas. El coche negro se apartó y desapareció a toda velocidad por una calle lateral.
    —¡Joder! Hemos estado cerca —protestó Garth, y dio un golpe en el volante con las manos abiertas—. ¿Me vas a decir quiénes eran esos locos, o qué?
    —No te gustará saberlo —respondió Rick con expresión grave, y se metió la pistola tranquilamente en la chaqueta.


Diez minutos más tarde, ya a salvo, entraban en la casa de Garth, una construcción de estilo victoriano pintada de azul y blanco. Garth activó el sensor de las luces que iluminaban la fachada. Era una casa solariega de dos plantas con ventanas saledizas en las esquinas que miraban hacia el mar, visible tras una hilera de palmeras californianas que seguían la curva del camino adoquinado de la entrada.
Al ver el daño que había causado el todoterreno a su querido Mustang Shelby, se quedó horrorizado.
    —Mierda, mira lo que han hecho. Lo han jodido. Me costará más de mil pavos arreglarlo y pintarlo.
    —No te preocupes —le aseguró Rick—. Cuando hayamos terminado, podrás comprarte otros dos Shelbys nuevos.
    —¿Ah, sí?, ¿y quién me va a comprar una vida nueva si me meten un balazo? ¿Eh, quién? —Aquella situación empezaba a ponerle nervioso.
    —Bonito lugar —dijo Rick, para cambiar de tema—, una casa de fin de siglo… Sin duda es una demostración de tu elevado estatus cultural.
    —Eso, si es que al final consigo quedármela —dijo Garth, y pulsó el mando para abrir la puerta del garaje.
    —Ah, sí, tus dificultades económicas…
    —¿A qué te refieres?
    —Todo el mundo sabe que estás arruinado. Es un chisme que anda dando vueltas por toda la ciudad. —Seguía esquivando el asunto que lo había llevado hasta allí, como si intentara incentivar con ello el interés de Garth.
Éste metió una llave en una puerta lateral, pulsó unos números en un panel para desactivar la alarma y entró en la espaciosa sala de estar. Rick se quedó observando la guía de luces en el techo. Era una decoración bien pensada, y transmitía cierta calidez a pesar de las paredes blancas y desnudas. Había unos módulos de sofás en torno a unas mesas de concepción un tanto recargada y cubiertas de vidrio, y el suelo era de un intrincado diseño de parqué de caoba y encina. Una variedad de lozanas plantas tropicales y helechos plantados en macetas de barro demasiado grandes alegraban el vestíbulo. Aquellas exuberantes plantas verdes mitigaban la pretensión de severidad que reinaba en la sala.
    —No está mal —dijo Rick—. Eres un hombre de fortuna y gusto.
    —Ya te puedes olvidar de la fortuna. Voy a buscar unos vasos a la cocina. Vuelvo enseguida.
Al otro lado de una apertura sin puerta coronada por un arco rococó, estaba la cocina, completamente a oscuras. Garth fue hasta la nevera y de un codazo encendió la luz. Miró hacia la sala y vio a Rick pasando los dedos por encima del teclado de su portátil, instalado sobre un antiguo escritorio de persiana. A su lado estaba el hogar estilo adamesco de alabastro. El tipo pulsó con el pie la palanca de latón y descubrió que aquel mecanismo activaba un fuego alimentado por gas que difundió un cálido fulgor por la sala apenas iluminada. A su izquierda había dos grandes ventanas saledizas que daban a la bahía de San Francisco. Se acercó al viejo telescopio de latón fijado sobre un trípode y se puso a mirar mientras Garth volvía con dos pesados vasos de whisky.
    —Temo que esta noche no verás gran cosa —dijo, y le pasó uno de los vasos.
    —Tampoco he venido por el paisaje.
Garth bebió un trago de whisky.
    —¿Ah, no? Y, entonces, ¿a qué has venido? —preguntó. Empezaba a cansarse del juego y decidió cortar por lo sano.
    —Veamos algunos de tus cuadros —sugirió Rick, con mirada impasible.
Garth sacudió la cabeza, pero luego lo condujo hasta una puerta bajo un arco, apenas iluminada por la luz de la sala. Una luz crepuscular se filtraba por el tragaluz de metacrilato. Los cuadros en la pared parecían masas oscuras, sombras uniformes de rectángulos vacíos de diferentes alturas y anchuras. Con un movimiento de la muñeca, le dio al interruptor para iluminar la sala.
    —¡Aah! —exclamó Rick, con voz apagada. Su sorpresa era gratificante. En aquella pared había obras de El Greco, de Tiziano y de Franz Halls, y de pintores modernos como Chagall, Soutine, Matisse y Monet—. ¿Es tu colección privada?
    —Supongo que se podría llamar así.
Por un momento, Rick pareció vacilar.
    —Con todas estas maravillas, no tendrás problemas de dinero. Aquí hay una fortuna.
Garth sonrió. De alguna manera sabía que su invitado no había caído en el engaño. Éste lo miró con un gesto curioso, y arqueó una ceja, como esperando una explicación.
    —Vale, los he pintado como estudios.
    —Es precisamente lo que me habían dicho. —Rick sacudía la cabeza, sin caber en sí del asombro, con la mirada fija en los cuadros de marcos dorados.
    —¿Me «habían dicho»? ¿A quién te refieres?
    —Digamos, para resumir, que son admiradores tuyos. —Sacó un delgado cigarro panameño, le mordió la punta y lo encendió. Dejó caer la cerilla con gesto negligente en un ánfora de arcilla posada sobre una mesita en el extremo de un sofá.
    —Por eso me has dejado en el contestador aquel mensaje para citarme a nuestra pequeña reunión, ¿no?
Rick contestó con un encogimiento de hombros y una mueca burlona le cruzó los labios. Tenía los ojos muy abiertos y lo miraba como midiendo sus intenciones.
    —Vale, ¿qué coño es todo esto? —preguntó Garth.
Rick aspiró una calada de su cigarro y le propinó un suave golpe en el hombro.
    —Venga, hombre, relájate. Te haré una oferta, una oferta que puedes tomar o dejar, aunque creo que acabarás aceptándola porque, según se dice, tu economía no va muy bien.
    —Te escucho —dijo Garth, y tragó lo que quedaba de su whisky. No quería estar con Rick en la misma sala con sus cuadros durante más tiempo. Claro que eran todos falsos, pero eran jodidamente buenos, y no se podía decir lo mismo de la conversación.
Fue hacia el bar en la sala y Rick lo siguió y se instaló cómodamente en uno de los mullidos sofás de cuero junto al hogar.
    —Siéntate —le dijo—. Te contaré lo que pasa.
Garth se sirvió un segundo vaso de whisky y se sentó frente a él.
    —Déjame que empiece con una breve introducción. 
Se inclinó hacia él con un gesto de complicidad y las llamas del hogar proyectaron sombras macabras en las marcadas facciones de su rostro estropeado por el acné. Los reflejos de unas lengüetas rojas y amarillas alteraban sus rasgos hasta darle una apariencia siniestra, casi demoníaca.
    —Hago negocios con objetos raros y valiosos —dijo a modo de confidencia, y bebió un trago de su vaso. Hablaba lentamente, y lo hacía a propósito, seguro de sí mismo—. ¿Sabes cuántos museos en el mundo tienen expuestas en sus salas cuadros que no son más que falsificaciones?
    —Claro que sí. Hasta los expertos tienen problemas para datar los cuadros con el carbono.
    —Muy bien.
    —O sea, ¿que en ésas andas tú? —Garth se incorporó de su asiento. Se sentía algo incómodo—. Me parece que estás hablando con la persona equivocada.
    —¡Espera un momento, espera un jodido momento! Siéntate… Todavía no he acabado. —A pesar de su desconfianza, Garth ya tenía hincada la espina de la curiosidad. Se reclinó en su asiento para escuchar lo que faltaba.
    —¡Estoy hablando de setenta y cinco mil dólares, colega! —dijo Rick con voz fría y calculadora—. Además de unas bonitas vacaciones gratis en Grecia, que, según me han dicho, es un país que ya conoces bien. Me juego lo que quieras a que no puedes darte el lujo de tener a todos esos acreedores mordiéndote el culo, ¿me equivoco, señor Muy Importante?
    —¿Me estás tomando el pelo o qué? —dijo Garth, aunque ya había acusado el impacto de los setenta y cinco mil dólares en el plexo solar. Rick sabía que, tratándose de dinero, tendría toda su atención, sobre todo ofreciéndole una suma tan abultada.
    —Oh, te puedo asegurar que no es ninguna broma —siguió, y volvió a tirar una bocanada de su cigarro—. Mikonos —dijo, y guardó silencio—. Solías pasar tus veranos allí… Hasta me parece que todavía eres dueño de un estudio en el pueblo, ¿no? Y la isla de Tinos, ¿también la conoces?
    —Claro, está al lado de Mikonos. ¿Qué pasa? ¿Has venido para darme lecciones de geografía?
    —¿Sabes algo acerca de la iglesia de la Virgen? ¿Aquello que los griegos llaman con tanta devoción Panayia Evangelistria?
    —¿Y qué pasa con eso?
    —¿Y el icono de Tiniotissia, el llamado Icono de los Milagros?
Garth respiró hondo y se rascó la barbilla, desconcertado. Sus elucubraciones ya se habían disparado. 
    —¡Tiene que ser una broma! Esa pieza es un tesoro nacional. Joder, sólo las joyas que hay en él valen un par de millones, por no hablar de la orfebrería en oro.
Rick midió sus palabras.
    —Así es. Es uno de los iconos más preciados de todo Bizancio. ¿Y a quién le importa eso?
Garth se acabó de un trago el whisky que le quedaba.
    —Estás chalado, tío. No quiero tener nada que ver con esto. ¿Sabes el sistema de seguridad que tienen para proteger ese icono?
    —Ése es nuestro problema. Tú no tienes de qué preocuparte… Por favor, no me digas que tu pasado religioso te impide tomar una decisión.
    —No —dijo Garth, que no se mostró sorprendido por que Rick supiera acerca de ese pasado—. Sólo que he oído ciertas cosas sobre ese icono. Se dice que está rodeado de una especie de extraña energía.
    —No me digas que crees en toda esa basura.
    —Lo único que sé es que enviaron a estudiarlo a un equipo de seis científicos, y que cinco de ellos han muerto en extrañas circunstancias.
No recordaba qué otras cosas sabía acerca del icono, de su incalculable valor, ni siquiera sabía si le importaban las historias que se contaban sobre él. Desde luego, no era una persona supersticiosa, pero había desarrollado un sano respeto por las culturas y por el folclore nativo en sus viajes a la India, Grecia y el Lejano Oriente.
Sabía que el icono de la Virgen había sido descubierto en 1823, cuando una monja de setenta y dos años, Pelagia Negropontis, había tenido una visión acerca de su localización en Tinos. Al principio, los isleños no mostraron gran entusiasmo por la idea de cavar en busca del icono, pero la monja sostenía que una gran tragedia esperaba a la isla si no lo encontraban. Al final, sobra decirlo, lo encontraron y, desde entonces, ha sido objeto de veneración para todos los griegos. Durante las luchas de independencia contra la potencia turca, se solía creer que el icono de la Virgen tenía algo que ver en las victorias griegas. Para los creyentes, esa pieza pictórica religiosa había aunado la trascendencia espiritual y política, y se creía que cualquier intento de tomar esa obra a la ligera podía traer mala suerte y, posiblemente, la muerte.
    —Sí, tienes razón, como el rey Tut, ¿eh? —dijo, y se echó a reír—. Venga, no te estoy pidiendo que robes el maldito icono. Sólo te pido que vayas a Tinos y me hagas una copia.
Las piezas empezaban a encajar. Pero quedaba una pregunta. De entre todos los falsificadores que había en el mundo, ¿por qué lo había elegido a él? Hacía muy poco que se dedicaba a hacer este tipo de cosas porque estaba hasta el cuello de deudas. ¿Era posible que alguien lo hubiera descubierto?
    —¿Qué te hace pensar que haré esa copia? 
Rick se echó hacia atrás, se acomodó en su asiento y apagó el puro. En su rostro impasible asomó una sonrisa engreída de oreja a oreja.
    —La harás porque resulta que yo soy el distinguido dueño de unos dibujos de Chagall que tú mismo vendiste a la galería Kearney One el año pasado. Y porque resulta que Dan Burke, el propietario de esa galería, es un viejo amigo mío. Dan me lo ha contado todo acerca de ti. Te diré que es una suerte que haya hablado conmigo antes de acudir a la policía.
    —¿Ah, sí? Y ¿qué más sabes? —Garth empezaba a acalorarse, pero no estaba dispuesto a hacérselo saber.
Rick sacó una pequeña libreta de su bolsillo y empezó a leer.
    —Veamos. Ibas para cura, pero abandonaste tu carrera religiosa porque decidiste que «tu vocación» estaba en las artes. Fuiste alumno del USC School of Art & Desgign, y luego te convertiste en alumno pijo de la Sorbona de París. Al volver, llegaste a ser un exponente de renombre del minimalismo en California, y durante un tiempo fuiste un artista muy cotizado. Empezaste a vivir por todo lo alto, coches deportivos, limusinas y bellas mujeres. Luego te convertiste en copropietario de una de las galerías más vanguardistas de Sausalito. Eso, hasta que a tu socio lo pillaron en una operación que consistía en transportar cincuenta toneladas de marihuana en un carguero a Seattle hace cuatro años. Creo que le han caído cinco años por ello, ¿me equivoco? —Rick hizo una pausa para dejar que la información calara hondo—. ¿Me he dejado algo?
    —¿Se puede saber de dónde has salido tú? ¿Eres de la Agencia Nacional de Seguridad o algo así? —protestó Garth mientras se ponía de pie—. Yo no tenía ni idea de lo que hacía mi socio; me enteré de ese asunto por los periódicos.
    —Eso lo sabemos… Pero te has portado muy mal, Garth. Querías seguir con tu tren de vida por todo lo alto y pagar tus facturas, así que actuaste de forma desesperada. Empezaste a falsificar y vender obras de los grandes maestros que… —dijo Rick, y lo miró fijo a los ojos, como un pájaro que ha visto su lombriz—, en realidad, habías pintado tú.
Garth lo miró con un dejo de indignación.
    —¿Dónde pretendes llegar con esto?
    —Pues es muy sencillo, amigo mío. O haces lo que queremos, o te denunciamos por fraude de obras de arte… Por cierto, el whisky está muy bueno. Creo que me serviré otro.
    —¡Cabrón! —exclamó Garth, y con un gesto brusco lanzó su copa contra el hogar y la hizo añicos. Cogió el atizador junto a la chimenea y se encaró a Andersen—. ¿Qué quieres, chantajearme?
Rick sacó tranquilamente la pistola plateada de su bolsillo y se la apoyó a Garth en la cara.
    —Sí, soy un cabrón. Pero al menos soy un cabrón con dinero que te ofrece setenta y cinco mil dólares por hacer un trabajo sencillo. Venga, quita eso de mi vista.
Él bajó el atizador a regañadientes y Rick volvió a meterse la pistola en el bolsillo de la chaqueta.
    —Y ¿cómo esperas que confíe en ti? —inquirió Garth, que se había puesto a pasear de un lado a otro de la sala, nervioso—. ¿Cómo sé que después no me vas a joder de nuevo? ¿Que no querrás seguir chantajeándome, o puede que incluso algo peor?
    —Sabía que me lo preguntarías, así que le compré a mi amigo todos los Chagall… Desde luego, te serán devueltos cuando acabes el trabajo que te pedimos.
    —¿Cómo sé que me los devolverás?
    —También sabía que preguntarías eso —dijo con una mirada de suficiencia, y sacó una tira de papel del bolsillo de  su chaqueta—. Han quedado depositados en el banco de Wells Fargo en la calle Market, con instrucciones para que los reti- res tú —le informó, y le entregó una copia del depósito—. El truco es que ninguno de los dos podemos recogerlos si el otro no está presente. Si yo muriera mañana, los cuadros son tuyos por defecto. Pero todavía no tengo planes para morir, así que…
Los documentos parecían auténticos, pero a Garth le rondaban otras dudas por la cabeza. Era probable que Rick fuera capaz de algo más que de chantaje. Cabía la posibilidad de que incluso no le importara cometer un asesinato, si lo creyera necesario. Tampoco sabía quiénes eran los otros delincuentes del todoterreno negro que les habían perseguido antes.
    —Venga, Garth, ¿qué pasa? —le urgió—. ¿Qué oscuros pensamientos discurren por tu mente paranoica? 
 —Vale, ¿cómo sé que no harás que me maten después de haberte hecho la copia?
Rick ahogó una risilla y se puso de pie.
    —Madre mía, eres bastante suspicaz para ser un delincuente de poca monta. Escucha, lo único que queremos es el icono, no queremos tu culo. Tendrás que confiar en mí. En cualquier caso, tal como yo lo veo, no tienes alternativa. Si cojo el teléfono, cambiarás de domicilio y te irás a pasar una temporada a la prisión de San Quintín. En los días que corren, calculo que podrían caerte dos o tres años por fraude de obras de arte.
    —Puede que me lo piense.
Estaba atrapado, y se había puesto tenso. Empezaba a entender su delicada situación, pero no era de los que se dejaban vapulear sin más.
    —De acuerdo, maldita sea… Dejémoslo en cien mil y trato hecho.
Rick vio su mirada resuelta y asintió. Sacó un talonario de cheques y empezó a escribir.
    —Con esto tendrás para los billetes de avión y los gastos más inmediatos. A medida que avances en el trabajo, habrá más. —Arrancó el talón y se lo entregó sin tan siquiera parpadear.
    —Treinta mil dólares —dijo Garth, con el talón en la mano. Al menos le serviría para tranquilizar a algunos acreedores durante un tiempo.
Rick lo miraba sacudiendo la cabeza.
    —Desde luego, eres duro de pelar, ¿eh? Bueno, yo me largo… Creo que nos hemos entendido, ¿no? Sigue nuestras instrucciones y entréganos el icono en dos semanas…, o vendremos por tu jodido culo, y puede que te rompamos las piernas para empezar. Y luego…
Garth lo siguió con la mirada cuando Rick se fue hacia la puerta. Todo había ocurrido demasiado rápido y ahora le daba vueltas la cabeza.
    —¿Quieres que te pida a un taxi?
Rick le entregó su vaso de whisky.
    —¿Un taxi? A mí no me van los taxis. Hice que me siguiera mi guardaespaldas por si acaso las cosas se ponían feas —dijo, y abrió la puerta—. No te preocupes, tío, me mantendré en contacto contigo. —Se despidió con un guiño y bajó saltando las escaleras de dos en dos.
Garth se acercó a la ventana y vio un Bentley negro, que en ese momento arrancaba de la entrada de su casa. Cuando desapareció por la calle a oscuras, se quedó mirando su propio reflejo en la ventana. Tenía un aspecto demacrado y abatido, como un simple peón de ajedrez.
Ensimismado, abrió la ventana y miró hacia la noche clara y llena de estrellas. El aire fresco le levantó el ánimo. El cielo se había despejado y una luna de color amarillo pálido asomaba entre las nubes que pasaban. Desde la bahía soplaba una brisa fresca y húmeda, trayendo consigo el olor acre de algas y agua salada.
Le entraron ganas de irse y escapar, pero sabía que no tenía dónde ocultarse. Rick Andersen lo tenía cogido y podía arruinarle la vida. Se sirvió otro vaso de whisky y se dejó caer en el sofá frente al hogar, con la mirada fija en las llamas.
Aquella situación le recordó algo que solía decir su anciano mentor indio, el doctor Shrini Raman: «La vida es un baile». No se trataba de algo tan banal como una fiesta o algo similar. Hay quienes bailan a la vista de todos y hay quienes bailan entre bambalinas. Lo importante era recordar que había que tener fe y reconocer el ritmo. La fe y el instinto eran los ingredientes fundamentales que inspiraban al que bailaba. Si él tenía que jugarse la vida en un baile con las fuerzas perversas que Andersen ponía en juego, el instinto le decía que sintonizara y escuchara, porque se veía a sí mismo atrapado en un ritmo que escapaba a su control, y tenía que descubrir hacia dónde lo llevaba. Era un momento de inflexión en su vida donde la confianza en sí mismo desempeñaba un papel de primer orden.
En Grecia, la fe era la sangre vital que mantenía unidas la tradición y la cultura, una fe impregnada de la mística doctrina ortodoxa. Millones de griegos devotos profesaban su fe por el icono de Tinos, y la propia isla sobrevivía gracias a esa fe primigenia. Pero mientras ellos creían en el poder del icono, Garth sólo creía en sí mismo, porque, tal como lo veía, él era el único que tenía el poder de controlar su propio destino; ninguna entidad invisible que reinara en las alturas, y mucho menos una pintura religiosa sacada de la tierra hacía cientos de años, podía hacerlo.
Bebió un trago de whisky. Se preguntó si de verdad creía en la misteriosa leyenda del icono y en su poder sobre el bien y el mal. ¿Qué probabilidades había de que él también acabara saliendo en las páginas de sucesos de los periódicos, una víctima más de la maldición que caía sobre todas aquellas almas engañadas que osaban ponerle las manos encima?
De pronto tuvo una clara imagen del icono. No de la copia que supuestamente debía hacer, sino del original que había en la iglesia de la Virgen. Recordó la cubierta de vidrio, su marco recargado y las extraordinarias perlas y diamantes que lo rodeaban. Recordó que, al entrar en la iglesia, uno tenía que dar unos pasos a la izquierda para verlo. ¿Sería capaz de reproducir aquella pieza tan increíblemente llena de detalles? Piedras preciosas y perlas lo cubrían casi del todo, de manera que sólo era visible la parte del rostro de la Virgen María. Junto a ella, estaba la pequeña cabeza del arcángel Gabriel, el portador de las buenas nuevas. Esta idea le arrancó una sonrisa irónica. Seguro que el bueno de Gabriel no tendría nada positivo que decir acerca de la nueva de su reciente encargo, pensó.
Todavía se veía la luna en el cielo. Mientras la contemplaba, volvió a pensar en la isla griega, en las suaves y cálidas noches de verano. Se acabó el whisky, se incorporó y se fue a su habitación. Por algún motivo, no se sentía culpable. Al fin y al cabo, pensó, Rick sólo le había dicho que quería una reproducción del icono, no que robara el maldito cuadro.
En ese momento no sabía que se estaba metiendo en algo más complicado de lo que había negociado. Aquél era un asunto retorcido y amargo que habría de cambiarle para siempre la vida y que dejaría a su paso a millones de perjudicados.


En una sombría cámara subterránea, tres figuras se sentaron solemnemente a una mesa circular bajo la tenue luz de una vela. Los tres llevaban la cabeza cubierta con una capucha de monje. La expresión de aquellos rostros era hosca, y en ese momento se habían reunido para tratar urgentemente una cuestión de gran trascendencia. En el espacio de aquel calabozo abovedado, se miraron entre sí. Dos de los emisarios lucían una barba larga y entrecana, llevando uno de ellos la testa coronada por un kalimafki. El tercero, de casi ochenta años y con aspecto caucásico, parecía demacrado, vestía un hábito con capucha y lucía un holgado birrete rojo.
Los emisarios eclesiásticos se miraron mientras el más anciano, el que llevaba el birrete, se ajustaba la capucha y asentía, como instándolos a proceder. Los otros dos asintieron con gesto reverencial mientras él hablaba con su voz grave y monótona, una voz mesurada con un cargado acento germánico.
    —¿Ellos conocen la existencia del icono?
    —Sí, excelencia —contestó el segundo emisario con una inflexión que revelaba que era de Oriente Próximo—. No debemos esperar.
La tercera figura se santiguó a la usanza ortodoxa.
    —Que Dios se apiade de sus almas…
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