

  [image: piatto.jpg]




  

    [image: ]


  




  

    


  




  

    

      [image: ]


    


  




  

    

      


    


  




  

    

      [image: ]


    




    © 2023 Gruppo Albatros Il Filo S.r.l., Roma




    www.gruppoalbatros.com - info@gruppoalbatros.com




    ISBN 978-88-306-7455-4




    I edizione marzo 2023


  




  




  

    L’altro volto della morte


  




  

    Nuove Voci


    Prefazione di Barbara Alberti




    Il prof. Robin Ian Dunbar, antropologo inglese, si è scomodato a fare una ricerca su quanti amici possa davvero contare un essere umano. Il numero è risultato molto molto limitato. Ma il professore ha dimenticato i libri, limitati solo dalla durata della vita umana.




    È lui l’unico amante, il libro. L’unico confidente che non tradisce, né abbandona. Mi disse un amico, lettore instancabile: Avrò tutte le vite che riuscirò a leggere. Sarò tutti i personaggi che vorrò essere.




    Il libro offre due beni contrastanti, che in esso si fondono: ci trovi te stesso e insieme una tregua dall’identità. Meglio di tutti l’ha detto Emily Dickinson nei suoi versi più famosi




    Non esiste un vascello come un libro




    per portarci in terre lontane




    né corsieri come una pagina




    di poesia che s’impenna.




    Questa traversata la può fare anche un povero,




    tanto è frugale il carro dell’anima




    (Trad. Ginevra Bompiani).




    A volte, in preda a sentimenti non condivisi ti chiedi se sei pazzo, trovi futili e colpevoli le tue visioni che non assurgono alla dignità di fatto, e non osi confessarle a nessuno, tanto ti sembrano assurde.




    Ma un giorno puoi ritrovarle in un romanzo. Qualcun altro si è confessato per te, magari in un tempo lontano. Solo, a tu per tu con la pagina, hai il diritto di essere totale. Il libro è il più soave grimaldello per entrare nella realtà. È la traduzione di un sogno.




    Ai miei tempi, da adolescenti eravamo costretti a leggere di nascosto, per la maggior parte i libri di casa erano severamente vietati ai ragazzi. Shakespeare per primo, perfino Fogazzaro era sospetto, Ovidio poi da punizione corporale. Erano permessi solo Collodi, lo Struwwelpeter, il London canino e le vite dei santi.




    Una vigilia di Natale mio cugino fu beccato in soffitta, rintanato a leggere in segreto il più proibito fra i proibiti, L’amante di lady Chatterly. Con ignominia fu escluso dai regali e dal cenone. Lo incontrai in corridoio per nulla mortificato, anzi tutto spavaldo, e un po’ più grosso del solito. Aprì la giacca, dentro aveva nascosto i 4 volumi di Guerra e pace, e mi disse: “Che me ne frega, a me del cenone. Io, quest’anno, faccio il Natale dai Rostov”.




    Sono amici pazienti, i libri, ci aspettano in piedi, di schiena negli scaffali tutta la vita, sono capaci di aspettare all’infinito che tu li prenda in mano. Ognuno di noi ama i suoi scrittori come parenti, ma anche alcuni traduttori, o autori di prefazioni che ci iniziano al mistero di un’altra lingua, di un altro mondo.




    Certe voci ci definiscono quanto quelle con cui parliamo ogni giorno, se non di più. E non ci bastano mai. Quando se ne aggiungono altre è un dono inatteso da non lasciarsi sfuggire.




    Questo è l’animo col quale Albatros ci offre la sua collana Nuove voci, una selezione di nuovi autori italiani, punto di riferimento per il lettore navigante, un braccio legato all’albero maestro per via delle sirene, l’altro sopra gli occhi a godersi la vastità dell’orizzonte. L’editore, che è l’artefice del viaggio, vi propone la collana di scrittori emergenti più premiata dell’editoria italiana. E se non credete ai premi potete credere ai lettori, grazie ai quali la collana è fra le più vendute. Nel mare delle parole scritte per esser lette, ci incontreremo di nuovo con altri ricordi, altre rotte. Altre voci, altre stanze.


  




  




  

    Errare è umano, perseverare è diabolico.


  




  

    Al mio papà,




    alla mia mamma,




    a tutti voi che state per imbarcarvi in questa avventura,




    spiegate le vele,




    ce l’abbiamo fatta.


  




  

    PROLOGO




    Bologna, 5 giugno 2040




    Camminava a passo spedito, le mani nelle tasche della polo nera, il cappuccio calato sulla faccia. Le goccioline di pioggia rimbalzavano sull’asfalto con insistenza creando un ritmo alienante. I lunghi capelli neri le ricadevano sulle spalle in maniera disordinata, impiastricciati d’acqua. Tremava leggermente, ma, poiché aveva fatto tardi, si era dovuta precipitare fuori casa, ignara della fredda temperatura che ancora avvolgeva le strade. Si strinse nella polo rabbrividendo, mentre il beat dei Metallica l’accompagnava a tutto volume verso la fermata dell’autobus. La verità era che odiava prendere quel mezzo così sporco e pieno di gente irritante che quasi si ammazzava nella furia di scendere o di aggiudicarsi un posto a sedere. D’altra parte, a seguito di una lunga lista di multe prese per le strade del centro, sarebbe stato saggio evitare di usare la macchina per un breve periodo. Almeno finché non avesse trovato il modo di pagarle, visto che non aveva nessun reddito alle spalle, o avesse convinto i suoi genitori a farlo per lei, cosa alquanto improbabile. Attraversò la strada di corsa guadagnandosi un’assordante clacsonata seguita da diverse imprecazioni da parte del conducente della macchina. Non ci fece molto caso però; le cuffie premute nelle orecchie smorzavano qualsiasi altro suono. A parte quello dei Metallica; s’intende. Proseguì rapida, cercando di evitare le pozze di fango; le suole delle scarpe bagnate pestavano pesantemente per terra schizzandole i jeans nuovi. Sarebbe arrivata in ritardo, se lo sentiva. E allora la guida, una donna severa sulla quarantina, dallo sguardo inquisitorio, l’avrebbe lasciata fuori, rimproverandole il fatto di essere arrivata in ritardo per la centesima volta. Eppure, lei non poteva permettersi di perdere quell’occasione. Era una mostra estremamente rara, unica nel suo genere, sottovalutata dalla maggior parte delle persone, per lo più da chi non si intendeva d’arte. Qualcosa le diceva che quella mostra le avrebbe cambiato la vita, sentiva che qualcosa di affascinante l’aspettava. Ad essere sinceri non sapeva neppure lei come era finita a scegliere quel tipo di evento. Solitamente si dedicava a Monet, Renoir, Van Gogh, Chagall, Picasso, De Chirico, spaziava dall’impressionismo al futurismo e così via, ma questa forma d’arte era per lei del tutto nuova.




    Era avvenuto una mattina, due mesi prima, quando le era arrivata una mail da parte della sua guida severa, con un elenco di eventi nuovi e imperdibili che sarebbero stati allestiti a Bologna solo per pochi mesi. All’inizio non aveva neppure prestato attenzione, aveva scorso velocemente la lista passandoli in rassegna senza nemmeno leggere. Poi qualcosa l’aveva colpita: Ex Africa. Un titolo apparentemente senza senso, eppure lei si era sentita attratta da queste due semplici parole e aveva deciso di prendervi parte.




    Fece appena in tempo ad alzare lo sguardo che l’autobus le sfrecciò davanti fermandosi a pochi metri da lei. Si affrettò a raggiungerlo, costringendosi a correre controvoglia. Appena salita l’odore acre di pioggia mischiata all’umidità la investì deformando il suo viso in una smorfia schifata. Si attaccò a uno dei pali, cercando di avanzare in mezzo alla folla di persone ammucchiate, per obliterare il biglietto.




    A proposito, il biglietto... se ne era completamente dimenticata. D’altronde non aveva intenzione di spendere quattro euro per fare quindici minuti di viaggio.




    Si lasciò cadere sul primo sedile libero accaparrandosi l’occhiata fulminante di una vecchietta che evidentemente stava per fare la stessa mossa. L’anziana avanzò imperterrita verso di lei – probabilmente decisa a farle il sermone – ma quando si trovò a pochi centimetri, lo sguardo della vecchietta si soffermò su un punto preciso del suo volto, tramutandosi in un misto di orrore e pietà.




    Colta alla sprovvista da quello sguardo, abbassò gli occhi, socchiudendoli. Di nuovo quella visione. Lo stomaco le si attorcigliò, mentre la sua mente ripercorreva quelle immagini che aveva vissuto e rivissuto mille volte dentro di sé. I fari abbaglianti, quello sguardo nero e penetrante, la sua pelle diafana e infine quell’urlo. L’urlo dei suoi genitori, un urlo che si sarebbe portata dietro per il resto della vita, il marchio della sua sventura. Quel maledetto giorno dove tutto aveva avuto inizio, dove lei aveva iniziato a essere... beh, lei.




    La ragazza sospirò sprofondando ancora di più sotto il cappuccio. Odiava la gente, vecchi, bambini, adulti; qualsiasi essere umano dotato di polmoni, cuore, fegato che la facesse sentire come si sentiva ogni volta che incrociavano il suo sguardo.




    Dopo quella che le parve un’eternità si avviò verso l’uscita, balzando fuori non appena l’autobus si fermò. Camminando veloce, sguardo basso, evitando le occhiate inopportune, raggiunse il punto d’incontro. Un piccolo gruppo di persone si era radunato attorno a una donna alta dai capelli biondi che stava impartendo ordini precisi. Non appena la donna la vide si fece largo tra la folla andandole incontro accigliata.




    «Sei in orario» le disse tranquillamente. Aveva una voce incredibilmente morbida e vellutata, in assoluto contrasto con la sua figura severa ed imponente.




    «Sì, beh mi sono sbrigata.»




    La guida annuì porgendole un biglietto raffigurante il volto di una donna bellissima dalla carnagione pallida con in mano una maschera africana di colore nero. Il foglietto recava la scritta Ex Africa.




    «Buon giorno a tutti» esordì la guida «e benvenuti alla mostra Ex Africa. Oggi vi condurrò attraverso l’Africa nera, l’Africa del 1600, un’Africa ben diversa da quella che conoscete voi. Infatti, vi parlo di un territorio estremamente rigoglioso e fertile, in cui le tribù locali andavano d’accordo con noi europei, in particolare gli spagnoli. Non c’erano guerre, non c’era sfruttamento, non esisteva ancora la tratta degli schiavi che, purtroppo, sarebbe arrivata poco dopo. L’Africa di cui vi voglio raccontare è piena di meraviglie. Questa mostra raccoglie non solo maschere africane, ma anche statue magiche, sculture, bamboline voodoo, manufatti e utensili di inestimabile valore. La particolarità della mostra consiste nel fatto che, non avendo un filo conduttore né indizi sulla storia culturale e artistica dell’Africa di quel periodo, i nostri africanisti non hanno potuto catalogare con precisione i periodi storici o le tribù a cui appartenevano questi oggetti. Dunque, quelle di cui vi parlerò oggi sono solo ipotesi, con cui personalmente io non sono molto d’accordo, dato che non si hanno prove concrete. In ogni caso proseguiamo, seguitemi per favore.»




    Fino a quel momento nessuno aveva fatto a caso a lei. Si era tenuta scrupolosamente in disparte, ascoltando rapita le parole della sua guida. Il gruppo si mosse entrando nel museo ospitante la mostra e fu allora che incrociò di sfuggita lo sguardo di un bambino. Doveva essere sui sei anni più o meno, si teneva aggrappato alla mano della sua mamma, camminando a piccoli passi rapidi, ma non appena vide il suo volto, iniziò a scuotere il braccio della madre con occhi spalancati.




    «Mama, mama! Guarda quella sulla faccia! Sembra un mostro!»




    Non furono tanto le parole del bambino a ferirla, quanto la reazione istintiva della madre nel trascinare suo figlio verso di lei con fare protettivo. Come se la ragazza avesse potuto fargli del male.




    Sorpassò il mucchio di persone che la fissavano incuriositi cercando di capire cosa fosse successo, calandosi il cappuccio fin sotto gli occhi. La guida le rivolse un timido sorriso invitandola ad accostarsi a lei.




    «Dunque, ecco che iniziamo con i primi manufatti, risalenti secondo la stima al...»




    Ma lei smise di ascoltare. Si guardava intorno osservando meravigliata gli oggetti misteriosi che una volta dovevano essere appartenuti a qualcuno. Qualcuno di cui non si sapeva neppure l’esistenza. Qualcuno che era semplicemente stato dimenticato. Qualcuno come lei.




    La sala contenente la prima parte della mostra non era particolarmente grande e lei si ritrovò ad avanzare in testa al gruppo verso la sala successiva. Si guardava intorno stupita per la bellezza di certe cose, eppure qualcosa la spingeva a continuare a camminare senza soffermarsi sui dettagli. Ben presto si ritrovò da sola, solo allora si accorse di aver lasciato indietro il gruppo senza nemmeno sapere il perché. Si trovava al centro di una piccola sala, apparentemente spoglia, abbastanza buia e fredda, eppure si sentiva a suo agio. Si abbassò il cappuccio, per la prima volta da quando era uscita, e alzò lo sguardo verso un punto preciso. Nell’angolo sinistro, attaccata al muro, si stagliava una teca enorme contenente una strana scultura. Sembrava quasi un fantoccio di legno, ritto su due piedi, la guardava con un’espressione quasi… sofferente.




    «Ed ecco una delle parti più interessanti della mostra.»




    La voce della guida la riscosse facendola sobbalzare. Le sembrò di percepire una nota di rimprovero in quella semplice frase, quasi come se fosse severamente vietato aggirarsi per le sale per conto proprio. E probabilmente lo era. Ripresasi dallo shock iniziale, si affrettò a calarsi il cappuccio sulla faccia nascondendo il viso.




    «Come stavo dicendo quello che avete davanti è un feticcio, conosciuto propriamente col nome di Statua Magica.» La guida fece una pausa cercando di caricare l’atmosfera. «Il nome deriva dal fatto che questi feticci venivano costruiti e consacrati per chiedere favori positivi o negativi. Per esempio, il mandante poteva pregare il feticcio di esaudire uno dei suoi desideri piantando un chiodo sulla statua come ringraziamento, oppure poteva chiedere che qualcosa di brutto accadesse a qualcuno che gli aveva fatto un torto e, piantando il chiodo, avrebbe scatenato la sua ira verso la persona che voleva punire.»




    Lo stupore aleggiava tra la folla. Tutti guardavano con ammirazione l’imponente statua ricoperta di chiodi, solo i piedi e la faccia si salvavano.




    La guida li invitò ad avvicinarsi prima di proseguire. «Come potete notare indossa una maschera nera dipinta con strisce bianche e rosse sulle guance. Gli occhi grandi spalancati e la bocca aperta mostrante i denti servivano per intimidire chiunque venisse a contatto col feticcio.»




    Lei ascoltava rapita domandandosi come mai una statua così brutta potesse affascinarla così tanto. Più di tutto si sentiva attratta verso la collana posta intorno al collo del feticcio, a cui era appesa una conchiglia. C’era qualcosa di magico in quella collana bianca.




    «Sicuramente avrete osservato» proseguì la guida con voce melliflua. «La collana che il feticcio porta al collo. Si tratta dell’oggetto più importante; una conchiglia sigillata, dentro cui risiede lo spirito del mandante. Ovviamente così pensavano le tribù africane, la verità non possiamo saperla, ma per rispetto della loro cultura non abbiamo certo intenzione di violare tale oggetto, soprattutto dopo la morte di uno dei nostri curatori.»




    Il panico sembrò diffondersi tra il gruppo. Le persone cominciarono a sussurrare spaventate.




    «Certo non possiamo realmente affermare che sia morto a causa del feticcio. La cosa sconvolgente risiede nel fatto che proprio lui, giovanissimo, era stato incaricato di scortare qui la statua e poco dopo è venuto a mancare.»




    C’era qualcosa di terribilmente familiare nelle parole della guida, un vago presagio. Qualcuno del gruppo iniziò a ridere, affermando che fossero tutte barzellette raccontate per alimentare il mistero. Lei, però, sapeva che c’era del vero in quella storia. Si schiarì la voce e – scoprendosi un po’ il viso – fece la domanda che più le premeva: «Come è stato creato questo feticcio? Intendo chi era incaricato?».




    Tutti gli occhi si puntarono su di lei come se fosse pazza. «Ovviamente ipoteticamente» si affrettò a correggersi per non sembrare una credulona.




    «Beh, per quel che ci è dato di sapere per creare una statua magica servivano tre persone: l’artigiano, l’erbario e il mago. Questo era il rituale; l’artigiano costruiva il feticcio, l’erbario creava la pozione che veniva conservata nella conchiglia, dopo di che la collana veniva messa al collo della statua e il mago con un incantesimo la consacrava. Il rituale vuole che la conchiglia si schiuda al momento opportuno, se viene forzata brutte cose possono accadere. Motivo per cui non abbiamo forzato la conchiglia… è sempre bene rispettare questo tipo di tradizioni.»




    Tra il gruppo si diffuse un mormorio sconcertato. Lei però non era soddisfatta; c’era qualcosa che ancora non riusciva a capire.




    «Ma se la conchiglia non è stata forzata» proseguì imperterrita la ragazza «allora perché il curatore è morto?»




    Questa volta la guida fece qualche commento imbarazzato, incapace di dare una risposta. Un uomo del gruppo, probabilmente sulla trentina, si schiarì la voce alquanto infastidito e rivolgendosi alla guida sibilò con tono tagliente: «Non abbiamo pagato per star a sentire leggende su fantasmi, mostri o spiriti africani. Possiamo proseguire in maniera civile come scritto sul programma?!».




    Il resto delle persone annuì calorosamente.




    «Certamente» gracchiò la guida riprendendosi dall’imbarazzo. «Da questa parte» continuò, non prima di aver fulminato con lo sguardo la ragazza.




    Lei se ne stava in piedi, curva su sé stessa, il viso ben nascosto, le ciocche di capelli neri che sbucavano dalla polo, le mani affondate nelle tasche dei jeans. Aveva lo sguardo corrucciato e piccole rughe si andavano formando sulla sua fronte. Tipico della gente spaventarsi davanti all’ignoto e al mistero. Come poteva biasimarli, era lei quella strana lì dentro.




    Il gruppo proseguì dietro la guida scoccandole occhiate nervose, nonostante lei fosse troppo occupata a rimuginare sulle parole della donna per accorgersene. Era consapevole di non dover lasciare il gruppo, se l’avessero scoperta a girovagare da sola sarebbe finita nei guai seriamente, eppure non riusciva a smettere di fissare il feticcio. Era come se lui la stesse chiamando.




    Rimase sola nella stanza. Ancora una volta qualcosa la spinse ad abbassare il cappuccio, scoprendosi completamente il volto. I grandi occhi bianchi della statua magica, la bocca socchiusa piena di denti, la lunga barba, ma soprattutto la conchiglia appesa al collo, sembravano invitarla ad avanzare.




    Un sussurro... quella voce a lei nota... un tuffo al cuore!




    Si avvicinò alla teca, mentre il cuore le batteva a mille. Appoggiò la mano sinistra sul vetro consapevole del fatto che probabilmente sarebbe potuto scattare l’allarme.




    E invece non successe nulla. Il feticcio la guardava immobile con l’espressione di sempre. Perlomeno lui non aveva paura di lei. Non la faceva sentire diversa.




    Con i polpastrelli percorse delicatamente la linea della cicatrice che le attraversava il volto. Chiuse gli occhi cercando di controllare il tremolio del suo corpo. Per un attimo il tempo sembrò fermarsi. I suoi genitori dicevano sempre che i suoi ricordi non erano attendibili, che era troppo piccola quando era successo, ma lei ricordava bene, invece. Eccome se ricordava, le si erano stampate in testa quelle immagini.




    I suoi occhi neri, ancora quella voce...




    Poi, la teca esplose in frantumi, schizzando pezzi di vetro ovunque. Si sentì avvampare, mentre i vetri taglienti si conficcavano nella sua pelle. Il sangue colava caldo. Aprì gli occhi di scatto scorgendo la sua immagine riflessa nella conchiglia. Sigillata. Le sembrò di scorgere un altro volto, un’immagine sfocata, un viso a lei familiare, occhi neri, capelli biondicci... le labbra si mossero lentamente sussurrandole qualcosa. E allora seppe cosa fare. Con le mani sporche di sangue strappò la collana dal feticcio e, afferrando saldamente le due estremità della conchiglia, tirò. Una corrente d’aria gelida la investì. Freddo... poi qualcosa di terribilmente caldo l’avvolse. Si guardò in giro nella disperata ricerca di qualcosa che potesse salvarla da quell’inferno. Ma niente sembrava poterla aiutare. L’ultima cosa che vide fu la sua immagine riflessa nella teca di un’altra statua; i suoi occhi azzurri come il ghiaccio la guardavano vitrei, mentre lei andava letteralmente a fuoco, strisce di sangue fresco impresse sulla sua pelle.




    Poi la vista le si annebbiò e le gambe cedettero. I due pezzi della conchiglia scivolarono sul pavimento frantumandosi. Le parve di sentire una voce lontana che la chiamava.




    «EMMA NO!»




    Poi, il buio.


  




  

    CHAPTER 1




    Meridian, settembre 2020




    «Ho riflettuto a lungo su quel sogno...»




    «Incubo.»




    «Sì, incubo. Comunque ci sono alcuni elementi che richiamano...»




    «Quale incubo?»




    «Come “quale incubo”?»




    «A quale incubo ti riferisci?»




    «A quell’incubo...»




    «Sì, okay, ma quale dei diecimila incubi di cui ti ho parlato?»




    «Quello degli occhi...»




    «Ci sono sempre degli occhi...»




    «Quello degli occhi rossi!»




    «Devi essere più specifico.»




    «Mi stai prendendo per il culo?»




    «Ti sembra che io ti stia prendendo per il culo?»




    «Un po’ dai.»




    «Okay.»




    «Okay cosa?»




    «Okay ti sto prendendo per il culo.»




    L’uomo sospirò rumorosamente, massaggiandosi le tempie.




    «Sono il tuo analista, Adriel. Non il tuo migliore amico.»




    La ragazza roteò gli occhi in maniera plateale.




    «Beh, tecnicamente sei anche il mio migliore amico visto che sai buona parte della mia vita.»




    «Il termine “buona parte” mi sembra esagerato visto e considerato che ci sono volute dieci sedute prima di cavarti il nome di bocca.»




    Adriel si lasciò scappare una risatina divertita prima di ricomporsi nella sua solita espressione truce. Seguirono diversi minuti di silenzio carico di tensione.




    «Allora?»




    «Allora cosa?»




    «Allora me le dici o no le tue constatazioni?»




    L’analista tirò fuori un pezzo di carta scribacchiato dal fascicolo sul tavolo che li separava. Diede una letta veloce ai suoi appunti, poi lo girò dalla parte intonsa.




    «Tre elementi mi hanno particolarmente colpito» disse disegnando tre cerchi. «Il ticchettio dell’orologio, la mano bianca e gli occhi rossi.» Abbozzò tre frecce collegando le figure tra loro. «Il ticchettio potrebbe rappresentare lo scorrere del tempo...»




    «… perspicace...»




    «… la mano bianca, stando a quello che dici, ti infonde sicurezza e tranquillità, quindi potrebbe simboleggiare una persona di cui ti fidi…»




    «… la mia migliore amica...»




    «… mentre per gli occhi rossi sono ancora indeciso. Sicuramente qualcosa di negativo, solo che non riesco a trovare un collegamento con la parola “dormi”. E poi ti svegli. Sempre uguale.»




    «Grazie per avermelo ricordato.»




    «Hai finito di interrompermi mentre parlo?»




    L’uomo fissò Adriel negli occhi aspettandosi che lei ribattesse, tuttavia la ragazza sostenne il suo sguardo in silenzio. Si attorcigliò una ciocca di capelli biondo cenere con le dita, come era solita fare quando stava riflettendo o era particolarmente nervosa. Non sapeva con esattezza se queste sedute di terapia la stessero aiutando, né se questo analista avesse la minima idea di quello che lei stessa stava affrontando, ma parlare con qualcuno – al di fuori della sua migliore amica – le alleviava il peso opprimente che si trascinava da quando era nata: la consapevolezza di essere diversa. E non era l’unica a pensarla così. Persino i suoi genitori sembravano avere timore di lei, a volte, probabilmente a causa di alcuni episodi verificatisi durante la sua infanzia, primo tra tutti il giorno in cui era morta la zia di suo padre.




    Adriel si era svegliata la notte prima dell’accaduto e con una calma glaciale aveva svegliato i suoi genitori per annunciare che “la zia sarebbe morta di lì a poco”. Aveva solo sei anni quando era successo. Quando ci ripensava le veniva ancora la pelle d’oca, non sapeva dire neppure lei come sapesse che sua zia sarebbe morta, era qualcosa che le veniva da dentro.




    Dopo quell’episodio ne erano seguiti altri simili, fino a che i suoi genitori avevano iniziato a sospettare che la loro bambina fosse una pazza veggente e allora Adriel si era chiusa in un mutismo selettivo, smettendo di rivelare le sue premonizioni.




    Il primo psicologo da cui l’avevano mandata si era rifiutato di continuare le sedute, evidentemente spaventato dai pensieri della bambina. Successivamente, la ragazza aveva frequentato molti altri terapeuti, uno più incompetente dell’altro, fino ad arrivare a Mac, un uomo attraente sulla trentina, l’unico che riuscisse a tenerle testa senza farsi impressionare ed intimorire dai suoi racconti. Era passato quasi un anno e mezzo dalla prima seduta con Mac e, nonostante ciò, l’analista non l’aveva ancora cacciata.




    Le lancette dell’orologio suonarono, facendo sobbalzare Adriel. Era un orologio a pendolo, parecchio antico a giudicare dal legno consumato, ma aveva il suo fascino. Si avvertiva un certo piacere nell’osservare le lancette muoversi a destra e sinistra con quei movimenti lenti e regolari, che conducevano ad una sorta di dolce ipnosi.




    «Tempo scaduto» esclamò la ragazza alzandosi.




    Il terapeuta sospirò sonoramente, lasciando trasparire il suo rammarico; ecco che un’altra seduta era stata sprecata senza raggiungere alcun progresso. D’altronde, se non fosse importato a lei, Mac non avrebbe saputo cos’altro fare.




    Adriel gli allungò una banconota da cinquanta dollari e, salutando, si precipitò fuori dalla porta. Aveva solo voglia di stare da sola, rintanata nella sua cameretta a leggere qualche libro, evadendo dall’incomprensibile realtà di cui si sentiva schiava.




    Nella foga di uscire non si accorse del ragazzo che stava entrando, non fece neppure in tempo ad alzare lo sguardo che i due si scontrarono.




    L’impatto, in apparenza minimo e insignificante, risultò estremamente violento e i due si ritrovarono scaraventati per terra in direzioni opposte. Passarono diversi secondi prima che Adriel potesse realizzare cosa fosse successo. Le sembrava inverosimile una cosa del genere. Specialmente il fatto di essere praticamente illesa dopo un urto del genere.




    L’analista si affrettò ad aiutarla a rialzarsi, visibilmente scosso, mentre l’altro ragazzo si guardava intorno spaesato.




    «Ehi Connor» esordì Mac, preoccupandosi di verificare che anche il ragazzo per terra stesse bene. «Tutto okay?»




    Il ragazzo che doveva chiamarsi Connor si alzò lentamente e avanzò imbarazzato, sistemandosi con fare impacciato la maglietta sgualcita.




    «Sto bene» balbettò a disagio. «No-non capisco come sia successo... io...» Guardò Adriel con aria colpevole. «Io... scusa. Non stavo guardando, credo.»




    Adriel, sconcertata quanto lui, si schiarì la voce per riempire il vuoto. Non sapeva neppure lei cosa fosse successo; sembrava tutto così assurdo. Un attimo prima stava salutando il suo terapeuta, quello dopo si trovava contro il muro. Si sentiva tutta indolenzita e il muscolo della spalla destra bruciava in modo particolarmente fastidioso.




    Fissò gli occhi grandi di quell’estraneo e si sentì rapita da quel verde intenso. Non riusciva a pensare, provava solo un’incredibile, assurda, attrazione verso di lui.




    L’analista dovette percepire l’atmosfera carica di vibrazioni, poiché intervenne cautamente: «Okay, ragazzi. Penso che sia ora di accantonare l’episodio e procedere con la tabella di marcia. Se siete tutti interi, magari potete chiarirvi un’altra volta, non vorrei rubare del tempo prezioso al ragazzo». Poi si rivolse a Connor con un sorriso amichevole: «Se non sbaglio io e te abbiamo una seduta da affrontare?!» disse scherzosamente.




    Connor annuì imbarazzato. Doveva avere almeno l’età di Adriel, se non di più, ma in quel momento le sembrò così giovane e ingenuo.




    «Beh, allora io vado...» bofonchiò Adriel, avviandosi verso l’uscita.




    Quando la porta si chiuse alle sue spalle, le sembrò di aver trattenuto il respiro per tutto il tempo. Si lasciò cadere su una seggiola nel corridoio, inspirando lentamente, quasi a godersi tutta quell’aria di cui le pareva essere stata privata. Connor. Quel nome non le diceva nulla, eppure aveva un viso così familiare. Quegli occhi... li aveva già visti, sebbene non avesse ricordi precisi.




    Scrollò le spalle riscuotendosi dai mille pensieri che popolavano la sua mente. Quando uscì, la brezza autunnale la investì provocandole piccoli brividi. Camminò verso il suo vecchio pick-up rossastro, s’infilò agilmente nella macchina e azionò il motore. Soltanto un bel giro tra le strade deserte della cittadella avrebbe potuto spazzare via la moltitudine di pensieri che le affollavano la testa. Eppure, più il piede si accaniva violento sull’acceleratore, più una gelida consapevolezza le attanagliava lo stomaco.




    Quegli occhi verdi li conosceva fin troppo bene.


  




  

    CHAPTER 2




    Mancavano cinque minuti all’inizio delle lezioni e ovviamente lei era in ritardo. Era infatti richiesta la presenza degli alunni in classe almeno quindici minuti prima, regola alquanto stupida secondo l’opinione di tre quarti degli studenti. Inoltre, Adriel abitava a quindici minuti – in una cittadina chiamata Meridian – e alzarsi tutte le mattine alle sei e mezza non era proprio il massimo. La North Star School si trovava infatti nei pressi di Eagle, una delle città principali dell’Idaho, spesso affollata di macchine dirette al lavoro.




    Adriel si affrettò rapida lungo il corridoio deserto della scuola nella speranza di raggiungere il suo armadietto, prendere i libri e precipitarsi in classe prima delle sette e quarantacinque, l’inizio dell’inferno. La spalla le doleva ancora, ma non sarebbe di certo stata una valida scusa. I lunghi capelli erano legati in una coda di cavallo scomposta, da cui sfuggivano alcuni ciuffi ribelli. Indossava un crop-top di pizzo nero che lasciava intravedere due piccoli seni sodi, i pantaloni stracciati, a vita alta, con la cintura borchiata le fasciavano perfettamente il bacino, mettendo in risalto la sua pancia asciutta e tonica su cui spuntava un abbozzo di addominali, nonostante il suo sport preferito fosse il divaning.




    Adriel si strinse nella giacca nera di pelle. Purtroppo per lei il tempo giocava a suo sfavore. Si precipitò verso l’armadietto blu metallizzato, iniziando a trafficare con il lucchetto; quell’aggeggio bastardo sembrava fare di tutto per renderle la vita sempre complicata. Non c’era stata una volta nella sua carriera scolastica in cui fosse riuscita ad aprirlo al primo colpo.




    Dopo una lunga serie di tentativi a vuoto, sentì il clic del meccanismo interno e il lucchetto si aprì. Afferrò sbadatamente diversi volumi polverosi senza nemmeno prestare attenzione a quale materia appartenessero.




    Quando entrò in classe, con ben dieci minuti di ritardo, lo sguardo severo di Mrs. Rau la inchiodò sulla porta. Fortunatamente, letteratura era una delle sue materie preferite a pari merito con l’insegnante.




    «Mrs. Green» esordì la donna. «Vedo che siamo di nuovo in ritardo. Tre ritardi in una sola settimana... il prossimo potrebbe risultare fatale.»




    Adriel si dondolò sui talloni, ignorando gli sguardi divertiti dei compagni. Non era mai andata d’accordo con nessuno di loro, ad eccezione della sua migliore amica che, sfortunatamente, in quel momento stava frequentando la lezione di biologia.




    «Ho avuto un problema col pick-up» borbottò con un filo di voce.




    Mrs. Rau sospirò rassegnata, incrociando le braccia sul petto prosperoso. «Un po’ troppi problemi con questo pick-up ultimamente, eh?»




    Adriel si strinse nelle spalle imbarazzata. Non le importava di cosa pensassero gli altri studenti di lei, ma ci teneva a fare bella figura davanti alla sua insegnante preferita.




    «Avanti, siediti e presta attenzione.»




    La ragazza annuì sollevata e ringraziò con un cenno del capo, mentre un brusio infastidito si diffondeva tra le file dei banchi. Sapeva benissimo che Mrs. Rau aveva un debole per lei, motivo per il quale la passava sempre liscia. E sapeva anche bene che i suoi compagni erano molto seccati da questa cosa, il che non faceva altro che aumentare la loro antipatia verso di lei. D’altronde, risultare simpatica alla gente non era una delle sue qualità numero uno, anzi, spesso la tenevano a distanza di sicurezza, probabilmente avvertendo l’aura sinistra che emanava.




    La lezione trascorse tranquilla incentrata sulla vita delle sorelle Brontë, argomento su cui Adriel era molto preparata. Cime Tempestose era uno dei suoi libri preferiti, in particolar modo si era innamorata del personaggio di Heathcliff. Lo trovava tenebroso ed affascinante, complicato certamente, ma anche giustificabile a causa del suo passato. Adriel aveva passato metà della sua infanzia a leggere libri, spaziava dai grandi classici alle storie fantasy, dagli scritti di teologia ai libri horror.




    Non appena la lezione di letteratura terminò, la ragazza si precipitò in bagno sicura di trovare la sua migliore amica ad aspettarla; era il loro punto d’incontro. Hawah, infatti, l’attendeva appoggiata allo stipite della porta, le braccia conserte e lo sguardo corrucciato. Era abbastanza bassa, con un viso rotondo e due guance paffute che tradivano la sua vera età. La maglia di cotone bianco perlato le ricadeva morbidamente sui fianchi intonandosi perfettamente ai pantaloni neri a palazzo che nascondevano metà dei suoi stivaletti. Una collana a forma di cuore giaceva sul suo petto, mandando riflessi dai bagliori argentei.




    Non appena la vide arrivare, però, gli occhi verdi le si illuminarono e un sorriso a trecentosessanta gradi si andò a disegnare sul suo viso.




    «Adriel!» esclamò l’amica, gettandole le braccia al collo. «Che fine avevi fatto? Non ti ho vista arrivare stamattina.»




    «Ehi» rispose Adriel, sprofondando con la faccia nel suo collo.




    Sapeva di acqua di parma al fico d’Amalfi, il profumo che Hawah metteva sempre. Lei era l’unica persona da cui accettasse dimostrazioni d’affetto e la cosa non le pesava affatto, al contrario, era grata all’amica per ogni singolo gesto premuroso.




    «Scusa se non ti ho avvisata» disse, sistemandole il fiocco sulla maglietta. «Ho tardato di nuovo.»




    Hawah sospirò comprensiva. «Altri incubi?»




    «Niente di nuovo» replicò Adriel, stringendosi nelle spalle. «Sempre quello.»




    «Mi dispiace, sai.» L’amica abbozzò un sorriso rassicurante, poi la prese sottobraccio, conducendola verso l’aula dove si sarebbe tenuta la lezione di aritmetica. I cinque minuti di pausa erano terminati, perciò avrebbero fatto meglio ad affrettarsi.




    L’ora di matematica trascorse lenta e noiosa – specialmente perché Adriel non era particolarmente entusiasta della materia, né si poteva dire che fosse una cima – nonostante l’insegnante fosse accettabile e Hawah facesse di tutto per aiutarla ad alzare la media, sebbene si rifiutasse categoricamente di suggerirle durante i test, cosa che ad Adriel avrebbe fatto molto comodo.




    Durante la pausa pranzo le due ragazze si avviarono verso il cortile, dove solitamente si riunivano gli studenti per mangiare. Nella stagione invernale ci si trovava in un’aula apposita all’interno della scuola, ma siccome il tempo era ancora promettente, tanto valeva godersi il calore del sole sulla pelle.




    L’edificio scolastico consisteva in una lunga struttura dal tetto piatto, sviluppata in larghezza. L’intonaco dei muri era di un grigio spento, visibilmente scrostato, con piccole finestre rettangolari coperte dalla polvere. Situati alle estremità della scuola si trovavano i due accessi principali che venivano blindati poco dopo l’inizio delle lezioni, in modo da invogliare i ragazzi a non tardare. Inoltre, erano presenti tre uscite di sicurezza in caso di pericolo, di cui fortunatamente non si era mai arrivati a usufruire. Le aule all’interno dell’edificio erano abbastanza grandi, quasi tutte addobbate con poster o oggetti inerenti alla materia, in modo da mettere a proprio agio ogni studente. Spesso i banchi occupati erano più di quelli disponibili, a causa del numero elevato d’iscritti; perciò, ci si trovava a dover condividere i posti con altri. In questi casi le lezioni diventavano parecchio impegnative da sostenere; tuttavia, gli insegnanti avevano le capacità necessarie per gestire anche questi imprevisti. Sebbene l’edificio non brillasse per i suoi colori sgargianti, il sistema scolastico era uno dei migliori di tutto l’Idaho. L’insegna North Star Charter School si stagliava orgogliosa a caratteri cubitali, seguita dall’immagine di un lupo blu, mascotte della scuola.




    «Pensi che riuscirai mai a farti degli amici oltre a me e il tuo terapeuta?» domandò Hawah mordendo il suo panino al prosciutto.




    Adriel sbuffò divertita. «Gli insegnanti mi adorano.»




    «A parte loro.»




    Adriel rimescolò pensierosa il suo vasetto di yogurt. Non aveva molta fame, sebbene avesse saltato pure la colazione, d’altronde non era una gran fanatica del cibo. Era molto magra, quasi scheletrica, certo non si poteva dire che non avesse un bel fisico, ma di fianco ad Hawah sfigurava. La sua migliore amica, infatti, mostrava delle curve piene, poteva sembrare lievemente in carne, ma il colorito roseo della pelle e le guance morbide suggerivano una bellezza naturale riservata a pochi eletti.




    «Non ho bisogno di altri amici» proseguì Adriel. «Tu mi basti.»




    Hawah sospirò, finendo di addentare il panino e passando al dessert. «Prima o poi dovrai trovarti un uomo. Non puoi mica arrivare vergine al matrimonio!»




    Adriel scoppiò a ridere, lasciandosi sfuggire gocce di yogurt liquido che andarono a sporcare il top di pizzo. «Parla quella che ha esperienza in campo eh!»




    «Solo perché siamo due verginelle non significa che tu non possa avere un ragazzo.»




    «Non mi sembra che pure tu abbia la fila...»




    Hawah tirò un buffetto amichevole sulla spalla dell’amica, facendo ondeggiare i lunghi capelli scuri.




    «Perlomeno io di ragazzi ne ho avuti» disse, fingendo di darsi delle arie.




    Adriel si guardò attorno osservando i ragazzi circostanti. Brian Smith e la sua cerchia di secchioni spocchiosi stavano discutendo animatamente di qualcosa, indicando ripetutamente i libri aperti sul tavolo. Non riuscivano neanche ad avere un pasto decente senza smettere di commentare la guerra di secessione o la bomba di Hiroshima, o la politica di Donald Trump – su quest’ultima perlomeno c’era qualcosa su cui discutere.




    Harry Johnson, Luke Walter e Jerry Hupton se ne stavano accasciati su una panchina in silenzio, la sigaretta in bocca (o almeno si sperava che fosse solo tabacco) in completo rilassamento, ignari di cosa fosse il mondo reale. Al contrario dei loro nomi, erano esattamente tre sfigati finiti in quella scuola per qualche oscuro motivo. Altri ragazzi erano impegnati a mangiare chiacchierando, oppure facevano qualche giochino stupido sul prato, ma nulla di particolarmente scandaloso.




    E poi c’era lui. Joe Mitch. L’assoluto, incredibile, insuperabile king degli stronzi. Tutto muscoli e niente cervello. Passava le sue giornate a flirtare con le ragazze, esibendo i suoi bicipiti scolpiti, oppure si allenava in palestra per le partite di basket. Uno degli aspetti positivi della scuola era il fatto di possedere una palestra grande e super attrezzata, aperta a tutti e dotata di qualsiasi attività. Purtroppo, in antitesi con tutto ciò, Joe Mitch tendeva ad abusare del suo ruolo di “Capitano della squadra di Basket”, monopolizzando la palestra sei giorni su sette. Ah, senza contare che il settimo giorno la scuola era chiusa. Di conseguenza, se non facevi parte della cerchia ristretta di pupilli favoriti a Joe, non eri nessuno. E né Adriel, né Hawah godevano di quel privilegio.




    «Piuttosto che avere un ragazzo come Joe Mitch rimango zitella a vita» mormorò Adriel, posando lo sguardo su una coccinella che si era posata sulla sua mano.




    La ragazza avvicinò il palmo alla faccia, intenta a studiare l’insetto. Seguirono alcuni istanti in cui tutto sembrò immobilizzarsi, poi la coccinella si arrestò e cadde giù dalla mano di Adriel. La ragazza cercò di afferrarla invano e, quando provò a farla muovere, l’insetto non reagì.




    «Fantastico» borbottò agitando il braccio per aria. «Ancora.»




    «Adriel, calmati» sussurrò Hawah, afferrandole la mano. Il contatto con la sua pelle la fece rabbrividire. «Cavolo, sei gelata.»




    Adriel si strinse nervosamente nelle spalle. «Sono sempre fredda.»




    «Sei più fredda del solito, Adri.»




    Una folata di vento scompigliò i capelli delle due ragazze.




    «È morta, vero?»




    Hawah sembrò riscuotersi dai suoi pensieri. «Che?»




    «La coccinella... è morta. L’ho uccisa io. Non è la prima volta.» Adriel aveva lo sguardo assente, perso chissà dove, il capo chino, afflitta.




    «Ma che dici, Adriel! Probabilmente era vecchia e in fin di vita. Non capisco cosa c’entri tu.»




    Ma l’amica non la stava più ascoltando, la sua mente vagava lontano rapita in uno spazio irreale e sconfinato.




    «Sempre la stessa storia» mormorò infine Adriel, dopo un lungo silenzio.




    Hawah si alzò, afferrando lo zaino fiorato che le aveva regalato l’amica anni prima. Da allora era diventato il suo preferito e non se ne separava mai.




    «Stavo pensando...» esordì con fare misterioso, come quando qualche idea strana le balenava in testa. «Sabato danno una festa. Potremmo andare.» Voleva distrarre l’amica dai suoi pensieri negativi, ma allo stesso tempo sapeva di dover procedere con cautela a proposito di quell’argomento, consapevole del puro disinteresse della compagna verso le feste liceali, soprattutto verso una vita da liceale.




    «Che tipo di festa?» indagò l’altra, fingendo interesse.




    Hawah sentì di avere almeno una piccola speranza. «Mah... nulla di che. Festicciola a Boise.»




    «Boise, uh?»




    «Yep, proprio Boise.»




    Adriel inarcò le sopracciglia mordendosi il labbro superiore. «Non conosco nessuno che mi stia particolarmente simpatico da quelle parti.»




    Hawah sospirò rassegnata, infine disse lentamente, quasi le costasse una grande fatica: «Trisha Turner. È a casa di Tri...».




    Non lasciò neppure il tempo all’amica di terminare la frase che quasi le saltò addosso.




    «No. Zero. Negativo.»




    «Ma dai, Adriel!» insistette l’altra. «Non puoi continuare a vivere da emarginata...»




    La ragazza sembrò pensarci su per qualche secondo, poi si alzò e guardò l’amica con aria di sfida.




    «Se, per caso, dovessi decidere di venire...»




    «Qualsiasi cosa!»




    «Fammi finire. Se io decidessi di venire, tu in cambio mi aiuteresti per quella cosa?»




    Hawah sbuffò palesemente scocciata. Se c’era una cosa che andava contro i suoi principi morali era proprio quella di passare le soluzioni durante i test. E Adriel le aveva chiesto più volte di aiutarla a svolgere il compito di aritmetica.




    «Va bene» acconsentì arrendendosi. «Sei una pessima persona, però.»




    Adriel sorrise beffarda, evidentemente soddisfatta del compromesso raggiunto. D’altronde, le sue doti di manipolatrice astuta erano risapute. «Sarà meglio rientrare.»




    Si avviarono verso l’entrata principale, quando l’attenzione di entrambe venne catturata da una scena alquanto agghiacciante; in un angolo del cortile Joe Mitch e i suoi scagnozzi tenevano tra le grinfie un ragazzo moro, in apparenza alto e mingherlino, palesemente indifeso, troppo nascosto dalla corporatura massiccia degli altri ragazzi per poterlo vedere in viso.




    Joe Mitch fu il primo ad assestargli un pugno nello stomaco, seguito da un suo compagno che lo colpì dritto in faccia. In quel momento la mascella schizzò verso destra scoprendo il volto della vittima.




    Adriel si sentì gelare il sangue nelle vene.




    Gli occhi verdi del ragazzo luccicarono, quasi stessero implorando aiuto.


  




  

    CHAPTER 3




    Adriel e Hawah osservarono la scena ammutolite come se fossero state paralizzate. La prima a riscuotersi fu Hawah che, in preda alla collera, scattò verso il gruppo di molestatori sbraitando.




    Joe Mitch e gli altri non si disturbarono nemmeno a girarsi per guardare chi fosse.




    «Fermatevi ho detto!» continuò imperterrita Hawah. «Se continuate vado a chiamare la preside!»




    Joe le rivolse un ghigno strafottente, poi colpì di nuovo il ragazzo tra le costole. La cosa assurda era che il poveretto non provava neppure a ribellarsi. Se ne stava lì, addossato al muro, inerme; un rivolo di sangue gli colava dalla bocca, gli occhi erano gonfi, la testa pendeva a ciondoloni sulla spalla sinistra. L’unico verso che usciva dalla sua gola era un flebile rantolo ogni qualvolta veniva colpito.




    Hawah strinse i pugni indignata, tremando per il risentimento. Si voltò lanciando uno sguardo disperato verso Adriel, supplicandola di aiutarla, ma lei fissava la scena impassibile, gli occhi neri puntati in quelli verdi del ragazzo. Era come se avvertisse tutta la sua sofferenza, come se un filo invisibile collegasse le loro menti. Poteva percepire sulla sua pelle il dolore del ragazzo, la sua richiesta disperata d’aiuto, ma allo stesso tempo sapeva che non era nulla per lui. Il suo fragile corpo umano ne sarebbe uscito devastato, ma il suo spirito era troppo forte per essere spezzato anche da una simile violenza.




    Soltanto quando gli occhi del ragazzo si chiusero del tutto, Adriel riprese coscienza del suo corpo. Sbatté le palpebre confusa, tutti i muscoli si tesero sotto lo sguardo esterrefatto della sua migliore amica e i suoi sensi si amplificarono. Avanzò decisa verso Joe Mitch e i suoi compagni. Una sensazione di gelo l’avvolgeva. Quando si trovò di fronte al gruppetto, parlò con una voce chiara e decisa, soppesando ogni parola con una calma glaciale.




    «Joe Mitch» sibilò. «Vi ordino di andarvene! Immediatamente!»




    Dapprima Joe sembrò conservare quella sua aria di strafottenza, tuttavia, non appena il suo sguardo incrociò quello di Adriel, un brivido gli corse lungo la colonna vertebrale e la sua faccia si tramutò in terrore. Joe corse via senza farselo ripetere due volte, seguito a ruota da tutti gli altri.




    Non appena furono spariti, Adriel crollò sul prato stremata. Si sentiva estremamente stanca, come se avesse corso una maratona di cento chilometri. Hawah l’affiancò subito, preoccupata, sorreggendola da dietro. Quando l’amica la toccò, il corpo di Adriel fu pervaso da una piacevole sensazione di calore che s’irradiò in ogni parte, liberandola dal gelo. Bastarono pochi minuti perché la ragazza si riprendesse del tutto.




    Adriel tentennò verso il ragazzo che giaceva per terra, coperto di rivoli di sangue, mentre Hawah le annuiva incoraggiante.




    «Connor... stai bene?» sussurrò Adriel dolcemente, sfiorandogli la spalla.




    Il contatto con lui propagò una scossa fortissima in tutto il suo corpo e lo stesso sembrò succedere al ragazzo. Adriel arretrò spaventata. C’era qualcosa che non andava tra di loro.




    In quel momento anche Hawah intuì che ci fosse qualcosa di insolito, quindi, reagì d’istinto prendendo in mano la situazione. Si avvicinò a Connor e, afferrandolo dalle ascelle, lo aiutò ad alzarsi, nonostante fosse quasi privo di conoscenza. Una volta in piedi lo abbracciò per sostenerlo e pronunciò dolcemente il suo nome nella speranza che si riprendesse.




    Fu quasi come svegliarsi da un lungo incubo; Connor spalancò gli occhi in preda al panico, ma, non appena avvertì il contatto morbido delle mani di Hawah, si rilassò immediatamente. Adriel si tenne a distanza di sicurezza, osservando il suo viso tumefatto. Sembrava ancora più giovane dell’ultima volta che lo aveva visto.




    «Come ti senti?» domandò Hawah, lasciando la presa. Connor deglutì a fatica.




    «Confuso.» In realtà continuava a fissare Adriel che ricambiava imbarazzata. «Tutte le volte che mi succede qualcosa di brutto o strano ci sei... tu.»




    Per Adriel fu come un colpo allo stomaco. «Non è come pensi... io...» Ma non sapeva neppure lei come giustificare la strana sensazione che provava in quel momento. Si era sempre detta di non averlo mai visto, era convinta di questo quando lo aveva incontrato la prima volta nello studio del terapeuta, ma adesso... sentiva di conoscerlo da prima. Molto prima.




    Connor si passò le mani tra i capelli con un gesto nervoso e Adriel sentì una fitta allo stomaco, come se gliel’avesse visto fare altre centinaia di volte.




    Fu Hawah a spezzare la tensione. «Puoi dirci perché ce l’avevano con te?»




    Connor scosse la testa. «Non ne ho idea, sinceramente. Passeggiavo tranquillo finché quelli sono arrivati e mi hanno aggredito. Solo che non riuscivo a difendermi. Era... era come se non volessi neppure farlo.» Guardò a terra pensieroso.




    «Joe Mitch prende spesso di mira i nuovi studenti. Immagino tu sia nuovo.» Stavolta fu Adriel a parlare.




    Connor la guardò perplesso, come se non capisse cosa gli stesse dicendo.




    «Sono nuovo quanto te» rispose brusco.




    Adriel sgranò gli occhi basita.




    «Scusa» proseguì lui. «È solo che a volte dimentico le cose... a dire la verità non so bene cosa ci faccio qui... per questo mi hai visto dal terapeuta l’altro giorno, ma questi non sono affari tuoi... io...» Si bloccò come se si fosse improvvisamente ricordato qualcosa. «Io devo andare. Grazie. Di tutto.»




    Poi corse via senza dare spiegazioni. Hawah si lasciò sfuggire un sospiro di sollievo.




    «Strano tipo quello.»




    «Frequenta il mio analista.»




    «Ecco perché avete tutta questa sintonia... siete entrambi due psicopatici.»




    Adriel si sforzò di ridere, ma le uscì solo un grugnito strozzato. Non aveva detto alla sua migliore amica dello strano episodio accaduto dal terapeuta, non voleva essere derisa a causa delle sue inquietanti sensazioni. D’altra parte, la sua intera esistenza sembrava essere basata su strane sensazioni. Come di tacito accordo, si avviarono entrambe verso l’interno della scuola, pronte per la lezione successiva. Avevano molto di cui parlare, soprattutto Adriel non si capacitava di alcuni suoi comportamenti che la coglievano all’improvviso e pensava che anche Hawah avesse diritto a delle spiegazioni. Il problema era che lei di spiegazioni non ne aveva. Non le aveva mai avute. Le cose con lei succedevano per caso, la confondevano, le ingarbugliavano la vita e poi, così come erano venute, se ne andavano via, lasciandola in un mare di domande senza risposte.




    Il resto delle lezioni sembrò non finire mai, lento e interminabile; fu un vero sollievo quando la lancetta dell’orologio batté le due e quarantacinque e tutti gli studenti si precipitarono fuori, a parte quelli che avevano attività sportiva. Per quanto la riguardava, odiava l’attività fisica, non ne vedeva il senso, forse influenzata dal fatto che non ne avesse bisogno, ma comunque fosse sudare non le piaceva proprio. Preferiva stare seduta comoda nel suo posto segreto a leggere e scrivere poesie.




    Adriel salutò sbrigativamente Hawah rimandando al giorno successivo le spiegazioni e lasciando l’amica alquanto interdetta.




    Quando arrivò a casa si precipitò su per scale che conducevano alla camera da letto e raggiunse gli scaffali dove era riposto il materiale scolastico. Siccome la mensola era più alta di lei, allungò il braccio e iniziò a tastare tutti i libri che c’erano, con mano tremante. Moriva d’impazienza, nella speranza di trovare il grosso annuario che conteneva le foto di tutti gli studenti. Finalmente, le sue dita si appoggiarono su una copertina rigida e spessa, senza dubbio il libro che cercava. Lo afferrò con un gesto brusco, rischiando di far precipitare l’intera libreria. Adriel sapeva che quel libro avrebbe potuto chiarirle molti dubbi e fornirle la risposta che cercava. Cominciò a sfogliare le pagine, analizzando attentamente la foto di ogni singolo studente che aveva frequentato la North Star School negli ultimi quattro anni; negli Stati Uniti, infatti, a dispetto di altre parti del mondo, il liceo durava solo quattro anni. Passò in rassegna tutte le pagine, guardando minuziosamente in ogni angolo, quasi sperasse di trovare la risposta nelle pieghe dei fogli. Dopo aver controllato l’annuario per ben tre volte, si lasciò sprofondare nella sedia, rassegnata. Connor non esisteva in quella scuola. Non c’era traccia di lui, come se non l’avesse mai frequentata. Eppure, doveva esserci per forza. L’aveva visto a scuola proprio poche ore prima e alla sua domanda, se fosse nuovo, lui aveva risposto di essere nuovo quanto lei e lei frequentava la North Star da quattro anni...




    Tutto ciò non aveva alcun senso. Senza dimenticare la perenne sensazione di averlo già visto, di conoscerlo...




    Connor doveva aver frequentato la sua scuola. Non c’era altra spiegazione. E Adriel l’avrebbe dimostrato a sé stessa. Avrebbe trovato le prove necessarie. D’altronde, era possibile che al momento delle foto di classe Connor fosse in bagno, oppure malato, oppure...




    Sapeva anche lei quanto flebile fosse la sua scusa. La verità era che Connor non aveva mai frequentato quella scuola. E se neanche Hawah l’avesse visto con i suoi occhi quella mattina, Adriel avrebbe davvero creduto di essere una pazza con delle allucinazioni.




    A meno che non lo fossero state entrambe.




    Prese una penna dal vasetto di porcellana sulla scrivania, afferrò il suo quadernino di poesie da un cassetto e, godendosi quel momento di silenzio e solitudine, iniziò a scribacchiarci sopra. Scriveva di getto, la mano ferma imprimeva qualsiasi parola le venisse suggerita dalla mente.




    Quando terminò la poesia si sentì completamente prosciugata, ma anche più serena in un certo senso.




    Scrivere era ciò che più l’aiutava ad esternare i suoi stati d’animo.




    Ho la tenebra dentro




    la candela accesa oscilla al vento




    la mano trema




    spengo l’ennesima




    la cenere brucia




    brucia come il fuoco che mi tengo




    come la fiamma in quel vasetto




    come i giorni che sto perdendo




    mentre quel tepore consuma tutto ciò che respiro.




    Aspiro.




    La testa gira in questa stanza




    vuota.




    L’illusione che quelle tre foto




    possano colmare il vuoto che ho dentro




    strappo l’ennesimo pezzo di carta




    lo riempio




    di parole inutili,




    Futili.




    Spengo il mozzicone




    la fiamma si attenua.




    Chiudo gli occhi.




    Si spegne la luce.




    È di nuovo buio.




    È come mi sento.


  




  

    CHAPTER 4




    Il cuore le batteva all’impazzata. Non osava girarsi per paura di vederlo di nuovo. Correva. Continuava a correre, nonostante ogni parte del corpo le dolesse. Sapeva che era solo questione di tempo prima di cedere. E allora lui avrebbe vinto. L’avrebbe presa.




    Costrinse le sue gambe a continuare a correre. A non fermarsi. L’aria fredda le sferzava il viso facendola rabbrividire. Il buio l’avvolgeva minaccioso impedendole di distinguere qualsiasi cosa che non fossero i suoi piedi. Era stremata. Quando scorse il grosso tronco che le sbarrava la strada era ormai troppo tardi. Le sue caviglie sbatterono violentemente contro la corteccia ruvida facendola cadere in avanti. I suoi riflessi, però, erano diventati troppo lenti per venirle in soccorso; sbatté la faccia sulla terra umida graffiandosi le braccia e il dorso delle mani. L’impatto con la superficie dura le fece quasi perdere i sensi. Aveva sonno, tanto sonno. Voleva solo giacere lì, lasciarsi andare. Qualcosa le suggeriva che sarebbe andato tutto bene, bastava solo chiudere gli occhi...




    L’odore pungente di carne putrefatta penetrò violento nelle sue narici. Un conato di vomito la fece piegare in due. Si rannicchiò su sé stessa infilandosi le unghie nella pelle. Doveva alzarsi, doveva costringersi a farlo. Appoggiò i palmi delle mani nel fango e spinse. Con un urlo disperato riuscì a mettersi in piedi. Tremava. Cercò di stabilizzarsi, ma il suo equilibrio oscillava precario. Provò a muovere qualche passo, trascinandosi una caviglia dolorante. Doveva essere rotta. Le girava la testa ed era ricoperta di tagli. La vista era annebbiata e la bocca intrisa di sangue. Del suo sangue.




    Un rumore improvviso la fece girare di scatto. Doveva essere lui. Si stava avvicinando e l’avrebbe presto raggiunta. Strinse gli occhi per reprimere le lacrime. Aveva paura, una paura folle. Si costrinse a riprendere la corsa, nonostante le fitte lancinanti. Ormai correva per inerzia, lo sguardo fisso nel buio. Correre, correre, correre. Era l’unico pensiero. Correre. Il cuore in gola. Il battito cardiaco...




    Tic, toc, tic, toc...




    Il battito cardiaco aumentava.




    Tic, toc, tic, toc...




    Lo sentiva rimbombare ovunque.




    Tic, toc, tic, toc, tic, toc...




    Le esplodeva la testa, non capiva più nulla. Sentiva solo quell’incessante ticchettio. Si afferrò la faccia con le mani, schiacciandola per sopprimere quel rumore alienante. Ma tic, toc continuava. Gridò con tutto il fiato che aveva in gola, dimenandosi come la vittima di un esorcismo.




    Tic, toc, tic, toc, tic, toc!




    Il ticchettio accelerò.




    Lei urlò.




    Ancora.




    E ancora.




    Poi il vuoto. La sua voce si disperse nel nulla, mentre precipitava nel baratro dell’oblio.




    Quando aprì gli occhi, la prima cosa che avvertì fu l’odore pungente di salsedine. Poi il rumore chiassoso delle onde che si infrangevano contro gli scogli... e il cielo ricoperto di nuvole nere. Infine, la consapevolezza di essere dispersa in mezzo al mare in tempesta.




    E di non essere capace di nuotare.




    Iniziò ad affogare, dapprima lentamente, quasi senza rendersene conto, fino a che l’acqua nera e densa prese a vorticarle intorno minacciosa. Le correnti la tiravano giù e, per quanto si dimenasse, facendo appello a tutta la sua forza per rimanere a galla, la potenza del mare era sempre maggiore. Quando un cavallone s’innalzò sopra di lei, scuro, ribollendo nelle acque torbide, seppe di non avere più speranze.




    L’onda le pervase i polmoni, facendola annaspare invano alla ricerca d’ossigeno. Ma ormai non c’era più nulla da fare; il suo destino era segnato e, benché si sforzasse di reagire, il suo corpo la stava rapidamente abbandonando, trascinato alla deriva verso i fondali dell’oceano nero.




    Proprio quando le palpebre stavano per chiudersi, un fascio di luce ricoprì il suo campo visivo, e una mano bianca, bellissima, l’afferrò per il braccio, dolcemente. Lei si lasciò pervadere da quel tocco celestiale che le infondeva sicurezza e amore. Si lasciò cullare da quelle sensazioni celestiali, la consapevolezza che sarebbe andato tutto bene. Era venuta per lei. Quella mano la stava salvando. Presto sarebbe stata al sicuro.




    Poi li vide.




    Gli occhi rossi. Gli stessi di sempre. Grandi e sadici. La chiamavano. Erano venuti per lei.




    La mano si sgretolò sotto la sua presa. Migliaia di granellini di polvere si volatilizzarono nell’acqua, spargendosi come brillantini.




    Cercò di urlare, ma per quanto si sforzasse non usciva alcun suono. Era di nuovo da sola. Sentì la paura attanagliarle le viscere, quel senso d’impotenza che la spingeva a rassegnarsi. Provò a risalire in superficie, ma le correnti la tenevano giù.




    E gli occhi ridevano maligni.




    Dormi, sussurrarono dolcemente.




    E lei cadde nell’oscurità.




    Si svegliò urlando, madida di sudore, le dita arpionate saldamente al bordo delle lenzuola. Adriel si tirò su a sedere, respirando affannosamente. Aveva i capelli impiastricciati e goccioline di sudore le colavano giù dalla fronte. La canottiera che usava come pigiama era bagnata fradicia e così anche i pantaloncini. Batteva i denti come un carro armato pronto alla guerra. Brividi freddi s’irradiavano lungo la spina dorsale facendola tremare.




    «Era solo un incubo» mormorò, balbettando a sé stessa.




    Cercò di rallentare il battito cardiaco, costringendosi ad inspirare ed espirare lentamente, come le aveva insegnato il suo terapeuta in caso di attacchi di panico.




    Lo specchio rettangolare davanti a lei mandava bagliori argentei che davano un tocco ancora più sinistro alla stanza vuota.




    La porta si spalancò di getto, facendola sobbalzare. Per poco non gridò di nuovo dallo spavento. Sua madre la guardava preoccupata dalla soglia della camera. Adriel ricambiò con uno sguardo carico di terrore. Aveva gli occhi sbarrati quasi avesse visto un fantasma. O peggio.




    «Adriel, bambina mia, che succede?» domandò preoccupata la madre, precipitandosi ad abbracciarla.




    Adriel si lasciò avvolgere dall’abbraccio materno senza, però, muoversi. Rimase ferma immobile, le ginocchia al petto, i pugni stretti sulle coperte come se temesse che qualcuno potesse portarla via.




    La stanza era avvolta dall’oscurità e dalla finestra si allungavano le ombre scure delle fronde degli alberi. Adriel poteva udire chiaramente qualsiasi rumore; la brezza notturna soffiava insistente, le assi del soffitto cigolavano sinistre, i gufi bubbolavano, i rami oscillavano pesanti, i topi squittivano rosicchiando il legno... tutto le sembrava oscuro, tenebroso. Ogni suono sembrava annunciare qualcosa di maligno pronto ad aggredirla quando meno se lo aspettasse.




    Cercò di concentrarsi sul battito cardiaco tranquillo della madre e sintonizzarsi col suo.




    «L’ho sognato ancora, mamma.» La sua voce risuonò flebile, carica di tensione.




    «Era solo un incubo, amore.»




    Adriel seppellì il viso nell’incavo del collo di sua madre, mentre lacrime calde scendevano lungo le sue guance scavate.




    «Non ne posso più...» biascicò tra i singhiozzi. «Mamma, non voglio più sognarlo... sento che potrei impazzire.»




    La madre le accarezzò i capelli dolcemente. Sospirò senza, però, sapere cosa dire.




    Adriel si staccò da lei guardandola con gli occhi offuscati dalle lacrime. «Sta venendo. Lo sento.»




    La donna le scostò i capelli dal viso. «Chi, tesoro?»




    «Lui, mamma. Lui sta venendo.»




    La madre inclinò leggermente il capo, senza capire. «Adriel, così mi spaventi. Chi sta venendo?»




    «Lui.» Pausa. «L’uomo dagli occhi rossi sta venendo a prendermi.»


  




  

    CHAPTER 5




    Le strade di Boise erano un groviglio di auto strombazzanti. File di lampioni illuminavano i marciapiedi affollati di giovani, pronti ad affrontare una lunga nottata di baldoria. Era sabato sera, d’altronde. Hawah teneva le mani salde sul volante della sua Mazda CX-9, mentre Adriel sbuffava ripetutamente nel sedile a fianco, lamentandosi di quanto odiasse la capitale e le sue strade trafficate. Effettivamente erano bloccate in fila già da quaranta minuti buoni e la festa a casa di Trisha Turner sarebbe iniziata a momenti.




    «Arrivare in ritardo è un cliché» disse Hawah, cercando di mascherare il nervosismo. «Stai tranquilla, Adri.»




    «Non me ne importa nulla di arrivare in ritardo» ribatté l’altra. «Vorrei solo essere a casa sul mio divano a leggere uno dei miei libri.»




    Era inutile proseguire quella discussione; quando Adriel era presa male bisognava solo lasciarla in pace.




    Rimasero in silenzio, immerse ognuna nei propri pensieri fino a che Hawah accese la radio per sciogliere un po’ l’atmosfera tesa che si era creata.




    «Vedrai che ti divertirai...»




    Adriel sbuffò sonoramente accasciandosi sul sedile. «Come no» grugnì, rovesciando la testa all’indietro.




    Procedettero lentamente fino a raggiungere il Julia Davis Park, uno dei parchi più grandi della capitale dell’Idaho, dove era situato uno dei più bei giardini zoologici. Proseguirono per qualche isolato più avanti fino ad addentrarsi nel vero e proprio cuore della città. Parcheggiarono in Jefferson Street in corrispondenza dello State Capitol, uno degli edifici più importanti di Boise che ricordava il Campidoglio di Washington DC. Le due amiche si erano spesso trovate a passeggiare lungo quella via, ammirando l’imponenza dell’edificio che, con le sue fiancate tempestate di colonne e l’enorme cupola, lasciava sempre l’osservatore a bocca aperta.




    Adriel si lasciò sfuggire un fischio di meraviglia. Solo chi possedeva molto denaro poteva permettersi il lusso di vivere in quella zona.




    «Non sapevo che Trisha fosse così... ricca.»




    Hawah ridacchiò, mentre la conduceva in mezzo a una trama di bancarelle. «Puoi scommetterci!»




    Camminarono finché non si trovarono davanti ad un cancello bianco che si stagliava alto con decorazioni che richiamavano molto lo stile barocco.




    All’entrata un uomo alto e massiccio, con la divisa nera, sorvegliava gli ospiti, appoggiato a una colonna, assicurandosi che non vi fossero intrusi. Non appena vide le due ragazze, domandò loro nome e cognome e, dopo aver verificato che fossero presenti nella lista degli invitati, le lasciò passare.




    Il vialetto che conduceva all’ingresso principale era ricoperto di sassolini che impedivano ad Hawah di mantenere l’equilibrio sulle sue scarpe con lunghi tacchi a spillo. Siccome era di statura bassa, preferiva sempre indossare un tacco e per l’occasione aveva scelto il paio più spinto che avesse. Adriel, al contrario, indossava un semplice paio di All Star nere borchiate con la suola rialzata. Neutro, ma efficace.




    Il volume alto della musica fu la prima cosa che udirono, seguito dagli schiamazzi della gente che si lanciava nella piscina. Davanti a loro si estendeva un giardino enorme, l’erba corta e curata emanava un profumo delicato di camomilla e una serie di filari di pini costeggiava il perimetro. Erano incantevoli. Hawah si sentì rapita da tanta bellezza ed avanzò sicura verso un magnifico roseto da cui sbocciavano rose rosse e bianche. Era incantata, magneticamente attratta, rapita. Nel tentativo di sfiorare un petalo, quasi infilò l’intero braccio nel roseto rischiando di graffiarsi con le spine.




    Adriel l’afferrò da dietro strattonandola. «Hawah! Ma che diamine ti salta in mente?»




    La ragazza si riscosse confusa, come se per qualche istante avesse perso il controllo di sé. «Io... scusa. È che questo posto è magico... mi sento come rinata. È che... io amo le rose, hanno il colore rosso delle cose vive e parlano la lingua fragile delle cose belle.»




    Effettivamente l’amica emanava come una sorta di aura positiva, gli occhi verdi luccicavano di felicità. Sfoderò il suo bellissimo sorriso a trentadue denti ed Adriel non poté fare a meno di ricambiare.




    Tornarono a braccetto verso il cuore della festa dove centinaia di persone si affaccendavano intorno ad un pomposo buffet pieno di leccornie. Hawah pensò bene che la prima cosa da fare fosse salutare la festeggiata, perciò andarono alla ricerca di Trisha. La chioma rossa della ragazza spuntava tra un gruppo di persone impegnate in una danza sfrenata.




    «Ehilà Trisha!» chiamò Hawah, ma quella sembrava più che assorta nel suo balletto. Probabilmente aveva buttato giù qualche shottino di troppo. «Vabbè, come non detto. Andiamo a divertirci un po’.»




    Adriel si fermò a contemplare l’enorme salone che – se non fosse stato per l’intonaco rosa confetto – le sarebbe piaciuto tantissimo. Un’ampia scalinata bianca si ergeva sinuosa sullo sfondo della casa. Le sembrava di trovarsi in quelle favole per bambini in cui tutto è magnificamente perfetto. Le piaceva osservare ogni singolo dettaglio di quella villa, in particolare l’affascinavano i ghirigori che si diramavano dalle pareti, sembravano linee curve incrociate tra di loro quasi a formare una figura. Adriel si avvicinò per osservare più da vicino. Se non fosse che era sobria avrebbe giurato di aver visto le linee muoversi. Ma questo era pressoché impossibile.




    Sfiorò con le dita i contorni in rilievo di quello che sembrava il disegno di un piccolo fiore. Il contatto, dapprima fresco, si fece sempre più caldo e la ragazza dovette spostare le dita, sentendosi invasa da un bruciore intenso. Al posto del fiore era apparsa una piccola falce. Lo stesso neo a forma di falce che aveva sin dalla nascita sulla spalla sinistra.




    Si ritrasse spaventata, fissando con orrore le dita rosse. I polpastrelli pulsavano indolenziti; si era chiaramente bruciata. Scosse la testa cercando di riprendersi, probabilmente era solo stanchezza, eppure le dita continuavano a pulsarle.




    La festa proseguiva come se nulla fosse, la gente si divertiva e faceva casino, il novanta per cento era ubriaca, Hawah era sparita e lei si stava annoiando a morte. Non si era mai ubriacata in tutta la sua vita, principalmente perché non le piacevano né le feste né l’alcol, tuttavia, sentiva di aver bisogno di parlare con qualcuno. Sebbene non avesse alcuna voglia di fare amicizia, si avvicinò a passi lenti verso un gruppo di ragazze che chiacchieravano animatamente, ma non appena la videro andare verso di loro si allontanarono con un pretesto, lanciandole occhiate nervose. Perplessa, Adriel si bloccò. Sì, le era successo altre volte. Di certo non era la persona più socievole del mondo, tuttavia, queste reazioni le sembravano un tantino eccessive. Non riusciva a capirne la ragione. Non restava altro che mandare giù qualche drink.




    Camminò spedita verso il tavolo degli alcolici, ignorando le occhiate dei ragazzi ubriachi. Non sapeva bene come fare un drink, né la quantità necessaria, perciò, iniziò a versare cose a caso. Quando lo assaggiò dovette reprimere la tentazione di sputare tutto. Il suo viso si contorse in una smorfia disgustata, mentre l’alcol le scivolava dentro bruciandole la gola. Appoggiò il bicchiere sul tavolo. Sapeva bene che sarebbe stata una stupidaggine continuare a bere, ma si costrinse a riprenderlo e ingoiare tutto rapidamente. Passarono alcuni minuti o forse ore – non avrebbe saputo dirlo con certezza – in cui tutto le sembrava normale, le persone erano le stesse, la musica assordante, Hawah era sparita...




    Finché, all’improvviso, tutto iniziò a girare e dovette aggrapparsi al tavolo per non cadere. Le sembrava di vedere tutto sfocato, di percepire i rumori distanti e distorti; la musica era persino sopportabile. Sentiva le gambe molli cedere sotto il peso del suo corpo.




    Arrancò verso quello che le sembrava l’ingresso dell’abitazione senza badare agli altri ragazzi che, ubriachi come lei, barcollavano pericolosamente. La brezza notturna le scompigliava le lunghe ciocche biondo scuro, ma per Adriel era solo un piacevole solletico. Nel cielo scuro la luna brillava piena, irradiando bagliori argentei che si riflettevano sull’acqua della piscina.




    Arrivata sulla soglia della casa, si chinò lentamente posizionandosi a quattro zampe per procedere carponi. Un’ondata di nausea la travolse costringendola a rannicchiarsi su sé stessa. Boccheggiò in cerca d’aria, trattenendo un conato di vomito; doveva raggiungere il bagno il prima possibile.




    Un gruppo di persone irruppe nel corridoio ignorando i suoi lamenti disperati, cosicché dovette procedere a caso, non conoscendo l’interno della casa. Decise di svoltare a destra al primo corridoio in cui si imbatté, fermandosi qualche volta per riprendere fiato.




    Finalmente, dopo quella che le parve un’eternità, sbucò in un’ampia sala semi-vuota. Un grosso lampadario a gocce pendeva al centro della stanza inondando la sala di luce. Adriel serrò gli occhi infastidita. Due finestre incorniciate da decorazioni in legno si affacciavano sulle pareti laterali. La ragazza si diresse verso quella che le sembrava più vicina, decisa a dare libero sfogo ai suoi conati. I pochi ragazzi presenti giacevano come morti su un immenso divano in pelle di camoscio, purtroppo rovinato da macchie verdastre sparse sui cuscini. Nessuno sembrò far caso a lei.




    Mentre cercava di raggiungere la finestra, batté la testa contro qualcosa di ruvido; un mobile nero color pece si stagliava sopra di lei. L’urto violento le fece quasi perdere i sensi, tramortita si massaggiò le tempie nella speranza di riacquistare un po’ di lucidità. Afferrando i pomelli di un cassetto, si alzò, sforzandosi di controllare il tremolio delle gambe. Aveva un orribile presentimento. Era vero che non aveva mai bevuto prima di allora, ma neppure la persona più astemia sulla faccia della terra si sarebbe dovuta sentire così… no, c’era qualcos’altro. Doveva essere qualcos’altro.




    Con un movimento goffo colpì una cornice che cadde a terra rompendosi in piccoli frammenti. Adriel si lasciò cadere in ginocchio per raccogliere i vetri rotti e cercare di riparare al danno fatto, ma i pezzi sparsi erano troppi e troppo piccoli. Solo allora si accorse che in realtà non si trattava di una fotografia, bensì di uno specchio. Nonostante la vista offuscata, riusciva a intravedere sprazzi del suo viso. Era così strano, quasi inquietante, osservare il proprio volto diviso in tante piccole parti. Solo che non era suo il viso riflesso su quel mosaico di specchio. Era il riflesso di un paio di occhi azzurri che la fissavano imploranti, un viso apparentemente deturpato… il suo campo visivo venne coperto da una luce abbagliante. Sembravano i fari di un’auto. Adriel si fece istintivamente scudo col braccio, ritraendosi, ma il fascio di luce pareva attraversare la sua pelle. Gli stessi occhi azzurri di prima si dipinsero davanti a lei, ma stavolta sembravano diversi, più innocenti, come se appartenessero a una bambina. Sbatté le palpebre, mentre l’immagine della bambina tornava a coprire il suo campo visivo. Quel caschetto di capelli neri lucenti come la seta e quegli occhi...




    L’immagine svanì veloce come era venuta, seguita dal suono assordante dell’allarme di una macchina.




    Adriel sobbalzò perdendo l’equilibrio, scivolò in avanti e – a causa dei riflessi rallentati dall’alcol – gettò i palmi delle mani sui residui di vetro. I bordi affilati penetrarono la carne in profondità. Rivoli di sangue sgorgarono rapidi macchiando il pavimento di rosso, mentre Adriel arretrava spaventata. Si portò le mani tremanti alla faccia senza riuscire a staccare lo sguardo dal rosso che le tingeva i palmi. Pezzi di vetro erano rimasti conficcati nella pelle che le bruciava, ma a lei non importava. Continuava a vedere quegli occhi azzurri, quel viso.




    Con sua grande sorpresa qualcuno le picchiettò sulla spalla dolcemente. Il viso di Hawah apparve sfocato nel suo campo visivo. Adriel sorrise di gioia, cercando di gettarsi sull’amica, ma quella la respinse sbiasciando qualcosa di insensato. Solo allora Adriel si accorse che non si trattava di Hawah, bensì di una sconosciuta. La ragazza, però, l’aiutò ad alzarsi e la condusse ai bagni dove si assicurò che si desse una sistemata. Nonostante il suo stato, Adriel non poté fare a meno di osservare la magnificenza del luogo. L’atrio era rivestito di marmo verde e un candeliere ambrato pendeva dal soffitto, emanando una luce soffusa. Tutto profumava di vaniglia e limoni. Probabilmente, se non avesse avuto la nausea, avrebbe apprezzato quella piacevole fragranza.




    La ragazza le lavò le mani, prestando attenzione ai frammenti di vetro, poi le medicò dolcemente i tagli pulendoli con discrezione. Sfilatale la maglietta sporca di sangue, la utilizzò per pulirla. Dopo averle persino pettinato i capelli, la fece sedere con delicatezza sulla vasca, mormorando qualcosa che Adriel non capì. Poi, sparì.




    Passarono interminabili minuti, che ad Adriel parvero ore, o forse lo erano davvero. Rannicchiata su sé stessa si dondolava avanti e indietro, le unghie infilate nei palmi per non cedere al sonno. La testa le girava tantissimo, ma conservava ancora quel briciolo di lucidità che le suggeriva di non perdere il controllo. Si accorse che iniziava a sudare nei pantaloni di pelle nera, esageratamente attillati. Cercò di sfilarli, ma il tessuto si era appiccicato alla pelle. Facendo leva su tutte le ultime forze rimaste, tirò l’orlo. I pantaloni si squarciarono a metà con un orribile crack.




    «Merda.»




    Fissò la propria immagine semi-nuda nello specchio. Il reggiseno di pizzo bianco le stava abbondante, rivelando i seni piccoli e sodi. Le mutandine nere aderivano perfettamente alla sua vita stretta, le lunghe gambe affusolate erano fin troppo magre, la pancia piatta, quasi concava. La sua pelle pallida sembrava risplendere sul marmo alla luce del candeliere. I lunghi capelli biondo cenere le incorniciavano il viso smunto e sciupato. Il mascara sbavato le impiastricciava gli occhi di nero, rendendoli un tutt’uno con le iridi color pece. Le folte ciglia erano sporche di sangue rappreso, dandole un’aria ancor più disperata. Guardando la propria immagine, avvertì qualcosa di inquietante e macabro nella sua figura. Per un attimo ebbe paura di sé stessa. Quelle labbra sottili e screpolate, le unghie lunghe laccate di nero, le clavicole sporgenti...




    I suoi pensieri furono interrotti da un rumore di passi che si avvicinavano rapidi. Veloce si acquattò nella vasca tirando la tenda. Poco ci mancava che scivolasse rompendosi la testa.




    Qualcuno armeggiò con la maniglia della porta per poi entrare e richiudere con un tonfo sordo. Adriel cercò di controllare il respiro, rallentando il battito cardiaco. Se la persona in questione l’avesse vista così nella vasca sarebbe stato decisamente imbarazzante.




    «Cristo che caldo!» esclamò una voce maschile.




    Adriel lo sentì armeggiare con la fibbia dei pantaloni e, sbirciando fugacemente da dietro la tenda, lo vide abbassarli per poi toglierli del tutto. Deglutì cercando di sciogliere il groppo in gola; la situazione le stava decisamente sfuggendo di mano. Si prese la testa fra le mani pensando ad una via d’uscita, ma forse l’unica soluzione era quella di aspettare che lui se ne andasse. Non era riuscita a vedere l’uomo in volto, ma era abbastanza sicura che si trattasse di un ragazzo della sua scuola venuto alla festa esattamente come lei.




    Spostò di un centimetro la tenda per vedere cosa stesse facendo. Il ragazzo era di spalle mostrando una schiena nuda e muscolosa. Era chinato vicino alla tavoletta del gabinetto, ma non stava vomitando. Al contrario era impegnato a spargere qualcosa sulla superficie. Procedeva attentamente, in maniera metodica e precisa. Bastò che lui si spostasse appena per lasciarle intravedere la polvere bianca. Indubbiamente coca.




    Lui si accovacciò ancora di più e con un colpo secco inspirò la polverina. Adriel si lasciò scappare un gemito. Troppo tardi.




    «Ma che cazz...!» Il ragazzo si voltò di scatto a metà tra la sorpresa e lo spavento.




    Lei cercò di appiattirsi contro il marmo freddo della vasca, ma lui aveva già aperto la tenda. Rimasero a fissarsi per un paio di secondi senza dire nulla. Poi, il ragazzo la squadrò minaccioso, guardandola con aria sagace, socchiudendo gli occhi fino a trasformarli in due fessure.




    «Che diamine ci fai qui?!» sibilò, digrignando i denti.




    Adriel aprì la bocca incapace di proferire parola. Aveva la gola secca e si sentiva terribilmente stupida, cosa che non le era mai successa prima. Lui continuava a fissarla con i suoi enormi occhi blu, perfettamente a suo agio, come se fosse stata lei l’intrusa.




    Dopo essersi lievemente ripresa dallo shock, si alzò in piedi traballante, cercando di sostenere lo sguardo del ragazzo.




    «C’ero prima io» biascicò, mangiandosi le parole. Patetica, ecco cosa sembrava.




    Lui sbuffò, scostandosi dalla fronte un ricciolo castano. Poi si fermò ad osservare il suo corpo, quasi come se dovesse scansionarlo. Adriel si coprì istintivamente con le braccia.




    «Rilassati» disse lui, ammorbidendo il tono della voce. «Non mordo mica.»




    Adriel, però, non era totalmente sicura di potersi “rilassare”.




    «Dai vieni» sussurrò lui, allungando una mano per aiutarla a scavalcare. «Provane un po’, ti piacerà.»




    Lei accettò l’invito di uscire dalla vasca cautamente – impacciata com’era sarebbe sicuramente caduta altrimenti – tuttavia, rifiutò l’offerta di sniffare cocaina.




    Il ragazzo sospirò pesantemente scuotendo la testa. «Cristo, non è nulla di male. Provala ti dico.» Le afferrò un braccio costringendola a inginocchiarsi vicino al gabinetto.




    Adriel fu scossa da un brivido.




    «Non ti sei mai... mai avvicinato a me, prima d’ora» mormorò, riconoscendo il compagno e cercando di controllare il tremolio nella voce.




    «Perché non ero fatto come un bradipo in calore» rispose lui, ridendo sguaiatamente come se fosse la battuta più divertente del mondo. «Forza, provala.»




    «Non ti faccio paura?» insistette lei. Sperava con tutto il suo cuore che la sua aura sinistra facesse effetto su di lui anche ora. Ma a quanto pare era una vana speranza.




    Le labbra del ragazzo si aprirono in un ghigno strafottente, mentre si passava la lingua sulle labbra. Con un cenno della testa la incoraggiò a provare.




    Stanca e affranta, Adriel si avvicinò. Non aveva la forza di controbattere. Piegò la testa in avanti e annusò cautamente la sostanza. Bastò un leggero colpetto per farle entrare una quantità minima di polverina, ma eccessiva per lei. Rimase piegata così per un lasso di tempo inquantificabile, fino a che la stanza iniziò a girare, ogni forma sembrò distorcersi, allungarsi e accorciarsi. Fu pervasa da una sensazione di euforia e iniziò a ridere. Si guardò le mani, le dita che si allungavano fino a diventare spaghetti gommosi. “Buffo”, pensò.




    Si alzò, ma non riusciva più a distinguere il soffitto dal pavimento. Forse era a testa in giù; forse stava volando! Cominciò a ridere più forte, fino ad essere travolta da violente convulsioni che la fecero cadere battendo nuovamente la testa.




    Stavolta, però, non sentì nulla. Respirava, il cuore le batteva all’impazzata e lei respirava. Rideva. Stava benissimo. Si sentiva rinata, in paradiso. Avrebbe potuto partecipare ad una maratona di una settimana senza stancarsi mai. Era piena di energie.




    Le sue fantasie furono stravolte da una grossa mano. Il ragazzo le cinse la vita attirandola verso di lui. Adriel sentì un fiume di calore scorrerle dentro. Non doveva più combattere, bastava lasciarsi andare. Affondò le dita nei ricci castani del suo salvatore, spettinandoli ancora di più. Lui la spinse contro la parete affannosamente, baciando le sue labbra socchiuse. Erano baci nervosi, pieni di sete. Lei aveva sete. Sentiva di volerlo suo, tutto suo. Gli gettò le braccia al collo, premendosi contro di lui, respirando a fondo il suo profumo. Mossa da una voglia incontrollata gli infilò le unghie nella carne, graffiandogli la schiena. Lui infilò bruscamente un ginocchio fra le sue gambe, mentre lei gli si avvinghiava al corpo. Con un gesto rapido le sfilò il reggiseno, i polpastrelli percorsero avidamente la linea curva dei suoi seni, ma Adriel non cercava il piacere carnale. Voleva qualcosa di più. Qualcosa che non aveva mai provato prima. Voleva lui. Ogni parte di lui.




    Lo spinse verso la vasca, mentre lui incespicava all’indietro, costringendolo a sdraiarsi. Una forza mai provata prima le fluiva nelle vene; chiunque avrebbe potuto avvertirla.




    Si posizionò a cavalcioni sopra di lui, penetrando più in profondità con le unghie, mentre il desiderio di possederlo si faceva sempre più insistente.




    «Cristo, così mi fai male!» ansimò lui nervosamente.




    Adriel sfoderò un sorrisetto malizioso. Si chinò a baciarlo. Lentamente incastrò il labbro inferiore del ragazzo nei suoi canini, poi iniziò a tirare. Lui non si lamentò più di tanto, sembrava che la cosa lo eccitasse. Presto, però, il dolce morso si trasformò in qualcosa di più brutale. Sulla lingua di Adriel si sparsero goccioline di sangue caldo.




    «Stai esagerando!» ringhiò lui, afferrandola per la vita. Con un movimento rapido la ribaltò.




    Adriel non ebbe la prontezza di reagire; colpì con la nuca il bordo della vasca. Bastarono pochi secondi. Il gioco era terminato. Il suo campo visivo si cosparse di puntini confusi.




    L’ultima cosa che vide furono un ghigno volgare e due occhi blu che la provocavano divertiti.




    Poi svenne.


  




  

    CHAPTER 6




    «E poi?»




    «Poi non mi ricordo.»




    «Mmm... non c’è possibilità che lui abbia...»




    Adriel arrossì violentemente. La carnagione solitamente pallida si era tinta di un rosso violaceo che arrivava fino alla punta delle orecchie.




    «Non so...» balbettò. «Credo di sì, ma...»




    Il terapeuta intrecciò le dita delle mani fissandola intensamente. Adriel abbassò lo sguardo imbarazzata. Si sentiva trapassata da quegli occhi severi che sembravano giudicarla. Col senno di poi avrebbe voluto tacere.




    «Adriel, hai idea di cosa significhi?»




    La ragazza si coprì il viso stropicciandosi gli occhi in maniera nervosa. Non aveva voglia di affrontare l’argomento, anzi provava solo un grossissimo rimorso per aver parlato.




    Mac si tolse gli occhiali lentamente, giocando con l’asticella. Quando parlò la sua voce risuonò leggermente più morbida.




    «Non volevo che ti sentissi attaccata.»




    Adriel sollevò appena lo sguardo.




    «Solo che ritengo sia importante che tu ti renda conto della gravità della situazione.» Non ottenendo risposta, proseguì: «Capisco e percepisco il tuo imbarazzo, ma penso che tu abbia fatto la scelta giusta decidendo di venire qui a parlarne con me e...».




    Adriel scattò in piedi con una tale rapidità da rovesciare la sedia all’indietro. L’analista rimase attonito dalla rapidità con cui lei schizzò fuori dalla stanza. Corse senza sosta fin quando avvertì la brezza autunnale insinuarsi sotto le pieghe della maglia larga e sformata che aveva indossato nella fretta di uscire di casa. Solo allora si bloccò, respirando faticosamente in cerca d’aria. Guardandosi attorno, le sembrava di essere un’estranea nella sua stessa città. Le larghe strade semi deserte si proiettavano fino all’orizzonte, i piccoli quartieri popolati da un numero limitato di abitazioni, le aiuole verdeggianti, qualche passante… tutto le appariva così distante. Era come se dopo quella notte qualcosa di sconosciuto si fosse radicato dentro di lei. O meglio, risvegliato. Lei stessa si sentiva diversa.




    Camminava con lo sguardo proiettato verso il nulla più assoluto. Non vedeva niente. Camminava e basta. La consapevolezza di essere sbagliata, di non essere parte di questo mondo, si faceva sempre più vivida dentro di lei. Il tempo parve dilatarsi.




    Adriel camminò per quasi due ore lungo i marciapiedi deserti di Meridian. Solamente di tanto in tanto incrociò qualche persona anziana a passeggio col proprio cane.




    Quando raggiunse il suo vicinato il sole era ormai tramontato da un pezzo. Il vialetto che conduceva a casa sua appariva tetro e lugubre, illuminato dalla luce sinistra dei pochi lampioni.




    «Sono a casa» biascicò non appena varcò la soglia. La voce le uscì simile a un gorgoglio strozzato.




    Siccome nessuna presenza diede segno di averla udita, Adriel si trascinò in cucina svogliatamente. Non aveva molta fame, ma avendo già saltato il pranzo doveva costringersi a mandare giù qualcosa almeno per cena.




    Scaldò un avanzo di riso al curry che trovò in frigo, probabilmente lasciato apposta dai suoi genitori per lei, poi si stravaccò sul divano, trangugiando il pasto faticosamente. Controllò che sul cellulare non le fossero arrivati messaggi da parte dei genitori; era alquanto insolito che non fossero a casa di domenica sera. Infatti, non aveva ancora avuto occasione di vederli, siccome la mattina era stata a letto fino a tardi e una volta svegliata si era precipitata dal suo terapeuta.




    A proposito, avrebbe dovuto giustificare la sua fuga repentina... e indubbiamente scusarsi, visto che Mac non riceveva neppure la domenica e l’aveva fatto solo per farle un favore.




    Ingoiò l’ultimo boccone di pollo, scorrendo rapidamente le numerose chiamate da parte di Hawah. Sarebbe stato meglio richiamare e fornire spiegazioni sul perché la sera prima fosse tornata a casa senza avvertire, ma considerato che non lo ricordava precisamente neanche lei, la cosa risultava un tantino esilarante. Non aveva neppure idea di come fosse tornata a casa. D’altronde, se Hawah non si fosse allontanata lasciandola sola, niente di tutto ciò sarebbe accaduto.




    Sospirò accasciandosi su sé stessa. Voleva incolpare Hawah, lo voleva davvero, eppure non era stata lei quella ad essersi ubriacata e ad aver fatto uso di sostanze stupefacenti. Cielo, le venivano i brividi a ripensarci.




    Accantonò le chiamate dell’amica, ripromettendosi di scriverle. Esattamente in quel momento un pensiero assurdo le balenò in testa: la macchina! Nella fretta di scappare da quella che era la sua vita, si era dimenticata di essere andata dal terapeuta in auto e l’aveva lasciata parcheggiata vicino al marciapiede... sfortunatamente, senza il suo vecchio pick-up rossastro andare a scuola l’indomani sarebbe stato abbastanza difficile.




    Si alzò controvoglia decisa a farsi altre due ore di cammino al buio per recuperare la vecchia auto, quando qualcuno bussò alla porta.




    «Un secondo» strillò Adriel – evidentemente scocciata da quell’interruzione – ma quando si ritrovò davanti la faccia furiosa di Hawah, tutta la sua rabbia svanì all’istante.




    «Ehi…» mormorò sorpresa, mentre l’amica faceva irruzione in casa sua, allontanandola con uno spintone.




    «EHI? Ma sei seria? È tutto quello che hai da dire?!»




    Adriel provò a replicare, ma Hawah la precedette.




    «Cristo, Adriel, è tutto il giorno che ti chiamo! Mi puoi dire che fine hai fatto ieri sera?! Perché cavolo mi hai lasciata lì, cavolo stavo morendo di paura! E poi non mi rispondi neppure! E io da brava idiota penso che ti sia successo chissà cosa e poi chiamo i tuoi genitori e mi dicono che stai bene e sei uscita…»




    «Hai chiamato i miei genitori?!» replicò Adriel, infastidita.




    Hawah rimase a bocca aperta per qualche secondo, poi riprese a parlare più veloce di prima.




    «Seriamente dopo tutto quello che ho passato è questo che ti preoccupa? Ma dai Adriel, mi hai davvero rotto il ca..., quello, per intenderci, con questo tuo comportamento da prima donna...»




    Adriel la lasciò sfogare per venti minuti buoni, senza dire una parola. Si rendeva conto di essersi comportata da stronza nei confronti dell’amica.




    Quando Hawah ebbe terminato il suo monologo, si lasciò cadere esausta sul divano, mentre Adriel le porgeva un bicchiere d’acqua. L’amica accettò, lasciandosi sfuggire un sorriso.




    «Mi dispiace» esordì Adriel, sedendosi di fianco a lei. «Sono successe delle cose... poco piacevoli.»




    Raccontò per filo e per segno l’esperienza terribile che aveva avuto da quando Hawah l’aveva abbandonata. Per tutto il tempo l’amica non poté far a meno di esternare imprecazioni e sussulti. Passava dall’insultare quel “pezzo di...”, a rabbrividire per i dettagli che Adriel non le risparmiava di citare – per quanto la sua povera mente annebbiata potesse ricordare. Al termine del racconto le due amiche si abbracciarono, Hawah con la vista offuscata dalle lacrime che cercava di non far notare invano.




    «Adri... se posso chiedertelo... lo conosco questo ragazzo?»




    Adriel distolse lo sguardo, sciogliendosi dall’abbraccio nervosamente. Aveva la gola secca.




    Hawah sembrò percepire il suo disagio. «Non fa nulla, non è importante» si affrettò a rispondere.




    «No.» Adriel inspirò profondamente. «No. È importante. Dunque... la persona in questione è...»




    «…»




    «È... CAVOLO LA MACCHINA!»




    «Cosa?» domandò confusa Hawah. Interdetta osservò l’amica aggirarsi irrequieta per la stanza.




    «La mia cavolo di macchina! Che ore sono...? Merda. Tardi. Devo andare a prendere la macchina.»




    «Okay, ti accompagno» disse Hawah, dirigendosi verso la porta.




    Adriel afferrò sbadatamente le chiavi dell’auto che aveva appoggiato su una mensola all’ingresso. Uscirono velocemente e con la stessa rapidità salirono sulla Mazda CX-9 di Hawah.




    «Senti, Adri» esordì l’amica.




    «Joe Mitch.»




    Nell’auto calò il silenzio. Per qualche minuto le due ragazze sembrarono trattenere il respiro, come se, improvvisamente, si fosse esaurito l’ossigeno.




    «Lo so cosa stai pensando» la voce di Adriel si ridusse a un flebile sussurro. «Ma non capivo nulla... non avevo mai realizzato quanto meschino, subdolo, porco lui potesse essere...»




    Hawah inchiodò senza preavviso davanti alla luce rossa del semaforo. Si voltò verso Adriel. Aveva gli occhi lucidi e le tremavano le labbra.




    «Non devi giustificarti, per certe cose non servono parole, men che meno con me» disse con voce incredibilmente ferma, appoggiandole una mano sulla coscia. Con l’altra stringeva furiosamente il volante, tradendo le sue vere emozioni. «L’abbiamo sempre saputo che fosse un idiota. Dovresti denunciarlo.»




    Per qualche millesimo di secondo il tempo sembrò rallentare. Una sensazione di gelo si propagò nell’aria.




    «Non ce ne sarà bisogno» sibilò Adriel in un soffio, gli angoli della bocca leggermente piegati in quello che sembrava l’inizio di un ghigno.




    Hawah inarcò un sopracciglio, cercando di decifrare la sua espressione, ma in una frazione di secondo il viso di Adriel tornò a distendersi.




    Solo quando Hawah mise in moto, l’amica sembrò riscuotersi. «Che hai detto?»




    Hawah le lanciò un’occhiata preoccupata come se fosse pazza. «Io non ho detto nulla. Tu piuttosto, te ne stavi lì con uno sguardo da assassina assatanata. Eri veramente inquietante.»




    Adriel si strinse nelle spalle. «Wow. Devo essere molto stressata perché non me ne sono neppure resa conto.»




    Passarono il resto del tragitto immerse ognuna nei propri pensieri, fino a che non raggiunsero la meta.




    Il pick-up rossastro era esattamente fermo dove era stato lasciato. Adriel ci si infilò rapidamente dentro, poi fece cenno all’amica di seguirla. Sarebbero tornate a casa sua e avrebbero continuato lì quella “piacevole” chiacchierata.




    L’abitazione di Adriel era una graziosa casetta su due piani, circondata da un piccolo cortile verde. Non vi cresceva alcun tipo di fiore, considerato che Adriel era abbastanza negata sul campo botanico, al contrario della migliore amica.




    Una volta rientrate in casa, entrambe con la propria auto, trovarono i genitori di Adriel – probabilmente rientrati da una passeggiata – in cucina, immersi in una discussione concitata.




    Non appena le due ragazze comparvero sulla soglia, ammutolirono sfoderando il più falso dei sorrisi.




    «Ragazze!» esclamò la madre di Adriel, avanzando verso di loro. «Ti fermi a cena, cara?» chiese poi, rivolgendosi ad Hawah. Indossava un grembiule giallo a pois, mentre i capelli castani erano raccolti in una crocchia. La donna, al contrario della figlia, aveva una corporatura abbastanza robusta, le braccia massicce, appoggiate sui fianchi voluttuosi.




    «Volentieri, Mrs. Gilbert.»




    Lei sorrise, dirigendosi verso i fornelli.




    Il padre di Adriel, Mr. Green, non sembrava dello stesso umore allegro. Era un uomo alto e spigoloso, con due folte sopracciglia che gli conferivano sempre un’aria imbronciata.




    «Adriel» disse secco. «Ci ha telefonato il tuo terapeuta. Dice che oggi pomeriggio sei fuggita senza dare spiegazioni. E io ci tengo a ricordarti che noi quelle sedute le paghiamo. Per di più di domenica!»




    «John!» sibilò a denti stretti la donna. «Non mi sembra il caso...»




    «Al diavolo!»




    Adriel sussultò. Fissò suo padre con occhi sbarrati. Quell’espressione le dava i brividi.




    «Penso» proseguì Mrs. Gilbert. «Anzi, sono sicura che questo non sia il momento adatto.»




    Adriel le scoccò un’occhiata piena di gratitudine, mentre Mr. Green sbuffava, lasciando la cucina.




    «Non badare a tuo padre, tesoro» sussurrò Sarah, apparecchiando il tavolo. «Ammetto che prima o poi dovrai darci delle spiegazioni...»




    «Di cosa stavate parlando tu e papà prima?»




    La domanda improvvisa colse la madre alla sprovvista che sbiancò. «Beh, mi sembra ovvio» balbettò. «La questione del terapeuta.»




    Hawah prese posto, giocherellando con una forchetta per mascherare il disagio. Iniziò a guardarsi intorno per evitare qualsiasi coinvolgimento. La cucina era abbastanza piccola, le pareti bianche erano coperte da un arredamento blu abbastanza moderno. L’unico elemento che sembrava stonare nell’insieme era la tavola rotonda di colore arancio elettrico. Hawah non aveva mai capito quella scelta stilistica, d’altronde Mrs. Gilbert non era famosa per le sue qualità raffinate.




    «Naturalmente» bofonchiò Adriel, tutt’altro che convinta.




    Cenarono avvolte da un silenzio tombale, interrotto ogni tanto dagli apprezzamenti di Hawah per la cucina della madre di Adriel, nella speranza di smorzare le tensioni.




    La mattina seguente Adriel si svegliò debole e spossata, come se il giorno prima avesse corso una maratona di cento chilometri. Guidò lentamente, nonostante le strade fossero semi deserte.




    Quando raggiunse la North Star School si sentiva nausea e febbre. Attraversò il corridoio pullulante di studenti, cercando di non dare nell’occhio, mentre si trascinava svogliatamente verso il bagno, sicura di trovarci la sua migliore amica ad aspettarla. Inaspettatamente, però, la persona appoggiata allo stipite del bagno era un’altra.




    Joe Mitch si tormentava i pollici, infossato nelle spalle, lanciando occhiate nervose a destra e sinistra. Non appena si accorse di lei, arrossì violentemente e, raddrizzandosi, parlò come se avesse provato e riprovato quel discorso almeno una cinquantina di volte.




    «Ehi, ti stavo aspettando» esordì, come se fosse la cosa più ovvia del mondo. «Prima che tu mi prenda a calci e pugni voglio chiederti scusa.» Sembrava quasi tenero avvolto in quell’enorme felpa azzurra. I suoi occhioni blu luccicavano come se fosse stato sull’orlo delle lacrime. «Mi sono comportato come un coglione e non ci sono giustificazioni» proseguì. «Ma dopo quella notte non riesco a smettere di pensare a te. Sei il mio primo pensiero la mattina e l’ultimo...»




    «Okay basta così» lo interruppe freddamente Adriel. «Dove sta lo scherzo?»




    «Nessuno scherzo» replicò Joe, grattandosi la nuca. Non sembrava neppure il ragazzo sicuro e strafottente che conosceva. Al contrario era così… impacciato. I riccioli castani erano spiaccicati sulla fronte sudata e grosse occhiaie cerchiavano i suoi occhi.




    «Senti Joe, ammettendo che io ti creda» Adriel lo afferrò per il bavero della felpa, trascinandolo fuori dal bagno, mentre lui si guardava intorno furtivo. «Dicevo, ammettendo che io ti creda, non posso perdonarti per ciò che mi hai fatto. Non posso e basta.»




    Vedendo l’espressione abbattuta di Joe, Adriel si sentì un po’ in colpa, finché il ricordo del suo ghigno feroce si sovrappose a quel visino da cane bastonato, e la compassione si dissolse veloce com’era venuta.




    «Capisco» mormorò tristemente Joe, poi, abbassò gli occhi e si allontanò.




    Adriel esalò un sospiro di sollievo. Si accorse che aveva trattenuto il respiro per tutta la conversazione. Cercò di scrollarsi quella sensazione di gelo che le era rimasta addosso e si avviò in classe per il compito di aritmetica. Trovò Hawah seduta in prima fila intenta a scrivere su un foglio di carta. Le aveva tenuto un posto di fianco a sé.




    «Dove ti eri cacciata?» sibilò Adriel sottovoce, per non farsi sentire. «Ti ricordo la promessa.»




    Hawah ammiccò. «Esatto, sono venuta ad occupare i posti» rispose serenamente.




    Adriel aspettò che Mrs. Goldon passasse, poi replicò: «In prima fila?! Che cavolo ti è saltato in mente!».




    «Fidati.»




    Effettivamente la professoressa, incentrata com’era a tenere sott’occhio gli studenti nelle ultime file, non si accorse delle frequenti occhiate che Adriel lanciava al foglio di Hawah.




    L’ora trascorse abbastanza rapida. Al termine della lezione le due amiche lasciarono l’aula soddisfatte. Per festeggiare il “molto probabile primo compito di matematica sufficiente” di Adriel, le due ragazze, a fine giornata, decisero di organizzare uno sleepover a casa di Hawah.




    La ragazza abitava a Spurwing, tra Eagle – dove si trovava la scuola – e Meridian, in una zona abbastanza benestante rispetto a quella di Adriel. La sua casa si estendeva su tre piani ed era circondata da un giardino ben curato di cui Hawah stessa si occupava. Aveva piantato molti fiori colorati, tra cui petunie lilla, papaveri rossi e rose bianche, le sue preferite.




    All’ingresso si trovava un lungo tappeto rosso a mo’ di red carpet che si srotolava fino ad arrivare al salone più grande. I muri bianchi erano tappezzati di foto di famiglia; in quasi ogni fotografia si trovava una piccola Hawah sorridente.




    Le ragazze entrarono nella sala principale, lanciandosi sull’enorme divano di camoscio. Di fronte a loro c’era una tavola lunghissima apparecchiata con posate d’argento. Al centro una ciotola d’avorio tracimava di frutta.




    «È sempre bello stare a casa tua...» sospirò Adriel, godendosi il divano soffice.




    «Sai che sei sempre la benvenuta.»




    Si rilassarono in silenzio, assaporando ogni minuto di tranquillità. Presto la madre di Hawah sarebbe rientrata dal lavoro e allora la magia sarebbe finita. Al contrario della figlia, la signora Stone era una donna fredda e severa, incentrata sulla propria carriera e sul successo della sua bambina. Da quando il marito l’aveva abbandonata per un’altra donna più giovane, Mrs. Stone si era aggrappata al lavoro con tutte le sue forze, cercando di tenersi occupata il più possibile. Aveva dovuto crescere Hawah da sola e non le aveva mai fatto mancare nulla, se non la cosa più importante: l’affetto di una madre. Nonostante ciò, Hawah era una ragazza estremamente dolce ed empatica, nonché intelligente e piena di risorse.




    Neppure l’avessero invocata, la porta di casa si spalancò, sbattendo violentemente contro il muro. Le cornici appese traballarono. Il profilo di una figura scheletrica andò a disegnarsi sempre più vicino fino a riempire la visuale delle due amiche.




    «HAWAH! Quante volte ti ho detto di raddrizzare lo zerbino sulla porta!» Mrs. Stone avanzò con passo felino, il caschetto rosso fuoco che dondolava a destra e sinistra.




    Indossava un tailleur nero attillato, guanti di pelle e i suoi immancabili enormi occhiali neri di Dolce&Gabbana, marca molto rinomata pure in America. Nella mano destra stringeva una valigetta leopardata che appoggiò pesantemente sul tavolo.




    Adriel e Hawah si sollevarono di scatto, pronte all’inferno.




    «Ciao, mamma» esordì Hawah sbuffando. «Passato una buona giornata?»




    Mrs. Stone schioccò la lingua roteando gli occhi, poi girò i tacchi e se ne andò.




    Non appena furono sicure che la madre non potesse sentirle, scoppiarono a ridere.




    «Cavolo, mi mancava il suo caschetto rosso!» mugugnò Adriel tra gli schiamazzi.




    «Se siamo fortunate ci darà delle verdure bollite per cena» ridacchiò Hawah.




    Adriel imitò un conato di vomito. «Per fortuna abbiamo la macchina...» Poi s’interruppe, facendosi seria. «Hawah, ho una cosa da chiederti. Abbiamo mai conosciuto una ragazza... come dire, una ragazza con gli occhi azzurri?»




    Hawah inarcò le sopracciglia, abbozzando un sorriso. «Adri, è pieno di ragazze con gli occhi azzurri... è una domanda un po’ vaga.»




    «Sì, sì, lo so, intendo un paio di occhi azzurri che, non so, ti rimangono impressi, insomma,» proseguì spazientendosi «quando ero ubriaca ho visto il riflesso di una ragazza familiare nei cocci di vetro che avevo spaccato e... era strana. Cioè, ho come avuto una visione di qualcosa che però non riesco a capire e c’entra con lei...»




    «Adri, non prenderla male, ma... insomma eri ubriaca. E per di più era la prima volta. Hai bevuto tanto, chissà cos’hai visto. Fossi in te non starei a preoccuparmene, sono gli effetti dell’alcol.»




    L’amica annuì poco convinta.




    Passarono il resto della serata guardando un film horror tra le risate divertite di Adriel nel vedere le facce terrorizzate di Hawah.




    Era quasi ora di cena quando Adriel si diresse in bagno per sciacquarsi la faccia; non si sentiva molto bene. Le piastrelle blu della toilette le trasmisero subito un senso di serenità. Si appoggiò al lavandino, fissando la propria immagine riflessa nello specchio rotondo. Le piaceva tanto la rotondità di quello specchio, in particolare la cornice d’oro raffinato.




    Si concentrò sui ghirigori elaborati, poi chiuse gli occhi.




    Quando li riaprì si trovava nella sua camera da letto. Le sagome distorte degli alberi formavano figure inquietanti. Doveva essere notte fonda. Tutto taceva. La finestra era spalancata. La tenda bianca svolazzava mossa da un venticello fresco. Adriel giaceva immobile nel letto. Non riusciva a muoversi, né a parlare.




    La maniglia della porta scattò verso il basso, seguita da un cigolio sinistro. Con una lentezza innaturale, la porta iniziò ad aprirsi, mentre il battito cardiaco di Adriel aumentava paurosamente. Il respiro si appesantì fino a diventare un singulto ansimante. Sembrava che potesse esplodere da un momento all’altro.




    Un vuoto inesorabile scandito da passi pesanti invase la stanza buia. Si avvicinavano. Lenti. La ragazza chiuse gli occhi fino a sentire male alle tempie. Non voleva guardare. Il fruscio di qualcosa nell’aria, molto vicino a lei, le fece accapponare la pelle. Le si gelò il sangue nelle vene.




    Guarda.




    Strinse gli occhi più forte, cercando di contrastare quella voce vellutata. La stava immaginando o c’era davvero?




    Guarda.




    Provò un dolore lancinante alla testa. Sentiva il sangue ribollirle nel cervello. Doveva guardare... sollevò le palpebre, arrendendosi a quel richiamo cantilenante. Se non fosse rimasta pietrificata nel letto, avrebbe urlato fino a spaccarsi le corde vocali.




    Una macchia d’inchiostro nero su uno specchio rettangolare. Il suo specchio.




    Una figura alta ed imponente che le dava le spalle, avvolta in un mantello nero spessissimo. Un quadro perfetto. L’inizio perfetto di un perfetto film horror.




    La figura rimase immobile. Sembrava attendere qualcosa.




    In quegli attimi di sospensione si potevano udire solo il cuore di Adriel che pulsava come impazzito e il suo respiro frenetico.




    Con una calma spettrale, la figura si girò. La ragazza trattenne il respiro. Voleva urlare. Lo voleva disperatamente, ma non poteva. Voleva affondare la faccia nel cuscino, ma qualcosa glielo impediva.




    La persona davanti a lei, o meglio, quella specie di spettro non aveva niente di umano. Sembrava solo l’ombra di qualcosa che era stato un tempo. Scheletrico, gracile, emaciato; non c’era aggettivo che potesse definire quel corpo. Il viso non si riusciva a scorgere coperto dal cappuccio. Era come un buco nero dentro cui non si vedeva altro che desolazione. Una voragine infinita.




    Dagli occhi neri di Adriel sgorgarono lacrime bollenti. Tutti i capillari le erano scoppiati, tingendo il bulbo bianco di rami sanguigni. Perché si sentiva così terrorizzata, ma anche così affascinata da quel pozzo oscuro?




    Dalle ampie maniche della tunica nera sbucarono dita ossute, lunghe e affusolate, le cui unghie nere sembravano artigli affilati pronti per lacerare.




    Guarda bene.




    La figura tornò a girarsi con molta calma, alzando il braccio sinistro. La manica larga scivolò verso il basso, rivelando un polso pallido e scarnito. Avvicinò l’indice allo specchio e con l’unghia laccata di nero scrisse qualcosa sulla superficie liscia. Uno stridio assordante invase la stanza.




    Adriel si morse le labbra, assaporando il suo sangue caldo. Avrebbe dato qualsiasi cosa per sfuggire a quella sofferenza mentale. Eppure, una forza invisibile la teneva inchiodata al letto.




    Poi, quella visione lugubre abbandonò la stanza con la stessa calma e solennità con cui era venuta.




    Solo quando fu certa che fosse sparita, Adriel fissò lo specchio, completamente in apnea. Tante lettere. Due parole. Vibravano incise con una precisione straordinaria. Intrise di sangue. Sangue fresco. Sangue che stava lentamente colando, cancellando le lettere. Sangue sul suo specchio. Sangue di chi?




    Il suo riflesso imbrattato di sangue. Due parole troppo familiari. E un senso di colpa incontenibile.




    Un nome. E un cognome.




    Joe Mitch.


  




  

    CHAPTER 7




    «Grazie a Dio non ha macchiato le piastrelle!»




    Accasciata per terra con un’espressione costernata, giaceva Adriel. Sembrava quasi la Bella Addormentata nel bosco. Peccato che il suo addome si sollevasse su e giù come se fosse stata sotto l’effetto di un elettroshock. Ciuffi biondi le incorniciavano il viso pallido, le sopracciglia aggrottate disegnavano piccole rughe, le labbra brillavano opache color del gesso. Una piccola bambolina di porcellana su uno sfondo blu cobalto.




    «Mamma, non scuoterla!» gridò Hawah, allontanando con prontezza Mrs. Stone dal corpo abbandonato per terra. Si accovacciò vicino al viso dell’amica, prendendolo tra le mani; era madido di sudore. Con molta cautela le accarezzò le gote soffici, gli zigomi pronunciati. Pareva più magra. E il suo naso a patata ancora più schiacciato.




    Trascorsero pochi secondi, poi le palpebre di Ariel ebbero un tremito e si sollevarono. Nella sua visuale spuntò il volto paffuto di Hawah. Strabuzzò gli occhi in preda al panico.




    «Cazzo!» urlò, tirandosi su a sedere. «Cazzo. Cazzo. Cazzo.»




    Hawah e Mrs. Stone si scambiarono un’occhiata perplesse.




    «Dov’è andato... andata, non so manco se fosse un lui o lei...?» chiese Adriel rabbrividendo.




    «Tesoro, sei caduta. Sicuramente un brutto colpo per i tuoi neuroni. Ti suggerisco una camomilla.»




    Mrs. Stone sfoderò un sorrisetto falso e – una volta appurato che Adriel fosse viva – lasciò la stanza.




    Adriel non poté far a meno di notare la vena di sarcasmo nelle parole della donna. D’altronde, Mrs. Stone era sempre stata così; una povera donna vittima delle sue scelte affrettate e inacidita dal tempo. L’opposto della figlia, insomma.




    «Comunque...» esordì Hawah, rompendo il silenzio pesante che era sceso nella stanza. «Cos’è successo?»




    Adriel aspettò che il capogiro si alleviasse, infine deglutì lentamente.




    «Non lo so... mi stavo lavando la faccia e poi... oddio.» Chiuse gli occhi come a scacciare una brutta immagine.




    L’amica la invitò a proseguire con un cenno del capo.




    «Poi...?»




    «Cazzo» ripeté Adriel, premendo le dita sulle tempie. Aveva ancora il respiro affannato.




    «Cazzo che? Ne hai per caso visto uno...?»




    «NO!» sbraitò l’altra scandalizzata. «Peggio.»




    «Ah, beh, meno male» ribadì Hawah con una sfumatura di sarcasmo nella voce.




    Adriel chiuse gli occhi, lasciandosi sfuggire una piccola lacrima. Quasi invisibile. Non riusciva a togliersi quel nome intriso di sangue dalla testa; lo aveva ben chiaro davanti agli occhi. Sembrava tutto così vero...




    «Hawah, dobbiamo fare qualcosa.»




    «Sono d’accordo, Adri. Se mi spieghi, però...»




    «Domani.» La voce di Adriel si ruppe in un singulto. «Temo che domani Joe Mitch morirà.»




    Dopo aver ascoltato la strana visione di Adriel, Hawah non poté far a meno di constatare che la cosa fosse alquanto insolita. Ed inquietante.




    «Adri, sicuramente sei ancora scioccata per quello che è successo alla festa. Del resto, per te... è stata la prima volta con un ragazzo... e... in quel modo...»




    A ripensarci negli ultimi giorni troppe cose strane si erano susseguite, a partire dai comportamenti bizzarri di Adriel, senza tralasciare il fatto che la stessa Hawah si sentisse diversa. A volte aveva la netta percezione di riuscire a fare... cose. Forse stavano diventando matte entrambe.




    «Detesto tutto quello che sta succedendo. Così, tutto in una volta. Non penso di meritarlo. Qualunque cosa sia non penso di meritarla.»




    Hawah le prese una mano, stringendo delicatamente. Non sapeva cosa dirle, se non farle capire che lei c’era e ci sarebbe stata sempre, qualunque cosa fosse successa.




    «... e poi la frustrazione di non ricordare! Di avere vuoti di memoria, immagini sfocate... perlomeno sono abbastanza sicura che sia stato Joe a portarmi a casa, anche se nello stato in cui era non è molto rincuorante.»




    «Pensi che la visione che hai avuto sia legata in qualche modo ad una sorta di “destino”? O meglio punizione nei confronti di Joe?»




    Adriel scosse la testa stringendosi nelle spalle. Continuava ad attorcigliarsi nervosamente una ciocca di capelli.




    «Non ho idea di cosa significhi, ma come ti ho detto sembrava piuttosto reale... e per quanto male mi abbia fatto quel depravato, la morte non la si deve augurare a nessuno...»




    «No, questo, no» ribadì Hawah, cercando di trovare le parole giuste, «però, ecco, mi pare che tu la stia prendendo un po’ sottogamba... insomma, è pur sempre un reato, e tu sei stata vittima di una violenza, Adriel. Non è qualcosa che si dimentica in fretta. Sono ferite che fanno fatica a rimarginarsi.»




    Il silenzio calò nella stanza, mentre le parole di Hawah vibravano pesanti, dense del loro significato.




    Dopo diversi minuti di quiete totale, Adriel schiuse le labbra per parlare, poi esitò come se le parole le morissero in gola e non riuscissero ad uscire.




    «È che...» deglutì, come se parlare le costasse uno sforzo immenso. «È che non riesco ancora a realizzare la cosa... lui... quella visione... tutto questo... e non faccio altro che ripetermi che è colpa mia, che se non fossi andata a quella stupida festa non sarebbe mai successo e se non fosse successo non avrei avuto questa visione e se non avessi avuto questa visione…» La ragazza sospirò affranta, scuotendo ripetutamente la testa. «E se non avessi avuto questa visione» ripeté in un sussurro, «magari a Joe non sarebbe capitato nulla. Anche se non è ancora successo nulla.»




    Poggiandole una mano su una spalla, Hawah sorrise dolcemente; non l’aveva mai vista così fragile e vulnerabile, lei che di solito era sempre quella forte della coppia.




    «So che magari non è quello che vuoi sentirti dire in questo momento, ma... i “se” sono il marchio dei falliti. Nella vita si diventa grandi “nonostante”.»




    No, probabilmente non era quello che avrebbe voluto sentirsi dire in quel momento, ma Hawah aveva ragione. Flagellarsi, continuare a farsi una colpa per quello che era successo, non aveva senso. Forse doveva andare così. Forse c’era un disegno più grande dietro tutto quello.




    Quella notte fece più freddo del solito e uno strato di nuvole grigie ricopriva il cielo di Meridian. Soffiava il vento insistente, i gufi bubbolavano rompendo la quiete notturna. La luna argentea brillava alta sullo sfondo nero, coperto da macchie grigie. In due case distanti, in due camere assai differenti, due ragazze, completamente diverse, si rigiravano sotto le coperte pervase da una forte inquietudine.




    E la consapevolezza che qualcosa di terribile stesse per succedere.




    I corridoi parevano più chiassosi del solito. Gente in ritardo, gente che urlava, gente che progettava di saltare scuola, gente che si lamentava per i compiti... gente e basta. Troppa.




    L’intonaco scrostato dei muri sembrava ancora più grigio quel giorno. Adriel si strinse nel plaid nero; faceva già troppo freddo per essere solo metà settembre. Si diresse verso il laboratorio di chimica dove lunghe ore di tortura l’aspettavano. Grossi solchi le incorniciavano gli occhi a mandorla. Quella notte non aveva chiuso occhio, il pensiero di Joe Mitch la perseguitava. Una parte di lei sarebbe voluta andare a cercarlo per assicurarsi che stesse bene, un’altra parte l’avrebbe voluto stritolare, ma non osava per paura di confermare i suoi presentimenti.




    Entrò nell’aula affollata di studenti intenti a sistemare le provette, già disposti in coppie. Quasi tutti avevano un partner, a parte lei. Odiava laboratorio, come se non fosse già abbastanza noioso, le toccava subire l’umiliazione di ritrovarsi sempre da sola con la professoressa.




    Prese posto nell’ultimo banco facendo finta di sistemare gli oggetti sulla superficie del ripiano. Se solo Hawah fosse stata lì... purtroppo ancora una volta i loro orari non coincidevano. Si sforzò di non pensare a nulla, mentre Mrs. Guth entrava, confermando loro che avrebbero eseguito un esperimento molto complicato e per questo sarebbe stato necessario munirsi di un partner. Fantastico… come se già non lo avesse saputo.




    Proprio quando l’insegnante stava per annunciare il fatto che anche questa volta avrebbe fatto coppia con Adriel, la porta dell’aula si spalancò e la preside in persona fece il suo ingresso. Non appena la vide, Adriel si sentì il cuore in gola. La preside non si faceva quasi mai vedere – se non nelle occasioni più importanti – o estreme.




    Il cuore iniziò a batterle all’impazzata, mentre gocce di sudore le imperlavano i capelli biondicci. Quello era il momento. Il fatidico momento in cui tutte le sue intuizioni si sarebbero avverate. Strinse le dita intorno ai bordi del banco per evitare di svenire. Non era colpa sua in fondo. Lei lo aveva semplicemente previsto.




    Ansia. Agitazione. Il battito cardiaco che pulsa così forte sulle tempie, quasi da romperle.




    «Buon giorno, ragazzi» esordì la preside, schiarendosi la voce stridula con fare autoritario. «Sono qui per annunciarvi che Joe Mitch...»




    Paura. Paura. Terrore che si avverasse ciò che aveva visto in sogno. “Ma io, io chi sono?” pensò agitandosi.




    Strinse i pugni. Stringeva così forte che poteva sentire le unghie penetrarle nel palmo.




    La temperatura nella stanza sembrò calare di botto. Il tempo rallentò. Ogni cosa sembrava avvenire in slow motion.




    Adriel trattenne il respiro... apnea... vertigini. Senso di svenimento...




    «Ripeto, Joe Mitch... e altri suoi amici sono stati sospesi per tre giorni per aver aggredito uno dei nostri studenti.»




    L’aria che brucia. L’aria può bruciare? Bruciava fino a farle male ai polmoni. “Era finto, mi sono immaginata tutto” pensò Adriel. “Adesso posso rilassarmi, posso mollare tutto”.




    Eppure, non riusciva a liberarsi di quel peso che la opprimeva, che non la faceva respirare liberamente.




    «Ci tengo a precisare che la nostra scuola non tollera questo genere di comportamenti e per questo motivo sono stati presi dei provvedimenti. Inoltre, vi prego di accogliere lo studente in questione, quest’oggi, in quanto parte delle sue lezioni sono state cambiate d’orario per evitare... situazioni analoghe, ecco.» La preside fece un gesto con la mano, invitando il ragazzo dietro di lei a farsi avanti. Tutta la sua grossa mole ondeggiò, seguendo il suo movimento. «Vi presento Connor Speed, anche se molti di voi già lo conoscono perché incontrato nelle altre lezioni. Buona giornata.» Altera, com’era venuta, se ne andò lasciando posto a un timido ragazzo dagli occhi verdi.




    Adriel arrossì quando i suoi occhi incrociarono involontariamente quelli del misterioso ragazzo che l’attraeva così tanto. Per un attimo sembrò scordarsi di Joe Mitch.




    Siccome lei era l’unica studentessa senza partner, Mrs. Guth pensò bene di accoppiarla con il nuovo arrivato. Non che ad Adriel la cosa dispiacesse, anzi.




    Connor avanzò a capo chino, evitando qualsiasi sguardo curioso. Prese posto silenziosamente accanto ad Adriel, finché la professoressa riprese la lezione e tutti gli occhietti curiosi tornarono a focalizzarsi sul compito da eseguire. Adriel fremeva dalla voglia di parlargli, ma visti i precedenti episodi non si azzardava a farlo.




    Trascorsero i primi dieci minuti in silenzio a eseguire le indicazioni di Mrs. Guth, poi, con grande sorpresa da parte della ragazza, Connor le rivolse parola.




    «Adriel, giusto?»




    La ragazza sollevò di scatto la testa, sfoderando un sorriso da ebete.




    «Senti Adriel, non ci siamo mai presentati per bene. Ora che ci penso non siamo neppure partiti col piede giusto. Mi dispiace per come ho reagito l’ultima volta. E mi dispiace se sono sparito, solo che... mi piace starmene per le mie, non so se capisci...»




    Capiva. Capiva perfettamente. Eppure, non riusciva a dire nulla, se non a fissarlo con quell’espressione incantata. C’era qualcosa nell’aspetto di quel ragazzo che la mandava in totale confusione. Forse erano gli occhi verdi che guizzavano sotto le ciglia folte. Oppure quel suo modo cortese e delicato di pronunciare le parole... o come si mordeva il labbro inferiore.




    Quando Connor scosse la testa per ravvivare i capelli, Adriel notò delle ciocche bianche che non aveva mai visto prima. Dubitava che il ragazzo si fosse fatto delle mèche, sebbene fosse sicura che non ci fossero mai state prima. Lo aveva sempre osservato bene nelle rare occasioni in cui si erano incrociati e quel viso così giovane l’aveva attratta sin da subito. Ma ora pareva più adulto. Sembrava il viso di un ragazzo maturo, addirittura eccessivamente maturo. Emanava un’aria più... vissuta, ecco.




    Adriel si riscosse dai suoi pensieri, quando Connor le sfiorò un braccio per catturare la sua attenzione.




    «Ehi ci sei? Non volevo turbarti con la mia parlantina...»




    «No, figurati!» strillò lei, un po’ troppo forte.




    Tre quarti dei compagni si voltarono, fissandola perplessi.




    «Scusami» mormorò imbarazzata. «Stavo solo pensando... mi farebbe piacere vederci. Cioè, vederci da amici. Cioè, a scuola dico...» Si bloccò, constatando quanto patetica dovesse apparire da fuori. In realtà anche da dentro.




    Connor, però, la guardava divertito. Non sembrava affatto turbato dalla sua proposta.




    Adriel ricambiò il sorriso con fare impacciato. Lo sguardo le cadde sotto la sua t-shirt blu, dove si delineavano le forme dei suoi addominali. E dire che l’ultima volta le era sembrato così piccolo ed indifeso!




    «Sai, è stato molto coraggioso quello che tu e la tua amica avete fatto per me con Joe...»




    JOE! Adriel se ne era completamente dimenticata. Afferrò una provetta con dita tremanti.




    «A proposito...» deglutì, nervosamente. «Hai mica visto Joe? Cioè sta bene...?» Adriel sperava di apparire disinvolta, mascherando la paura nella voce.




    La faccia di Connor si contrasse in una smorfia di fastidio.




    «Ti importa di lui?» domandò secco. Sembrava quasi turbato. Quasi... no, era impossibile. Perché avrebbe dovuto esserlo?




    «Non mi importa. Volevo solo essere certa che avesse avuto la giusta punizione.»




    «Sembri preoccupata.»




    Adriel non ebbe il coraggio di rispondere. Non era da lei mostrarsi così... goffa.




    Passarono il resto della lezione in silenzio. Comunicavano solo quando era strettamente necessario, si lanciavano occhiate furtive, studiandosi a vicenda, per poi distogliere lo sguardo e arrossire.




    Quando la lezione terminò, Adriel si chiese se fosse il caso di lasciare a Connor il suo numero. Quel ragazzo le piaceva. La incuriosiva come mai era successo in tutta la sua vita. Di solito le persone si tenevano a debita distanza, invece Connor sembrava apprezzare la compagnia di Adriel. Più o meno.




    Non fece in tempo a decidersi, che il compagno si era già volatilizzato senza neppure salutare. “Fantastico...”




    Si avviò verso l’uscita, approfittando dei minuti di pausa per prendere una boccata d’aria. Non appena varcò la soglia dell’ingresso, un ragazzo grosso e appariscente cominciò a sbracciarsi freneticamente nella sua direzione. Adriel gli andò incontro stranita.




    «Joe?!» esclamò sorpresa, pensando di assistere ad una visione. «Oh, mio Dio, Joe!!» Adriel gli si lanciò addosso in preda ad un attacco di euforia.




    Joe l’accolse incredulo tra le sue braccia, sollevandola di peso.




    Poi, come se una brutta sensazione si fosse impadronita di lei, Adriel si staccò brutalmente.




    «Wow. Non mi aspettavo tutta questa gioia» disse Joe, sorridendo.




    Adriel era alle stelle, anche se una parte di lei si sentiva totalmente a disagio con lui. Joe Mitch, d’altro canto, era in perfetta forma. Il ragazzo che credeva prossimo alla morte stava benissimo. Pareva ancor più bello del solito in quella tuta grigia che metteva in risalto le sue forme muscolose.




    «Sono felice di sapere che tu stia bene, Joe.»




    «Sì beh, ecco. Sono stato sospeso... e mi chiedevo se ti andasse di uscire con me dopo le lezioni.»




    Adriel non capiva come il ragazzo più popolare della scuola, lo stesso ragazzo che l’aveva sempre evitata, il bullo dei bulli, potesse improvvisamente riservarle tutte quelle attenzioni. In realtà tutto era iniziato da quella festa, da quella notte che avevano condiviso... “condiviso” per modo di dire. Adriel avrebbe dovuto sentirsi solo arrabbiata verso Joe. Avrebbe dovuto detestarlo per come lui si era approfittato di lei. Avrebbe dovuto denunciarlo, se non peggio. Eppure, non riusciva a non essere felice nel vederlo lì, davanti a lei. Nonostante ciò, era chiaro che fosse una persona da cui tenersi alla larga. Adriel non aveva intenzione di perdonarlo, né di uscire con lui.




    «Non so, Joe. Non penso sia una buona idea.»




    Joe Mitch sospirò amareggiato. «Non mi hai ancora perdonato, eh?»




    «Mmm...» Adriel scosse la testa, facendo ondeggiare i morbidi riccioli che si erano formati alle estremità.




    «Lo capisco. Ma io non mi do per vinto» aggiunse, facendole l’occhiolino. Poi saltò sulla sua Harley Davidson e sfrecciò via.




    Adriel si strinse nelle spalle rabbrividendo. Faceva freddo, gli alberi cominciavano a perdere le foglie. Perdonarlo? Come poteva anche solo farle una simile domanda.




    Per un attimo si perse nel suo mondo immaginario in cui tutto funzionava alla grande. Joe non le aveva fatto nulla. Joe era vivo. Lei si era sbagliata. Joe le aveva chiesto di uscire. E una parte di lei si sentiva felice del fatto che qualcuno iniziava a considerarla, ma quel qualcuno era decisamente la persona sbagliata.




    Si accorse che era tardi; mancava pochissimo alla lezione successiva. Adriel si voltò pronta a rientrare, ma una stretta forte le arpionò il polso sinistro, bloccandola.




    Si girò spaventata per ritrovarsi di fronte all’unica persona che non si sarebbe mai aspettata.




    «Non pensavo che tu e Joe foste... così intimi» esordì Connor con un tono da cui traspariva una punta di rimprovero.




    «Non lo siamo» replicò brusca Adriel, strattonandolo per liberarsi.




    Ma lui non mollava. La scrutava così intensamente con le sopracciglia inarcate che faceva quasi paura.




    «Cosa c’è?» borbottò lei. Avrebbe dovuto essere spaventata, eppure si sentiva calma e perfettamente a suo agio.




    «Ti fidi di me?» chiese lui.




    Adriel abbozzò un sorrisetto furbo. «Se mi molli, sì.»




    Connor la liberò dalla presa salda, facendole cenno di seguirla. Sgattaiolarono furtivamente verso il parcheggio, attenti a non farsi vedere. Adriel si sentì pervadere da una scarica di adrenalina; stava scappando da scuola. Non che non l’avesse mai fatto... ma lo stava facendo con il ragazzo che in qualche modo le piaceva più di tutti e che fino a qualche giorno prima non aveva fatto altro che ignorarla.




    Raggiunsero un vecchio cinquantino dall’aspetto malandato, coperto di chiazze scure su quello che un tempo era stato un bel rosso fuoco. Adriel rimase a osservare – alquanto scettica – Connor che si dava da fare per metterlo in moto.




    «Carino il tuo... coso» disse, senza nascondere una punta di sarcasmo.




    «So cosa pensi» borbottò il ragazzo. «Ma fidati; non puoi giudicare un libro dalla copertina.»




    Adriel sospirò colpita, posando lo sguardo su di lui. Era così affascinante pure mentre sudava.




    Non appena il motore prese vita, Connor saltò su, porgendole la mano per aiutarla a salire. La ragazza si avvinghiò al suo torso muscoloso, premendo le dita contro gli addominali scolpiti. Ancora non si capacitava di come un ragazzo del genere avesse potuto prenderle da Joe Mitch. Avrebbe giurato che fossero entrambi della stessa stazza.




    Il motorino ruggì – per quanto possa ruggire un cinquantino – lasciando una nuvola nera dietro di sé.




    «Tieniti forte» disse lui, assicurandosi che Adriel fosse ben salda.




    La ragazza ridacchiò tra sé e sé; non vedeva come una carretta come quella potesse mettere a repentaglio la sua incolumità. Eppure, man mano che si allontanavano, il cinquantino acquistava una velocità sorprendente. Adriel si maledisse per non aver indossato il giubbotto di pelle. Aveva la pelle d’oca, il vento le sferzava il viso, dandole la sensazione di una lama tagliente. Nonostante ciò, man mano che salivano di quota, il paesaggio si faceva sempre più bello. Aveva sempre pensato che l’Idaho fosse uno stato meraviglioso, pieno di foreste, montagne, laghi e zone verdi. Probabilmente si respirava una delle arie più pulite di tutta l’America. Eppure, non si era mai soffermata sui piccoli dettagli. Quelli che facevano la differenza. Le strade di Eagle e Meridian non erano mai state molto trafficate, se non nelle fasce orarie di punta, ma più s’inerpicavano sulle stradine montuose, più il silenzio totale aumentava. Decine di alberi spogli le sfrecciavano davanti alla visuale. Le foglie sfumate di arancio, giallo formavano ampi cumuli ai piedi dei tronchi. Il problema degli alberi d’autunno era che il loro affascinante colore autunnale era stato talmente tanto apprezzato e citato che era quasi difficile ritrovarci quella bellezza pura che, invece, era riservata alle cose nascoste, quelle cose che in pochi avevano avuto il piacere di vedere.




    Adriel rabbrividì, stringendosi più forte al corpo caldo di Connor. Indossava solo una leggera felpa beige, ma era morbida e calda. Affondò la faccia nel suo cappuccio, inalandone il profumo. Sapeva di qualcosa di antico. Un profumo delicato, leggermente pungente. Quell’odore raro e irriconoscibile, ma che una volta sentito non puoi più dimenticare.




    Subito dopo provò un’enorme vergogna nell’essersi persa in quegli assurdi pensieri. Questa non era l’Adriel insensibile e solitaria di sempre, assomigliava più a una versione smielata della sua migliore amica. Cosa che lei non era di certo.




    Dopo circa venti minuti raggiunsero uno spiazzo, dove Connor fermò il veicolo. Aiutandola a scendere, le afferrò una mano, tirandola delicatamente. Adriel lo seguì senza dire una parola.




    E quello che vide le tolse il fiato. Un’enorme distesa di abeti verdi e rigogliosi si estendeva giù per la vallata. Sembrava non finire mai. Al centro dominava un lago azzurro incorniciato da rocce frastagliate. L’acqua calma emanava una sensazione di tranquillità infinita. In lontananza si scorgevano i profili delle montagne, sul cui cucuzzolo erano già depositati cumuli di neve. Gli inverni dell’Idaho non erano famosi per essere miti. La quiete totale rendeva udibile ogni singolo rumore; il fruscio dei rami trasportati dal vento, il cinguettio dei fringuelli, lo scalpiccio dei cerbiatti, lo stridio delle aquile, il movimento ritmico dell’acqua del lago... sembrava un sogno.




    Adriel chiuse gli occhi, inspirando profondamente. Sentiva lo sguardo di Connor trapassarla teneramente.




    Automaticamente le loro mani si cercarono, intrecciandosi. Erano praticamente due estranei, eppure qualcosa di magico li legava l’uno all’altra, come se si conoscessero da sempre.




    Connor fu il primo a spezzare quell’attimo di magia. «Dai, scendiamo.»




    Si avviarono lentamente giù per la vallata, prestando attenzione a non scivolare sui sassi. Il terreno era umido e fangoso e – date le scarse abilità sportive di Adriel – rotolare giù per la montagna non sembrava una possibilità così remota. Fortunatamente, inciampò solo un paio di volte, sostenuta dai riflessi abili di Connor.




    Man mano che si avvicinavano al lago, la brezza si faceva più fredda, insinuandosi fastidiosamente all’interno dei vestiti. La ragazza – che già normalmente aveva una temperatura corporea bassissima – si sentiva gelare. Cercò di scaldarsi le mani alitandoci sopra ripetutamente, ma il gelo l’aveva penetrata fin nelle ossa.




    Giunti a destinazione, si ripararono sotto il tronco di un piccolo abete. Appoggiarono la schiena contro la corteccia ruvida, sentendosi graffiare leggermente la pelle, rannicchiando le gambe al petto.




    «Pensi mai alla morte?» sussurrò Connor, fissando l’orizzonte.




    Adriel si sentì scuotere da una scarica elettrica. «Ultimamente... un po’.» Silenzio. «E tu?»




    Connor sospirò profondamente. «Qualche volta ho dei vuoti di memoria. Cioè, non ricordo nulla. Come se il tempo si fosse fermato. Come se io mi fossi fermato e la vita fosse andata avanti, mentre io rimanevo indietro. Certe volte mi sembra quasi di vivere più vite.»




    «Non hai risposto alla domanda, però.»




    Il ragazzo sorrise, mordendosi il labbro inferiore. Un piccolo particolare che ad Adriel non sfuggiva mai.




    «Non so se ho paura di morire. Non lo so, francamente.»




    Si concentrarono entrambi sul paesaggio che li circondava. Sullo specchio d’acqua.




    «A volte ho dei pensieri» mormorò lei, avvinghiandosi su sé stessa. «Pensieri strani, inquietanti. Mi sembra quasi di non appartenere totalmente a questo mondo, come...»




    «… come se ti mancasse un pezzo.» Connor terminò la frase, sovrapponendosi alla sua voce. «Provo la stessa sensazione. Chissà» aggiunse ridendo. «Forse in un’altra vita siamo stati... amici.»




    “È chiaro che alluda a qualcos’altro” pensò compiaciuta Adriel.




    Chissà, forse era davvero così. O forse erano semplicemente due pazzi sognatori.




    «Sai, ieri sera ho avuto una specie di visione. Roba inquietante. E da allora mi sento continuamente agitata come se sapessi che si avvererà... eppure, con te non ci penso. O almeno, ci penso, ma mi sento più tranquilla, rilassata. Con te è come se il tempo si fermasse.»




    I loro sguardi si incrociarono, ardenti di desiderio. Ma nessuno dei due osava muoversi. Nessuno aveva il coraggio di spezzare quell’incantesimo.




    Le dita di Connor sfiorarono quelle di Adriel, facendola sussultare.




    «Vorrei che ci fosse il sole» bisbigliò con un filo di voce.




    E improvvisamente, come se il cielo l’avesse ascoltata, una palla infuocata prese forma su quello sfondo azzurro, portando riflessi bellissimi e calore.
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