

  

    

      

    

  




	Questo libro è un’opera di fantasia. Tutti i nomi, i personaggi, i luoghi e gli eventi narrati sono il frutto della fantasia dell’autore o sono usati in maniera fittizia. Qualsiasi riferimento a persone reali, viventi o scomparse, luoghi o eventi è puramente casuale.
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Processo al robot




“La civiltà sta producendo macchine che si comportano come uomini e uomini che si comportano come macchine”.
(Erich Fromm)

C’erano giornalisti provenienti da ogni parte del mondo. Le forze dell’ordine erano impegnate, fin dalle prime luci dell’alba, a presidiare le vie d’accesso al tribunale di Roma, impedendo il transito alle automobili. Centinaia di curiosi, noncuranti dei rigori invernali, sostavano nei pressi del tribunale in attesa di vedere arrivare l’imputato. Esagitati manifestanti esibivano cartelli di vari colori e dimensioni, intonando talvolta slogan a favore o contro l’imputato; in alcuni casi si verificarono dei battibecchi tra sostenitori e accusatori, subito sedati dagli agenti. Sin dal giorno del rinvio a giudizio dell’accusato, il processo che si iniziava a celebrare quella mattina divenne l’argomento più discusso e analizzato in ogni angolo della Terra. Il processo al robot (così venne definito dalla stampa) rimase a lungo sulle prime pagine dei quotidiani on line nei cinque continenti, offrendo ai lettori informazioni dettagliate sul processo, interviste ad autorevoli giuristi e previsioni sulla sentenza.
Erano da poco trascorse le nove del mattino, quando si udirono in lontananza le sirene spiegate della Polizia. Giunsero dapprima due volanti seguite da una vettura nera con i vetri oscurati, seguita a sua volta da altre due volanti. La carovana così composta si fermò, e scesero dalle auto della Polizia dodici agenti, uno dei quali aprì la portiera posteriore della vettura nera, e invitò, con un cenno della mano, l’imputato a uscire fuori. Protetti da altri poliziotti che tenevano a debita distanza  la calca formata da giornalisti e curiosi, l’imputato e la sua scorta entrarono a passo spedito in tribunale.
L’imputato era assistito da un avvocato nominato dalla più importante casa produttrice di robot. Essa progettava e realizzava i più evoluti automi che si potessero acquistare nel 2099. Dotati di un elevato potere decisionale e di un’agilità paragonabile a quella umana, essi venivano largamente utilizzati in quelle mansioni più umili dalle quali gli esseri umani, ormai, si stavano finalmente liberando. Le marcate sembianze umane e la notevole capacità di linguaggio, inoltre, permettevano a questi androidi di interagire facilmente con gli esseri umani.
L’imputato era seduto in attesa dell’arrivo della Corte, osservando, talvolta, la porta dalla quale avrebbero fatto il loro ingresso in aula il Presidente e i giurati. I suoi occhi non si interessavano affatto dei numerosi e chiassosi spettatori presenti all’udienza, ma restavano puntati su quei banchi vuoti dinanzi a lui. Alle dieci in punto entrò il Presidente, seguito dal giudice a latere e dai sei giurati, i quali presero posto, avendo cura di mantenere ben posizionata la loro fascia tricolore. Il processo al robot ebbe inizio.
Il Presidente controllò che le parti fossero regolarmente costituite, e dichiarò aperto il dibattimento, concedendo la parola al Pubblico Ministero, che espose la sua relazione introduttiva: «Signor Presidente, signori della Corte, quello che ci accingiamo a celebrare quest’oggi è un processo storico: per la prima volta nella storia dell’umanità, a sedersi al banco degli imputati non è un essere umano, ma un robot, o per meglio dire, una persona tecnologica. La recente nascita di questa figura giuridica, riconosciuta e regolamentata a livello planetario, ha attribuito, a questi particolari individui, precisi diritti e doveri. Ho definito poc’anzi l’imputato “robot”, ma ciò risulta essere riduttivo e improprio: il termine “robot” poteva avere ragione d’esistere fino a molti decenni orsono, mentre oggi appare obsoleto e, oserei dire, ridicolo. Perché questi esseri pensano, decidono, apprendono e agiscono come e forse meglio di noi umani; e come noi umani, talvolta, eccedono e commettono degli errori, e per errore non intendo semplicemente una non veritiera percezione della realtà, bensì un atto scientemente dannoso nei confronti di altri individui, umani o tecnologici che siano. Un essere dotato di intelligenza artificiale può, al pari di un umano, utilizzare suddetta intelligenza per fini egoistici e delittuosi, e quando  ciò avviene non si deve commettere l’errore di sminuirne la gravità, supponendo che un delitto commesso da una persona tecnologica non sia stigmatizzabile come quello compiuto da un uomo. La recente legislazione di cui parlavo in precedenza, fortunatamente, afferma questo concetto fondamentale: una persona tecnologica è pienamente responsabile delle proprie azioni. Quando un uomo compie un delitto, nel corso delle relative indagini gli inquirenti ricercano il movente, ossia la motivazione che possa aver indotto il colpevole a compiere l’azione delittuosa; conosciamo, ad esempio, moventi economici o passionali, ma le cronache ci raccontano anche di omicidi causati da futili motivazioni. Nel caso di una persona tecnologica, dove ricerchiamo il movente? Certo, egli non guadagna denaro, ma siamo davvero sicuri che non ami, non odi, non provi alcun sentimento? Forse la parola “sentimento”, per come la intendiamo noi, per i significati che noi umani gli attribuiamo, non descrive correttamente ciò che una persona tecnologica possa percepire ed elaborare mediante la sua acuta intelligenza, ma comunque egli esercita una reazione a ciò che gli avviene intorno, e questa reazione sarà imprevedibile, perché imprevedibile è la sua stessa intelligenza, così come la nostra. Un essere intelligente è incontrollabile, qualunque sia la fonte del suo intelletto, e può anche non avere bisogno di un movente, per compiere un delitto; infatti, nella vicenda che andremo ad esaminare, gentile Presidente e gentili signori della Corte, un movente vero e proprio non esiste, ma le circostanze dalle quali è scaturito il delitto emergeranno, nel corso del dibattimento, in tutta la loro drammatica semplicità, andando a perfezionare l’impianto accusatorio che si formerà attraverso l’esame dei testimoni che compariranno dinanzi a questa rispettabile Corte.
Procedo, ora, ad illustrarvi concisamente i fatti che intendo provare: è la mattina del due giugno scorso, quando viene richiesto l’intervento della Polizia e del personale sanitario presso l’hotel “Future 3” di Roma. I soccorritori, giunti sul posto, non possono fare altro che constatare il decesso di Tom Bulli, il direttore dell’hotel suddetto. Il corpo si trova all’esterno del fabbricato, e appare subito chiaro che la morte è avvenuta a causa della caduta da una finestra del quarto piano dell’edificio. L’ipotesi del suicidio viene presto scartata, in quanto il Bulli non ha lasciato alcun biglietto o altra comunicazione che annunci l’intenzione di porre fine alla sua vita. Egli, inoltre, verrà descritto dai suoi familiari e dai suoi amici come una persona senza rilevanti problemi personali e con una solida posizione economica. Successive indagini fanno ritenere molto remota anche la possibilità di una caduta accidentale: dalla documentazione che è agli atti, infatti, risulta che la collocazione della finestra e la corporatura robusta e atletica del Bulli rendano improbabile, come dicevo, una caduta involontaria. La svolta nelle indagini avviene grazie alla deposizione  di un cliente dell’albergo, che avremo modo di esaminare nel corso del dibattimento. Tale deposizione fa concentrare i sospetti degli investigatori sull’imputato, da tutti chiamato Obey, che all’epoca dei fatti lavorava in quell’albergo. Ulteriori testimonianze fanno emergere dei forti dissidi che si manifestarono tra Bulli e l’imputato: sono le dichiarazioni di altri lavoratori dell’hotel, che vanno così a rafforzare l’ipotesi di omicidio volontario. L’imputato non confessa, afferma di aver visto il Bulli perdere l’equilibrio e precipitare dalla finestra, ma il quadro indiziario, come vedremo, è sufficiente a fugare ogni dubbio sulla sua colpevolezza. Grazie, ho concluso».
«Bene», disse il Presidente, «ora possiamo ascoltare l’avvocato della difesa, che invitiamo ad essere il più conciso possibile».                      Il legale si alzò ed espose le sue argomentazioni: «Signor Presidente, signori giudici, è alquanto grave la responsabilità che incombe sulle nostre coscienze, apprestandoci a valutare i fatti di questo processo. Oggi, in quest’aula, il nostro compito non potrà ridursi a una semplice, per così dire, attribuzione di colpa, cioè tentare solo di far luce su un caso di presunto, e ribadisco presunto, omicidio. Il messaggio forte e inequivocabile che dovremo lanciare da quest’aula, rivolto al mondo intero, sarà che il Male è una triste prerogativa del genere umano, e non riguarda le sue creazioni tecnologiche. La nostra società oggi si basa sull’utilizzo massivo dei robot –io preferisco chiamarli così- in tutte le attività economiche e sociali. È grave, dicevo, la responsabilità che ci attende, perché se noi, mediante una sentenza di condanna, affermassimo il folle concetto che un robot, cioè una macchina, sia in grado di provare sentimenti, emozioni, o addirittura di voler causare del male a un essere umano, ebbene, le ripercussioni derivanti dall’affermazione di tale principio potrebbero risultare disastrose: la fiducia che ognuno di noi ripone in questi preziosi collaboratori verrebbe compromessa da ingiustificati sospetti nei loro confronti. Chi affiderebbe i suoi bambini al robot di casa con la medesima tranquillità avuta finora? Chi si lascerebbe operare senza timori da un robot-chirurgo? Chi viaggerebbe serenamente a bordo di un aereo pilotato da un robot? A queste domande pesanti come macigni dovrete rispondere voi, illustri signori della Corte, giudicando i fatti che si presenteranno alla vostra attenzione. Sono certo, tuttavia, che quelle spaventose conseguenze da me prima ipotizzate non influenzeranno minimamente le vostre decisioni perché, come potrete appurare, gli indizi -solo di questo si tratta- a carico del mio assistito sono insufficienti, vaghi e confutabili, e vi condurranno alla sua assoluzione. Grazie».
«Possiamo ora senz’altro procedere con l’esame dei testi», annunciò il Presidente, «iniziando con il cliente dell’hotel, il signor Varni».
Il testimone fu invitato a sedersi di fronte alla Corte e, letto il giuramento e fornite le generalità, iniziò a rispondere alle domande del Pubblico Ministero, il quale, per prima cosa, gli chiese: «Signor Varni, si ricorda in che giorno andò ad alloggiare all’hotel Future 3?».
«Sì, ricordo che entrai il trentuno maggio».
«Mi sa dire, anche grossolanamente, che distanza c’era tra la sua stanza e la finestra del corridoio dalla quale precipitò il direttore dell’albergo?».
«Credo che la distanza tra la porta d’accesso alla mia camera e la finestra in questione  non fosse superiore ai quattro metri circa».
«Mi dica, ora, il più precisamente possibile, cosa fece lei la mattina in cui morì il Bulli».
«Mi alzai verso le sette, feci una doccia e, credo non più tardi delle otto, andai a fare colazione al bar dell’albergo, per poi tornare nella mia stanza, intorno alle otto e mezza».
«Cosa vide e cosa sentì, quando stava per rientrare nella sua camera?».
«Vidi il direttore in piedi su una scaletta a gradini, che indicava al robot delle macchie sui vetri esterni della finestra aperta. Era piuttosto arrabbiato, ricordo che disse una frase del tipo: “Pulisci bene, stupida macchina, altrimenti ti distruggo”. Il robot, invece, era immobile e in silenzio».
«A che distanza erano i due?».
«Erano molto vicini».
«Cos’altro vide o sentì?».
«Mentre aprivo la porta, il direttore proseguiva con i rimproveri, che continuai a sentire anche dall’interno della camera».
«Mi può dire a che altezza si trovava il Bulli rispetto alla finestra?».
«Credo che i suoi piedi arrivassero, all’incirca, al livello del davanzale, perché le macchie che indicava erano sulla parte alta del vetro».
«Ebbe modo di constatare che il povero Bulli fosse in equilibrio precario, ovvero che potesse rischiare di cadere?».
L’avvocato della difesa protestò a gran voce: «Signor Presidente, questa domanda è inammissibile: si chiede al teste la sua opinione; egli dovrebbe, invece, esporre esclusivamente i fatti per come si sono svolti!».
Il Presidente accolse l’obiezione dell’avvocato e invitò il Pubblico Ministero a voler riformulare la domanda in termini più adatti, e venne così riproposta: «Il direttore, sulla scaletta, era in posizione stabile, o si muoveva, si agitava pericolosamente?».
«Non ebbi l’impressione che rischiasse di cadere».
L’avvocato puntualizzò: «Voglio sottolineare che abbiamo appena ascoltato una mera interpretazione da parte del teste, e come tale va considerata».
Il Presidente chiuse la disputa: «Avvocato, la Corte saprà facilmente distinguere tra fatti oggettivi e opinioni personali. Adesso procediamo con l’esame, prego».
Il Pubblico Ministero riprese la parola e chiese a Varni: «Rientrato in camera, cosa sentì?».
«Come dicevo, continuai a sentire i rimproveri per qualche minuto, poi ad un certo punto sentii il direttore urlare molto forte:”No!”, e dopo calò un gran silenzio. Credetti che fosse tornata la calma, non immaginando minimamente ciò che fosse avvenuto».
«Quanto tempo trascorse fra il grido da lei prima descritto e il momento in cui lei uscì dalla stanza?».
«Penso circa dieci minuti. Uscii dalla camera perché sentii le sirene della Polizia e dell’ambulanza, e in quel momento compresi ciò che era avvenuto».
«La finestra era ancora aperta?».
«Sì, la finestra era ancora spalancata».
«C’era qualcuno nelle vicinanze?».
«Non vidi nessuno, solo dopo qualche minuto vennero dei curiosi ad osservare l’arrivo dei soccorsi, affacciandosi dalla finestra».
«Quindi l’imputato non era più presente?».
«No».
«Ho terminato, grazie».
Il Presidente diede la parola all’avvocato della difesa, che iniziò ad interrogare il Varni: «Si ricorda cosa consumò a colazione quella mattina?».
Il teste rimase sorpreso dalla domanda, e rispose imbarazzato: «Scusi, ma che importanza può avere?».
L’avvocato tuonò: «Lei dia una risposta, poi sarà la Corte a valutarne l’importanza!».
«Mangiai un croissant e…».
«E cos’altro?».
«Non ricordo».
«L’aiuto io: lei all’epoca dichiarò di aver consumato un croissant e una bevanda alcolica, conferma questa circostanza?».
«Se dichiarai questo…».
«Certo che lo dichiarò. Le faccio un’altra domanda: Quando lei rientrò in camera dopo aver fatto colazione, cosa fece?».
«Mi cambiai d’abito».
«Mentre si vestiva, la televisione era accesa?».
«Sì, ricordo di sì».
«Si ricorda a che livello era, grossomodo, il volume?».
«Guardi, è trascorso del tempo, non saprei».
«Ad ogni modo, possiamo affermare che lei seguiva, sia pur contemporaneamente impegnato nel cambio d’abito, una trasmissione televisiva?».
«Sì, certo».
«Lei ha dichiarato poco fa di aver sentito, dall’interno della sua camera, le lamentele del direttore culminate poi, a suo dire, in quel “no!” pronunciato a gran voce. Tutto ciò è stato da lei udito avvicinandosi alla porta d’ingresso della sua stanza, o restando in un altro punto della stessa?».
«No, non ero dietro la porta, ma nella parte opposta».
«In altre parole, lei si trovava nel punto più lontano dalla porta d’ingresso, è corretto?».
«Sì, lo confermo».
«Non ho altre domande, grazie».
Venne chiamata a deporre una dipendente dell’hotel, una donna di circa trent’anni. Il Pubblico Ministero iniziò l’esame: «Signora Declaris, da quanto tempo lei lavora presso l’hotel Future 3?».
«Da quasi due anni».
«Che mansioni esplica?».
«Lavoro alla reception, accolgo i clienti e ricevo le loro richieste o lamentele».
«Per quanto tempo lei ha lavorato insieme all’imputato?».
«Per circa un anno».
«In questo periodo, ha mai notato il direttore redarguire l’imputato?».
«Sì, eccome!».
«Mi può descrivere cosa avveniva in queste circostanze?».
«Se un incarico non veniva svolto alla perfezione, il direttore iniziava ad insultarlo, anche perché lui mi confidò che avrebbe preferito avere a disposizione degli impiegati umani, non una “stupida macchina”, come spesso lo definiva».
«E l’imputato come reagiva?».
«Restava sempre impassibile, anche se non molto tempo prima della tragedia, mi ricordo che, a un duro rimprovero del direttore, egli reagì in modo strano».
«Cosa intende per “strano”? Si spieghi meglio, per cortesia».
«Obey, di solito, durante le sfuriate del direttore, restava sul posto ad ascoltare, mentre quella volta si allontanò da lui rapidamente, lasciandolo incredulo. Fu la prima volta che vidi una reazione del genere».
«In base alla sua esperienza personale, ossia per ciò che ha potuto osservare e ascoltare, ritiene che il Bulli, a seguito dell’episodio da lei prima descritto, avesse maturato dei timori per la sua incolumità?».
L’avvocato difensore si alzò di scatto e, mentre il viso diventava rosso dalla collera, espose a voce alta le sue obiezioni: «Signor Presidente, non possiamo più accettare che vengano richieste ai testimoni delle valutazioni soggettive, che esulano dal contesto probatorio!».
«Avvocato, la prego», rispose seccato il Presidente, «la domanda è stata adeguatamente formulata: alla testimone è stato chiesto se fosse a conoscenza di uno stato di preoccupazione del Bulli. Non si riscontra nulla di soggettivo, pertanto la teste può rispondere, prego».
«Non credo che il direttore avesse paura», spiegò la donna, «in quanto pure nei giorni successivi continuò ad aggredire verbalmente Obey, anche con maggiore intensità».
«La ringrazio», concluse il Pubblico Ministero, «ho finito».
Si procedette al controesame della testimone, alla quale l’avvocato della difesa chiese: «Signora Declaris, mi può dire quante persone e quanti robot lavoravano, all’epoca dei fatti, presso l’hotel Future 3?».
«Lavoravamo, e lavoriamo tuttora, quattro persone e un robot, che ha sostituito Obey».
«Il vostro direttore si rapportava con voi persone fisiche attraverso comportamenti autoritari, così come avveniva nei confronti del robot?».
«Sì, lui era un tipo molto severo, esigeva che i nostri compiti venissero svolti in modo impeccabile, e se ciò non avveniva non esitava a farcelo notare con la massima fermezza».
«Riassumendo, quindi, possiamo affermare che il Bulli non fosse severo, come lei stessa lo ha prima definito, solo con il robot, ma con tutto il personale, ciò risponde al vero?».
«Sì, anche se il suo atteggiamento verso Obey, come dicevo, era ancora più intransigente».
«È mai venuta a conoscenza, diretta o indiretta, di aggressioni fisiche o minacce subite dal direttore da parte dell’imputato?».
«Che io sappia, non è mai avvenuto niente di simile».
«Un’ultima domanda: si ricorda se la mattina della tragedia, le stanze situate al piano da dove precipitò il Bulli, erano tutte o in parte occupate?».
«Sì, ricordo bene che erano tutte occupate».
«Quindi è esatto dire che, nel momento in cui il direttore era sulla scaletta, altre persone siano potute passare vicino a lui, magari molto vicino, tanto da urtare, anche involontariamente, la scaletta stessa e far perdere, di conseguenza, l’equilibrio al povero Bulli?».
Il Presidente intervenne nella deposizione: «Avvocato, non si dilunghi a formulare ipotesi, la prego».
«Signor Presidente», chiarì il legale, «ho esemplificato per meglio rappresentare quali eventi possano aver determinato la morte del Bulli».
«La teste», ribatté il Presidente, «ha già risposto dicendo che le stanze in questione erano tutte occupate, pertanto eviti di inserire nelle sue domande delle congetture fuori luogo. Se ha altre domande, proceda pure».
«Ho concluso, grazie», rispose l’avvocato, sedendosi e incrociando le braccia, non nascondendo un’espressione di disappunto.
Fu chiamato a testimoniare il dottor Garnisi, colui che eseguì l’autopsia sul corpo del Bulli. Il Pubblico Ministero rivolse al medico legale le sue domande: «Dottor Garnisi, può esporre alla Corte, per sommi capi, l’esito dell’esame autoptico da lei eseguito sul corpo del Bulli?».
«Nel corso dell’esame accertai che le cause della morte fossero da attribuire ad un violento impatto anteriore contro il suolo, derivante dalla caduta. Si può affermare, quindi, che prima di precipitare il Bulli fosse ancora cosciente e vigile».
«Può escludere, pertanto, che il Bulli sia potuto precipitare a causa di un improvviso malore che possa avergli causato una perdita di equilibrio?».
«Non posso escludere totalmente questa eventualità, in quanto è impossibile che un’improvvisa lieve vertigine possa essere riscontrata durante un’autopsia».
«Quali altri elementi emersero durante l’esame?».
«Notai un dato rilevante grazie all’esame tossicologico, che rivelò la presenza, seppur modesta, di una sostanza stupefacente di natura sintetica».
«Lei dice che la sostanza stupefacente era presente, nell’organismo, in modesta quantità: ritiene che tale quantità possa aver provocato, nel Bulli, un capogiro o un transitorio stato di scarsa lucidità?».
«È difficile stabilirlo con esattezza. Certamente la droga fu assunta dal Bulli molte ore prima della caduta fatale, e in modica quantità. Gli effetti della sostanza, che innegabilmente provoca delle alterazioni fisiche e psichiche, non erano ancora del tutto svaniti, e potrebbero aver provocato anche una perdita d’equilibrio».
«In sintesi, non si può escludere e non si può affermare che il Bulli sia precipitato a causa della sua precedente modesta assunzione di stupefacenti. Lei conferma questa tesi?».
«Sì, è esatto».
«Prosegua pure nella descrizione dell’esame».
«Riscontrai un leggero ematoma situato nella regione lombare, più precisamente sul fianco sinistro. Questa ecchimosi, considerate le dimensioni e la forma, mi apparve presumibilmente causata da un colpo violento, e ritenni trattarsi di un pugno».
«Come poté giungere alla conclusione che l’ematoma fu provocato da un pugno?».
«Perché la particolare forma dell’ecchimosi risultò compatibile con quella di un pugno, appunto».
«In che arco temporale, rispetto al decesso, lei collocò la formazione del livido?».
«La tumefazione derivò da un trauma avvenuto non più di sei ore prima della morte».
«Ho concluso, grazie».
Subito dopo fu l’avvocato difensore a rivolgere la sue domande al medico legale: «Dottor Garnisi, le porgo una domanda semplice e gradirei che lei mi rispondesse con altrettanta semplicità: al momento del fatale impatto, il Bulli era o non era sotto l’effetto di stupefacenti?».
«Il Bulli era sotto un blando effetto di droghe».
«D’accordo. Ora le chiedo, riguardo all’ecchimosi, se essa possa essere stata provocata da una caduta  o da un urto involontario contro una superficie spigolosa, risalente a qualche ora prima del decesso».
«Sebbene sia un’ipotesi poco probabile, non si può escluderla del tutto».
«Perché è poco probabile?».
«Perché, in quel caso, sarebbe avvenuta una caduta all’indietro contro un oggetto sporgente di forma circolare, che avrebbe quindi causato l’ematoma, e ritengo questa dinamica piuttosto improbabile».
«Improbabile ma non impossibile, concorda?».
«Sì, certo, e ribadisco che l’ematoma è stato causato presumibilmente», e il dottore pronunciò l’avverbio lentamente, a volerne sottolineare l’importanza, «da un pugno».
«La ringrazio per la precisazione. Non ho altre domande».
Nelle udienze successive furono ascoltati parenti, amici e conoscenti del direttore, che venne da essi descritto come un uomo «molto esuberante ed estroverso», che amava frequentare le discoteche. Alcuni testimoni confermarono che egli «consumava occasionalmente delle droghe». Altri dichiararono che era un tipo «piuttosto litigioso», pur non definendolo un attaccabrighe. Un suo amico, in particolare, affermò che «se le cose non andavano come voleva lui, si arrabbiava molto facilmente, e spesso offendeva chi lo avesse contrariato». Il suo medico di famiglia dichiarò: «Spesso si recava nel mio studio per farsi medicare delle piccole ferite, a suo dire accidentali, ma a me appariva chiaro che erano dovute a colluttazioni».
Arrivò il giorno dell’interrogatorio dell’imputato; il Presidente annunciò: «L’imputato ha espresso il suo consenso all’esame», e poi concesse la parola al Pubblico Ministero.
«Signor Obey, ci esponga sinteticamente le attività da lei svolte la mattina del due giugno scorso, a partire dalle ore otto circa».
«Alle ore otto e tredici minuti», disse l’automa con voce lineare ed asettica, «iniziai la pulizia delle superfici situate al quarto piano».
«A che ora arrivò il direttore?».
«Vidi arrivare il direttore alle ore otto e ventotto minuti».
«Cosa le disse?».
«Mi comunicò che la pulizia della seconda finestra del corridoio non era accettabile».
«E dopo», incalzò il Pubblico Ministero, «cosa avvenne?».
«Alle ore otto e ventinove minuti il direttore salì sulla scaletta e mi ordinò di ripetere la pulizia del vetro nei punti da lui indicati».
«Cosa le disse, precisamente?».
«Guarda quante macchie hai lasciato, vedi di pulire bene, altrimenti ti distruggo, stupida macchina. Ti abbiamo pagato un sacco di soldi e devi funzionare a dovere. Fra dieci minuti ripasso e voglio trovare questa finestra pulitissima. Hai capito, vecchio rottame?».
«E lei come reagì?».
«Rimasi in attesa di ulteriori comunicazioni».
«Sia più chiaro», disse spazientito il Pubblico Ministero, irritato dalla scarna risposta dell’imputato, «cosa avvenne immediatamente dopo?».
«Alle ore otto e trentuno minuti il direttore cadde dalla finestra».
«Voglio sapere perché cadde», chiese il Pubblico Ministero, pronunciando la parola “perché” a voce più alta, «ce lo può spiegare?».
«Un cliente, passando, urtò la scaletta».
«Ci descriva le caratteristiche fisiche di questo cliente».
«Altezza centosettantanove centimetri, capelli castani, corporatura robusta. Altri dati non rilevabili».
«E costui non si fermò?».
«No, proseguì il suo percorso fino a scomparire dal mio campo visivo».
«Lei cosa fece, dopo aver visto il direttore precipitare?».
« Alle ore otto e trentadue minuti inviai richiesta di intervento di un’ambulanza e informai dell’accaduto il Commissariato. Alle ore otto e trentatre minuti ripresi le mie attività lavorative».
Dopo queste parole si scatenò un gran vociare nel pubblico presente in aula. Qualcuno gridò: «Vergogna!».
Con la deposizione dell’imputato, si concluse la fase dibattimentale del processo. In seguito, il Pubblico Ministero espose la sua requisitoria finale: «Signor Presidente, signori giurati, nel corso del dibattimento sono emersi vari elementi, grazie alle deposizioni dei testimoni, che osservati nel loro insieme vanno a delineare un quadro accusatorio preciso e inoppugnabile. Ciò che potrebbe far vacillare la nostra convinzione riguardo la colpevolezza dell’imputato è il supporre che un essere dotato di intelligenza artificiale non possa commettere azioni violente. Ma, alla luce di quanto appreso durante il processo, oggi possiamo ritenere errata una tale supposizione. È giunto il momento di prendere consapevolezza che i cosiddetti “robot” sono esseri, a loro modo, sensibili; essi hanno una loro dignità, i loro pregi e i loro difetti. Dobbiamo provare a modificare il nostro approccio nei loro confronti, non considerarli come degli schiavi tecnologici senz’anima, ma come creature meritevoli di attenzione e rispetto. Fatte queste doverose riflessioni, rientriamo nella materia processuale: la mattina del due giugno il direttore Tom Bulli richiama severamente, forse troppo severamente, il suo collaboratore tecnologico, arrivando a minacciare di distruggerlo, qualora non avesse adempiuto ai suoi doveri nel migliore dei modi. Mi astengo dal valutare la concretezza e la reale pericolosità di tale minaccia, ciò che conta è che ignorava, il povero Bulli, di quale reazione a tale minaccia sarebbe stato capace l’imputato. Sapeva benissimo, quest’ultimo, invece, a quali gravi conseguenze sarebbe andato incontro, confessando l’omicidio, e quindi inizia a mentire, a inventare, a nascondere, come farebbe un essere umano. Era una ghiotta occasione, per costui, forse irripetibile, per liberarsi di quell’individuo opprimente. Con il chiaro intento di ucciderlo, fa precipitare il Bulli colpendolo con forza sul fianco, e il livido riscontrato durante l’autopsia ne è la prova. La vittima vede il suo assassino accingersi a colpirlo, e riesce solo a gridare quel disperato “no!” che fortunatamente è udito dal testimone Varni. L’imputato sostiene la tesi secondo la quale sarebbe passato un fantomatico cliente, del quale fornisce vaga e insufficiente descrizione, che avrebbe urtato inavvertitamente la scaletta, ma con una forza tale da far perdere l’equilibrio a un uomo robusto come il Bulli. Ritengo che una simile grossolana e contraddittoria ricostruzione dei fatti si commenti da sé.
Concludendo chiedo di considerare responsabile l’imputato del reato di omicidio volontario, e che venga pertanto condannato alla pena di anni diciotto di reclusione. Ho terminato, grazie».
Fu poi il difensore di Obey a formulare le sue conclusioni: «Illustri signori della Corte, questo processo pone le sue basi su una sillaba, ossia quel famoso “no!” che avrebbe esclamato il povero Bulli, pochi istanti prima di precipitare nel vuoto. Intorno a questa misera sillaba sono fioriti sospetti e ipotesi, ma un’accusa di omicidio non può reggersi su delle congetture, peraltro molto discutibili. Iniziamo proprio da quel “no”: chi l’avrebbe udito? Un signore che, da poco svegliatosi, ha bevuto sostanze alcoliche e che, chiuso nella sua stanza, lontano dalla porta e con la televisione accesa avrebbe sentito distintamente il grido disperato del direttore. Ma ammettiamo pure, per un attimo, che il teste sia davvero dotato di un udito prodigioso: come dovremmo interpretare quel “no”? “No” a chi o a cosa? Potremmo fantasticare per ore, attribuendo a questa sillaba i significati più disparati, ma questo, signori Giudici, non è un gioco: un’accusa di omicidio è cosa assai grave.
Nel dibattimento è stato affermato che il Bulli fosse molto severo e minaccioso con l’imputato, nutrendo così il sospetto che quest’ultimo potesse serbare rancore nei confronti del suo direttore. Tuttavia abbiamo assodato che il Bulli era marcatamente autoritario con tutti i dipendenti, e piuttosto aggressivo anche al di fuori dell’ambito lavorativo, e proprio questa sua indole forse troppo esuberante potrebbe spiegare la presenza dell’ematoma: il Bulli era spesso coinvolto in violenti litigi, e in una circostanza di questo tipo potrebbe essersi procurato quel livido. Parlavo prima di ipotesi: credo che la più plausibile, alla luce di tutti questi elementi, sia che l’involontario urto di un passante, poi dileguatosi, contro la scaletta, abbia causato la perdita d’equilibrio del Bulli, già semistordito da sostanze stupefacenti. Chiedo, quindi, che il mio assistito venga assolto dall’accusa di omicidio volontario. Grazie per l’attenzione».
Dopo tre ore di camera di consiglio, la Corte rientrò in un’aula silenziosa come mai vista prima, per emettere la sentenza. In piedi, rigido e immobile, accanto al suo avvocato, Obey osservava impassibile il Presidente accingersi a leggere la sentenza. Le plastiche labbra dell’androide erano serrate e non si muovevano di un solo millimetro, così come il resto del suo inespressivo volto. Il Presidente lesse il dispositivo: «In nome del Popolo Italiano, la Corte d’Assise di Roma, visti gli articoli di legge, assolve l’imputato denominato “Obey”, di cui vengono qui omessi i dati identificativi di fabbricazione, dal reato a lui ascritto, perché il fatto non sussiste».
Mentre in aula il silenzio cessò, lasciando il posto al rumoreggiare confuso del pubblico, sulle labbra del robot apparve, per un secondo appena, un debole, minuscolo, quasi impercettibile sorriso.
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