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L’INIZIO DI OGNI COSA

“Silenzio. Il vuoto colmava lo spazio e il tempo.”


L’essere vibrante, troppo grande anche per quello spazio infinito. Una nota continua, lunga secoli, riempì il tutto in pochi attimi, e dal primo momento, continuò, sempre uguale a sé stessa. L’essere era come polvere, ma non come la polvere che conosciamo sulla terra, invero, era più simile alla sabbia nel mare, che c’è, esiste e si muove, eppure nella corrente diviene invisibile. Persa tra le correnti ma mai parte di esse. Questa Presenza serpeggiava tra le rive dello spazio. Ai confini del presente, essa si scontrò col vento, padre di ogni cosa. La presenza ancestrale accolse, nel suo ventre materno, privo di giudizio, quell’ Energia serpeggiante e fecondatrice. La brama di dar forma a ciò che ancora non era, incontrò la volontà di generare e dare la vita. Così nacque il primo respiro, Pneuma Elementare. La vibrazione iniziale, dalla quale tutto divenne. Il tempo, non esisteva e lo spazio non aveva ragione di essere. Il pensiero era istinto, spinta. Nulla a che vedere con la ragione o il discernimento. Non v’era ordine né Caos.


Poiché l’uno esiste e al contempo non esiste, senza l’opposto, che ne diventa misura stessa. La danza della creazione iniziò così e durò a lungo, tanto che lo stesso tempo non potrebbe darvi misura.


La madre, seguita e avvolta dalle spire del progenitore. L’ombra che dà vita e morte alla luce. Il calore che dà vita e morte, nella presenza o l’assenza di sé. Queste forze opposte e innamorate, bisognose dell’altro tanto quanto avvelenati dalla sua presenza. Nella ferocia del loro rincorrersi e respingersi, nelle voluttuose spire e nelle correnti infinite, scissero dai loro corpi immateriali, i loro primi figli. Non vi era ancora materia solida, le forme erano, né più né meno che pensieri e volontà che si manifestavano al di là delle coscienze. Solo dopo una pioggia di eoni si vennero a creare corpi da quelle essenze. I figli del Caos e dell’ordine furono molti. Occuparono, molti di essi, le stesse dimensioni, collidendo in ciò che non era per far divenire ciò che è. La luce si faceva forte quando le Tenebre occupavano spazi lontani. Il calore e la bellezza germogliavano mentre nugoli di sabbia lucente si sparsero in quello spazio vuoto. La luce divenne sempre più brillante e forte, e a causa di ciò, la tenebra divenne più scura e profonda. Colei che fu chiamata creazione, invero, fu scissione dell’essere. I figli e le figlie furono esseri elementari come erano i loro creatori. Erano pure presenze di coscienza incorporea, slegate dai vincoli della materia, dalle paure del finito e del declino, che avviluppa l’animo degli esseri minori. Esistevano, al solo scopo di essere, sapendo che lo sarebbero stati per sempre, non avevano dunque altra volontà al di fuori di essa. Assunsero a funzioni nell’ordine e nel Caos, nella luce e nelle ombre, nel calore e nel freddo. Da essi nacquero i pensieri, i canti, le idee, i sentimenti primari e tutte le vibrazioni infinite che divennero sempre più solide e concrete. Si unirono, accrescendo il loro potere. Mossero le energie, divisero le cose piccole, le fusero e formarono le cose più grandi. Le più grandiose, erano e restano incomprensibili ai nostri occhi mortali, e persino alle nostre menti. Costrutti che per Loro furono null’altro che tempo e spazio maggiore, minore, come ne impiega una parola ad esser vergata sopra un foglio o dal fiato richiesto a proferirla. Grazie al loro verbo ancestrale, tutto iniziò a prendere posto nel disegno di quel canto. Altre cose invece sfuggirono a quelle note. Figli primi e più potenti, nati dalle ombre del padre che non furono in grado di legarsi all’ordine. Ancora oggi vivono nelle tenebre, nei dubbi, nelle paure, nella più cieca violenza. Dagli Elementali, nacquero i primi esseri costituiti da materia tangibile. Essi vennero creati dalle vibrazioni più basse, dai canti sommessi che possiamo ancora percepire se ricerchiamo il silenzio. Erano potenti, enormemente, ma in quanto soggetti ai limiti delle cose finite il loro grandioso potere aveva limiti che i loro fautori non conoscevano. Assieme ad essi, nacquero altri suoni, altre vibrazioni, altre domande, altri problemi e altre soluzioni. Vennero discusse, col canto create e poi disfatte; fin quando il tripudio di ciò che era non divenne nuovamente fertile per nuova vita. In questo luogo del tempo nacquero i primi nomi. Prima non ve n’era necessità. Il fratello maggiore fu Caos, da esso nacque l’ordine prestabilito. Un carattere demiurgico primordiale. Era il vuoto sconfinato, eppure questo vuoto aveva ora un nome e una sua coscienza. Come tutti ben sanno, anche i meno dotti, in quel tempo Nyx, la dèa che è la notte stessa, venne fecondata, dall’Erebo, il buio eterno, fratello e amante della dèa. Unendosi a quel buio sconfinato Nyx generò un uovo. Esso era luminoso e prezioso, come e più del sole. Nel suo interno, ululava un vento fortissimo, eco del primo vento dell’Essere. Questa corrente creatrice ruggiva furente, impaziente e vogliosa di vivere e di creare vita attorno a sé. Così nacque Amore. La madre notte diede tutta sé stessa e da sé stessa creò quell’energia, in forma di figlio, di amore e, al contempo, il primo amato, poiché vi era un corpo e un viso da amare. L’Eros, il primo battito, che non fu fatto per sé ma per altri. Eros, era come un fuoco tiepido e al centro di Caos, tanto forte da rischiarare l’Erebo infinito e il Tartaro profondo. Spinse il suo essere, che era amore puro e solenne, fecondando quello che potremmo definire, il fratello maggiore della madre, Caos. Da essi nacquero la luce e il giorno, nacquero le divinità delle passioni, dei pensieri, quelle dei sogni e delle volontà. Tutto venne creato nella materia, persino gli immensi volatili divini, lontanissimi parenti di quelli che conosciamo. Le loro ali abbracciavano porzioni infinite di cielo, i loro occhi brillavano della luce di numerose e bellissime stelle, che Nyx aveva sparso nel vuoto grazie al suo incessante volare. L’amore, detto anche Fanete, figlio dell’Erebo e della notte, aveva in sé le prime forme, sia quelle divine, animali ed elementali. Le quattro teste di Fanete erano in costante movimento, cantavano nelle loro lingue, tanto differenti tra loro ma tutte in armonia col canto continuo degli antichi parenti, che ancora colmavano gli spazi lontani. Lontani persino per Eros Fanete.


Venne alla materia Urano, il titano elementale che divenne parte del cielo del nostro mondo e di molti altri. Vennero poi Oceano e Gaia, che formarono la struttura e il corpo del nostro mondo. Essi, uniti al tocco di Fanete e l’abbraccio del cielo, crearono gli altri dèi e i primi animali e uomini in forme coerenti col loro pensiero e con le forme del creato. L’amore fu il fautore e la spinta da e verso ogni cosa, come ancor oggi si ricorda, per chissà quale precetto disperso dal tempo, ma che sentiamo tremendamente vero e reale. Nyx smise il suo costante volare e assieme a Urano diede ordine alla luce, definendo così i cicli di notte e giorno.


La dèa divenne non solo notte, ma ordine e giustizia.


Sorella e prediletta amante di Caos, fu tra le poche potenze a potervisi avvicinare e comprenderne la natura, insondabile per gli altri esseri. Dopo un tempo incalcolabile, per le menti umane tanto quanto quelle divine, la madre passò il comando del Creato al suo discendente Urano. Poiché lo vide buono, giusto e nobile più di ogni altro. Lo fece per amore, la madre, donando il potere e autorità per mezzo dell’amore”. Il racconto del vecchio fu interrotto dal pianto del piccolo, che agitava le piccole manine nel fasciatoio.

Arrivati a quel punto, non aveva mai compreso il perché, i bimbi iniziavano ad agitarsi. Il guerriero mosse la cesta, dondolando suo nipote all’interno. L’infante si acquietò e sorrise al nonno, come a dargli il permesso di continuare.

Licurgus, riprese il racconto.

Dall’unione tra cielo e la terra vennero creati i titani.

Possenti ed enormi, portatori del potere degli antichi, ma anche delle volontà oscure di questi ultimi.

Su tutti loro si allungò l’abbraccio del buio, il vuoto Tartaro, che divenne presenza dall’emanazione e pensiero dell’antico padre, l’Erebo. La storia non rammenta come il vento dell’Erebo fecondò Nyx, così il Tartaro approfittò di quella energia genitrice per divenire a propria volta fautore del proprio volere, per mano dei propri figli. Il primo buio, il padre, non era buono o cattivo, non aveva intenti tali da poter definire se le sue brame fossero più propense alla creazione o la distruzione, per l’amore o la sofferenza, concetti che nacquero dopo e che erano giovani e leggiadri al suo confronto.

Il Tartaro, piccola emanazione del padre, per quanto inconcepibilmente vasto, serbava in sé ciò che Eros Fanete non possedeva. La sua inversa emanazione.

Il livore, il cieco odio, la rabbia tumultuosa nacquero e crebbero con lui e per lui. Il primo tra i figli che si allontanò dal suono della creazione, per volgere le sue attenzioni al vuoto Abisso, di cui divenne recipiente e parte stessa. Mentre alcuni titani nascevano e prosperavano nella luce, cullati da Gaia e ammirati da Urano, altri nascevano nell’oscura sofferenza. Urlavano i figli di Tartaro ed Erebo, ricolmi di dolore e rabbia senza ragione. Tra tutti, un Titano che nel corpo era oscurità, un buio denso e pressante, dove la notte, al suo confronto sembrava essere luminosa. L’essere era pura malvagità, non per sua colpa ma per natura, non poteva far altro che il male. Venne creato dalla follia del padre. Ne udì le grida, sin dal primo battito, ne subì le tremende percosse e divenne suo araldo. Girava per il regno del padre, sino all’Erebo, graffiando le ali di Nyx. Si muoveva in silenzio e letale come una serpe, che potrebbe dare morte al cielo stesso. Un incubo che s’insinua nel momento in cui le difese vengono meno. Il suo nome non fu, per molto.

Nessuno seppe del suo avvento, e tra le ombre, agì indisturbato per molto. Prese forma solo quando, dopo innumerevoli torti all’amore e alle sue creazioni, Nyx pianse copiosamente, colmando Oceano che rischiò di abbracciare e coprire Gaia. Allora l’essere abbietto venne chiamato Moloch, conosciuto anche come Mal’ahk da altri popoli. Colui che fece piangere la madre primordiale e da essa prese enorme forza. La prima Titanomachia vide lo scontro delle forze del Tartaro contro quelle di Urano, Gaia e Oceano.

I grandi Titani si scontrarono, seguiti dai loro figli. I primi uomini imperfetti perirono, smettendo semplicemente di esistere. Non fu morte la loro, non v’era ancora spirito o un mondo oltre il mondo che potesse ospitare chi lasciava questo. Thanatos dalle nere ali non esisteva ancora. Lo spazio fu percosso dalle potenze. Incrinato dai colpi e dalle ingiurie. Persino il cuore di fuoco del grande Eros fu colpito da quel conflitto, come non se n’erano mai visti e mai più se ne sarebbero veduti. La materia stessa cambiò le proprie forme.

I potenti che formavano la terra, la volta e le acque furono colpiti così nel profondo da abbracciare un destino peggiore della morte. Rimasero immoti, perdendo la vita che li animava e da allora restano fermi nel loro dolore, colpiti in modi tremendi. I figli del Tartaro persero sangue e ne fecero perdere ai fratelli. Lordarono Gaia, colmarono le ferite e le sue crepe col sangue, e trasformarono in ombre e brutture in ciò che prima era bellezza e ordine. Caddero molte stelle, come lacrime dal cielo, quando il manto piumato di Nyx venne colpito, morso, strappato. Pianse ancora la madre, per il dolore di vedere i figli darsi all’oblio.

Moloch diede molti alle fiamme. Il verde della Terra fu eroso. Nelle sue cavità egli rigettò sé stesso, unendosi al sangue dei fratelli, allo scopo di avvelenarle il corpo e i frutti che da Gaia sarebbero nati. Per un tempo inconcepibile combatterono, fino a che Urano riuscì a ferire il cuore malvagio del Tartaro. I figli del buio persero baldanza e molti fuggirono, nascondendosi nel manto del padre, ai confini del vuoto, tra gli oscuri pensieri e gli incubi. Mal’ahk invece, che viveva di dolore e a tale ragione, era divenuto forte e spavaldo, tanto da avventarsi, solo, contro il cielo. Oceano usò sé stesso per legargli il corpo, bloccando la sua ascesa. Urano usò lo scettro della dèa Nyx, l’asta del comando, tratta dalle profondità del padre Erebo. L’asta divenne una luce travolgente che percosse il creato col suono di stormi di uccelli. Il titano oscuro era bloccato da Oceano e dai suoi figli imbattuti e non ebbe modo di liberarsi da quell’abbraccio.

L’impatto fu lo scontro di centinaia di stelle. Mal’ahk o Moloch si trovò sconfitto, per sempre incatenato al padre morente. Il Tartaro aveva perso voce e volontà, esisteva come spazio attorno al figlio e lo confinava senza saperlo. Il primo grande demone urlava, prese le fattezze del rettile che era, spargendo fuoco attorno a sé, aprendo le sue ali mortali, strappate dalla forza dei titani. Vomitò le sue nefande blasfemie sul creato, giurando vendetta. Urlò i suoi nomi e sopra tutti, quello di Mal’ahk, che prese a bisbigliare nel silenzio della notte, e da esso nacquero le paturnie e gli incubi peggiori. Dai sogni, gli uomini presero a conoscere il male e in ogni lingua quel concetto assomigliò così tanto al nome che veniva sussurrato nei meandri del vuoto.

Gaia intanto curava le sue ferite, profonde e incancrenite. Il sangue dannato dei figli del buio l’aveva avvelenata. Come avvelenati erano il cielo e l’oceano. Il Titano delle acque perse per quel colpo del fratello maggiore, parte di sé. Rimase il corpo, ma il suo dominio si disfece, separandosi da lui. Occorse in futuro un nuovo dio per ritrovare l’ordine dei mari. Anche sui tre antichi, i grandi Titani Elementali, quel sangue blasfemo, ricolmo di odio aveva attecchito. Così nacque la maledizione del sangue di Mal’ahk.

Il sangue che spinse il figlio, Kronos, ad evirare il padre Urano. La follia dalla quale scaturirono le Erinni, che per punire loro fratello, spinsero parole velenose e profetiche nelle sue orecchie. Questa paura lo portò a fagocitare i propri figli. L’atto, nato dalla pazzia, spinse i figli, su tutti Zeus, a combattere a propria volta loro padre. Infine, la storia si ripeté secondo le maledette profezie, il figlio evirò il padre conquistando per sé il potere e lo scettro del comando.

La folgore divina.

Il Drago, negli abissi del Tartaro, gongolava del suo piano.

Rideva furioso colui che aveva soggiogato i Titani e le forze elementali. Sapeva che soli, i figli del Tartaro, non avrebbero potuto nulla contro la progenie di Nyx. Dunque, sarebbero stati il morbo, la malattia che avrebbe contagiato tutti loro.

Sarebbero via via divenuti impuri, e prima o poi, uno di loro avrebbe liberato i figli del Tartaro, riportando il mondo nell’oscurità. Fin ad allora, avrebbe continuato a vivere nel loro animo. La maledizione fu forte e colpì pesantemente Kronos, titano posto al seggio del tempo, che fu un tiranno senza eguali. Zeus si dimostrò più resistente alla maledizione, come si dimostrò anche Poseidon. Ade invece nacque nel buio, persino Kronos ebbe timore nel divorarlo in fasce. In fine, Ares, nato dallo stesso fuoco e dalla stessa vorace fame di sofferenza e dolore che avevano conosciuto i Titani Oscuri, venne maledetto più di chiunque altro olimpico. Lui che fu terreno fertile per il potere terribile del Male antico, prese innumerevoli nomi, ma nessuno di questi poteva definire a pieno la profondità della sua ira. Uccisore di uomini, sterminatore di popoli, il nume della guerra, l’urlo mortale, il furente, feroce, l’incendiario. Così il sangue di Mal’ahk vive.”

Questa ultima parte, Licurgus l’aveva vista nelle acque.

Le correnti gli parlavano del passato e del futuro, era il dono del sangue di Poseidon. Il vecchio sapeva cose che solo i numi potevano sapere, era come parlare per mezzo del padre divino, ogni volta che raccontava la storia della creazione. Di volta in volta si aggiungevano spunti e dettagli, come se la memoria del dio fosse troppa da contenere. Bevve, e diede un po’ di acqua al pargolo. Gli accarezzò il capo e lo lasciò dormire per un po’. Continueremo più tardi, pensò. Prese a camminare giù dal declivio, lasciandosi la casa alle proprie spalle. Salutò visi noti, ma dei quali non si ricordava il nome. Troppi anni, troppi volti e troppi nomi. Giunse poco più tardi sulle rive del fiume Eurota. Quando aveva voglia di sentire la voce del padre era solito tornare nello stesso punto, al sorgere del sole.

Le acque presero a parlargli, mostrandogli il presente e il futuro.

“Il Tartaro ribolliva, destato dal suo torpore. Era la regione più estrema del mondo oltre il nostro. Ricadeva nel dominio di Ade, il dio che più di tutti incuteva timore nel cuore degli uomini. Poiché essi non sapevano cosa vi si celasse nello spirito, divinità imperscrutabile come lo erano gli inferi sui quali è sovrano. Ade da sempre ebbe il compito più duro. Nacque per tale ragione, scelto dal fato. Questo suo dovere lo consumò, rendendolo di pietra, senza affetto o pietà. Il carceriere del Tartaro. I mortali pensavano stupidamente che il dio dei Morti fosse a governo delle porte dell’Orco per evitare che le anime dei trapassati riuscissero a scappare dalle caverne sotto il manto di Gaia. Affiorando tra i vivi, portando a morte tra gli abitanti delle terre illuminate dal sole.

Così non era, in vero. Ciò cui era chiamato a fare rappresentava un obbligo assai peggiore.

Il suo primo compito era quello di trattenere il Tartaro. Questa massa di dolore e odio primordiale, di rabbia mai taciuta, era divenuto il luogo di prigionia dei peggiori tra i suoi figli. Contaminati dal sangue dei titani oscuri vi furono rinchiusi anche i Centimani, figli dei titani che precedettero i numi. Essi furono creati dall’evirazione di Urano, nelle ferite aperte e infette di Gaia. Da esse ne uscirono giganti mostruosi e terribili, senza discernimento, con corpi grandi come monti, bocche che parevano crateri immondi e braccia infinite. Essi avevano una forza spaventosa, non provavano paura o rimorso, erano guidati da sete inestinguibile di violenza e dolore. Furono battuti assieme a Kronos, dai numi d’Olimpo, ben più scaltri e potenti, sebbene non forti come loro, nella materia. Gli dèi utilizzarono il corpo malato e depravato del Tartaro, infinito, per disperderne i figli, i quali sarebbero stati preda per sempre di quella follia e non sarebbero mai riusciti a trovare il modo di scapparvi. Ma i tempi erano mutati, come le stagioni, come il mondo, sotto gli occhi immortali degli dèi. Gli ultimi accadimenti avevano scosso il creato dalle fondamenta. L’antico sangue maledetto era stato ridestato e aveva trovato i suoi nuovi campioni. Si stava nutrendo di quel dolore, il Tartaro. Tale dolore nutriva e rifocillava anche i suoi figli, uno su tutti. Colui che nell’ombra digrignava i denti, graffiava la terra, che era il ventre del padre. Le sue catene di ombra, lo rendevano folle e prigioniero del Tartaro. Il Drago, la serpe oscura, colui che si muove nella tenebra, l’aggressore della Notte, il pianto della madre.


Il Titano oscuro, Mal’ahk. Il suo essere stava tornando a sentire l’antica forza nel suo corpo formato da dolore e oscurità. Il fuoco dentro di sé si stava a poco a poco ravvivando. Ruggiva sommessamente, come una tempesta di tuoni infinita. La sua fame era tornata quella di un tempo. Avrebbe trovato il modo di liberarsi, di liberare tutti loro. Gli dèi, stupidi, si erano adagiati nelle loro corti e sale dorate. Avevano spedito i peggiori di loro nel corpo del padre, tanto altezzosi da non ponderare la possibilità che si ridestassero e alzassero la testa contro il cielo. Questa scelta scellerata gli aveva donato un esercito senza eguali. Ironico, come gli dèi stessi glielo avessero consegnato. Il mostro ruggì così forte che finì per scuotere le radici del regno dei Morti. I sette fiumi infernali s’incresparono e uscirono dai loro letti eterni. Le anime penitenti si spaurirono, mentre i demoni si dispersero per timore di divenire soggetti delle vessazioni che erano tanto lieti di propinare ai loro ospiti. Nella sua magione, al centro della fonte dei sette fiumi, presso la fortezza di Dite, il divino Ade era seduto sul suo scranno. Nel mondo della luce, era estate e a tale ragione, il dio non aveva la sua sposa al fianco. La moglie, la candida e dolce Persephone, come da antichi accordi, era al fianco della madre. Fu felice di questo. Nonostante fosse l’unica persona al mondo che volesse al suo fianco per l’eternità dei suoi giorni, non avrebbe mai voluto dirle ciò che provava in quel momento.


Ade era irrequieto. Il suo regno tremava. Il Tartaro batteva contro le sue porte, respirava muovendo il suo ventre dannato. Il sovrano si domandava da giorni come avrebbe potuto silenziare quel risveglio così prossimo. Il male si era sempre dimostrato tutt’altro che defunto, ribolliva, spingeva in tutte le direzioni per ampliare la propria influenza, voleva sgravarsi dalle catene che lo tenevano imprigionato da troppo tempo.

Avrebbe forse dovuto allertare gli altri numi? Non l’avrebbero ascoltato. L’oltretomba era un dominio disprezzato da tutti gli Olimpici, nessuno vi metteva piede se non strettamente necessario. A nessuno sarebbe importato delle sorti del regno dei morti. Se il Tartaro si fosse risvegliato, però, il suo regno sarebbe stato il primo a perire, poi sarebbe toccato alla terra e ai mortali, alle acque ed infine al cielo con tutti gli dèi splendenti. Scopo del Tartaro era quello di riunirsi all’Erebo, di tornare tra gli “spazi infiniti”. Forse avrebbe provato a ricreare un suo ordine. Avrebbe attentato al Caos, alla dèa Triplice. Sarebbe stato aiutato dai figli, su tutti l’antico Drago … Mal…” Licurgus sentì un forte dolore alle tempie. La voce delle acque era diventata sempre più profonda e pressante, come se ascoltarla fosse simile a lasciarsi affondare.


Passarono anni prima che ciò che vide il guerriero quella sera, divenisse presente. Il piccolo bimbo nella cura crebbe nel frattempo, divenendo un abile guerriero, e un capace generale, sino a divenir orgoglio per Sparta. Il vecchio Licurgus non raccontò più quella storia, e non parlò mai a nessuno di ciò che aveva udito quella notte dalla voce di Poseidon. Ora sulla terra, rimanevano le spoglie del guerriero, che fu l’ultimo bambino che ascoltò la creazione dalle parole di Licurgus. Il figlio di Pleithos stava combattendo ora contro il suo destino, il suo stesso sangue. Learkos stava combattendo contro il suo vero padre, Ares, dio della guerra. Ade si sentì chiamare dai numi. Stavano discutendo nelle inutili e pompose sale dorate. Lo nominarono. Gli volevano dare in custodia Ares, il portatore del sangue maledetto. Non permetterò questo. Non ci sarà altro sangue dannato. Se fosse gettato nel Tartaro, potrebbe dar ordine a quel dolore e rabbia infinita, potrebbe persino soverchiare il creato.


Il sovrano dell’Ade sparì in una nube di fumo e zolfo, lasciando le sale del trono infernale vuote, fredde e desolate. Senza tempo. Apparì davanti ai suoi pari, adorni di oro e sete, di cibo e nettare benedetto. Mantenne un’espressione calma, mentre dentro di lui un piano prendeva forma e con esso cresceva la sua sete di potere.

Mi aiuterete, ma ancora non lo sapete. Soprattutto tu, caro fratello; Zeus.


IL SOVRANO DELLE ANIME

«Sono defunto...»

Una voce diversa rispose. La luce svanì, come una timida nebbia primaverile. Comparve un uomo vestito di scuro, sdrucito e logoro. Una lunga chioma si univa ad una barba canuta. La voce suonò suadente come l’oblio.

«Questa scelta spetterà a te.»

Il giovane non capì, mentre il sangue continuava a fuggirgli dal corpo e la vista si faceva opaca e confusa, quasi onirica.

«Chi… chi sei … tu?»

Un sospiro. Un rantolo che portò acuto dolore. Gli organi bruciati lo avrebbero fatto urlare, se solo ne avesse avuto la forza.

«Il mio nome è Ade, nobile figlio di Sparta, e ho una proposta per te.» 

Le ultime parole non furono udite, solo un leggero sentore di ciò che fu detto. La testa cadde leggera a lato. Tra vita e morte. Il guerriero socchiuse gli occhi. Sopra di sé un cielo grigio, dipinto da nubi dense che scendevano pesanti ad appoggiarsi sulla terra. Non si riusciva ad intravedere neppure il bagliore di un astro, tutto era avvolto da un monotono grigiore. Forse tutto ciò era solo nel suo sguardo, pensò il guerriero. Era stanco, come non lo era mai stato prima. Sentiva i muscoli urlare, scossi da spasmi e dal cocente dolore.

Il freddo gli feriva le ossa, mentre sembrava voler penetrare fin dentro l’animo. Cercò di riaversi. Si sforzava di sedersi ma il corpo protestava, tanto da ritrovarsi nuovamente con la schiena contro il suolo, scosso da fitte tremende. Sudava per lo sforzo e il dolore. Non aveva mai conosciuto quelle sensazioni, da sempre era stato una forza incontrollabile, la sua divinità era evidente nelle dimensioni e nella forza. Non aveva mai incontrato nessuno che fosse riuscito a ridurlo in quello stato.

Ares… Zeus… Il pensiero tornò allo sguardo del padre. Il dio della guerra battuto, prossimo ad una fine che non sarebbe mai giunta. Il re degli dèi era disceso dal suo trono dorato, per salvare il proprio figlio. Sentiva il bruciore delle folgori, dentro di sé, sino nel profondo. Il dolore non era solo suo, ma tanta di quella rabbia e sofferenza apparteneva alla bestia che odiava gli dèi sopra ogni cosa.

Restò nel silenzio, per molto tempo, o almeno così gli parve. Poi rumori di passi leggiadri sul terreno brullo. La stessa camminata che aveva udito poco prima, accompagnata dalla voce cavernosa dell’uomo nell’ombra.

«Figlio della guerra, sai dove ti trovi?» Learkos avrebbe voluto rispondere, ma la gola era riarsa e in quel momento gli fece male persino respirare. Si limitò a puntellarsi sul gomito, il dolore lo scosse in ogni fibra, ma non si arrese per rispetto verso quel nume. L’uomo si moveva tra i fumi e le dense nubi, quasi fossero parte di sé. I drappi di tessuto lo avvolgevano come fossero serpi vive. Gli occhi del dio penetravano oltre quella coltre, sino a far sentire la portata del proprio potere al giovane guerriero. Un sorriso, rapido e mortale come una daga nella notte.

«Ti trovi presso le sponde dei fiumi infernali. Questi sono i giardini Asfodeli, più avanti vedrai la grande porta. Lì avrà inizio il tuo cammino.

Lo spartano lo guardò meglio. La nebbia sembrava non voler sfiorare quella figura, e si dissolse, cadendo pesante attorno al dio. Era alto, oltre misura per qualunque uomo mortale. Il grande Pleithos, gigante tra i lacedemoni, non gli sarebbe arrivato al petto. Il corpo si rivelò ammantato da teli scuri. Neppure le nobili, ma logore stoffe che portava indosso, riuscirono a celare l’estrema magrezza del suo essere.

La carnagione pallida tendeva anch’essa sui toni del grigio, come tutto in quel mondo, mentre i capelli scendevano lunghi e splendidi, d’un perfetto nero corvino, rovinato da qualche candida ciocca, in netto contrasto col resto. La barba non era folta, ma lunga e appuntita, tenuta con grande cura.

«Grande dio dei morti, non comprendo. Perché sono qui?» il guerriero si concesse di esaminare il volto del dio, cercando di non farsi scorgere. Il naso aquilino, come fosse il becco d’un rapace.

Le labbra scure del vecchio, allungandosi, sembravano simili ad un taglio infetto sul viso. Teneva le mani giunte al petto, mostrando una profonda quiete. Dita lunghe come artigli. Le unghie parevano esser state bruciate dal fuoco. Quale fuoco poteva bruciare un dio? Non v’erano dubbi su chi fosse quell’uomo, quando muovendosi, il guerriero udì il clangore delle catene nascoste sotto le vesti. La voce profonda del dio incrinò quello spazio di sgomenta accettazione.


«Giovane, purtroppo non sempre ciò che deve essere fatto corrisponde ciò che si vorrebbe fare.»


Fece un passo verso il guerriero, era davvero alto, un’ombra adunca.


«Hai sconfitto tuo padre, il dio della guerra, dimostrandoti migliore di lui nel suo dominio. Eppure, Zeus non poteva permettere che tu uccidessi Ares.»


Ade attese, guardando lo spartano negli occhi, due turbini oscuri riflessi in quelli scarlatti del guerriero. Le parole dovevano avere il tempo di attecchire nell’animo del guerriero.

«Accetteresti di prendere il suo posto? Ma soprattutto, pensi di esserne in grado?»


A questo Learkos non aveva pensato. La morte di Ares avrebbe lasciato il mondo senza guerra, senza difese dai predoni e dai furfanti. I soldati avrebbero perduto il loro nume, non avrebbero avuto più il daimon della battaglia ad accendere i loro animi, tutto avrebbe perso senso e valore, gli allenamenti, gli scontri, gli sforzi indicibili per temprarsi e divenire eroi. Avrebbero perduto lo scopo della loro vita.


Allora comprese perché Zeus fosse intervenuto, e si sentì uno stupido. Dunque, gli dèi avevano visto dalle loro balconate lussureggianti, lo scontro nel tempio di Ares. L’esito era scritto, Ares poteva perdere, certo, ma non poteva morire. Aveva combattuto contro il destino stesso.

Learkos si sentì solo, abbandonato e imbrogliato dal giogo degli dèi. Provò odio verso tutti loro, persino per la lucente Atena. L’aveva spinto verso il suo destino, con dolci parole, mentiva forse? Era tutto frutto di un piano per aver ragione del fratello blasfemo? Un contorto espediente per insegnare ad Ares, la benedizione dell’umiltà. Non poteva crederci.

«Sento che hai compreso le ragioni. Eppure, la più grande impresa deve ancora avvenire.»

Ade aprì la tunica, i mantelli presero vita, allargandosi in modo scenico, sferzando la nebbia che si diradò mostrando quel posto per ciò che davvero era. Un’immensa distesa di terra senza confini. Spazi infiniti attorno a loro, mentre sulle loro teste si estendeva un cielo, che Learkos non aveva mai visto.

Effluvi verdi e cangianti sembravano disperdersi nel buio dello spazio, come se sopra loro vi fosse l’Erebo.

Il guerriero comprese ancor di più l’atroce natura della sua posizione. Non era più sul suolo di Tracia, non era più sopra il benedetto dorso di Gaia, ma ne era disceso nel corpo, fin nelle sue viscere profonde. Era un addio alla sua vita, ai sogni, all’amore e a suo figlio. Pianse dentro, disperato e distrutto nell’animo, solo una lacrima solcò il viso, ricolma di tutto il suo dolore.

Chiese con voce greve, «Cosa mi aspetta, sommo Ade?»

Il dio si girò, dando le spalle al giovane, e gettò le lunghe braccia verso il Cielo oscuro, come fosse un’invocazione. Il buio iniziò a vibrare, sembrava fosse una stoffa enorme che scivolando crea sbalzi e pieghe sino a disegnare forme e azioni.

«Farò prima a mostrarti ciò che ti attende nel mio regno.» Davanti ai due si formarono forme senza tempo.


Lo spartano vide l’inizio di ogni cosa. Il Caos, l’Erebo e il Tartaro. La Notte, l’Ordine e l’Eros. La Luce, il giorno, la Morte, i sogni i desideri. Centinaia di divinità ancestrali, ognuna con sua forma e dimensione, ognuna guidata dalla propria volontà e istinto. Quelle visioni riempivano il cielo, come il suo animo. Si sentiva li, immerso in quel tempo indicibile, nel mezzo della creazione. In fine vide la bestia, Mal’ahk e la sua fine. Le catene, la prigione nel corpo del padre, il Tartaro. Assieme a lui, un esercito di daimon e di esseri indicibili, mostruosi, ombre fagocitanti odio, incubi terribili e manie tanto antiche che i loro nomi erano divenuti brividi nel silenzio, il freddo che accarezza le schiene degli uomini.


Ai confini del regno oscuro vi era il Tartaro.

Il fuoco e il dolore si mescolavano al buio e al freddo estremo.

Lo spartano vide ordalie di anime soggiogate da questa antica follia, l’influenza del Tartaro stava ammalando il regno di Ade, salendo dalle sue radici, contaminandone i rami, i fiumi, l’aria mefitica che alleggiava sino al centro del suo dominio, la città di Dite, l’alto trono infernale.

Il Tartaro era vivo, si stava destando e con lui i suoi figli, come un polmone che si contrae e si espande, così i fuochi divamparono e la lava inondava quelle terre maledette.

Vide e visse tutto in pochi istanti, il Titano di Sparta. Quelle immagini gli entrarono dentro, ne sentì l’angoscia, l’odore dimenticato. Il puzzo di zolfo, le grida senza fine, i ruggiti possenti di quelle anime intrappolate, musica di un dolore senza tempo.

Tutto questo deve essere fermato, ma chi può. Queste cose vanno fin oltre gli dèi stessi, se l’Olimpo scendesse nel Tartaro verrebbe ingurgitato per intero. Non v’è modo. Non v’è ragione. Cosa posso io?

«Giovane guerriero, tu sei il sangue di Ares, ma non solo.»

Ade sembrava potergli leggere la mente, questo lo terrorizzava, era così grande il potere del dio?

«Hai dominato la maledizione del sangue corrotto degli dèi, come nessun altro era riuscito a fare prima. L’ambrosia calma i nostri nervi, obnubila la nostra ira, questo ci ha indotti a non combattere mai contro questa maledizione, tu invece l’hai affrontata, ne hai tratto potere ma da esso, non sei stato corrotto.»

In vero aveva dato tutto sé stesso alla bestia, solo per riuscire ad uccidere Ares e tornare dalla sua gente. Il demone gli aveva dato il potere, pensando di aver in cambio il controllo del suo corpo, ma ciò non era avvenuto. Atena era stata la sua luce, le sue sagge parole.

“Tu combatterai per e non contro”

Così aveva fatto. La vendetta aveva perso valore, gli ultimi attimi li aveva passati a pensare di dover salvare tutto ciò che amava. Quel sentimento era divenuto una fune che gli aveva evitato di affondare il quel pozzo di follia che era l’animo di Mal’ahk.

«Learkos di Sparta, ti chiederò di fare ciò che nessun’altro di noi potrebbe. In quanto nel tuo corpo vi è il sangue dell’Olimpo e il sangue del Tartaro. La tua parte mortale è stata temprata da Sparta, colei che ti partorì era discendente del possente Herakles figlio di Zeus. Hai in te il potere e lo spirito per riportare al sonno imperituro il Tartaro e i suoi figli dannati.»

«Come potrei? Ho visto le estese pianure infuocate. I demoni, i giganti centimani, i folli titani e gli incubi che vi dimorano. Inoltre…

Inoltre, se sono qui davanti a te, vuol dire che, non sono più vivo.»

Ade sorrise. «Non sei trapassato. Continui a sanguinare, non hai la forza di restare in piedi, questo perché hai conservato il corpo. Il tuo sangue divino ti ha salvato. Zeus non ha mai voluto ucciderti davvero. Quelle folgori hanno debilitato solo il demone che è in te. Dovrai diventare abbastanza forte da poterlo soggiogare quanto tornerà in forze e ruggirà per essere liberato.» Il vecchio nume si avvicinò allo spartano, ponendo una mano adunca e incredibilmente leggera sulla sua spalla.

«Ti chiedo di salvare i regni dalla maledizione del titano, e prendere il posto che ti spetta tra i numi.»

Il giovane non capiva. Lui, un dio? Non aveva mai pensato per un istante di lasciare il regno degli uomini per dimorare tra i lucenti astri sul monte Olimpo.

Non ora che attendeva la nascita del figlio, non ora che poteva avere una seconda occasione con la sua amata Anthea. Eppure, le folgori di Zeus l’avevano sconfitto, aveva perso i sensi e così si era svegliato in un regno di confine tra il mondo dei vivi e quello dei morti, ma Ade non avrebbe avuto ragione di mentire.

«Sommo Ade, perché io? Tu e gli altri numi siete molto più potenti e saggi di me, voi avreste molte più possibilità di abbattere il Tartaro.»


Ade parve tornare serio, duro come una statua. Era abituato a dare ordini, non spiegazioni, ma anche il sovrano dell’oltretomba avrebbe dovuto lasciar correre. Dalla smorfia sul viso, sembrò che avesse colto i pensieri reconditi del ragazzo, e sembrava provare un malcelato disprezzo per quella stolta umanità. I numi avevano bisogno di quel ragazzo, lui su tutti. Il suo regno sarebbe caduto per primo e lui con esso. Non avrebbe concesso al ragazzo il dono della scelta né del ripensamento.


«Tu solo puoi, per il legame che hai col figlio del Tartaro, Mal’ahk. Siete divenuti una cosa sola, seppur per poco. Parte di te risiede in quel posto e parte di lui è dentro di te ora. È cruciale che tu comprenda. In quanto vivo, questo regno ti riconoscerà come intruso, neppure io che ne sono il sovrano potrò difenderti dalle insidie maggiori. Ti aiuterò per quanto posso, ma questa sarà una missione da portare a compimento in segreto. Queste nostre parole non dovranno essere riportate a nessuno.»

Learkos puntò nuovamente le mani sulle ginocchia, usando tutto sé stesso per ergersi in piedi, davanti a Ade. Il dio era più alto del guerriero, ma non quanto sembrava da terra. Pensò che il dio potesse cambiare il suo aspetto e le dimensioni, aveva scelto di essere solo leggermente più alto di lui, per sottolineare la sua superiorità ma senza eccedere? Erano pensieri inutili, vuoti, ma in quel luogo tutto appariva strano, nulla seguiva le regole del mondo mortale. Sentiva l’umidità di quel posto che creava piccole gocce sulla sua pelle, le notò perché restavano ferme, non scorrevano verso terra. Ade non sembrava toccare il suolo, Learkos se ne accorse solo allora. Il dio avanzava ma senza muover passo. Il cielo sopra di loro continuava a vorticare, mostrando reminiscenze di un tempo senza tempo. Gli stava chiedendo, anzi ordinando, di intraprendere un viaggio verso l’ignoto, in cambio, la fulgida promessa di divenire un pari, sui troni olimpici.

«Seguimi spartano.» Il gigante giunto a poche spanne da Ade, fece ancor più attenzione al suo viso. Seppur la bellezza divina non appassisse mai, colse la stanchezza nei suoi occhi, neri come il cuore degli incubi. Una tenebra piena e senza mura, quello sguardo aveva visto il cosmo nascere, crescere e invecchiare. Quegli occhi avevano indugiato per troppo tempo nel Tartaro. Si erano gettati in quelle profondità, nuotando nel vuoto e nell’ombra. I numi erano perfetti in ogni loro fattezza. Il tempo non li intaccava come fa l’inverno coi fusti, né ingobbiva le loro schiene, ma Ade era visibilmente provato.

Il gravoso compito che gli era stato assegnato millenni prima, stava divenendo insostenibile. Le guance erano incavate, come gli occhi velati dal livido della veglia perenne. Le labbra erano scure ed esanimi, segnate da crepe. I ciuffi di bianco tra i capelli e la barba, ne era convinto, erano apparsi da poco tempo. Il guerriero sentiva una voce sul fondo dei pensieri, come se essa ne confermasse i sospetti. Il dio parlava alla sua mente o stava acquisendo nuove conoscenze? Quel regno era quanto di meno naturale ci potesse essere, e la divinità dentro sé gemeva in un misto di ansia e appartenenza. Il Tartaro stava attaccando e provando le difese del regno dei morti e il loro signore ne accusava la fatica. Il dio si volse. Non diede modo di chiedere altro.

Camminarono in silenzio verso l’orizzonte. Quelle terre non avevano confine, era tutto tristemente e perennemente uguale. Ade aveva parlato di una porta poco prima, Learkos si sarebbe aspettato di vederla da un momento all’altro, ma non v’era traccia di nulla in quel deserto colmo di tristezza.

Continuarono a muovere il passo, senza emettere un fiato. Ade pareva sparire ogni tanto, solo per pochi istanti, per poi riemergere dall’ombra. Forse preferiva muoversi a quel modo, oppure lo stava facendo solo perché lo divertiva.

«Siamo giunti alla porta dell’Oltretomba.»

«Sommo Ade, non vedo nulla a dire il vero, tantomeno una porta, in questa nebbia senza fine.»

Il sovrano aprì le braccia, e come se in risposta alle parole di Learkos, sotto di loro la terra sembrò prendere vita. Il suolo si smosse, tremò e parve ruotare pigramente su sé stesso, aprendosi, mostrò una gola, che a spirale, andava a perdersi nel buio. Dalla gola proveniva un vento siderale e mefitico che urlava forte verso il guerriero. Le nenie dei penitenti le grida, lo strazio e il dolore, urla senza fine, che volevano fuggire dalla roccia, finalmente libere, dopo un’attesa infinita. Risuonavano le correnti dei fiumi infernali, le sette vene che irroravano il regno di Ade. L’eco delle acque furiose, tuonavano la loro iraconda potenza.

Lo spartano fu colpito dal vento che ululava dalla vorace. Si pressò le mani contro le orecchie e si volse, con lo sguardo in cerca di Ade. Era il nulla attorno. Il dio era svanito ma la sua voce, come la sua presenza, rimase vicino al guerriero.

Scendi figlio di Ares. Non aver timore. Sarai guidato da me, ma rammenta il mio monito: vi sono regole negli inferi, primigenie, alle quali persino io debbo sottostare.

Non parlerai a me, non chiamerai il mio nome, neppure da solo, neppure nascosto nel buio. Non dovrai mai farlo, io saprò comunque e sempre dove sei, se possibile, ti aiuterò. Davanti ai tuoi piedi c’è una sacca con acqua purissima proveniente dalle fronde dei bianchi alberi dell’Elisio. Quando avrai necessità, bagna con una goccia di quella sacca, il cibo e l’acqua con la quale ti rifocillerai.

Solo in Dite potrai mangiare senza temere maledizioni, poiché chi si ciba dei frutti dell’Ade è destinato a prevendervi dimora. Per ora ti basti questo. Altro ti sarà detto a tempo debito. Scendi e va incontro al tuo destino, divieni ciò che sei.

Il titano colse la sacca di pelle ai suoi piedi. Non si era reso conto di nulla, ma le parole del dio riecheggiavano forti e potenti nel suo spirito.


“Divieni ciò che sei”. Era tante cose, pensò il giovane. Uno spartano, un dio, un demone ed ora un padre.



Ma cosa sono davvero? Sulla pelle del sacco donato da Ade, erano incise le parole καθαρό νερό; “acqua pura”. Aveva sete a dire il vero, una sete tremenda alla quale si univa lo stomaco vuoto e sofferente. Sentiva d’esser stanco, debole e sconfitto, eppure sapeva cosa doveva fare. Puntare al cuore del buio, sino a trafiggere il corpo di Mal’ahk.


Per il bene di Anthea per il futuro di mio figlio.

Il padre degli dèi era furioso. I passi riecheggiavano tra i candidi corridoi e le preziose camere d’Olimpo. Aveva dato ascolto al consiglio del fratello, s’era lasciato irretire e aveva agito come un sovrano avrebbe dovuto, ma a che prezzo?

Ade si era presentato logoro e indebolito di fronte al trono divino:

“Fratello, il mondo ha bisogno della guerra, mentre noi abbiamo bisogno del titano. Grazie a lui potremmo salvarci senza perdere nessuno di noi questa volta.”

Il re apparve scosso da quelle parole, colpito come dal morso di una freccia:

“Ma lui è figlio di Ares, ha il nostro sangue.”

Un sorriso sulle labbra color del mosto.

“Ma…non è un dio. Non lo è, e non lo vorrà divenire. Dobbiamo agire com’è giusto.

Non sopporteremmo una nuova Titanomachia.”

Aveva ragione il subdolo Ade. Il figlio di Ares poteva contrastare la follia del sangue che li aveva corrotti tutti, e più di chiunque altro aveva corrotto proprio il nume della guerra. L’ira di Zeus, a quel pensiero, si fece incontrollabile. Le folgori scaturirono dal suo corpo e colpirono tutto attorno a sé, galoppando e saltando come mandrie di cavalli furenti. Le colonne furono distrutte in pezzi anneriti, che esplodendo iniziarono a dividersi e volare in ogni direzione. Una pioggia di marmo e oro. Le urla del dio squarciarono le nubi, e da esse il sole emerse, come se avesse deciso di splendere al massimo del proprio fulgore, invidioso del potere del dio. Attorno al possente Zeus vi era, ora, una distesa di tumuli e pezzi di colonne. Il pavimento era stato ferito nel profondo, solo il sacro trono era stato risparmiato dall’ira del sovrano. Il re dei numi pose le tremende mani sul suo trono, digrignando i denti come una fiera terribile. Risentiva l’eco di quel sangue, lo stesso che lo aveva spinto in gioventù a deporre il padre e condannare chiunque osasse sbarrargli la strada verso la grandezza. Gli mancava in fondo, essere un guerriero senza altri pensieri se non la ricerca della felicità e della vittoria. Il potere era tutto ciò che voleva, e che aveva sempre bramato, non vi era altro al di fuori. Non v’era la politica, il buon governo delle cose che dimoravano sotto il cielo.

Le sue folgori avevano distrutto gli otri di buon vino che macchiava ora il marmo. Si vide riflesso in quel rosso vinaccia, e non si riconobbe nel suo volto, il possente conquistatore, l’uccisore di titani. Da guerriero indomito ed ebro di potere, era divenuto il padre saggio, il sovrano dei cieli. La sua prima preoccupazione era che tutto seguisse il retto sentiero, per questo aveva ascoltato suo fratello maggiore, per questo aveva ancora una volta salvato il maledetto figlio, Ares.

Invidio forse mio figlio? Mi ricorda di com’ero e non posso più essere? È il destino dei figli, in fondo, l’amore e l’odio del genitore. La sfida silenziosa del vecchio che non vuol cedere, e del nuovo che chiede spazio e legittimazione.

I cieli si scurirono, fin oltre le coste di Grecia. S’increspò il mare, il dominio del possente Poseidon, mentre la terra sembrava essere in procinto di sobbalzare, rompersi e gridare il proprio dolore, da troppo tempo taciuto. Zeus si crucciava, dannando il suo animo. Si chiedeva se le sue azioni fossero state giuste.

Se mi fossi fermato, se il giovane spartano avesse posto fine alla vita di Ares, ora sarebbe stato in grado di prenderne lo scranno e i doveri.

Non sapeva darsi una risposta o, meglio, ogni risposta era totalmente soggetta alla discrezione e al sentire di ognuno. Tutto attorno le ferite nelle Sale Eterne, cominciarono a rinsaldarsi. I ciottoli si ricongiunsero, come guidati da fili invisibili. Annullando lo scorrere del tempo, tornarono alla loro naturale e sempiterna bellezza.

Hera, sorella, moglie, regina, consigliami tu.

Il sovrano pregò, col cuore e con la mente, piangendo per la propria afflizione. La dèa colse la supplica dello sposo. Seppur fosse lontana in quel momento e non fosse solita accorrere alle richieste del marito fedifrago, l’angoscia che ne adombrava i pensieri, le fece dimenticare tutti i torti subiti nei secoli.

Rimase la pena e l’amore, per un marito e un fratello che si stava mostrando fragile e spoglio di ogni egoismo.

Un vento gelato accompagnò la comparsa dell’austera dèa.

La donna più potente d’Olimpo, alla quale persino il sovrano era costretto a prestare orecchio.

La bella vestiva un manto color vinaccia, che cadeva leggero sulla tunica purpurea, evidenziandone le curve generose e toniche. Una dèa potente quanto vanitosa, Hera.

Amava far sfoggio dei suoi preziosi monili. Collane d’oro, troppo pesanti per qualunque collo mortale, sul suo collo da cigno sembravano pesare quanto fili di seta. Innumerevoli pietre preziose, candide e luminose come le stelle, sembrava essere la discendente perfetta della grande dèa Nyx.

«Caro, cosa ti rattrista a tal punto da distruggere la nostra casa?»

Restò in silenzio, il padre celeste e stancamente si sedette sul trono, posando la grande mano sul viso.

I bianchi capelli, con qualche sprazzo dell’antico colore ramato fluivano tra le dita, lo sguardo color del cielo, era volto allo spazio dei suoi pensieri, dei suoi dubbi, vuoto verso il nulla.

«Ho forse condannato un nobile spirito alla dannazione? Il figlio di Ares si è dimostrato migliore del padre, nell’animo, come nel corpo.»

Avrebbe potuto essere un dio della guerra migliore di Ares? Quasi sicuramente sì, ma l’avrebbe accettato? Avrebbe voluto abbandonare il regno degli uomini per dimorare nelle stanze d’Olimpo e governare sul dominio dell’arte bellica? Non ne sono certo. Il potere cambia gli animi o, meglio, li rivela, e quale potere è più grande di quello divino…

Hera si avvicinò, posando una mano su quelle conserte del marito, l’altra la posò sulla spalla poderosa, nuda dal tabarro che cingeva il suo corpo possente. Il tocco scosse il marito dai suoi vorticosi dilemmi.

«Vorresti sempre il meglio per gli uomini. Rammenta l’equilibrio. Chi pone l’equilibrio in guerra è Atena, razionale e controllata, ma ahimè l’uomo non è fatto di equilibri.


La sua condizione è la continua ricerca di equilibro e la perdita dello stesso. Il mondo ha bisogno di Ares, lo sai.» Era vero, temeva di udire quella risposta dalla voce di Hera, ma Zeus lo sapeva. Il fato aveva creato quell’essere abietto per dare all’uomo il daimon della furia guerriera. Eppure, si sentiva tremendamente in colpa. Ogni parte di sé gridava di porre rimedio a quell’errore.


«Moglie, come avete fatto? Me lo sono sempre domandato. Come avete fatto a sopravvivere all’interno di nostro padre. Crescendo, senza impazzire.»

Un velo di tristezza cadde sul volto della bellissima donna.

Gli occhi le si inumidirono.

Non era solita parlare delle sue pene, piuttosto s’impegnava a vendicarsi dei torti subiti, o di quelli che pensava di aver subito, ma non aveva mai pensato di dover dar conto delle sue emozioni e ancor meno dei suoi malesseri. Capitava ancora, nel cuore della notte, che ella piangesse da sola, sopra vette lontane e dimenticate, in modo da non essere udita da nessuno. Zeus sapeva anche questo, quando si svegliava, con un peso al petto e un nodo in gola, in quelle occasioni il talamo era vuoto e freddo, pregno della sofferenza della donna. Sentiva le sue sofferenze, ma non aveva mai avuto il cuore di chiederle di più.

«È un dolore che non può essere spiegato fratello. Sono stati anni e ognuno di essi ha avuto il peso dei secoli. Siamo cresciuti lontani dall’amore, immersi nella follia di Kronos, udendo il pianto disperato di nostra madre. Quando ci hai liberati, abbiamo ricominciato a vivere. Perché mi chiedi di parlarti della cosa che m’ha fatto più male?»

E che continua a farmene.

Zeus sembrava dispiaciuto e al contempo adirato. Pulsavano violente le vene sopra i muscoli, come le folgori attorno a lui.

«Poiché è a questo che ho destinato Learkos di Sparta. Ade lo condurrà nelle crepe più oscure del suo regno, da lì sarà gettato verso il Tartaro, dove dimorano gli antichi Titani ed esseri ben peggiori. Comprendi perché mi danno?  Gli avrei fatto un favore a ucciderlo, piuttosto.»

Perché aveva ascoltato il fratello? Ade maledetto. Non chiedeva mai nulla, ordinava oppure, subdolamente, istillava dubbi nell’animo di chi l’ascoltava, sino a far divenire le proprie volontà quelle dell’altro. Era, da sempre, parte della sua oscura natura. Zeus, stoltamente, era caduto nelle sue trame, nella rete tagliente delle sue volontà, ancora una volta. La rabbia montò poderosa a quel pensiero, sino a esplodere.

Diede un pugno rabbioso sul trono. Il suolo sotto lo scranno si ruppe, disegnando una ragnatela di crepe, mentre il seggio rimase immoto, impassibile come il tempo lo è davanti alle vite degli uomini.

«Ade! Maledetto lui e…»

«Shh, sai che non è buona abitudine nominare gli altri dèi. Ti potrebbe sentire, e non occorre che tu mi dica altro, so cosa stai pensando.»

Lei gli pose la candida mano sul volto, sino a carezzarne col dorso la folta barba. Nel mentre, il pavimento si stava ricomponendo, come avevano fatto le colonne e i muri poco prima.

«Zeus, la folgore ha scelto te. Lo scettro di Urano, l’arma del comando dimora tra le tue mani. Questo perché sei il più adatto al comando, non dubitare mai di questo.»

Sorrisero.

«Non è questo dolce Hera…»

«Lo so, ma dimentichi che il fato è una forza molto più grande di noi. Ha condotto me al tuo fianco, poiché il tuo cuore era ed è troppo buono e semplice. Sarai pertanto perenne preda degli intelletti contorti e dei cuori più oscuri e intricati»

Lo sguardo della dèa puntò d’istinto verso la terra, pensando alle oscure sale dell’Ade.

«…Ma per tua fortuna, caro, ci sono io a difenderti da costoro.» Sorrisero con maggior trasporto, non solo con le labbra, anche gli sguardi si illuminarono.

Hera aggiunse con un sussurro, quasi che quelle parole fossero solo per loro.

«Ade ha ragione in fondo. Non cogli la sua paura, il suo sfiorire? Il suo potere è legato al suo regno. L’oltretomba è in tumulto, preda dell’influenza malevola del Tartaro, che dopo eoni si sta risvegliando.» Zeus la guardò, scostandosi come a voler prendere distanza da quelle verità.

«Sapevamo che le prigioni avrebbero ceduto, prima o poi, abbiamo scelto lui come carceriere, ma non sa come chiedere aiuto, non è nella sua natura, ed oggi, per la prima volta in vita sua è terrorizzato.»

Hera, parlò in un sussurro, quasi che quelle parole fossero state dette nelle menti dei due amanti. Parole pericolose, che riportavano alla mente un antico e terribile segreto. Lei sorrise, era tanto bella, quanto saggia, che moglie stupenda gli aveva dato il fato! Eppure, negli anni, Zeus si era fatto più volte sfuggire questo aspetto, non pensando alla sua fortuna. Aveva cercato l’affetto e l’amore tra i mortali. Aveva dato alla luce figli divini, grandi eroi, uomini che fecero grandi i loro popoli. Era anch’esso il fato? Eppure, la moglie, su questo piano non sentiva ragione. Più di una volta si scontrarono, facendo tremare le vette del sacro monte.

Erano tra i numi più potenti e non perdevano occasione di rammentarlo. Hera, quando perdeva il senno, diveniva il suo più acerrimo e pericoloso nemico, ora però era lì, come una moglie, una madre, una sorella devota, ad istillare la ragione nell’animo del marito.

«Non potevi fare altrimenti, potente Zeus. Le prove che lo spartano dovrà affrontare saranno impervie. Noi possiamo aiutare nei limiti che il regno di Ade ci impone.»

Sospirò il sovrano.

«Dovrò parlare con nostro fratello. Devo comprendere e vedere con i miei occhi. Devo sondare le sue oscure trame e scovare le subdole bugie. Sicuramente avrà già meditato un piano, ed io devo conoscerlo.»

Zeus parve riacquistare la sua forza e la sicurezza degna del re d’Olimpo.

«Caro non essere incauto, nostro fratello è in preda alla paura, potrebbe perdere il lume della ragione…»

Un tuono colpì il dio che sparì, lasciando Hera a guardare il vuoto, con le ultime sagge parole coperte dal rombo e dagli echi che si espandevano. Hera comprese, anche lei aveva una missione ora. Il vento colse i drappi della sua veste, avvolgendo la dèa, che svanì, in un turbine d’oro e porpora.





VERSO L’ETERNO RIPOSO

Learkos si trovò a discendere in quella enorme vorace. I gradini erano ripidi, umidi e sembravano convergere nel centro di Gaia stessa. La nebbia discendeva dal profilo di quella gola, come colonne di fumo simili a rapide. Cadevano verso il buio, disperdendosi. Scese, lo spartano, un passo alla volta, fino a che la fioca luce del cielo uggioso non svanì alle sue spalle. Gli occhi ci misero molto ad abituarsi a quell’assenza di luce. Il buio seppur non fosse totale ottundeva i sensi, come una nube che si espandeva fuori e dentro l’animo del giovane. Ogni passo sembrava essere un colpo di tamburo, riverberato all’infinito contro le pareti di quella gola colossale. D’improvviso, le venature nella pietra iniziarono ad emettere un pallido candore, come se si fossero nutrite di luce, ed ora, con grande sforzo, la volessero condividere con il guerriero. Ogni passo sembrava essere sempre più faticoso del precedente.  I muscoli bruciavano, l’aria si faceva sempre più pesante. Perse la misura del tempo, durante quella discesa infinita.

Da quanto cammino? Mi sento come se avessi scalato un monte, eppure è da poco che ho iniziato il mio viaggio.

Il dolore, la pesantezza che blocca il passo… come nei boschi del Taigeto. Il dolore che sento non è il mio, ma echi di vite spezzate.

Addosso, Learkos, aveva ciò che era rimasto della sua armatura, logora e annerita dalla sporcizia e ancor più dalle tremende folgori di Zeus. Avrebbe potuto battere Ares, ne era certo, ma nel momento decisivo, il sovrano degli dèi aveva abbattuto le sue folgori su di lui. Questo pensiero aggiunse al dolore la rabbia, e una tremenda voglia di rivalsa.

I ricordi cocenti e la sensazione di impotenza lo stavano accompagnando da troppo, sentiva che essi si alimentavano di rabbia e frustrazione, divenendo ad ogni passo più forti.

Quanto ancora devo scendere in questo inferno, quanto dolore devo sopportare per i capricci degli dèi? Perché io? Perché devo sacrificare tutto per le loro volontà? Ora devo combattere anche le loro battaglie!

«È questo ciò che siete? Potenti con i deboli e ignavi coi forti?»

Gridò tanto da sentire il ferroso sapore del sangue in gola, prese a inveire contro il cielo, mentre i pugni chiusi si abbattevano al suolo.

Mi hanno tolto tutto. Ho perso tutto!


In preda al daimon della rabbia, perse l’equilibrio, quando il terreno sotto di sé franò. Rotolò rovinosamente, gradino dopo gradino. Fu ferito dalle pietre e dal suolo irregolare. Il mondo divenne una spirale di colpi, vuoto e freddo. Perse anche l’ultimo afflato, e si fermò ansante, ferito, spossato.


Il volto era riverso verso l’alto, ma non v’erano stelle sul suo capo. L’entrata era troppo lontana ora o, peggio, forse si era chiusa per sempre sopra di lui. Si soffermò a guardare le vene nella roccia, che erano molto simili a quelle che danno linfa alle foglie. Simili ai capillari di un corpo umano, che irrorano sangue. Allo stesso modo pulsavano quelle strade di luce nella pietra. Il sangue del guerriero macchiò la pietra, lacrimando denso dai tagli. Solo allora tutto intorno si rischiarò. La luce divenne forte e finalmente Learkos poté vedere cosa si celava attorno a sé. Il candido baluginio sembrò dar senso ad ogni cosa, un equilibrio alle sue emozioni, un fine ai suoi pensieri. Aveva trovato la calma, nonostante il dolore e i tagli si rialzò, riavendosi, e si sentì subito meglio. Vide che stava discendendo quello che pareva essere un cono dalle enormi dimensioni, e per certi aspetti gli riportò alla mente l’interno di un’anfora. I primi gradini in alto erano ora visibili.

La porta dalla quale era disceso, sembrava essere aperta, ma la luce che ne filtrava era così tenue da rendere difficile notare la differenza col cielo sopra di essa. Doveva restare alla sua sinistra, adeso al muro, perché nel centro sembrava aprirsi uno spazio verso il vuoto assoluto. Un pozzo di cui non si vedeva la fine, dal quale spirava un vento fortissimo e contrario, come una corrente che saliva feroce verso l’alto. Per quanto forte, Learkos ebbe paura all’idea di cadere da chissà quale altezza. Quel luogo sembrava averlo indebolito, sentiva di poter essere ferito, e mai come allora si sentì umano. Continuò a scendere, passo dopo passo, gradino dopo gradino. Aveva rinunciato a comprendere quanto tempo fosse passato, da diverse ore ormai, o forse era trascorsa tutta la notte dalla sua caduta. Se al momento della sua discesa nel gorgo avesse visto le stelle, ne era certo, ora avrebbe visto il sole.

Chissà se il sole si vede da quaggiù.

I pensieri non urlavano e non premevano le tempie come prima, ma nulla all’interno di quella gola poteva far comprendere quanto tempo fosse passato.

Si sedette. Aveva fame, ma soprattutto sete. Una sete tremenda per la quale sentiva l’impulso di leccare la roccia per poter suggerne l’umidità, ma non poteva fermarsi.

Non poteva desistere dal suo proposito. Rallentare il passo avrebbe potuto sancire il fallimento dell’impresa.

Ade l’aveva messo in guardia, neppure il dio sarebbe riuscito a dissuadere le ombre di quel luogo dall’attentare alla sua vita. Di quel posto non aveva compreso molto, ma sentiva nitidamente la brama di sangue di quel regno sotterraneo. Al momento poteva vedere solo il nero delle rocce e del cielo attorno a sé, mentre al di sotto si snodavano gli infiniti gradini di una gola abissale. Si rese conto solo in quel momento che oltre all’armatura logora, non aveva con sé nessun’arma con la quale potersi difendere. La lancia di Leonida era ormai dispersa, così come la lama che Efesto gli aveva forgiato. Come avrebbe combattuto le insidie dell’Ade senza il bronzo affilato?

Abbi fede nelle parole del tuo sovrano. Ora alzati, raggiungi le porte dell’Orco prima del tramonto, o dovrai vagare per un’altra notte tra queste scale.

La voce non veniva da sé, e neppure dall’esterno.

Era come se qualcuno gli parlasse all’orecchio, con una voce bassa ma sicura e potente.


È forse Ade a parlarmi? Devo aver fiducia nel suo aiuto.


Prese dunque a discendere più rapidamente, con fretta, in modo che potesse vedere la fine di quella voragine prima che giungesse il tramonto.

Se ho messo piede in quelle lande durante la notte, significa che la notte è trascorsa e la luna aveva ceduto il passo al sole. Ora anche il giorno sta per concludersi, non posso permettermi di rimanere bloccato in questo luogo un’altra notte.

Questi pensieri, dapprima contorti, prendevano senso e forma nella sua mente, come se fossero suggeriti dalla stessa voce udita poco prima. La notte non è solo un momento all’interno della giornata, in quel luogo, la notte era un luogo, e se non avesse varcato la soglia e abbandonato quella gola, la notte sarebbe ricominciata, e l’avrebbe riportato all’inizio del viaggio. Le gambe dolevano febbrilmente. Si spostò dal muro. Guardò verso il vuoto.

Sei un dio. Un titano. Sangue di Ares. Ragiona e agisci come tale.

La voce diede risposta a domande che non furono fatte. Il gigante poggiò un calzare sul bordo di pietra.

Un gradino scosceso e frastagliato scricchiolò sotto il peso del guerriero. Il vento ululava e rimbalzava sulla pietra. Chiuse gli occhi. Si lasciò cadere. L’aria gli trafiggeva il corpo. Cadendo a grande velocità, le vene di luce che attraversavano le rocce divennero un tunnel bianco e luminoso, rischiarato in fondo da un cerchio candido. Come se vi fosse la luna dal lato opposto ad attenderlo. Uno specchio, o molto più probabilmente acqua. Stava cadendo Learkos, nel vuoto luminoso, verso l’ignoto, eppure, non provava alcuna paura.

Il vento divenne dolce, delicato e caldo, tanto che gli sembrò di vedere il tempo stesso rallentare, dilatarsi a poco a poco. Si sentì planare, mentre la corsa verso il vuoto si fece morbida.

Freddo. L’impatto con l’acqua gli strappò l’aria dai polmoni, le gelate correnti gli morsero la pelle, sino quasi a sentirla bruciare. L’acqua l’avvolse, densa e gelata, resistente come un abbraccio. Cominciò a sbracciare, in cerca della libertà. Emerse con un ruggito, avido di ossigeno. Uscì dall’acqua, che era fredda, densa e viscosa, come vi fosse dell’olio al suo interno. La pozza d’acqua nera l’aveva accolto dopo una caduta siderale. Ai lati di quella pozza, fiamme azzurre donavano luce spettrale a quel luogo. Il suolo era roccioso, anch’esso color d’ebano, e al centro si ergeva una costruzione colossale. Era lei, non vi era dubbio alcuno, la Porta dell’Ade. Allora seppe di aver scelto bene, non sarebbe mai giunto in tempo. Troppi i gradini, troppa la stanchezza nel percorrerli, non v’era altra soluzione se non la caduta. Il guerriero si avvicinò ai due battenti enormi, che formavano il corpo dell’entrata dell’Ade. Avrebbe potuto essere una cinta muraria di una città fortificata, tanto erano spropositato. Il titano notò i dettagli della porta, catene che scendevano stancamente dalla cima di quei battenti, fori simili a quelli create da innumerevoli frecce, intarsi finissimi, scene di antichi esseri impegnati in scontri dimenticati nel tempo. Ciò che rapì la sua attenzione, furono le incisioni in una lingua che non conosceva, ed esse coprivano ogni pollice di quella enorme costruzione.

La pietra era scura e le rune sembravano avere il medesimo chiarore delle vene che si diramavano sulle pareti della grande gola. Toccò la porta.

Troppo grande per qualunque essere terreno. Chi potrebbe mai smuoverle dal loro lungo letargo?

Vicino ad essa, un fagotto colse l’attenzione del guerriero. Era logoro, buttato sulla terra fredda e polverosa, eppure qualcosa lo attraeva. Vi si avvicinò, e scorse un messaggio inciso sulla pietra.

Difenditi.

Dal panno logoro, che pesava molto, emerse la guardia della sua spada. Si sentì felice, possente. Un frammento del mondo che conosceva era lì, tra le sue mani. Ora poteva difendersi. Era tornato in possesso della spada dei titani.  La lama che era riuscita a ferire e quasi uccidere il dio della guerra. Splendida creazione di Efesto, che nelle mani dello spartano appariva bella come non mai. Gli intarsi delicati sulla guardia. Il metallo cangiante, che emanava bagliori di fuoco, sul quale riflettevano, gli occhi scarlatti di Learkos, accesi come durante la battaglia. Il cuoio sacro intrecciato sul manico. La forma era sinuosa, dissimile dalle convenzionali armi elleniche. Il filo era perfetto, nonostante l’aspra battaglia. L’arma aveva sempre avuto una propria volontà e col tempo la spada aveva iniziato a parlare al cuore dello spartano.

Learkos comprese da subito cosa volesse; vendetta, rivendicazione, potere e morte. Il titano sentì ribollire il sangue dentro sé, si sentiva più forte e sicuro, come quando era pronto a trafiggere il nume della guerra. La spada sembrava vibrare per l’eccitazione di ritrovarsi tra le mani del suo legittimo possessore.

«Lo farò. Mi difenderò.»

Parlò il figlio della guerra, rispondendo a una domanda che nessuno aveva proferito. L’oltretomba ha mille orecchie, in ogni dove, anche nell’oscurità, quando si pensa d’esser soli si sbaglia, poiché soli non si è mai quando le ombre ti danzano attorno. La porta si ergeva fiera, primigenia, senza inizio né fine, come se tutto fosse stato creato attorno a lei e non il contrario. Le rune erano composte da segni che gli occhi dello spartano non conoscevano, ma il suo animo, la parte antica legata all’oscuro titano, sì. Conosceva bene i nomi incisi, li comprendeva come se avesse vissuto, e fatta propria la loro essenza, il loro significato intrinseco e più profondo. Le vicende narrate, i moniti e le maledizioni vergate sulla pietra. Una su tutta balzò al suo sguardo. La tradusse, come la sua memoria riuscì, come la sua mente mortale poté comprendere.

“Da me si cammina verso le lande del dolore, verso i pianti dei dannati… Eterna, ferma, presiedo il confine, sino all’ultimo dei giorni. Abbandonate speranza e gioia, poiché da qui in poi, non ne troverete traccia”

Il suo animo antico non si esprimeva a parole ma con sensazioni, suoni e odori. Vibrò nel suo interno, riconoscendo il vero in quelle espressioni. Cercò in tutti i modi di dare un senso a quell’ondata di memorie, che lo travolsero. Memorie che erano state anche sue, appartenenti ad un tempo remoto, perfino per il mondo stesso. Tentò di leggere altro, sforzandosi di ricordare, di interpretare e trovare il diamante nel mezzo della pietra. Si sentiva come uno scolpitore che dal monolito di marmo ricava il bello e il divino, togliendo, pezzo dopo pezzo, il superfluo. Suoni si mescolarono ai canti dei dannati che si udivano oltre quella.

Lesse, intonando i suoni, di lettera in lettera, di runa in runa.

Dalla gola del titano provenne un eco di suoni perduti. Il silenzio che ne seguì fu totale, assoluto, profondo.

Iniziò a tremare la terra sotto i suoi piedi, come un gigante che si desta dal sonno. Rumore di cardini, strida di antichi ingranaggi che grattavano pigramente, per aprire quella bocca mostruosa. Le porte cominciarono ad aprirsi verso l’interno, ridestandosi. Sembrò respirare l’Orco intero, tanto che lo spartano si sentì risucchiato da quella corrente. Attirato dal vuoto che quelle colossali mura avevano creato. Il buio era totale oltre la Porta, non osava immaginare cosa vi avrebbe trovato. Decise che proseguire fosse l’unica scelta, non v’era posto per la paura in quel luogo. Avanzò, verso il buio, verso l’ignoto. Fuochi fatui presero vita, uno dopo l’altro, per una fila che proseguiva fin oltre lo sguardo. Learkos comprese che avrebbe dovuto seguire quei fuochi. Chissà se erano stati posti da Ade in aiuto o se fossero lì per indurlo alla morte. In quel buio, nelle lande immense, non trovava sentiero, non sapeva verso dove muovere il passo.

Decise di far fede al giuramento, dunque con coraggio e incoscienza continuò a camminare.


Pensa come un dio, come un titano.


I fuochi non emettevano calore, ma solo una placida luce bluastra, creando ombre che danzavano sinuose

Chissà quali brutture celava l’oscurità, forse le creature di quel luogo erano spaventate dal fuoco o forse dalla mole del titano. Lo spartano rimase attento, circospetto. Udiva suoni ed echi irriconoscibili, come di lupi, avvoltoi, grida di esseri disperati, pianti di fanciulli, uomini e donne in preda alle isterie. Tutto era unito in un unico suono monotono, che aleggiava come una eco continua. Persino il suo animo fu toccato dall’angoscia.

Questo è ciò che attende i mortali dopo l’ultimo dei giorni? Qui dimorano i miei compagni, i miei fratelli, gli avi? Mio padre e mia madre?

No, non poteva essere quello il luogo. Sentiva attorno a sé spirare ombre, leggere e ululanti, che in vita furono spettatori dei giorni. Che videro gli altri fare e creare, disfare e fallire, rimanendo in disparte. Commentando le azioni altrui, non furono nulla più di questo, ombre. Forse per tale ragione non potevano avvicinarsi a quei semplici fuochi, erano già troppo luminosi rispetto al loro grigiore. Sentiva che queste sensazioni erano vere. Dentro sé, come se a provarle non fosse lui, ma il suo essere sapeva più di quanto potesse immaginare di sapere. La bestia che gli dimorava nell’animo sentiva la vicinanza con la fonte del suo potere. Come il guerriero, anch’ella si stava riprendendo, diveniva più forte e lucida, passo dopo passo.

Nel buio i ringhi si fecero sempre più vividi e prossimi. Non erano lupi, ma gli occhi che emersero dalle ombre parvero i loro. Gialli come il grano. Brillavano bramosi di un pasto.

Tremava il loro oscuro corpo, come se prendesse vita dalle tenebre, restando parte di esse.

Mastini infernali.

Sono i cani dell’Orco. Figli di Cerbero, il guardiano delle porte interne. Sono forti e guidati da una fame inestinguibile.  Solitamente non si aggirano in queste lande di confine, ma il tuo odore, vivo e mortale, li ha attratti. Non tentare la fuga, non riusciresti, ti braccherebbero senza riposo. Saresti accerchiato e ti strapperebbero le carni e lo spirito. Dovrai importi e allontanarli, ucciderli con la forza non sarà semplice.

Ancora quella voce. Lo guidava il dio? Nel mentre altri occhi si unirono in quella parete oscura, ne contò sei.

Erano grossi, occhi grandi come un pomo maturo. Dunque, avrebbe affrontato tre mastini. Artigli proruppero dal buio, si avventarono verso il guerriero, con un nero guizzo. Le fauci spalancate. Il loro corpo sembrava essere fatto di fumo, le mani del guerriero sprofondarono in quel buio, che divenne consistente quando il mostro cominciò a far scattare le mascelle. Era finito a terra lo spartano, sorpreso dalla velocità di quell’assalto. Guardò la fiera da vicino, aveva un solo occhio. Una sfera dorata al centro di quelle fauci che sembravano colmare per intero quel muso ferrino. Sentì gli artigli affondare nella carne delle spalle. Fauci serrarono il gambale sinistro. Il bronzo s’incrinò per quella stretta mortale.


Lo spartano scalciò, cercando nel mentre di stringere le fauci della prima bestia. Essa guaì, si calmò di colpo, divenendo fumo, sfuggì alla tremenda presa del titano.


Sono forti e incredibilmente pesanti.

Scartò di lato lo spartano, evitando altre due fiere che si erano avventate ferendo il suolo. Quella che era divenuta fumo, ritornò consistente. L’occhio lo puntava. I mastini avevano un occhio a testa. Non erano dunque tre le fiere infernali ma ben sei.

Learkos ricordò lo scherno che aveva mosso all’amico Adrekles.

“Sarai degno di seguirmi quando riuscirai a fronteggiare senza problemi almeno sei pulciosi”. Ora toccava a lui dimostrarsi degno. Cosa avrebbe detto di lui il suo compagno d’armi e ancor di più, voleva sapere, dove fosse finito il suo spirito.

Notò che i mastini evitavano accuratamente di avvicinarsi alle fiamme fatue che tracciavano il percorso dell’Ade. La luce li respingeva, ne avevano timore, come se potesse essergli mortale. Le sei bestie iniziarono a spirargli attorno. Colpì per primo il guerriero, un fendente che andò a vuoto. La spada fendette l’aria, oltrepassando quel corpo di tenebra. Un bruciore immane e improvviso, come fuoco sulla carne viva. Alle sue spalle una fiera gli aveva artigliato la schiena. Il guerriero, torcendo rapidamente il busto, recise di netto la zampa con la sua lama. Il mastino indietreggiò uggiolando per il dolore. Un secondo fendente lo raggiunse all’altezza del collo, ma attraversò il corpo senza trovare ostacolo. Il guerriero rimase atterrito, pochi istanti prima erano materiali, pesanti, densi e rabbiosi, qualche momento dopo erano divenuti fumo, inconsistenti, arrendevoli.

Arrendevoli.

Le grinfie continuavano a voler ghermire le carni del guerriero, che evitava i colpi a fatica. Il corpo non rispondeva ancora al meglio, si sentiva ancora spossato, ma la sua forza sarebbe bastata ad uccidere altrettanti lupi del Taigeto. Poco prima aveva toccato e reciso l’arto di uno dei mastini. Non stava guarendo. La zampa era rimasta a terra, fumante, ma ancora a terra, non era sparita né dissolta. Il loro corpo era dunque tangibile, lo aveva sentito, i loro denti e i loro artigli gli avevano segnato la carne.

Diventano solidi quando attaccano. Quando invece indietreggiano o si difendono, trasmutano in ombra. Lancia e scudo.

Erano tattiche che conosceva, la chiave era il tempismo. Tornò con la mente ai giorni sulla sabbia della palestra di Sparta, circondato dai suoi compagni. Solo, contro i più valorosi. Lo zoppo sarebbe stata la sua prima vittima. Si mossero tre assieme, guidati dalla foga. Aggirando il guerriero si fondevano tra loro, ed era arduo comprendere dove iniziassero o finissero. Si concentrò sugli occhi. Uno a testa, centrale, di un giallo vibrante. Quando colpirono, i corpi si scontrarono tra loro, Learkos ne approfittò, scagliando la lama nel centro di un occhio, l’altra bestia fu ingabbiata da una presa al collo. Tirò con forza inaudita fino a spaccare di netto le ossa che collegavano il cranio al corpo. Le due bestie crollarono a terra. Gli occhi sembrarono spegnersi come fiamme al vento. Lo spartano raccolse la spada dalla testa di uno dei mastini. Il disco dorato era rotto nel mezzo, ne usciva del sangue denso come brodo nero.

Ne restano quattro.

Ricominciarono a vorticare senza forma attorno al corpo possente del guerriero. Learkos sapeva cosa fare. Allungò una mano sino a toccare le fiamme azzurre, non bruciavano affatto, e si avvolgevano attorno le dita donandogli un colore di smeraldo. Il titano gettò le fiamme nel centro della massa oscura, e subito i mastini si dispersero, incolleriti.

Ringhiarono il loro livore al guerriero.

Sono solo animali. Rispondono alle stesse paure. Il fuoco sarà mio alleato.

La spada fu posata sopra le fiamme, prese subito ad ardere.

Lo spartano appariva come l’emanazione stessa della guerra. Logoro, enorme, con gli arti cinti da fiamme. I mastini compresero che predatori erano divenute le prede, ringhiando presero le distanze, ma non potevano scappare. Mossi da una fame così atavica che li avrebbe condotti addirittura alla morte. Davanti a loro c’era un vivente, un’anima possente, sangue dolce che avevano saggiato poco prima. Fremevano le bestie. Due si gettarono, incrociandosi a metà del balzo. Learkos era stato più sagace, aveva anticipato l’attacco, lanciandosi verso le fiere e passandovi attraverso. Quando l’ultima delle due fiere poggiò le zampe sul terreno, la spada del titano la trapassò dall’alto. La schiena dell’incubo parve rompersi nel mezzo. L’ombra prese a bruciare, del fuoco azzurro del quale era coperta la lama. Il fuoco attecchiva su quell’oscurità, illuminandola sembrava che se ne cibasse voracemente. Rimase un solo mastino. Gli altri due per timore erano arretrati sino ad essere troppo vicini ai fuochi. Uno dei due si infuocò, agitandosi e urlando, rischiò di ferire i suoi simili, l’altro, spaventato, si dissolse e si fuse alle tenebre piangendo.

L’ultimo cane infernale sembrava tossire dalle fauci tremende. Annusava l’aria arrancando con le froge enormi. Si avvicinò ai resti dei suoi compagni uccisi e mutilati, pezzi di quell’ombra, distaccata dai corpi, rimasti sul terreno. I pezzi di carne oscura vennero fagocitati, rapidamente. Il mastino l’ingollò interi, sembrava ora più simile a un enorme rettile. Schioccò le mascelle, mentre i denti si chiudevano la gola prese a sussultare per ingerire rapidamente più nutrimento possibile. L’essere disgustoso iniziò come a bollire. Si espandeva come fosse un incendio, dal centro di sé verso l’esterno. Una massa senza forma, un’oscurità rampante che mutò quell’essere. Il mastino si contorse, cadde a terra, prese a mordere il vuoto.

Lo spartano avrebbe voluto porre fine a quell’incontro con la punta della sua arma, ma avvicinarsi a quel groviglio di ombra e artigli era troppo pericoloso. Spuntarono altre due zampe dai suoi fianchi, mentre dal tronco emerse come dall’acqua una testa ringhiante. ora gli occhi della bestia erano due, uno su ogni testa, come pietre preziose incastonate su armi terribili. Il ruggito della fiera era divenuto poderoso. Quella rabbia spense i fuochi attorno a sé. La bestia era divenuta enorme e incredibilmente pesante. Una zampa scattò verso il viso di Learkos. Lo spartano parò, ma venne sbalzato dalla forza dell’impatto. Cadde a terra, perdendo la lama, che rimase fiammeggiante tra i due. La zampa era ferita, e il sangue che ne scaturiva sfrigolava al contatto delle fiamme rimaste sopra il corpo del mostro. Il mastino era in preda alla cieca furia, non sentiva dolore, non provava null’altro che una cocente volontà di uccidere e cibarsi del guerriero. Il figlio della guerra prese a correre, in direzione della spada. La bestia ululò e con pochi balzi raggiunse l’uomo. Un battito di ciglia e il fuoco della lama proruppe dal dorso del mastino infernale. Il guerriero era stato più rapido, riuscendo a cogliere la spada pochi istanti prima, inflisse un colpo preciso che dilaniò il ventre oscuro.

Le fauci ghermirono il vuoto, mentre gli artigli ferirono superficialmente il corpo del titano. L’ira rese forte Learkos, i suoi occhi di fuoco avvamparono. Il colore delle fiamme cambiò improvviso, virando dall’azzurro verso un rosso intenso e pieno, come sangue. Il fuoco avvolse il corpo della bestia e quello del titano. Tra le fiamme continuarono a combattere, divenendo una massa incandescente. Intorno a loro l’Ade cadde nel silenzio. Gli spiriti minori fuggirono da quella furia. Un urlo spezzò il silenzio e il buio. Le due teste del mastino furono scagliate a terra, lontane, ancora avvolte dalle fiamme dell’ira del titano. Learkos era in piedi, ricoperto del sangue nero del mostro. Il fuoco attorno stava pulendo le tracce dello scontro, i resti, e il sangue che aveva annerito la pietra. Gli occhi dello spartano erano brillanti, vividi di un rosso terribile. Era un dio della guerra a tutti gli effetti, le sue gesta, il suo sangue non mentiva. Gli occhi e le orecchie dell’oltretomba si spaurirono. Negli angoli, gli incubi, che speravano di affondare i denti nella carne del guerriero, fuggirono spaventati, nei loro antri a tremare. Ade seguiva il cammino del giovane. Ne rimase compiaciuto, sapeva che quelle bestie non avrebbero potuto fermarlo, le aveva scelte apposta. Saggiamente. Erano gli avversari ideali per risvegliare lo spirito di Learkos, un pericolo controllato. Qualora fosse perito per così poco, sarebbe stato palese, che il suo grande valore era solo una storia. Una concomitanza di eventi, una coincidenza del momento. Il dio dei morti era certamente un abile stratega, e fu lieto di poter vedere con i propri occhi che il giovane era davvero il figlio di Ares. C’era speranza per il suo regno. Mentre si crogiolava al buio, sul trono delle anime, venne colto da una luce accecante.








IL VIAGGIO DI UN DIO

Il dio furente, Ares, vagava tra i pinnacoli di monti inesplorati, oltre le vette inaccessibili dai mortali. Era stanco nel corpo e nello spirito. Avrebbe dovuto essere felice, gli dèi avevano dovuto piegare il capo, ammettendo l’importanza del suo ruolo. L’aveva salvato Zeus stesso, disceso con in mano la folgore. Non vi era più nessuno a contendere il suo dominio, eppure. Aveva perso, per mano di suo figlio, che si era dimostrato suo pari. Per ben due volte, lo spartano, aveva sollevato il suo braccio contro il padre e due volte gli aveva tenuto testa. Nella sua terra, nella sua casa, lo aveva persino ridotto in ginocchio. Avrebbe dovuto godere della sua dipartita, eppure non era così, non si sentiva più degno del suo ruolo. Qualcosa in sé si era distrutto per sempre, durante quello scontro. La folle eco che gli faceva ribollire il sangue da sempre, era in silenzio da quel giorno. Taceva il suo animo, dopo secoli sembrava essere in pace. Stanco, distrutto, come non lo era da tempo immemore. Si era trascinato tra i numi. Tra gli sguardi sprezzanti prima e pieni di pietà poi. Il suo orgoglio, la sua forza più grande, l’ego che lo proteggeva come la migliore delle armature. Un’egida indistruttibile che era divenuta vetro. Quando chiudeva gli occhi vedeva davanti a sé il figlio. Il suo sguardo di odio. Lo stesso sguardo del generale di Sparta, del quale non ricordava neppure il nome. Ricordava però la sua forza d’animo, l’integrità e lo sguardo. Come il figlio, lottava per gli altri, non per sé.

Si erano sacrificati in difesa di qualcosa e non contro qualcuno. Il potente dio della guerra, apprese solo in quel momento il significato di quella parola: sacrificio. Camminò a lungo. Ogni passo era un simbolo, un allontanarsi dal vecchio sé stesso. Puntò verso le pendici del monte Taigeto, dimora di un vecchio amico. Lì, avrebbe chiesto consiglio. Si era vestito con un mantello da mendicante. Aveva scelto di usare i suoi doni divini, sarebbe stato un viandante in cerca della sua strada, un passo alla volta. Lasciò il bronzo divino nelle sue camere, sul monte Olimpo e ne discese spoglio.
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