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Una pagina intera a mia disposizione!


“Calma, Paravella, non esca fuori tema”, direbbe il Prof. d'italiano.


Uffa…vero, ha sempre ragione! Cercherò di essere sintetico e di non divagare.


Partiamo proprio da te, caro lettore. Oltre a ringraziarti per la fiducia che mi hai concesso devo anche porgerti le mie scuse perché ti ho costantemente ignorato senza mai preoccuparmi di cosa tu potessi pensare di un personaggio o di un altro. Li ho vestiti dell'amore e dell'odio che provavo per loro senza alcun compromesso. Spero tanto che la lettura non ti deluda.


Devo assolutamente ringraziare chi mi ha dato la forza e la motivazione per concludere questo progetto: Giorgio e Michela, i miei primi lettori. La mia massima riconoscenza va poi al mio eterno compagno di banco, Enrico, la cui penna rossa si è sostituita a quella del Prof. (meno male che non lo fai di mestiere altrimenti poveri ragazzi!)


“Mi scusi Professore ma devo per forza chiederle il permesso di inserire una dedica.”


“Va bene, ma solo perché il libro è il tuo.”


“Grazie, sarò breve.”


Ero un ragazzino che frequentava le elementari; leggevo con le difficoltà di quella stupenda età. Alla sera, dopo cena, correvo a prendere un corposo volume: Grimm-Le fiabe del focolare, Einaudi 1951. Mi sedevo sulla base della credenza e chiedevo a mia mamma, mentre era intenta a lavare le stoviglie:


“Mamma che fiaba vuoi che ti legga?”


“Scegli tu, è lo stesso”, rispondeva solitamente.


Gliene ho lette tante ma una molte volte, tanto è che la ricordo ancora: I tre capelli d'oro del diavolo. Che bella agli occhi di un bimbo!


Lei è andata in cielo che ero piccolo e il libro delle fiabe si è chiuso e mai più aperto, ma il germoglio della fantasia ha attecchito e mi accompagna ogni giorno da allora.


Questa fiaba è dedicato alla mia mamma.




Capitolo 1 – Lo scrigno


Era un caldo pomeriggio di ottobre. Negli ultimi anni il clima era cambiato decisamente. Certamente, un giorno caldo ad ottobre, sarebbe potuto capitare anche ai tempi dei vecchi ma ormai le giornate erano diventate solo di due tipi: afose oppure da “allerta rossa”. Così i notiziari le diffondevano e come una sirena ai tempi dei bombardamenti ci si doveva attenere ad un protocollo ben preciso di cose da fare e da non fare. Quel pomeriggio le “bombe d'acqua”, devastanti piogge che si concentravano in pochi chilometri di superficie, non furono una preoccupazione per Mirco ed Aurora che poterono concentrarsi nelle loro ricerche sotterranee, il passatempo di quel pomeriggio e dei recenti trascorsi.


Mirco ed Aurora erano due adolescenti, fratello e sorella, del nuovo millennio, nati nel vecchio continente di un vecchio mondo che, con le altrettanto vecchie sperequazioni di sempre, gongolava nel benessere e nello spreco e nello stesso tempo moriva di fame e stenti. Un distratto popolo di cicale che, nel giro di pochi anni, le ripetute crisi economiche, finanziarie, sociali, le guerre religiose, i disastri ambientali e i cambiamenti climatici, avrebbe ricevuto un inequivocabile messaggio sul proprio smartphone:


“Buongiorno a tutti, sono l'Apocalisse :) lol”.


In quanto teenager, il mondo degli adulti era portato a “taggarli” come menefreghisti, superficiali e chi più ne ha più ne metta e invece, Mirco ed Aurora, vivevano l'insicurezza del mondo che li circondava con profondo sbandamento; loro e tutta la generazione a cui appartenevano stavano passando rapidamente dall'agiatezza del benessere agli stenti di una povertà sempre più chiara all'orizzonte e il tutto ad una velocità che non gli avrebbe permesso di adattarsi senza cicatrici.


Nell'afosa giornata di festa, però, il pensiero era di speranza, la ricerca di un tesoro quanto mai improbabile era per loro galvanizzante. L'area di esplorazione consisteva in un prato non esteso di un monte non alto dell'appennino ligure nella località di Savignone, a nord di Genova. Montagne piene di storia ma non certo di tesori e se la terra che i ragazzi stavano scandagliando con un metal detector avesse potuto parlare, gli averebbe detto che chi l'aveva calpestata lo aveva fatto a schiena curva per tagliare l'erba da foraggio e difficilmente dalla tasca di quella povera gente sarebbe potuto cadere qualcosa di prezioso.


La squadra di ricerca era inoltre composta da Francesco, il ragazzo di Aurora, e i suoi fratelli più piccoli, Federico e Stefano. In tutti loro il seme della speranza e la tecnologia di ricerca erano stati donati da Paolo, il padre dei tre fratelli. A differenza di quello che spesso fanno i genitori, non aveva raccontato loro menzogne per farli svagare un po' all'aria aperta, lontano da console e tablet. Lui ci credeva davvero e anche più di loro, perché, in fondo, Paolo era uno di quei pochi fortunati rimasti bambini dentro.


In valle tutti lo conoscevano. L'aspetto era già di per sé molto fuori luogo. Sopra i quaranta ma sotto i cinquanta, con il capello di mezza lunghezza accuratamente spettinato e illuminato da colpi di sole, fisico sportivo e abbigliamento giovanile, un dolce sorriso, un fico dicevano le donne che lo conoscevano, insomma un californiano nell'entroterra ligure. Nonostante l'aspetto, la passione negli sport estremi e la voglia di stare insieme ai ragazzi e di divertirsi, chi gli era amico sapeva che dentro quella corazza luccicante e spensierata c'era un uomo che conosceva i valori, che amava la sua famiglia, viveva per essa e lo voleva fare vicino alla sua terra che ben diversa era dalla California.


Aveva passione per la tecnologia, quella con cui si gioca e dopo aver esaurito l'interesse per i droni aerei si era concentrato sul sottosuolo acquistando un non banale metal detector capace di individuare oggetti metallici anche ad un metro di profondità. Così non era raro vederlo presso il cantiere di qualche casa in costruzione come se fosse il geometra che controlla le pose dei carpentieri; cercare infatti dove la terra era già mossa riduceva la fatica e le picconate necessarie per raggiungere la profondità, evitando il primo strato di terra, quasi sempre il più resistente. Chi lo conosceva, ed erano molti, diceva tra sé: “Guarda Paolo, prima o poi i dobloni spagnoli li trova veramente!”


Gli interessava tutto il mondo degli oggetti sepolti. Adorava gli attimi in cui il metal detector ipotizzava le dimensioni e la natura del metallo. Ad orecchio, dal sibilo dello strumento, riusciva quasi sempre ad anticipare l'esito della scansione: fischio stridulo e intermittente, uguale a lega e dimensione di un bottone, tono chiaro e forte, uguale a metallo nobile, in quel caso l'occhio faceva la sua parte, anticipando l'orecchio, per trovare il display e conoscere la dimensione dell'oggetto prossimo ad essere dissepolto. Poi c'era l'attività di scavo che era fatica ed anche un volano di curiosità, infine l'oggetto affiorava sporco tra la terra e aveva inizio la fase di spolvero e pulizia che Paolo eseguiva con la delicatezza del giocatore di poker che spilla le carte. Posate, bossoli, latte e lattine, chiodi di ogni misura, tutti oggetti che avrebbero deluso chiunque ma non Paolo che si godeva il momento anche di quegli umili ritrovamenti perché intorno ad ogni oggetto ci scriveva un'immaginaria storia. Era particolarmente affascinato dagli attrezzi dell'agricoltura del passato: forche di ogni misura, tagliafieno, aratri, frese, ecc…Poi c'erano le vecchie monete, quelle erano il massimo per lui. Ne aveva trovato diverse ma quella che gli dava più soddisfazione era una moneta in buonissimo stato del Regno Longobardo, una moneta di fine Seicento. Il ritrovamento di questi oggetti con una storia prolungava il fascino della ricerca, arrivato a casa infatti si immergeva nel www per cercare tutto sul suo nuovo pezzo da collezione. “Fuori di testa” dicevano i più, un mito per i suoi figli come per Mirco ed Aurora. A loro aveva promesso che se avessero trovato lo scrigno con i dobloni spagnoli li avrebbero divisi in parti uguali.


Era meno di una leggenda, era una storia della quale si era perso tutto o quasi. Si raccontava che durante l'assedio dei francesi a Genova, nell'anno 1684, una truppa spagnola asserragliata nella fortezza ove ora si trova il faro della lanterna simbolo di Genova, fosse riuscita a far scappare tre soli soldati con il compito di raggiungere la vicina città di Camogli dove una piccola guarnigione li avrebbe aspettati prima del ritiro via mare. I fuggiaschi partirono appesantiti solo dalle loro spade e da un forziere. Come e perché non avessero preso la via del mare per scegliere l'alta via dei monti liguri non si sapeva e neanche come e perché lasciarono il percorso montano per raggiungere il castello di Savignone. A conoscere questa storia erano pochi, a crederci un adulto e cinque ragazzini.


Federico e Stefano avevano  solo  cinque e sette anni ed alla prima fatica dirottarono la loro attenzione verso gli archi e le frecce che Paolo, con saggia preveggenza, aveva portato per il divertimento dei più piccoli.


Fu il turno di Mirco, il suo momento di scegliere la propria porzione di prato e iniziare la scansione. Si indirizzò con il metal detector vicino ai resti di due abbandonati baracchi costruiti in passato da cacciatori di uccelli migratori. Nei mesi di ottobre dei decenni precedenti da quell'avvallamento in vetta erano passati stormi di tordi, cesene, frosoni, colombacci e altre specie migratorie. Ora vi erano solo rondoni e corvidi, nulla più. I primi perché gli insetti erano sempre più numerosi e i secondi perché i rifiuti dell'uomo apparivano ovunque e costituivano un costante ed abbondante banchetto per i poco schizzinosi uccelli. Francesco ed Aurora lo scortarono con lo sguardo finché non raggiunse i baracchi. A Francesco un ghigno alterò l'armonia del bel volto d’adolescente e disse ad Aurora: “Ma dai,  non posso credere che tuo fratello abbia scelto quel posto!”


Aurora era troppo buona e anche se non andava più d'accordo con Mirco come da bambina, non poté fare a meno di gridare al fratello: “Mirco, è pieno di bossoli, non c'è nulla di interessante lì! Ci abbiamo già cercato!”


Il fratello, alzò lo sguardo, il pollice all'insù e compose un sorriso ebete a condire la posa cinematografica. La smorfia di Francesco mutò in risata ed Aurora scosse la testa con rassegnazione. In realtà, l'attenzione di Mirco fu attirata da un castagno millenario che faceva da sfondo ai due baracchi da caccia. Pensò che se qualcuno avesse nascosto qualcosa su quel cocuzzolo di montagna, l'avrebbe fatto vicino ad un punto di riferimento, a qualcosa che l'avrebbe aiutato nel ritrovamento.


“Se fossi uno spagnolo che fugge”, disse tra sé Mirco, “lo nasconderei lì, il mio tesoro!”


Accese il metal detector, l'imbragò tipo decespugliatore avvalendosi della predisposta cinghia e iniziò la ricerca. Pochi attimi e pochi metri quadrati dopo, il metal detector emise un suono che né Paolo né i ragazzi sentivano da tempo. Il tono basso e cupo era accompagnato dal lampeggio arancione del display; la scritta visualizzata in grassetto fu


“UNKNOWN 1.9”


Solo Paolo ricordava quel tono in quanto il metal detector lo propose solo nella fase iniziale della prima configurazione, tant'è che pensò ad un guasto e nulla più. Federico e Stefano non furono distratti dalla situazione e continuarono a giocare agli indiani con arco e frecce. Francesco ed Aurora invece si precipitarono incuriositi nelle prossimità di Mirco, come anche Paolo. Mirco li accolse timoroso: “Io non ho fatto nulla!”


“Non ti preoccupare” rispose Paolo con la solita gentilezza e proseguì: “Me lo passi, che controllo cos'ha? Magari la batteria è esausta.”


Paolo prese l’apparecchio e l'attivò nella modalità ricerca a meno di un metro sulla destra di Mirco. Nessuna anomalia o segnale particolare. Tutti guardarono in basso la testa del metal detector sospesa a pochi centimetri dal suolo. Paolo sbracciò un po' di più fino a finire a pochi centimetri dal castagno millenario e dalle gambe di Francesco che, all’udire nuovamente il tono sconosciuto, fece un balzo all’indietro. Paolo lasciò l'apparecchio sul posto, lo spense e lo riaccese e il tono suonò ancora intermittente. L'arrestò nuovamente, piantò il coltello ed invitò i ragazzi a scavare esattamente nel punto individuato. Dopo un instante di esitazione fu Aurora a sguainare la sua paletta e a dare inizio allo scavo. Nel frattempo Paolo consultò sul suo smartphone il manuale del detector. Alla voce “UNKNOWN 1.9” la tabella recitava:


“materiale non organico/minerale nativo”


La curiosità che l'animava nella mezza età non era una caratteristica che l'aveva accompagnato durante gli studi, specie quelli scientifici; non sapendo quindi il significato di minerale  nativo, lo cercò ancora in rete:


“…sono così chiamati i minerali formati da un solo elemento chimico, che in natura si trovano da soli, non combinati con altri elementi (per esempio, rame, oro, zolfo, diamante e grafite).”


“1.9 = fuori tabella”


“Fermi!” gridò.


Mirco ed Aurora rimasero pietrificati perché non avevano mai sentito Paolo urlare. Federico e Stefano arrestarono la loro chiassosa danza della pioggia, pensando che  fosse un rimprovero rivolto a loro. Paolo riprese il metal detector e attivò il contatore geiger, abitualmente spento per prolungare l’autonomia delle batterie e per l'evidente inutilità nelle consuete ricerche di oggetti comuni. Nulla. La radioattività era più che nella norma ed addirittura, posizionando il rilevatore del metal detector nella piccola buca di meno di dieci centimetri fatta da Aurora, il tono tornò standard e il display recitò:


“BRASS-LEAD”


Ottone e piombo, dove il più delle ricerche portavano. Paolo pensò ad un malfunzionamento e la stessa cosa, con un filo di incosciente delusione, pensarono i ragazzi.


“Bah! Non so…scusatemi” disse Paolo.


“E di cosa!” lo rincuorò Aurora.


I più piccoli tornarono a giocare agli indiani e Paolo a controllarli. Aurora e Francesco si incamminarono verso le selle dei quad che avevano usato prima come mezzo di trasporto e ora come comodo riposo. Mirco, invece, deluso dal nulla di fatto, si inginocchiò, prese il suo coltello-pala per estrarre l'atteso e scontato bossolo che già in parte affiorava dalla terra argillosa. Bossolo da carabina, caccia al cinghiale, come decine e decine trovati in precedenza. Lo prese in mano e senza alzarsi lo lanciò dentro una delle due baracche con una parabola da giocatore di basket e, soddisfatto dell'insperato canestro, iniziò la ricopertura della buca. Si accorse però di un'insolita pietra che affiorava dalla buca. Era scura, liscia come se fosse un ciottolo di mare levigato dal tempo e dalle onde. Iniziò allora e con delicatezza a circoscriverne i contorni, come gli aveva insegnato Paolo.


“Che strana forma” pensò. “Sembra la testa di una freccia, un po' spessa però.”


Man mano che scavava, la pietra appariva più bombata.


“Non è una freccia, forse è più un piccolo boomerang,…che oggetto strano!”


Non era solo nera, aveva anche una striscia bianca perfettamente retta che la contornava ai lati in cui la pietra affiorava dalla terra.


Se Mirco avesse ragionato, se avesse pensato al tono, al display, al contatore geiger…Ma i ragazzi corrono, vivono di emozioni, di sogni e l'incoscienza spesso vince sulla ragione.


Afferrò ed estrasse l'insolita pietra, non ne poté fare a meno. Un’onda sonora lo scaraventò all’indietro ed un fischio fortissimo gli arrivò al cervello; tutti l'avvertirono come se fosse una forte e veloce raffica di vento, tutti furono infastiditi da un fischio alle orecchie ai limiti della sopportazione. Paolo vide Federico piangere e Stefano correre verso di lui; girò rapidamente lo sguardo per cercare Francesco e lo vide precipitarsi insieme ad Aurora verso il castagno, verso Mirco che era inginocchiato con le mani alle orecchie che urlava uno sgomento profondo. Paolo rimase basito per pochi interminabili secondi di preoccupazione, tempo che la sua mente utilizzò per mettere in sequenza le cose: il metal non sbagliava, c’era qualcosa di ignoto sepolto sotto quel maledetto bossolo ingannatore, c’era qualcosa di pericoloso ed era tutta colpa sua. Nel frattempo aveva portato con il braccio destro Federico al suo petto, con quello sinistro Stefano e nel contempo stava correndo verso i ragazzi.


Da quel momento la loro vita non fu più la stessa.




Capitolo 2 – Il rapace


Il fischio era passato, durò meno di un attimo ma il dopo fu una totale distorsione dei sensi. L'udito di Mirco fu travolto da mille suoni, versi, voci, tutto sovrapposto senza alcuna distinzione. Ombre e luci, tutti gli odori e nessuno. Pose le mani alle orecchie per impedire, vanamente, l’intrusione del suono che evidentemente sentiva solo lui perché tutti quelli che lo circondavano non facevano altro che chiamarlo, lo capì dal movimento delle loro labbra, poi Paolo allungò il braccio e gli posò la mano sulla spalla: fu un corto circuito, la moltitudine di suoni lasciò spazio ad un silenzio assordante. Mirco balzò in piedi, spintonando Aurora e Francesco, si fece spazio e corse verso il centro del prato, lasciando il castagno millenario alle sue spalle. Scattò per quasi cinquanta metri, al massimo delle sue possibilità; nessuno lo seguì perché l'azione fu improvvisa, bruciante, quasi innaturale. Si inginocchiò e diede di stomaco. Alzò lo sguardo a cercare l’origine di un nuovo rumore che però aveva la dimensione di un suono del mondo reale, bastò solo quello a tranquillizzarlo. Di fronte a sé, a pochi metri, si era posata, sui rami bassi di un grande abete semi-spoglio di aghi, una grossa poiana, il più grande rapace che popolava quelle montagne. L’apertura alare di quasi due metri a così poca distanza richiamò di per sé l’ammirazione e lo stupore del ragazzo e degli altri che nel mentre erano giunti anch’essi vicini a lui. Come ogni animale selvatico, d'istinto, la vicinanza dell’uomo avrebbe dovuto spaventarla ma lei, con una vista capace di scovare un topolino da oltre quattro chilometri di distanza, aveva visto i ragazzi ed aveva voluto essere lì. I grandi occhi tubolari del rapace cercarono lo sguardo di Mirco e si fecero sentire con devastante profondità. Fu una sensazione di pace, nulla di pericoloso: l’abbraccio di una mamma protettiva. Mirco si alzò in piedi, i ragazzi e Paolo, dietro di lui, stettero immobili, solo allora la poiana piegò le sue poderose zampe per slanciarsi verso il cielo battendo ripetutamente le sue maestose ali, ricercando il vuoto che il pendio creava e tuffandosi nel verde della valle; così lasciò i ragazzi, spettinati e sbigottiti che rimasero in rispettoso silenzio a guardarla finché sparì dietro una costa rocciosa.


Paolo cercò gli occhi di Mirco, la rete di sguardi si infittì con la sovrapposizione di quelli di Francesco ed Aurora. Il silenzio fu rotto dalla sorella.


“Mirco, come stai?”


“Io? Bene, perché?”


Il volto di Aurora si caricò di irritazione.


“Come perché?” sbottò. “Hai urlato come un pazzo, hai corso per decine di metri, hai vomitato piegato su te stesso e chiedi perché? Ma ci prendi in giro?”


Mirco non si sforzò neanche di dar seguito al ragionamento di sua sorella e, non ricordando alcunché di tutto ciò, la liquidò con ironia: “Ma tu, sorellina, stai sognan…”


Non finì neanche la sua frase che vide la pozza del suo stesso vomito e non avendo più risposte non proseguì.


Intervenne Paolo: “Mirco, scusa, non ricordi nulla?”


Fu il piccolo Stefano, con ancora una lacrima in equilibrio precario sullo zigomo, ad anticipare la risposta e con il suo solito slang regalò un sorriso a tutti  tranne che ad Aurora, ancora furibonda: “Si, ho sentito un fottuto casino nelle orecchie!”


E Federico aggiunse: “Ma cosa è stato?”


La domanda, nella sua forma elementare, fu quello che tutti si chiesero, tutti a parte Mirco che non ricordava niente.


“Ho trovato un bossolo, l’ho lanciato dentro la baracca, fine, poi è arrivato quell’uccello!” cercò di spiegare.


Francesco, sempre silenzioso fino a quel momento, intervenne: “È scoppiato! La cartuccia era carica ed è scoppiata! Ha fatto quel rumore e il falco si è spaventato e disorientato!”


Aurora guardò compiaciuta Francesco per l'inaspettata deduzione.


Paolo non commentò e a passi veloci si diresse verso il castagno e la buca fermandosi a due metri da essa. I muscoli stettero tesi come per fronteggiare un attacco imminente. Scrutò quello strano oggetto dalla forma atipica: era largo come il palmo di una mano e con una sezione di tre, quattro centimetri, nero, apparentemente una strana pietra levigata. La riga bianca longitudinale presente prima del tocco di Mirco era sparita e rimase quindi a lui ignota. Francesco giunse presso il castagno e allungò la mano per prenderla. Paolo scattò repentinamente e spinse il figlio urtandolo, gettandosi tra lui e la buca.


“Stai indietro!”


“Ma papà!”


“Stai indietro! State tutti indietro! Aurora, prendi Federico e Stefano, portali, via.”


“Via dove?” rispose lei.


“Lontano! Portali là, ai quad. Andate tutti là!”


Francesco, timoroso, si rivolse al padre: “Ma papà…”


“Andate tutti là!” Paolo lo disse con tutta la decisione che poté ed ubbidirono tutti.


Fissò la pietra per interminabili secondi, raccolse il metal detector, l'attivò anche nella sua funzione di contatore geiger. Il tono fu quello che gli restituì un brivido alla schiena, il display:


“UNKNOWN 1.9”


Radioattività presente ma nei limiti, l’ago indicatore rimase a tre quarti dell’area verde, ben lontano dallo spicchio giallo che indicava radioattività pericolosa per prolungate esposizioni ed allo spicchio rosso che indicava radioattività letale. Entrò nella baracca più vicina al castagno. Il bossolo era lì, esploso però decenni prima. Uscì deciso e di corsa andò verso i ragazzi ed i quad, nessuno era ancora salito sulle selle. I ragazzi erano rimasti lì in piedi a osservare ogni suo gesto.


“Papà?” chiamò Stefano.


“Dopo, arrivo subito, state fermi!”


Aprì il portabagagli posteriore del quad. Prese un paio di guanti e srotolò una pezza che fasciava gli attrezzi di emergenza, prese anche lo spesso elastico che cingeva pezza e attrezzi. Con ancora più decisione ritornò verso la buca.


“Papà!” piangendo urlò Stefano.


“Arrivo! Aspettatemi, lì!”


Stefano si portò le mani alle orecchie, lo fecero tutti tranne Mirco.


Paolo non esitò ulteriormente, si infilò i guanti come un chirurgo prima dell’intervento, buttò la pezza sulla pietra e la raccolse, la fasciò e l’assicurò con una doppia circonduzione dell’elastico sul piccolo plico. Lasciò la buca a vista, raccolse il metal detector e si precipitò verso i ragazzi.


“Andiamo! Mirco, te la senti di guidare il quad?”


“Sì, certo” rispose Mirco.


I tre quad lasciarono il prato in vetta, imboccando la mulattiera che riportava sulla strada asfaltata. Mentre scendevano, immersi nei pensieri e negli interrogativi, concentrati sulla strada sconnessa, Federico alzò gli occhi al cielo, così per caso, o forse guidato da un sesto senso che è più sviluppato nei più piccoli: le ali del rapace, altissime, erano lassù. Non disse nulla, ormai sfiancato dai ritmi di quella giornata che non era ancora finita.




Capitolo 3 – Le vipere


Percorso un chilometro di mulattiera e uno di strada asfaltata arrivarono alla villetta-agriturismo che era la dimora di Paolo e famiglia e anche la sua unica fonte di reddito. Avevano un maneggio con tre cavalli che usavano per la scuola di equitazione destinata agli ospiti più piccoli. Avevano le api, anche se ormai solo uno sciame era rimasto, per una contenuta produzione di miele e di statuine natalizie che Rita, moglie di Paolo, creava con la cera e gli stampi. Avevano una decina di caprette che aiutavano a tenere pulita l'ampia area prativa che si estendeva intorno a casa. Avevano le galline per le uova fresche, i conigli, le faraone e due oche, che però Rita non voleva più perché le facevano paura. Nella villa vi erano quattro stanze riservate agli ospiti, arredate in stile medievale e, in giardino, una piccola piscina di forma circolare e bordata di pietre, raffigurante un grande pozzo per l'acqua, anch'esso in stile medievale. Tra tutte le cose e gli animali dell'agriturismo, la piscina era quella che aveva dato più lavoro per la costante presenza di foglie e insetti, tant'è che Paolo, stufo della solita lagna di Rita per il fatto che toccasse sempre a lei adoperarsi per renderla balneabile nei periodi estivi e presentabile in quelli invernali, aveva comprato un robottino per la pulizia del fondo e uno per quella della superficie. Così Paolo aveva risolto il problema della sporcizia della piscina. Ciononostante, Rita, frequentemente, ricordava al marito che il loro agriturismo si ispirava al medioevo, ai castelli, alla vita rurale di un tempo e i due robottini d'acciaio a forma di disco volante, immersi nell'acqua del pozzo, non c'entravano proprio nulla.


“Vedrai” rispose una volta Paolo, “con il tempo, l'acciaio non luccicherà più e allora sembreranno due tartarughe medievali addestrate alla pulizia.”


Il fiore all'occhiello dell'agriturismo “La lumaca nel bosco”, così si chiamava, era la cucina. Rita era una bravissima cuoca: precisa, meticolosa e soprattutto innovativa. Per essere all'avanguardia si ispirava alle ricette dimenticate da tutti. E così si era specializzata nei piatti tipici del periodo medievale, comunque difficilissimi da eseguire soprattutto per il tempo che la preparazione richiedeva. Paolo serviva ai tavoli e, cosa che Rita sapeva e tuttavia negava, molte signore trascinavano i mariti all'agriturismo solo per avere le attenzioni del  biondo e gentile cameriere che, almeno a tavola e per pochi minuti, avrebbe avuto cura di loro.


Per fortuna di Paolo e dei ragazzi, quel tardo pomeriggio non vi erano ospiti all'agriturismo. In quel momento necessitavano di  una casa e non di un albergo e Stefano e Federico volevano la mamma e non volti e voci estranee. Lei capì subito che qualcosa era andato storto. Alle mamme basta guardare negli occhi i propri figli per sentire i loro cuori. La testa di Francesco era piegata sul lato destro e guardò la mamma solo di sfuggita. Gli occhi di Stefano erano bagnati di lacrime come le strade dopo un temporale estivo. Federico fissava  le sue ginocchia sfuggendo allo sguardo interrogatorio della mamma.


“Paolo, cosa è successo? Vi siete fatti male?” domandò Rita, senza neanche attendere che scendessero dai quad.


“No, tutto bene, nessuno si è fatto male, tutto a posto. Poi ti racconto ma solo dopo una bella merenda” rispose il marito.


A Rita quel frettoloso congedo non andò proprio giù, per questo Paolo si girò verso di lei, lasciando le proprie spalle alla vista dei ragazzi e, portandosi rapidamente l'indice al naso chiese il silenzio della moglie. Con lo stesso dito fece anche due circonduzioni ad indicare che dopo le avrebbe parlato e spiegato. Poi si rivolse nuovamente verso Federico e Stefano e gli disse: “Ragazzi, mettete i quad in garage!”


I due piccoli erano stati da lui istruiti alla guida ancor prima che imparassero ad andare in bicicletta. Erano bravi, molto più bravi anche di alcuni adulti.


Francesco, Mirco ed Aurora raggiunsero invece un muretto dal quale la vista poteva spaziare nella valle. Stettero seduti in silenzio, guardando un po' in tutte le direzioni e soffermando ripetutamente la loro attenzione sul prato che avevano da poco lasciato e che anche da lì si poteva scorgere.


Paolo raggiunse Rita in cucina e prima di iniziare il racconto prese il cordless di casa e chiamò Cinzia, la mamma di Mirco ed Aurora.


“Cinzia, devi venire a casa mia a prendere i ragazzi e per favore fai presto e porta anche Fabio con te. Nessuno si è fatto male, devo parlarvi, fai presto!”


E buttò giù senza neanche aspettare la risposta.


Cinzia rimase impietrita con il cellulare in mano. Un crescendo d'ansia per il fatto di non sapere, di irritazione per l'inadeguatezza dei modi di Paolo, le fecero comparire delle macchie rosse in viso. Lei era quel tipo di mamma per la quale i figli sono sempre avanti a qualsiasi cosa. Era una mamma come le vuole la natura, votata al sacrificio come il salmone che risale la corrente per perire dopo aver lasciato la sua promessa di vita. Tralasciò tutte le reazioni di contorno e si focalizzò sulla priorità: raggiungere i ragazzi. Urlò il nome di suo marito talmente forte che Fabio lo riuscì a sentire nonostante avesse nelle vicinanze lo spaccalegna idraulico azionato. Percepì anche il tono di massima preoccupazione della moglie e non esito ad abbandonare il lavoro e a precipitarsi verso di lei che lo stava aspettando con le chiavi dell'automobile in mano.


“È successo qualcosa ai ragazzi!” così lo accolse.


Fabio non arrestò la veloce camminata, prese le chiavi dalla mano di lei come se fossero il testimone di una staffetta e proseguì verso il cancello principale di casa, dove, a pochi metri di distanza, era posteggiata la loro auto. Una veloce retromarcia per raddrizzare il veicolo e poi una partenza che lasciò millimetri di gomma sull'asfalto, una secca curva a destra e poi giù per la ripida discesa che portava sulla provinciale.


“Cosa è successo?” chiese lui.


“Non lo so, mi ha chiamato Paolo, mi ha detto di andare subito da loro e che non era successo nulla di grave ma comunque di sbrigarsi” rispose lei.


“Come nulla di grave? Stai scherzando? Sto correndo a centoventi chilometri l'ora dove dovremmo farne cinquanta al massimo e non è successo nulla?” disse Fabio, staccando il piede dall'acceleratore. “Per favore chiama Rita e fatti dire qualcosa di più!”


Raggiunta al cellulare, la moglie di Paolo le confidò: “Guarda Ci”, così l'abbreviavano le amiche, “Paolo è arrivato stranissimo ed anche i ragazzi ma non mi hanno detto nulla, ti assicuro però che nessuno di loro ha un graffio! Paolo ci spiegherà quando arriverete, scusalo.”


“Ci siamo quasi, a tra poco, ciao”  concluse la telefonata Cinzia.


Il marito sentì tutto e con il viso rasserenato affermò: “Sai che ti dico? Avrà trovato qualcosa, magari i dobloni e non vuole parlarne per telefono.”


Il viso di Cinzia ritrovò finalmente uniformità di colore, lasciando sparire le macchie rosse di agitazione.


“Se è così, è veramente scemo! Non si fanno preoccupare le persone in questo modo. Mi ha fatto morire e se fosse così, i dobloni glieli metto per cappello quando lo vedo!”


Giunsero rapidamente all'agriturismo ed entrambi cercarono subito con lo sguardo i ragazzi.


“Stanno bene” pensò Cinzia, stessa cosa si disse Fabio. Fu Aurora, appena scorti i genitori, a precipitarsi di corsa verso di loro ma prima che li raggiungesse Paolo la fermò.


“Aurora lascia raccontare a me quanto è accaduto. Fammi il favore, presta attenzione a tuo fratello, è sicuramente scosso e non ricorda, potrebbe stare nuovamente male.”


Aurora rimase male perché voleva condividere i ragionamenti degli adulti e sentire cosa ne pensava suo padre con il quale era spesso in contrasto pur rispettandone il pensiero.


Cinzia fu distratta da suo figlio che, a pochi metri da loro, l'interrogò: “Mami, perché qui?”


“Ci ha chiamati Paolo per venirvi a prendere un po' prima” rispose lei, ricevendo dal figlio solo una alzata di spalle come risposta.


Cinzia salutò Aurora ancora distante e fu sospinta da Paolo verso la porta d'ingresso della villa. Fabio aveva visto ma non sentito il colloquio tra Paolo ed Aurora e la serenità da poco giunta lasciò di nuovo spazio alla preoccupazione dell'incertezza. Entrarono nella vecchia e nobile cucina della villa e Paolo chiuse la porta dietro di sé. La moglie e i genitori di Aurora e Mirco stettero fermi, in attesa che Paolo spiegasse loro la ragione del suo strano comportamento. Fu Fabio a parlare per primo e, pur non credendoci più, disse: “Hai trovato la pentola con i dobloni spagnoli?”


“No, magari” rispose Paolo e proseguì. “Vi devo raccontare cosa è successo…”


Riportò tutto l'accaduto concentrandolo e sintetizzandolo in meno di un minuto. Sarebbe già stato difficile capire un fatto qualsiasi, figuriamoci avvenimenti di per sé già incredibili. Per Paolo fu come liberarsi di un peso sullo stomaco. Fu però sottoposto ad un fuoco incrociato di domande da parte dei tre ascoltatori e costretto a descrivere nuovamente tutto. Questa seconda volta lo fece con una dovizia di particolari tale da rendere il tempo del racconto quasi pari a quello dei fatti realmente accaduti. Rimasero tutti senza parole, poi Rita esplose rabbiosa: “Quante volte te l'ho detto? Dimmi? Quante volte! Era scontato che a cercare oggetti di metallo prima o poi avresti tirato fuori una bomba o qualcosa di simile, sei come un bambino incosciente. Anzi sei un deficiente!”


In un'altra occasione Paolo non avrebbe dato peso alle furenti parole eppure il timore che potesse essere successo qualcosa ai ragazzi gli lasciava un rammarico tale da dover, per una volta, accettare le critiche della moglie.


“Per fortuna però i ragazzi stanno bene, a me sembra che stiano giocando sereni” intervenne  Fabio.


“No, non è così!” sentenziò Cinzia. “Mirco è strano!”


E mentre si stava volgendo verso la porta per uscire ed andare dai ragazzi, irruppe in cucina Federico gridando: “Papà! Papà! Mirco ha liberato le vipere!”


Proprio davanti a casa, dentro un'edicola in roccia, vi era una teca in plexiglass. Lì Paolo teneva prigionieri alcuni rettili che incautamente si ero avvicinati troppo a casa. Le reclusioni iniziavano con il primo caldo e  terminavano prima dell'inverno quando Paolo trasferiva i serpenti in un sacchetto di iuta e li portava, per restituirgli la libertà, in cima al monte che sovrastava il paese, da lui rinominato il covo delle serpi. Ne era geloso ed era assolutamente vietato ai ragazzi  infastidire i serpenti che in quel preciso momento erano una collezione di quattro vipere comuni. Si precipitarono tutti fuori e assistettero ad una lite in corso tra Aurora e Mirco. Tra le eredità genetiche che Aurora aveva ricevuto da parte di madre, c'era una forte fobia verso gli insetti, i serpenti e i topi. Ne soffrivano la nonna, la zia e stranamente non sua mamma che quando c'era da cacciare un serpente dal giardino era sempre la prima a vorticare il bastone.


Aurora si scagliò contro il fratello: “Ma sei ottuso! Oggi ti sei bevuto l'ultimo sorso di cervello che ti era rimasto! Chi ti credi di essere, Harry Potter? Parli con i serpenti? E cosa ti hanno detto: Pssss…liberaci, ti prego…pssss…che qui c'è caldo…pssss.”


Stefano rideva come un pazzo mentre Paolo scansionava con lo sguardo il terreno circostante alla ricerca dei velenosi rettili. Mirco non rispose alla sorella ed invece domandò: “Possiamo andare a casa o dobbiamo stare tutto il giorno qui?”


“Andiamo subito a casa, subito! Salite in macchina, il primo che fiata le prende!” sbottò indispettita Cinzia. Fabio fece un cenno di saluto con la mano che Paolo ricambiò senza proferire parola.


Il breve viaggio in macchina fu silenzioso, ci sarebbe stato troppo da chiedere, dire e litigare, solo la musica che fuoriusciva dagli auricolari dello smartphone che stava ascoltando Aurora si sovrapponeva al rumore del rotolio degli pneumatici sulla strada.


Mirco osservava distrattamente la campagna dal finestrino, il suo pensiero era a pochi minuti prima quando aveva sentito nella sua mente le voci dei serpenti.


“Psssss…grazie, grazie di aver ascoltato le nostre preghiere, grazie di averci mandato il tuo servo Gunnodoyak. Liberaci spirito, liberaci…pssss.” E, mentre Mirco sollevava la pesante pietra di luserna posta sopra la teca, le vipere, scivolando veloci verso il terreno, senza girarsi, dissero ancora: “Noi e quelli come noi saremo sempre tuoi servi, spirito del vento…psssss.”


Il viaggio stava per terminare, erano ormai nella stretta traversa che li conduceva a casa. Vivevano in una frazione di un piccolo paese. Fabio e Cinzia avevano comprato quell'appezzamento di terreno quando i bambini avevano tre e due anni. Allora vi era una vecchia casa rurale addirittura edificata quasi due secoli prima con accanto una legnaia.


“Quando moriremo i nostri figli avranno una casetta a testa” avevano pensato. Si innamorarono dei prati che circondavano la casa, della collinetta che la fronteggiava e dell'enorme rovere che a metà di essa si innalzava. L'albero era particolare perché a pochi metri dal suolo si divideva in due tronchi gemelli di uguale dimensione ed altezza. Con il tempo ristrutturarono la casa e in essa ospitarono i genitori di Cinzia e trasformarono la legnaia in un'altra piccola ma accogliente dimora, convincendosi di avere costruito un nido sicuro da proteggere ad ogni costo.


Posteggiarono. Mirco fu il primo a scendere e nel farlo sussurrò una incomprensibile frase: “Io sono Gunnodoyak…”


Fabio e Cinzia sentirono ed incrociarono i loro sguardi preoccupati, Aurora non sembrò invece intendere. Nessuno di loro gli chiese nulla.




Capitolo 4 – I servi dell'oscurità


Paolo rimase chiuso in salotto a fissare la pietra che aveva posto, senza toccarla, dentro un panno di quelli che si usano per lucidare le scarpe. Le ricerche su Internet non l'avevano aiutato a darsi una spiegazione. Le numerose descrizioni trovate di meteore e meteoriti non erano state plausibili e compatibili per una pietra di quella forma e dimensione. Prima di cena chiamò al telefono Marco, un amico che aveva il suo stesso hobby. Era un esperto geologo ormai sulla settantina; aveva una grandissima esperienza in quanto per anni  aveva lavorato per alcune tra le più importanti multinazionali dell'estrazione petrolifera. Ormai in pensione, si dilettava con il metal detector e nel garage aveva allestito un laboratorio di analisi dove catalogava ogni minerale ritrovato, ogni utensile, ogni oggetto.


“…Paolo, mi incuriosisci, però al telefono non posso dirti nulla, vieni a trovarmi che facciamo uno screening della roccia. Ti aspetto, dai, così ci leviamo la curiosità!”


Paolo disse alla moglie che non avrebbe cenato con loro e di non aspettarlo perché sarebbe tornato tardi.


A casa di Mirco la serata trascorreva forzatamente serena in quanto Fabio e Cinzia avevano compreso che Mirco fosse evidentemente ancora sotto shock. Il loro proposito fu quello di cenare tranquilli, vedere un po' di televisione e poi finalmente riposarsi, rimandando i chiarimenti all'indomani.


Mirco mangiò la sua porzione senza chiedere, come di consueto, il bis. Terminata la cena domandò il permesso di andare in camera sua. Questo lo faceva d'abitudine tutte le sere e il fatto diede un po' di sollievo a tutti perché rappresentò un segnale di ritorno alla normalità.


Mirco ed Aurora dividevano una stanza  posta al secondo piano. Un armadio parete divideva i due  spazi, atti solo a contenere una scrivania e qualche mensola. I letti erano posti su un soppalco anch'esso diviso da una parete in legno. Mirco era solito usare il soppalco solo per andare a dormire e utilizzava la sua scrivania come una finestra sul mondo con pc, tablet e play station sempre accesi e connessi. Aurora, viceversa, viveva per lo più sul soppalco, utilizzando la parte a pavimento della camera solo per l'espletamento dei compiti scolastici. L'entrata della camera condivisa passava vicino alla scrivania di Mirco e lui stranamente non era davanti al monitor. Aurora non lo chiamò, salì la scaletta che conduceva al soppalco del fratello e lo vide sdraiato a letto, assorto nella lettura di un libro del padre: La collina dei conigli di Richard Adams.


“Questo è posseduto!” pensò la sorella. “Notte, Mirco, anche io vado a letto.”


La sua stessa parola le echeggiò ripetutamente in testa: “posseduto!”


Prese il suo tablet e iniziò una ricerca che la condusse ove non è buona cosa inoltrarsi, soprattutto per una ragazza di tredici anni prima di andare a dormire. Fu travolta da immagini di ogni tipo, da tonnellate di spazzatura ma anche da storie raccapriccianti di fatti realmente accaduti o raccontati come tali. Il confine tra bufala e apparente verità era sottile e mentre gli occhi le si chiusero per la stanchezza un sonno agitato l'abbracciò e la condusse nelle spire della notte.


Erano circa le quattro del mattino quando la quiete fu interrotta dall'abbaiare continuo dei cani. Ulla e Moon, madre e figlia, erano due Espaniel Breton. La prima aveva un raro manto tricolore, nero, bianco e fulvo arancione, la piccola invece era totalmente nera con uno spruzzo bianco sul petto. Nel periodo invernale dormivano in cucina, dentro casa, ma siccome il freddo tardava ad arrivare, erano ancora solite accovacciarsi nelle cucce poste in cantina, lasciata appositamente con la porta d'ingresso aperta, libere di scorrazzare ad ogni ora nei quasi cinquemila metri quadrati di terreno recintato intorno alla casa. Erano orecchie attentissime ad ogni piccolo rumore, sensi tesi ad individuare ogni fatto non normale e dopo anni avevano smesso di allarmare tutti per la presenza di daini, caprioli e cinghiali a meno che non si fossero avvicinati troppo. Quando però avvertivano la presenza della volpe o di un uomo sconosciuto, il concerto era garantito e Fabio, non volendo alcun problema con il rado vicinato, usciva e  tranquillizzava le cagne, spesso concedendole asilo in casa. Pensò anche che le furbette, talvolta, lo facessero apposta per potersi sdraiare sui più comodi e caldi tappeti del soggiorno.


Fabio scese dal letto e incrociò Mirco sulle scale.


“Papà, Ulla e Moon hanno paura.”


“Sì Mirco, vai a letto, ci penso io.”


“No papà, ho paura anche io, fuori c'è qualcuno!”


Un nodo alla gola prese anche Fabio perché il figlio non si era mai alzato per l'abbaiare dei cani. Rientrò in punta di piedi in camera e prese la P-38 che teneva carica in un cassettone, chiuso a chiave di giorno ma non appositamente di notte e, senza indugio, scese la scala per raggiungere la porta. Accese la luce esterna, guardò dallo spioncino senza vedere nessuno nel piccolo locale in legno che precedeva la porta di casa. I cani continuavano ad abbaiare poco distanti e Fabio si era anche lui convinto che ci fosse qualcuno e non un innocuo animale.


“Stai in casa, chiuditi, se non rientro tra cinque minuti sveglia la mamma, dille di chiamare i carabinieri e non uscite assolutamente!”


Fabio si serrò la porta dietro le spalle. Cinzia era già sveglia e stava scendendo le scale. Non fece in tempo a domandare nulla che Mirco le disse le stesse parole del padre e uscì pure lui senza lasciar spazio a repliche. Ulla stava abbaiando in prossimità del cancello, poco più avanti stazionava un furgone nero e vicino a  esso un uomo. Il lampione della strada pubblica permise a Fabio di vedere la mimetica nera, il passamontagna e lungo il corpo un'arma nella mano destra. Le gambe gli tremarono e sentì Mirco giungere dietro di lui. L'avrebbe preso a schiaffi, cosa che non aveva mai fatto in vita sua, per avergli disobbedito in quella circostanza, però la cosa gli diede forza perché ora, con il figlio in pericolo, non avrebbe potuto e dovuto sbagliare nulla. Moon abbaiava invece sul lato opposto della casa, pochi metri più in là.


“Seguimi” sussurrò Fabio al figlio.


La cagnolina era vicino al recinto. Lì, distanziati tra di loro di qualche metro stavano due uomini con la stessa divisa di quello del furgone. Uno di essi aveva un dispositivo tra le  mani, un tablet o qualcos'altro che né Mirco né Fabio riuscirono a capire. Il secondo non diede il tempo di dire e fare nulla e lanciò una scarica elettromagnetica che raggiunse Fabio solo di striscio perché la velocità di reazione del figlio fu impressionante: spinse il padre con forza levandolo dalla traiettoria, non riuscendo però ad evitargli di essere colpito dalla coda del raggio. Fabio cadde al suolo e picchiò la testa contro il muro della casa, ciononostante non perse i sensi. La collera salì dentro Mirco come l'acqua che sta per bollire in pentola. Strinse i pugni e in pochi attimi l'aria prima si fermò e poi una brezza sempre più forte iniziò a scuotere le fronde degli alberi.


“Calmati! Non farlo! Non ora!”


Mentre le parole che solo lui sentiva distraevano la sua ira, i cani zittirono il loro abbaio e dall'erba alta del prato quattro ombre si lanciarono sugli sconosciuti. Lupi, grossi lupi dal manto grigio, gli occhi argentei e denti in cui la luna trovava pieno riflesso. Non ci sarebbe stato altro esito nella lotta se non la morte degli uomini, sempre che non avessero avuto armi letali ed un addestramento fuori dal comune. Invece, una seconda scarica illuminò la  notte e il guaito di un lupo colpito mise termine allo scontro. Il furgone partì senza fare rumore. Mirco aprì il cancelletto dell'uscita secondaria, il lupo era nel viottolo, sdraiato, mostrava il fianco lacerato. Il branco era a pochi metri di distanza, camminavano agitati, avanti e indietro ma sempre più lentamente, come se dovessero far calare la stessa ira che prima si era impossessata di Mirco. Dopo un minuto si fermarono e si accucciarono. Era grigio con una macchia a forma di stella sul petto;  Mirco gli mise la mano sotto l'orecchio per distanziarlo dal terreno e con l'altra mano l'accarezzò sopra gli occhi, dall'alto verso il basso, per accompagnarli via dalla luce della vita. Cinzia era lì. Fabio, dolorante, anche.


“Lo portiamo dal veterinario, ce la può fare!” disse lei con voce tremolante, commossa ed impaurita nel contempo.


“No! Lo faresti soltanto soffrire; gli manca mezzo ventre, non ce la può fare!” obiettò il marito.


“Mamma, lascialo tranquillo, il suo spirito guerriero se ne vuole andare. L'aspettano.”


Il lupo si lasciò chiudere gli occhi e se ne andò mentre i suoi compagni erano già spariti nella notte.


Una luce nella adiacente casa dei nonni si accese e il padre di Cinzia uscì in pigiama.


“Dobbiamo chiamare la polizia!” disse Cinzia.


“No! Ci penseremo domani” le rispose Fabio. “Ora non servirebbe a nulla, non verrebbero e tanto meno non crederebbero alle nostre parole. Andrò domani mattina a sporgere denuncia.”


Pino, così si chiamava il nonno di Mirco, capì ben poco della situazione tuttavia non esitò a prendere il piccone quando il nipote gli chiese di aiutarlo a seppellire il lupo. Lo portarono vicino alla rovere in mezzo alla collina e, aiutati dalla luce della luna piena, finirono che fu l'alba.


Mirco rimase lì seduto, vicino all'albero, Moon e Ulla anche. Il nonno rientrò verso casa, dove Cinzia, che li osservava dalla finestra, lo accolse sulla porta con una tazza di caffè in mano.


Paolo raggiunse Genova nel tardo pomeriggio. Raccontò gli sconvolgenti fatti all'amico geologo che, in giro per il mondo, di storie strane ne aveva anche sentite però quella appena udita fu veramente incredibile. Paolo estrasse da una piccola tracolla il fagotto di panno ed al contatto prese una forte scossa elettrostatica.


“Normale, con quel panno e la strada che hai fatto, si è caricato di energia! Lasciamo stare il protocollo di analisi e mettiamola direttamente sotto i raggi X. Vai dietro a quel parapetto di piombo. Così sapremo subito di che si tratta.”


Marco posizionò il minerale sotto l'apparecchio, raggiunse Paolo dietro la protezione da dove azionò la scansione a raggi X.


“Tra due minuti il software ci dirà tutto. Vieni, prendiamoci un caffè, ho delle cialde che sembra quello del bar.”


“Buonissimo…” Paolo non riuscì a terminare l'apprezzamento che l'aroma del caffè si tramuto in acido sul palato, la vista precipitò e l'oscurità arrivò rapidamente ma non prima di avergli lasciato intravedere la sagoma di Marco afflosciarsi a terra. Poi solo un profondo torpore e l'impossibilità di muoversi, sentiva solo rumori lontani, la coscienza era rallentatissima ma attiva, era vivo, questo lo sentiva, poi, suo malgrado, si assopì.


Rita si alzò presto quella mattina, nel letto si trovò sola e il lato di Paolo non era smosso. Prese il cellulare sul comodino e chiamò il marito. Il telefono suonava però lui non rispondeva, provò più volte e poi, vanamente, pure il numero di Marco che anche lei conosceva, infine chiamò Cinzia.


“Ci, scusa l'ora. Sai se Paolo è con Fabio?”


“No” rispose Cinzia che proprio in quel momento aveva ripreso la tazza del caffè di suo padre per riporla nel lavello.


“Fabio è andato dai carabinieri! Stanotte c'è stato un problema, una rapina, sono venuti dei ladri.”


Rita non domandò altro perché una sensazione di pericolo l' infiammò.


Ne siamo dotati tutti, chi più chi meno. Lo definiscono istinto eppure è molto di più, è la capacità di percepire il pericolo, è la capacità di sentire il dolore delle persone a noi care anche a migliaia di chilometri. Possediamo dei telepercettori potentissimi, tuttavia i più non se ne accorgono nella loro intera esistenza.


Rita lo sentì, fu certa che la vita di Paolo fosse in pericolo. Si precipitò in auto e percorse il tratto di autostrada con la determinazione di un pilota di formula uno nel giro di qualifica decisivo. Nei pochi tratti di rettilineo lanciava una chiamata al telefono del marito senza avere mai risposta. Dopo poco più di venti minuti si trovò dinnanzi al garage laboratorio di Marco. La saracinesca era alzata, la porta a vetri chiusa, nessuna ambulanza o curioso fuori, apparentemente tutto risultava nella norma eppure quella sensazione di angoscia non l'abbandonava. Attraversò la strada, posò la mano sulla maniglia, fece leva ed un odore acre l' investì, anche gli occhi ne soffrirono strizzandosi involontariamente.


“Paoloooo!” urlò, tenendo la bocca all'interno della felpa, portata su fino a coprire le narici. Non c'era nessuno e poi vide un piede, una gamba ed infine suo marito e Marco sdraiati entrambi nel piccolo locale che affiancava il laboratorio.


“Paoloooo!” ma non ebbe alcuna risposta,  il cuore del marito batteva, lentamente ma batteva, nessun altro segno di vita. Lo prese per i polsi e lo trascinò fuori cercando di rimanere in apnea. Un passante vide la scena e l'aiutò negli ultimi metri. Il provvidenziale soccorritore si immerse per una seconda volta nella nebbia tossica e ne uscì trascinando l'altro corpo privo di sensi.


“Chiamate un'ambulanza!” gridò Rita  ad un gruppo di persone che, tenendosi a distanza, si limitarono ad osservare senza preoccuparsi di prestare alcun aiuto.


Pompieri e mezzi di soccorso medico arrivarono dopo pochissimi minuti, chiamati da chissà chi. Rita salì sull'ambulanza insieme ai volontari che avevano già messo Paolo sotto respirazione assistita. Quell'ossigeno fu come una mano tesa che l'estrasse dall'oblio ed ebbe così la forza di aprire gli occhi, guardare la moglie ed accennare un timido sorriso.




Capitolo 5 – La leggenda delle pietre sacre


La spalla di Fabio era indolenzita tuttavia non evidenziava lacerazioni. Il dolore era muscolare e come tale venne medicato da Cinzia. Si trovava presso la stazione dei carabinieri del paese con diverse persone davanti a lui, tutte aspettavano il turno per presentare la propria denuncia. Dal salottino di attesa si potevano sentire distintamente i fatti narrati. Quella notte diverse case erano state  visitate dai ladri, sempre con la stessa modalità: i malfattori entravano in casa, ne narcotizzavano gli abitanti e asportavano i valori più preziosi e leggeri, forse per portare a segno più colpi in meno tempo. La condivisione di sventura con tutta quella gente consolò Fabio solo in minima parte perché di lì a poco sarebbe stato il suo turno e le circostanze che avrebbe denunciato non avrebbero avuto nulla a che vedere con i furti perpetrati nella nottata.


Il maresciallo dei carabinieri era una conoscenza di Fabio in quanto giocavano insieme a pallone ogni giovedì.


“Fabio, se non fossi tu, non crederei ad una parola. La tua spalla non ha un segno. È una situazione troppo atipica, devo parlare con il mio superiore, dobbiamo venire a casa tua e fare un sopralluogo, verbalizzare i testimoni: tuo figlio, tua moglie, tuo suocero. Vai a casa e ci sentiamo dopo, ti faccio sapere quando verremo.”


Paolo e Marco erano stati ricoverati in terapia intensiva. Rita e i figli di Marco erano invece in disperata attesa in una saletta adibita allo scopo. Parole confortanti giunsero dal medico di turno, il quale gli comunicò che il pericolo era da considerarsi superato e che avrebbero potuto visitare i loro cari una volta trasferiti nei reparti ordinari, questione di poche ore.


Ancora in terapia intensiva i due amici ebbero tre inattese visite. Appena ripresero conoscenza furono gli ispettori dei vigili del fuoco ad intervistarli per raccogliere elementi utili per stilare il loro verbale di intervento. Furono però i pazienti a porre il maggiore numero di domande. Appresero così che avevano inalato protossido di azoto e isoflurano in una quantità tale da produrre una grave depressione del sistema nervoso centrale.
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