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7:48 p.m., Jueves, Marzo 16 

Retorciéndose impacientemente en su estrecho asiento de clase turista, George Spiros se aferró temerosamente al brazo y luchó contra un impulso casi abrumador de gritar. El enorme avión DC10 estaba siendo sacudido violentamente como si no fuera más que una hoja al viento. Debajo del avión, brillantes destellos eléctricos explotaban espectacularmente como dispositivos nucleares en miniatura. Una enorme línea de nubes de tormenta había esparcido sus horribles tentáculos sobre el litoral éste entero. Como consecuencia, el vuelo de American Airlines hacia California, había sido redirigido fuera de su ruta directa-LAX hacia JFK-por un camino más al norte hacia la Cuidad de Nueva York. El capitán anuncié que estarían sobrevolando por Jamestown, después hacia dentro de la instalación Metropolitana en expansión. A pesar del cambio de ruta, el avión había tocado el filo de la tormenta.

El hombre se sentó a horcajadas sobre el desnudo y despatarrado cuerpo de Melina Spiros, y comenzó a violar metódicamente a la ama de casa de treinta y cuatro años. Su cara estaba dañada al punto de ser irreconocible. Su pómulo derecho estaba destrozado; su nariz estaba rota, y costras de sangre llenaban ambas fosas. Tenía un labio partido, y había violentas marcas rojas que cubrían ambos senos.

Ocasionalmente, el hombre alzaba su cara hacia arriba, sus labios moviéndose en un tipo de plegaria silenciosa, casi como rogando-a cualquier entidad a la que él llamaba dios-por algún tipo de intervención divina. Ninguna llegó. Debajo de él, Melina flotaba entre la conciencia y la inconsciencia. Cada que ella mostraba señales de despertar, el hombre la golpeaba despiadadamente, hasta que flotaba de nuevo hacia ese estado entre la vida y la muerte que ahora la tenía en sus garras.

El inmigrante Griego de cuarenta y siete años tenía un miedo mortal a volar, y la tormenta era una adición desconcertante a lo que había sido, hasta ahora, un viaje bastante placentero. Últimamente, estas visitas de ventas se habían vuelto una parte necesaria de su vida. Él era dueño de una firma de manufactura de muebles de hierro forjado, y como tal, portaba bastantes sombreros; él no solo diseñaba y supervisaba la construcción de los muebles, sino que era el único representante de la compañía. Los viajes de ventas, aunque eran molestos, eran el precio por pagar por las ganancias que él esperaba tener. El viaje a la Costa Oeste había sido un gran éxito, y él no podía esperar a llegar a casa y darle las buenas noticias a Melina.

Después de dejar inconsciente a Melina, el atacante le había metido bruscamente un calcetín en su boca para asegurarse de que no pudiera gritar por ayuda. Sus piernas estaban ancladas a los postes de las patas de la cama con medias atadas a sus pies; y sus manos estaban fijas a la cabecera-una con su sujetador, y la otra con sus pantimedias. Cuando estaba despierta, el terror de Melina era tan palpable como su pulso, el cual latía como martillo dentro de la cavidad de su agitado pecho. Así debía ser como se sentía un ratón, ella pensó, atrapado entre las garras de un juguetón, pero letal, gato.

Afuera del avión, la tormenta se había intensificado. Enormes truenos acentuaban cada relámpago, como el tema musical de una película gótica. Dentro de la cabina, las luces se encendían y apagaban intermitentemente, y los pasajeros se movían ansiosamente en sus asientos. Gotas de sudor se derramaban por la cara de George. Su recién adquirido traje de tres piezas de Brooks Brothers ya estaba manchado debajo de las axilas. Él hizo una nota para recordar el mandarlo a limpiar. Un violento estremecer mecánico, acompañado por el atenuar de las luces, le provocó temblar. Paquetes y equipaje guardados en los compartimientos superiores se movieron y chocaron ruidosamente mientras el vehículo era sacudido en la turbulencia en aumento. Las mujeres gritaban alarmadas, y los hombres tosían con nerviosismo. Pensamientos sobre su esposa corrieron a través de la mente de George. Él comenzó a rezar silenciosamente, imaginando lo peor. Afortunadamente, su imaginación no era suficiente para la labor.

El hombre con quien Melina había quedado para ver esta tarde era alguien a quien había conocido varias semanas atrás en una sala de chat en Internet, llamada “Solteros de Manhattan.” Él la había intrigado desde el principio, y cuando él la invitó por un trago, ella había quedado placenteramente sorprendida, aceptando inmediatamente. Invitarlo de vuelta a su departamento había sido un riesgo, pero ella nunca había pretendido más que hablar, así que lo había tomado.

Esperando no ofenderlo, ella le explicó que le agradaba, pero no estaba interesada en nada más que una relación platónica. Inmediatamente, él la había acusado de provocarlo. Ella protestó, pero él se agitó más, insistiendo en sus alegatos. Entre más trataba de calmarlo, más se enojaba él. Finalmente él la tomó de los hombros y gritó en su cara, “Maldita provocadora, te enseñaré a joderme.” El primer puñetazo le había roto la mandíbula. Piadosamente, el siguiente la había dejado inconsciente.

Ahora, despierta de nuevo e indefensa en la cama, ella reflexionó sobre su predicamento. Era culpa de George, ella racionalizó, por siempre estar fuera con sus negocios. Después de todo, ¡una mujer también tiene necesidades! Sin contar el hecho de que él se estaba matando trabajando en un esfuerzo de sacarlos del pequeño departamento en el atestado vecindario de Chelsea que llamaban hogar.

¡Al mismo tiempo en que su esposo rezaba por vivir, Melina Spiros estaba deseando morir!
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El Detective Teniente Matt Davis del Escuadrón del Décimo Precinto se rascó la cabeza, mientras estaba tumbado en su sillón reclinable de cuero frente al pequeño televisor antiguo blanco y negro postrado precariamente en su limpio pero atestado escritorio. Los Mets estaban ganando a los Pirates, 2-1, en el juego final de entrenamiento de primavera de la temporada. Davis no creyó que la delantera aguantara.

Él tenía cuarenta y cinco años, y había sido oficial de policía por casi veinte, los últimos quince como detective. Su espeso pero canoso cabello era testimonio de la vida en la división de homicidios. También había una ligera panza que Matt consideraba un aviso no bienvenido de la mediana edad, aunque muchas mujeres la encontraban curiosamente irresistible. Él tenía una cara con “carácter” que portaba una nariz rota en más de una ocasión en incontables encuentros de boxeo de la PAL. Sus lentes de lectura con marco de oro le daban a sus ojos azul pálido una mirada magnificada que provocaban el ridículo sin mala intención dentro del departamento, pero su apariencia en general era tal que era atractiva al sexo opuesto, y no amenazadora para la mayoría de los hombres. Él era de estatura y complexión promedio, y se manejaba a sí mismo con una dignidad tranquila que comandaba respeto.

El pequeño estudio en el edificio sin ascensor en Chelsea donde él vivía con su esposa, Valerie, era un reflejo de las preferencias de su ocupante varón. Fotos de Bobby Jones, Gene Sarazan, Ben Hogan, Palmer, Player, y Nicklaus, adornaban dos de las cuatro paredes del pequeño cuarto. Muchas de las fotos estaban autografiadas, y algunas llevaban inscripciones personales. Otros recuerdos y suvenires de golf, incluyendo varios palos de golf antiguos, colgaban cuidadosamente de ganchos de latón brillante.

Las dos superficies restantes estaban cubiertas con representaciones artísticas de peces. Regados entre los especímenes habían pinturas y bocetos de truchas y salmón. Todos ellos eran impresiones numeradas en lugar de originales, más un mal reflejo del modesto presupuesto del detective que un desprecio por el arte único.

Junto a su pasión por el golf, no había nada que Davis amara más que pescar trucha con mosca. En lo que respecta a pescar salmón con caña, era todavía un sueño por cumplir, un recordatorio de las limitantes financieras impuestas en él por su miserable salario de detective. Él seguido fantaseaba el cómo algún día cumpliría sus sueños de pescar salmón Atlántico en el Río Miramichi de varios pisos - después de retirarse, claro. No era necesariamente el dinero, sino la falta de tiempo libre lo que representaba un obstáculo. Hasta entonces, él todavía tenía sus fotos y libros. Publicaciones de pesca de todos tamaños y descripciones llenaban los viejos libreros de nogal, los cuales abarcaban el área bajo la gran ventana triple que daba a la calle de abajo. Él se sentaba seguido hasta entrada la noche estudiando minuciosamente sus páginas, imaginándose a él mismo en las místicas aguas del Río Margaree de la isla de Cabo Breton, con una vieja guía gruesa a su lado. Ocasionalmente, sus esposa, Valerie, lo encontraría en la mañana, dormido con su cabeza en las páginas de uno de sus atesorados tomos.

El detective dio un vistazo a su reloj, después apagó el televisor. Aunque solo eran las nueve treinta y cinco, ya casi era su hora de dormir. “Mierda,” exclamó él, cuando se dio cuenta que había pasado la tarde entera viendo baseball, sin jamás comer el sándwich Valerie le había preparado. Él se había perdido la cena (como era usual), y ahora los restos de un sándwich helado de queso a la parrilla, acompañado por una rebanada de pepinillo y un puñado de patatas, yacía pegado al plato por un hilo de queso congelado. Él tomó el pepinillo, le dio una mordida, y solo estaba picando el sándwich frío, cuando sonó el teléfono. Él contestó al primer timbre.
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La tormenta se había calmado al fin, y el avión se inclinó flojamente mientras descendía a su última aproximación a la pista húmeda por la lluvia. El anuncio de POR FAVOR ABROCHARSE EL CINTURÓN había estado parpadeando regularmente por varios minutos, y George agarró el brazo texturizado en la manera tradicional de “nudillos blancos” y contuvo el aliento. Su estómago se removió nerviosamente mientras el pesado avión de línea se acercaba a su destino debajo. Una aeromoza rubia que estaba parada cerca se encontró con su mirada nerviosa, y le ofreció una sonrisa reconfortante.

Melina estaría sorprendida de verlo un día antes, pensó él. Él pensó en sus temperamentales ojos café obscuro y su voluptuoso cuerpo - aun relativamente joven, aún vivo con pasión. Él se imaginó a sí mismo estrechándola fuertemente, el olor de su cabello, el peso de sus senos contra su pecho cansado. Él se sintió excitarse con esos pensamientos y miró nerviosamente a su alrededor, medio esperando a la aeromoza mirándolo fijamente. Para su alivio, él descubrió que la rubia bonita ya estaba arreglándose apresuradamente en el asiento de un pasillo en preparación para el aterrizaje. Él dio un vistazo a su reloj Citizen chapado en oro y notó que eran las siete cincuenta y cinco. Tal vez el próximo año el estaría portando un Rolex.

Mientras el atacante intentaba torpemente entrar en la indefensa mujer, él balbuceaba incoherentemente, y ocasionalmente maldecía, mientras picoteaba y buscaba entre las piernas abiertas de ella. Melina deslizaba frenéticamente sus caderas de lado a lado en un débil esfuerzo por evitar el erecto pene que empujaba insistentemente contra ella. Manos fuertes asieron sus asentaderas rudamente mientras el atacante se clavó triunfantemente dentro de ella. Ella sintió algo desgarrarse dentro de sí, y pensó en los niños que probablemente nunca podría parir. Bueno, ella no se lo dejaría fácil, pensó.

Con un esfuerzo poderoso, ella sacudió sus caderas bruscamente contra la invasión. Pero, ella no era rival para su atacante, y entre más se resistía, más fuerte parecía volverse él, y más excitado. Ella estaba incrédula de que cualquier hombre - especialmente este hombre - pudiera hacer lo que él estaba haciendo. Antes, él había parecido ser tan amable, tan gentil - para nada como la persona enloquecida quien ahora la violaba.

La mente de Melina corrió furiosamente en un intento de recordar lo que se supone que debía hacer. Un fugaz vistazo de un episodio de Oprah destelló por su mente. ¿Qué había dicho el experto? ¿Permanecer callado? ¿Hacer ruido? Ella no podía recordar. Era imposible enfocar sus pensamientos. Desesperada por desconectarse de la agonía del presente, ella trató de imaginar el rostro de su esposo. Pero la imagen del semblante amoroso de George solo la llenó de angustia, y ella comenzó a llorar, las lágrimas derramándose por su rostro.

Su atacante estaba inconsciente de su temor y bombeó furiosamente en ella. Sudor goteó de su rostro y la humedad cayó sobre el cuerpo de ella como una lluvia macabra. Él la estaba lastimando, y ella deseaba desesperadamente que se detuviera. Tal vez entonces él se iría. Finalmente, sus azules ojos acuosos se hicieron vidriosos y sus caderas se sacudieron con los inconfundibles espasmos del orgasmo, y ella lo sintió chorrear su patética semilla dentro de su cuerpo. Ningún sonido salió de su cara retorcida, como si las palabras fueran a ensuciar la santidad del momento. Ella estaba llena de una súbita sensación de ultraje, y ella gritó furiosamente contra el calcetín dentro de su boca. El sordo sonido trajo una breve, satisfecha sonrisa a la cara del hombre.

Él pausó y removió sus manos de debajo de sus caderas, ella esperó tontamente que él la desamarrara. Ella se relajó ligeramente, y él comenzó a masajear sus hombros - rítmicamente, como si amasara. Melina tomó respiraciones cortas a través de su nariz hinchada. Gradualmente, sin embargo, la fuerza de la presión aumentó, y ella sintió sus manos moverse a su garganta. Melina se dio cuenta al fin de que no había esperanza de escapar. El aliento del asesino llegó en agitados jadeos y sus poderosos dedos se cerraron contra su garganta desprotegida. Los ojos de ella saltaron grotescamente, volviéndose sombríos y ciegos, y sus brazos y piernas se sacudían inefectivamente contra las ataduras que la sostenían apretadamente.

El hombre vio la mirada de miedo en los ojos de su víctima y sonrió. Melina vio su propia cara desesperada reflejada en los ojos del atacante y la reconoció como la cara de la muerte.

Un golpe sordo anunció la bajada del tren de aterrizaje, seguido por el conocido sonido hidráulico de los alerones siendo extendidos. Poco después, un choque bienvenido anunció su aterrizaje. George fue asaltado por el rechinido rugiente de los motores en reversa, y la abrupta presión del cinturón de seguridad contra sus caderas. Gradualmente, el gran jet desaceleró, y después avanzó apesadumbradamente hacía la terminal.

Las cosas serían diferentes, pensó él. Melina seguido hablaba de su reloj biológico - molestándolo con el tick, tick, tick de la maquinaria de la naturaleza. George reconocía que un niño podría proveer el ingrediente faltante en su mezcla matrimonial de cualquier otra manera perfecta. A partir de ahora, él pondría más atención a las necesidades de su esposa. Él la llamaría más seguido mientras estuviera en el camino, y le llevaría regalos que harían brillar esos ojos obscuros con gusto y - sí - pasión.

El asesino desanudó cuidadosamente las medias y ropa interior que ataban las manos y piernas de la mujer muerta los postes de la cama. Después el removió el calcetín de la boca de Melina, lanzándolo casualmente a una esquina. Él ya había limpiado cuidadosamente la mancha café que Melina había entre sus piernas cuando su esfínter anal se relajó y liberó un flujo de heces tibias en un letal orgasmo de muerte. Solo una clara, húmeda mancha se veía debajo de su forma floja, e incluso esa se secaría pronto. Él estaba complacido con sus esfuerzos, tercamente rehusando a reconocer el desfiguramiento de su cara.

Rebuscando en sus bolsillos, el extrajo un cortaplumas pequeño con mango perlado. Él pasó el pulgar sobre la hoja en miniatura, mordiendo su lengua cuando el filo penetró la piel, provocando una gota de sangre rojo intenso acumularse en su superficie. Satisfecho, él puso rápidamente el instrumento a trabajar. Con la habilidad y destreza de un artesano, él marcó la forma de un pequeño corazón en el seno izquierdo de la mujer muerta. Después, el delicadamente talló dos juegos d iniciales dentro del diseño. Él dio un paso atrás para admirar su mano de obra. Una mirada de desaliento cruzó la cara del asesino, ya que había pequeñas gotas de sangre obscureciendo los limpios contornos del corazón. Eso no podría ser. Él tomó varios pañuelos de una caja de Kleenex de la mesa de noche y secó la sangre fresca. Aunque el corazón de Melina había dejado de latir hacía mucho, el asesino mantuvo una presión constante sobre las heridas hasta que, al fin, el diseño estaba sellado para siempre.

El taxi amarillo rechinó al hacer alto en frente del edificio de departamentos de los Spiros. George le pagó al joven conductor Israelí, dándole una propina generosa, y se movió a la parte trasera del vehículo para recoger su abollada maleta. Después, como un caballo nervioso libre de su jinete, el carro se lanzó al frente. George estaba solo en la calle vacía. Una lluvia constante golpeteaba la sombrilla sobre su cabeza. Él había estado fuera casi una semana y estaba gustoso de estar en casa. La pesada bolsa se hizo un poco más liviana cuando él vio la ventana iluminada del cuarto en el departamento, trayendo la placentera imagen de su esposa preparándose para ir a la cama; lo hizo sonreír.

El asesino cerró la puerta silenciosamente tras él y se deslizó hacía abajo por las escaleras hacía la pequeña, mal iluminada estancia de abajo. Él abrió la maltratada puerta metálica del frente y sacó la cabeza hacía el fresco aire de la noche, mirando a ambos lados de la calle antes de salir. Él comenzó a caminar por la acera desierta, sus pasos haciendo eco en las paredes de los edificios alrededor, y casi chocó con un hombre que cargaba una maleta y sostenía una sombrilla. El asesino bajó la cabeza, evitó el contacto visual, y continuó su camino. Él cruzó el pavimento y desapareció en las sombras.

George bajó la pesada bolsa afuera del edificio de departamentos, dobló su sombrilla, después recogió la maleta y entró por la puerta de enfrente. Él no tocó el timbre, su señal usual de que estaba en casa, sino que subió las escaleras hacia el departamento. Cuando giró la perilla, él levantó su llave para abrir el cerrojo, pero no estaba atrancado. ¿Cuántas veces le había recordado a Melina el atrancarlo? De repente un sentimiento sobrecogedor de terror lo inundó. Él dejó caer su maleta y sombrilla en el piso del corredor y se apresuró a entrar al departamento, jalado por una fuerza invisible por la sala, cruzando la cocina, y a través del pasillo hacia el cuarto.

La puerta estaba abierta y George dio un suspiro de alivio cuando vio a Melina yacer tranquilamente en la cama doble en la esquina del pequeño cuarto. Gracias a Dios, ella está bien, pensó él. El comenzó a caminar por el pasillo, se detuvo, y dio media vuelta para mirar la escena de nuevo. Algo estaba mal. Él miró fijamente a la mujer desnuda que yacía en la cama. ¿Desnuda? Su esposa nunca dormía desnuda. Un sudor frío brotó en su frente mientras se acercaba lentamente a la cama y miró a su esposa. Algo estaba terriblemente mal. Espesa bilis amarilla se alzó por su garganta, amenazando con asfixiarlo. Él la miró con horror, un grito silencioso haciendo eco en su cabeza. El cuarto comenzó a girar, y el vomitó violentamente, colapsando sobre la cama en un charco de su propio vómito, junto a su muy hermosa, y muy muerta esposa.



[image: image]CAPÍTULO 4

Detective Davis?” inquirió la voz al otro lado de la línea. Matt dudó antes de contestar; sintiendo de alguna manera algo en la voz de quien llamaba que le hizo desear no haber contestado. “Sí,” dijo él, “este es el Teniente Davis. ¿Quién habla?”

“Patrullero Harder, señor.”

“Claro, debí reconocer tu voz,” dijo Matt.

“Sí señor,” dijo Harder.

“Y entonces, ¿qué hay, Hard On?” bromeó él, utilizando el apodo vulgar que todos habían sustituido por el apellido real del patrullero. Paul Harder era una transferencia reciente al escuadrón uniformado del Décimo Precinto, y había sido inmediatamente etiquetado con el sobrenombre nada halagador por el Comandante del Precinto, el Capitán Ed Foster.

“Señor, el capitán me pidió llamarle. Él dice que será mejor que venga acá inmediatamente.”

“¿Cuál es el problema?” preguntó Davis.

“Parece que tenemos otro homicidio del corazón,” dijo Harder.

“¿Estás seguro?” Matt inquirió. Un homicidio particularmente brutal había ocurrido cerca de unas seis semanas atrás. El nombre de la víctima era Ida Simpson, una trabajadora de medio tiempo. Todavía estaban en el punto de partida con ese, y él definitivamente no necesitaba otro. El homicidio tenía todas las señas de un asesinato serial, completo con una firma distintiva. Una imagen mental vívida del asesinato previó destelló por su mente. El ama de casa atractiva de veinticinco años había sido atada de manos y pies, violada, y estrangulada. Nada particularmente inusual acerca del crimen - excepto por el corazón tallado en su seno izquierdo.

“¿Teniente? ¿Sigue ahí?”

“Sí, aquí estoy,” contestó Davis. Él se masajeó la frente. “Dile al capitán que estaré ahí enseguida.” Él dudo, buscando las palabras correctas que decir. “Una última cosa, Hard On...”

“¿Sí, Teniente?”

“Lo del corazón-guárdalo para ti. ¿Entiendes? Esa pieza de información en particular no se supone que deba-“

“Lo sé, lo sé,” Harder replicó rápidamente. “Lo siento, Teniente. El capitán ya nos lo dijo. No se preocupe. Puede contar conmigo.”

“Sí, sí,” dijo Matt en voz baja, “solo dile a Foster que voy en camino.”

Si este nuevo era como el otro, significaban malas noticias. Usualmente dos homicidios con un modus operandi asombrosamente parecido indicaban a un asesino en serie, el más difícil de aprehender. Él puso la bocina gentilmente en su plataforma, apagó la luz del estudio, y caminó por el pasillo hacia la cocina. Sería una tarde larga, y no estaba dispuesto a comenzar sin algo en el estómago. Él tiró los restos del sándwich de queso a la parrilla y las papas rancias en la basura. Él abrió el refrigerador, y se inclinó sobre un plato frío de sobras de pavo que monopolizaban el pequeño estante superior del bien usado aparato. Él estaba haciendo tiempo, y lo sabía.

“¿Quién llamó por teléfono, cariño?” Era Valerie, su esposa de cinco años, quien estaba sentada en la sala, trabajando en un crucigrama - su pasión.

“Hard On,” contestó Matt sin emoción.

Él escuchó a su esposa reír por el apodo. Valerie tenía un maravilloso sentido del humor, y nunca reaccionaba mal a las historias coloradas que su esposo regularmente traía a casa. Ella representaba su segundo intento de tratar de lograr el matrimonio perfecto. Su primera esposa lo había dejado después de quince años de estar sola demasiado seguido; la promesa rota de tener hijos no había ayudado. Está vez parecía ser igual de difícil; el obstáculo principal seguía siendo “el trabajo.” Solo la combinación de la devoción de Valerie y la determinación de Matt estaban previniendo un desempeño repetido.

“¿Qué quería?” preguntó Valerie.

Matt o no la escuchó o pretendió no hacerlo mientras estudiaba el pavo, sabiendo que era la decisión más saludable, y después alcanzando en su lugar un contenedor de sobras de lasaña.

“Dije que qué quería, cariño.” Valerie repitió desde el otro cuarto.

“Adivina,” su esposo respondió. Él clavó un tenedor en la pasta fría, arrancando un cacho y llevándoselo a su boca.

Valerie se levantó del atiborrado sofá de flores, dejó el crucigrama en la mesa con lámpara, y lo acompaño en la cocina. Ella cruzó por detrás de él hacia donde estaba sentado a la mesa cubierta de fórmica y comenzó a masajearle tiernamente el cuello y los músculos de sus hombros. Val no necesitaba ser genio para saber qué venía - otra noche sola. Era parte del trabajo, pero nadie había dicho que debía agradarle - y no lo hacía. Matt cerró los ojos y se deleitó en el momento. Él se reclinó hacia atrás y miró hacia arriba a los ojos azul profundo de su esposa. Ella se inclinó hacia abajo, lo besó gentilmente en los labios, después dejó el cuarto, sacudiendo su rubia cabeza con resignación. No era que ella desaprobara el trabajo de su esposo; él era bueno en ello, y ella lo respetaba por su dedicación. Solo que ella lo amaba tanto, y se preocupaba de que este fuera la división final entre ellos. Davis, también, deseaba poder quedarse en casa con Valerie. Él se encigió de hombros y suspiró. Solo quince meses más, pensó él. Eso era lo que faltaba hasta que fuera elegible para el retiro.

Otro bocado de lasaña, seguido de un frío trago de jugo de arándano y un par de uvas rojas, terminaron el breve festín, y Davis tomó su chaqueta y se dirigió a la puerta. Él pausó para plantar un beso en la frente de Valerie, y le susurró, “Nos vemos luego.” Ella alzó la vista de su libro, sonrió, y articuló, “Te amo, Matt.”

“Yo también,” él repitió en voz baja. Él dio la vuelta y salió del departamento, la puerta cerrándose silenciosamente tras él.
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El Detective Segundo Grado Chris Freitag era el compañero de Davis por casi siete años, y también su mejor amigo. Él estaba esperando en un Chevrolet Impala negro sin insignia en frente del edificio del precinto. En contraste con Matt, Freitag siendo más joven medía un metro noventa, y tenía la complexión de un refrigerador, con hombros enormes, bíceps abultados, y un mechón de cabello negro azabache que revelaba su cuarto de ascendencia Mohawk. Él tenía cuarenta y un años, y venía del norte de Nueva York cerca de Newburgh, donde había sobresalido en su equipo de football en la preparatoria. A diferencia de su compañero, él nunca se había casado, y no veía razón alguna para cambiar el status quo. Él estaba bastante cómodo en el pequeño edificio sin ascensor en el lado Este al que él llamaba hogar.

Sentado en el asiento trasero estaba el Capitán Foster. Davis abrió la puerta del copiloto, asintió con la cabeza hacia su jefe, y se sentó junto a Freitag. Chris pegó la luz magnética al toldo y metió el carro al tráfico.

“No se ve bien Matt,” dijo Foster. “Es justo como  la mujer que encontramos hace seis semanas en la Octava Avenida. Los pies atados con sus medias, manos amarradas con sus bragas y sujetador, calcetín metido en su boca y-,” suspiró Foster, “-el corazón.”

“Mierda,” dijo Davis. Ellos aún tenían que encontrar aunque fuera una pista débil para el asesinato previo, y él no veía señales de optimismo.

“Y que lo digas,” replicó Foster, sin emoción en su voz.

“¿Quién lo reportó?” preguntó Matt.

“El esposo,” respondió Foster. “Llega antes de un viaje de negocios. Dice que quiere sorprenderla.”

“Supongo que el sorprendido fue él, ¿eh?” se le ocurrió a Freitag.

Foster le lanzó una mirada de desaprobación.

En solo poco más de tres minutos, el carro rechinó al detenerse frente al edificio sin ascensor de cuatro pisos. Había cinta amarilla de escena del crimen extendida entre los barandales de hierro forjado a cada lado del pórtico de concreto. La lluvia había amainado, y la acera húmeda destellaba en la luz de la noche. Varias patrullas estándar blancas con azul yacían frente al mediocre edificio, luces brillando, sus motores encendidos. Detrás de ellas había un camión rojo con blanco de Servicios de Emergencia, su alternador agudo sonando confiablemente. La llamada al 911 había entrado a las nueve treinta y cinco, y la unidad del sector B había respondido en la escena. Un oficial de policía joven y con acné en la cara estaba parado haciendo guardia en la entrada del edificio. Su postura sombría delataba la seriedad del crimen.

Davis, Foster, y Freitag se apresuraron hacia el descanso y se dirigieron al hombre de azul. “¿Usted vio el cuerpo?” preguntó Matt.

El policía uniformado sacudió su cabeza. “Hanley fue el primero en entrar. El imbécil vomitó sus tripas.”

Davis estudió la cara del joven policía. “Quita esa sonrisa de tu cara.”

El patrullero se sonrojó con vergüenza, y después dijo, “Digo, me alegro de que haya sido él y no yo,” como si eso fuera a disculparlo con Davis.

Matt frunció el ceño como respuesta.

“Lo siento, señor,” balbuceó el policía.

“CSU y el EM ya están en camino, señor,” dijo el patrullero, “Yo los llamé personalmente.” Él sonrió por su eficacia, esperando que Davis aprobara.

Matt sonrió con los labios apretados y dio entendido del comentario. Normalmente era responsabilidad de los detectives de hacer ese tipo de llamadas, pero el protocolo a veces se dejaba de lado a favor de la eficiencia.

Davis guio el camino subiendo las escaleras hacia donde el segundo oficial estaba parado vigilando afuera del departamento. Su uniforme estaba sucio, un suvenir de su primera experiencia con un homicidio. Él sonrió incómodamente a los detectives. Foster y los otros dos hombres vestidos de civil mostraron sus placas y entraron en fila hacia el departamento. El oficial novato de patrulla los siguió hacia adentro.

“El nombre de la víctima es Melina Spiros. Su esposo está en la sala,” dijo él.

El perturbado esposo estaba sentado encorvado en el sillón, sollozando en voz baja sobre su húmedo pañuelo. Él levantó la vista cuando Davis se acercó y trató de levantarse. Davis le puso una mano sobre el hombro y lo detuvo.

“¿Sr. Spiros? Soy el Detective Davis. Lamento mucho lo de su esposa, señor.”

El hombre sacudió la cabeza en un callado reconocimiento.

Hanley se dirigió al capitán y a los dos detectives. “La fallecida está en el cuarto a la derecha y al final del pasillo,” dijo él en voz baja.

“Gracias,” replicó Freitag. Los tres hombres miraron  por el corredor. Matt analizó las paredes desnudas, notando la falta de fotografías o algún otro adorno significativo.

Los detectives entraron al cuarto como los jóvenes entrarían a una funeraria por primera vez - con respeto e inquietud. Ambas emociones eran apropiadas.

“Jesucristo,” susurró Chris. El espectro ante ellos no era uno bonito, y Davis inhaló profundamente a través de dientes apretados. Freitag trató de no respirar para nada. Su corazón empezó a latir fuertemente como siempre lo hacía a la vista de una víctima de asesinato. El ojo derecho de Melina Spiros estaba amoratado, y cerrado por hinchazón; el izquierdo se salía grotescamente, mirando ciegamente al techo. Su cara estaba distorsionada por inflamación extensa, una masa de moretones y abrasiones. Sangre enmarañaba su cabello, y lesiones rojas cubrían la mayoría de su cuerpo.

Mientras los dos detectives estaban parados solemnemente al lado de la cama, cada uno estaba consciente del malestar del otro. Los crímenes sexuales nunca eran fáciles. La novia actual de Freitag había sido una víctima de violación cuando era adolescente.  La primera esposa de Davis también estuvo cerca de sufrir un infortunio similar cuando lavaba la ropa en una lavandería operada con cambio. Solo su entrenamiento de artes marciales y las acciones de reacción rápida de otro cliente habían prevenido el éxito de su atacante.

Un ruido al frente del departamento llamó la atención de los dos hombres. Varios segundos después, dos técnicos de escenas del crimen caminaron adentro de cuarto, tosiendo ruidosamente para anunciar su presencia, antes de postrarse junto a Freitag y Davis. Foster estaba parado al lado opuesto de la cama.

“Quiero que se recorra este lugar con un peine fino,” ordenó Matt. “Teléfonos, perillas de las puertas, la palanca del inodoro, todo.” Sus órdenes no eran necesarias, pero las dio de cualquier manera, cumpliendo con una promesa nunca dicha a la fallecida. El procedimiento rutinario mandaba que se hiciera todo esfuerzo posible para juntar toda la evidencia física en una escena del crimen. Incluida estaría la recolección de sangre, cabello, y evidencia de fibras, así como semen, en caso de haber. La evidencia se pondría en bolsas de plástico, selladas, y etiquetadas.

Se haría una revisión extensa por huellas dactilares. Cada posible punto de entrada sería probado, adicionalmente a los teléfonos, muebles, la piel de la misma víctima (con película Polaroid utilizada para levantar cualquier marca), y cualquier otro artículo o superficie que pudiera guardar huellas digitales. Ellos tomarían medidas, recolectarían restos de las uñas, y tomarían nota de medidas de temperatura. Adicionalmente, la escena sería fotografiada desde cualquier ángulo concebible.

Junto con las lesiones y moretones, habían abrasiones extensas en sus muñecas y tobillos, un resultado de su feroz lucha contra sus ataduras. Cada marca fue fotografiada y anotada. Había algo de inflamación alrededor del área de la vagina, y también moretones e inflamación en el cuello de la víctima. La estrangulación era la causa obvia de la muerte, pero solo una autopsia podría confirmar eso como hecho.

Mientras los hombres de la escena del crimen juntaban la evidencia física, el detective Freitag estaba ocupándose en otro lugar del edificio de departamentos. El detective alto  sondeó a los vecinos, escribiendo cualquier cosa que decían que pudiera dar la más ligera pista acerca de lo que había pasado. Después él se movió hacia afuera, y anotó las placas de los carros estacionados en la cuadra.

Pero, la evidencia más única estaba a la vista para que la viera hasta el observador más casual - dos pistas que eran tan cautivadoras e inusuales que nadie se había atrevido a mencionarlas. Era como si al evitar reconocer las pistas, el horror del crimen pudiera ser negado.

Ahora, su presencia no podía ser ignorada más.

La joven examinadora médica, Cathy Ahearn, había llegado, y estaba inclinada sobre el cadáver, examinándolo desde todo ángulo. Finalmente, ella comenzó a hablar lenta y deliberadamente hacia su pequeña y portátil grabadora. Sus palabras describían la terrorífica evidencia de manera sombría y falta de emoción en todo grotesco detalle.

“Hay una pequeña incisión con forma de corazón en el seno izquierdo de la víctima,” grabó ella. “La incisión parece haber sido hecha ya sea por un bisturí o algún objeto afilado de corte similar.” Ella tosió y continuó, “El corazón es de aproximadamente siete y un centímetro y medio de largo por cinco centímetros de ancho. Lo que parecen ser dos juegos de iniciales están localizadas dentro del corazón, un juego posicionado directamente arriba del otro...”

Era imposible, por supuesto, el describir con palabras la brutalidad del desfiguramiento sin sentido. Pero, podría haber un significado añadido a lo que veían. Un juego de iniciales era igual a uno de los encontrados en el cuerpo de Ida Simpson: C.J.

¿Cristo Jesús? ¿Podría ser esto posible? La examinadora médica ya sabía la respuesta.
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Davis y Foster se miraron el uno al otro desde lados opuestos de la cama. Sus ojos reflejaban una preocupación mutua. Cada uno, en su tiempo, había investigado innumerables homicidios, muchos con características mucho más excéntricas que las que había actualmente a la vista. Lo que les perturbaba a ambos era el hecho de que mientras los casos de asesinato individuales eran resueltos en una tasa sorprendentemente alta del setenta y cinco por ciento, la posibilidad de resolver homicidios seriales era mucho más baja. Seguido, este tipo de crímenes involucraban motivos complejos, y frecuentemente desafiaban los mejores esfuerzos de incluso el trabajo de detective más agresivo. Davis se dirigió a la EM con respecto a su preocupación más urgente.

“Escucha, Cathy, sobre esas iniciales,” dijo él. “Si la prensa llega a obtener esto vamos a estar jodidos. Fuimos bastante afortunados de mantenerlo fuera de los periódicos la vez pasada.”

La EM asintió. “¿Entonces?”

“Es todo lo que tenemos hasta ahora. Aparte de que no tenemos pista alguna.”

“¿Y?”

“Solo no quiero que las cosas se salgan de control.”

La EM era una mujer alta, delgada, siempre vestida inmaculadamente. Su corto cabello siempre estaba peinado en el estilo más moderno, y su maquillaje estaba impecable. Ella se alisó su falda gris carbón, y se dirigió a Davis con una mirada gélida. Las fugas de información eran como el cáncer. Una vez que iniciaban no había manera de salvar al paciente - o al caso. Era conocimiento común que muchas fugas a la prensa se originaban ya sea en la oficina del abogado de distrito o en el consultorio del examinador médico. Davis quería de estar por lo menos razonablemente confiado de asegurar al último.

La ME resintió la implicación. “No se preocupe por mi consultorio, detective,” dijo Ahearn, sarcásticamente. “Preocúpese por sus propios boca-flojas.”

La mandíbula de Davis se tensó como respuesta. Solo en raras ocasiones se escapaba un rumor de los confines del cuartel del precinto, y eso solo por medio de un oficial uniformado. Las fugas de los detectives eran casi inexistentes. Davis dejó pasar su comentario por intereses de armonía, pero Ahearn podía notar por el silencio del detective que había cruzado los confines de su propiedad. Después de una incómoda pausa, ella rompió el estancamiento.

“Matt,” ofreció ella, casi como disculpa, “tal vez quieras contactarte con la arquidiócesis. Tal vez puedan dar alguna guía acerca de cualquier ángulo religioso.” Después, casi como una reflexión tardía, ella añadió, “Parece que sí hay una conexión, ¿no crees?” Davis asintió automáticamente, haciendo una nota mental subconscientemente de su sugerencia.

Foster y Davis dejaron a la EM y regresaron a la sala. Freitag había regresado del sondeo, y estaba sentado al lado del esposo de la víctima.

“Me temo que necesito hacerle unas cuantas preguntas, Sr. Spiros,” dijo Matt, dejando colgar su voz. Esta parte nunca era fácil, sin importar qué tan seguido lo hacía y ésta era su trigésima tercera investigación de homicidio. Siempre lo hacía sentir igual - muy incómodo, y más que un poco triste.

“Señor”, comenzó él, “¿cuándo descubrió por primera vez el cuerpo de su esposa?”

Spiros se sonó la nariz antes de responder. “Alrededor de las nueve quince, creo.” Davis tenía su libreta afuera, y escribió la información. “Noté que el cerrojo no estaba puesto,” continuó él. “Siempre le estoy diciendo a Melina ‘Traba la puerta, Melina. No es seguro.’” Él comenzó a llorar otra vez, después trató de recobrar la compostura.

“Sí, señor,” respondió Davis. “Le dijo lo correcto.” Él sonrió y le dio una palmada en el hombro al pequeño Griego. Cuánto le sirvió eso, pensó él.

“Como sea, llegué a casa un día antes. Quería sorprenderla, ¿sabe?” Sus ojos se iluminaron ante el recuerdo de su anticipación, después se apagaron con la realidad de lo que había venido.

“Veo la luz del cuarto desde la calle. Me imagino que estará viendo la tele. Pero la puerta está sin cerrojo. Sé que algo está mal. Solo lo sé...” El hombre comenzó a sollozar abiertamente esta vez. Davis esperó pacientemente a que acabara.

“¿Estuvo fuera mucho tiempo, señor?” preguntó él.

“Cinco días,” respondió el esposo.

“¿Viaje de negocios?”

“Sí, a California. Fue una exposición de comercios. Yo fabrico muebles y...”

El interrogatorio continuó por otros cinco minutos, pero Davis ya había descartado al hombre como sospechoso. Él concluyó el interrogatorio rutinario tan rápido como le fue posible, esperando ahorrarle al cansado hombre más agonía. Finalmente, le dio las gracias, y se giró hacia Freitag y Foster. “Creo que hemos terminado aquí,” dijo él, suavemente.

Ellos dejaron el departamento tan calladamente como habían entrado.

Matt tomó el volante de regreso al cuartel; él esperaba que manejar sirviera para distraerlo del crimen - por lo menos por un rato. En su lugar, decenas de preguntas cruzaron su mente mientras viraba el Chevrolet en silencio. ¿Cuándo grabó las iniciales el asesino? ¿Fue antes de violarlas, o después? ¿A quién pertenecían? ¿Acaso la C.J. realmente se referían a Cristo Jesús? ¿El asesino amaba a las mujeres o las odiaba? Tal vez él no podía conseguir mujeres - excepto a la fuerza.

Las posibilidades perturbaban la mente, pero una cosa era clara. Había una razón de peso para el corazón y las iniciales, y entre más pronto descubriera cual era, más pronto poseería la llave para abrir este misterio.  
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El Décimo Precinto zumbaba con emoción como una salón de fiestas del Times Square pocos minutos antes de la media noche en víspera de Año Nuevo.  Una turba de reporteros se había reunido en la sala de espera debajo de la plataforma elevada ocupada por el sargento de escritorio. Los reporteros estaban esperando al Comandante del Precinto para que diera una conferencia de prensa. Los radios de la Policía los habían atraído como buitres a la carroña, y estaban por todos lados. Foster, Freitag y Davis se abrieron paso a empujones entre ellos, hacia donde se había instalado un micrófono. Los reporteros les gritaron groseramente. Davis se paró junto a Foster mientras él se preparaba para hablar. Freitag se movió a un lugar detrás de los dos hombres.

“Oiga, Capitán. ¿Es cierto que tienen a otro Estrangulador de Boston en sus manos?” gritó un reportero.

Foster sonrió y levantó su mano, esperando a que el ruido abatiera.

“Caballeros,” comenzó él. “Como probablemente saben, ha habido un asesinato. La víctima es un ama de casa de treinta y cuatro años. La fallecida fue encontrada por su esposo alrededor de las nueve treinta esta noche, a su regreso de un viaje de negocios. La causa de muerte parece ser estrangulación. No hay testigos ni sospechosos hasta el momento. La identificación se está posponiendo hasta que todos los parientes hayan sido notificados. Eso es todo lo que puedo decirles por el momento. Gracias.”

“¿El esposo es sospechoso?” una voz gritó desde la parte de atrás de la multitud.

“Repito,” dijo Foster, con una mirada molesta, “Hasta el momento no tenemos sospechosos. Gracias.”

Otro reportero gritó su pregunta. “¿Hay alguna verdad acerca del rumor de que puede haber una conexión entre este homicidio y la mujer que fue asesinada el mes pasado?”

“Sin comentarios,” dijo Foster.

“Se ha dicho que había señales de alguna clase de ritual,” dijo otro escriba. “¿Algo de cierto acerca de ese reporte?”

“Caballeros, se acabó la conferencia de prensa.”

Foster se dio la vuelta y se apresuró entre los reporteros, abriéndose camina hacia el piso de arriba, y dejando a Davis a enfrentas a los ansiosos reporteros. Las preguntas llegaron rápidas y furiosas. Davis alzó las manos y repitió la respuesta del capitán, “Sin comentarios,” como un mantra. Él finalmente reconoció al último preguntador como Harry Cohen del New York Post.

“Lo siento, Harry. No diré ni ‘boo’ hasta que sepa algo definitivo,” dijo Matt.

“Oh, vamos ya Davis. Dame un respiro. Solo estoy tratando de ganarme la vida. ¿Qué hay acerca del asunto del ritual?”

Davis jaló al reportero cerca de él y le susurró, “Escucha, Cohen, no puedo discutir el caso contigo. Cuando yo sepa algo, entonces tú sabrás algo, ¿está bien?”

Cohen miró directamente a los ojos del detective, decidió que estaba siendo honesto con él, y respondió, “Está bien, Davis, pero no lo olvides, ¡es una promesa!”

“Sí, claro,” contestó Davis, “y la siguiente semana escogeremos los muebles.”

Con eso, él salió de la sala de espera, haciéndose paso rápidamente hacia el piso de arriba y dentro del santuario de la oficina de páneles de madera que el Capitán Foster llamaba su segunda casa.

Cerrando la puerta detrás de él, Davis se dirigió hacia la vieja parrilla eléctrica de dos estaciones que tenía dos cafeteras Pyrex - una llena de la infusión apropiada, la otra con agua hirviendo. Rebuscando en el gabinete esmaltado que sostenía la parrilla, él extrajo un vaso de papel limpio y un paquete de mezcla de chocolate genérico. Él vació su contenido en el vaso, vertió algo de agua caliente en él, y removió todo con la goma de un lápiz número dos. Él chupó el lápiz hasta secarlo, y después tomó un sorbo del vaso, quemándose el labio en el proceso.

Davis nunca tomaba café, muy pocas veces si es que lo hacía, té - excepto el Chino - y rara vez consumía alcohol. Pero el chocolate era su pasión. Él estaba parado con un pie recargado contra la pared verde de la oficina, tomando del vaso mientras Foster comenzó a hablar.
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Baltimore, Maryland: Abril 3, 1942

Marie Dameski tenía dieciséis años. Ella era pobre, no particularmente brillante, e hija única de un padre viudo quien tomaba. Sin embargo, ella tenía varias cosas a su favor - ella era extraordinariamente guapa y tenía una gran figura. Con eso ella era capaz de conseguir a cualquier chico que ella quisiera, y ella los quería a todos. Había mucho humo, pero nada de fuego, nada por lo menos hasta que Jack Curran llegó a encender la llama.

Jack era el Errol Flynn del barrio. Él era un joven Irlandés que bebía mucho cuyo apetito sexual era bien conocido. El padre de Marie le había prohibido ver al chico e incluso amenazó con echar a su hija si tan siquiera le hablaba.

En este momento, era la mente de la chica de dieciséis años, no su cuerpo, la que trabajaba tiempo extra mientras acomodaba sus asentaderas contra el incómodo, áspero asiento trasero del Ford sedán 1936 de Jack. Los dos se habían estado viendo en secreto por cerca de un mes. Hasta ahora, Marie había sido capaz de detener los avances de Jack con promesas y excusas, pero cada vez se volvía más difícil. Ella se encontró a si misma tratando sin mucho esfuerzo de no convertirse en otra de las conquistas de Jack, tal como su padre había predicho que sería.
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