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Lenz


Den 20. ging Lenz durch's Gebirg. Die Gipfel und hohen Bergflächen
im Schnee, die Täler hinunter graues Gestein, grüne Flächen, Felsen
und Tannen. Es war naßkalt, das Wasser rieselte die Felsen hinunter
und sprang über den Weg. Die Äste der Tannen hingen schwer herab in
die feuchte Luft. Am Himmel zogen graue Wolken, aber Alles so
dicht, und dann dampfte der Nebel herauf und strich schwer und
feucht durch das Gesträuch, so träg, so plump. Er ging gleichgültig
weiter, es lag ihm nicht's am Weg, bald auf- bald abwärts.
Müdigkeit spürte er keine, nur war es ihm manchmal unangenehm, daß
er nicht auf dem Kopf gehn konnte. Anfangs drängte es ihm in der
Brust, wenn das Gestein so wegsprang, der graue Wald sich unter ihm
schüttelte, und der Nebel die Formen bald verschlang, bald die
gewaltigen Glieder halb enthüllte; es drängte in ihm, er suchte
nach etwas, wie nach verlornen Träumen, aber er fand nichts. Es war
ihm alles so klein, so nahe, so naß, er hätte die Erde hinter den
Ofen setzen mögen, er begriff nicht, daß er so viel Zeit brauchte,
um einen Abhang hinunter zu klimmen, einen fernen Punkt zu
erreichen; er meinte, er müsse Alles mit ein Paar Schritten
ausmessen können. Nur manchmal, wenn der Sturm das Gewölk in die
Täler warf, und es den Wald herauf dampfte, und die Stimmen an den
Felsen wach wurden, bald wie fern verhallende Donner, und dann
gewaltig heran brausten, in Tönen, als wollten sie in ihrem wilden
Jubel die Erde besingen, und die Wolken wie wilde wiehernde Rosse
heransprengten, und der Sonnenschein dazwischen durchging und kam
und sein blitzendes Schwert an den Schneeflächen zog, so daß ein
helles, blendendes Licht über die Gipfel in die Täler schnitt; oder
wenn der Sturm das Gewölk abwärts trieb und einen lichtblauen See
hineinriß, und dann der Wind verhallte und tief unten aus den
Schluchten, aus den Wipfeln der Tannen wie ein Wiegenlied und
Glockengeläute heraufsummte, und am 
tiefen Blau ein leises Rot hinaufklomm, und kleine Wölkchen auf
silbernen Flügeln durchzogen und alle Berggipfel scharf und fest,
weit über das Land hin glänzten und blitzten, riß es ihm in der
Brust, er stand, keuchend, den Leib vorwärts gebogen, Augen und
Mund weit offen, er meinte, er müsse den Sturm in sich ziehen,
Alles in sich fassen, er dehnte sich aus und lag über der Erde, er
wühlte sich in das All hinein, es war eine Lust, die ihm wehe tat;
oder er stand still und legte das Haupt in's Moos und schloß die
Augen halb, und dann zog es weit von ihm, die Erde wich unter ihm,
sie wurde klein wie ein wandelnder Stern und tauchte sich in einen
brausenden Strom, der seine klare Flut unter ihm zog. Aber es waren
nur Augenblicke, und dann erhob er sich nüchtern, fest, ruhig als
wäre ein Schattenspiel vor ihm vorübergezogen, er wußte von nichts
mehr. Gegen Abend kam er auf die Höhe des Gebirgs, auf das
Schneefeld, von wo man wieder hinabstieg in die Ebene nach Westen,
er setzte sich oben nieder. Es war gegen Abend ruhiger geworden;
das Gewölk lag fest und unbeweglich am Himmel, so weit der Blick
reichte, nichts als Gipfel, von denen sich breite Flächen
hinabzogen, und alles so still, grau, dämmernd; es wurde ihm
entsetzlich einsam, er war allein, ganz allein, er wollte mit sich
sprechen, aber er konnte, er wagte kaum zu atmen, das Biegen seines
Fußes tönte wie Donner unter ihm, er mußte sich niedersetzen; es
faßte ihn eine namenlose Angst in diesem Nichts, er war im Leeren,
er riß sich auf und flog den Abhang hinunter. Es war finster
geworden, Himmel und Erde verschmolzen in Eins. Es war als ginge
ihm was nach, und als müsse ihn was Entsetzliches erreichen, etwas
das Menschen nicht ertragen können, als jage der Wahnsinn auf
Rossen hinter ihm. Endlich hörte er Stimmen, er sah Lichter, es
wurde ihm leichter, man sagte ihm, er hätte noch eine halbe Stunde
nach Waldbach. Er ging durch das Dorf, die Lichter schienen
durch die Fenster, er sah hinein im Vorbeigehen, Kinder am Tische,
alte Weiber, Mädchen, Alles ruhige, stille Gesichter, es war ihm
als müsse das Licht von ihnen ausstrahlen, es ward ihm  leicht, er war bald in Waldbach im
Pfarrhause. Man saß am Tische, er hinein; die blonden Locken hingen
ihm um das bleiche Gesicht, es zuckte ihm in den Augen und um den
Mund, seine Kleider waren zerrissen. Oberlin hieß ihn
willkommen, er hielt ihn für einen Handwerker. »Sein Sie mir
willkommen, obschon Sie mir unbekannt.« – Ich bin ein Freund von
... und bringe Ihnen Grüße von ihm. »Der Name, wenn's beliebt« ...
Lenz. »Ha, ha, ha, ist er nicht gedruckt? Habe ich nicht
einige Dramen gelesen, die einem Herrn dieses Namens zugeschrieben
werden?« Ja, aber belieben Sie mich nicht darnach zu beurteilen.
Man sprach weiter, er suchte nach Worten und erzählte rasch, aber
auf der Folter; nach und nach wurde er ruhig, das heimliche Zimmer
und die stillen Gesichter, die aus dem Schatten hervortraten, das
helle Kindergesicht, auf dem alles Licht zu ruhen schien und das
neugierig, vertraulich aufschaute, bis zur Mutter, die hinten im
Schatten engelgleich stille saß. Er fing an zu erzählen, von seiner
Heimat; er zeichnete allerhand Trachten, man drängte sich
teilnehmend um ihn, er war gleich zu Haus, sein blasses
Kindergesicht, das jetzt lächelte, sein lebendiges Erzählen; er
wurde ruhig, es war ihm als träten alte Gestalten, vergessene
Gesichter wieder aus dem Dunkeln, alte Lieder wachten auf, er war
weg, weit weg. Endlich war es Zeit zum Gehen, man führte ihn über
die Straße, das Pfarrhaus war zu eng, man gab ihm ein Zimmer im
Schulhause. Er ging hinauf, es war kalt oben, eine weite Stube,
leer, ein hohes Bett im Hintergrund, er stellte das Licht auf den
Tisch, und ging auf und ab, er besann sich wieder auf den Tag, wie
er hergekommen, wo er war, das Zimmer im Pfarrhause mit seinen
Lichtern und lieben Gesichtern, es war ihm wie ein Schatten, ein
Traum, und es wurde ihm leer, wieder wie auf dem Berg, aber er
konnte es mit nichts mehr ausfüllen, das Licht war erloschen, die
Finsternis verschlang Alles; eine unnennbare Angst erfaßte ihn, er
sprang auf, er lief durchs Zimmer, die Treppe hinunter, vor's Haus;
aber umsonst, Alles finster, nichts, er war sich selbst ein Traum,
einzelne Gedanken  huschten auf, er
hielt sie fest, es war ihm als müsse er immer »Vater unser« sagen;
er konnte sich nicht mehr finden, ein dunkler Instinkt trieb ihn,
sich zu retten, er stieß an die Steine, er riß sich mit den Nägeln,
der Schmerz fing an, ihm das Bewußtsein wiederzugeben, er stürzte
sich in den Brunnstein, aber das Wasser war nicht tief, er patschte
darin. Da kamen Leute, man hatte es gehört, man rief ihm zu.
Oberlin kam gelaufen; Lenz war wieder zu sich gekommen, das ganze
Bewußtsein seiner Lage, es war ihm wieder leicht, jetzt schämte er
sich und war betrübt, daß er den guten Leuten Angst gemacht, er
sagte ihnen, daß er gewohnt sei kalt zu baden, und ging wieder
hinauf; die Erschöpfung ließ ihn endlich ruhen.
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