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Marthe und
ihre Uhr


Während der letzten Jahre meines Schulbesuches wohnte ich in einem
kleinen Bürgerhause der Stadt, worin aber von Vater, Mutter und
vielen Geschwistern nur eine alternde, unverheiratete Tochter
zurückgeblieben war. Die Eltern und zwei Brüder waren gestorben,
die Schwestern, bis auf die jüngste, welche einen Arzt am selbigen
Ort geheiratet hatte, ihren Männern in entfernte Gegenden gefolgt.
So blieb denn Marthe allein in ihrem elterlichen Hause, worin sie
sich durch das Vermieten des früheren Familienzimmers und mit Hilfe
einer kleinen Rente spärlich durchs Leben brachte. Doch kümmerte es
sie wenig, daß sie nur Sonntags ihren Mittagstisch decken konnte;
denn ihre Ansprüche an das äußere Leben waren fast keine; eine
Folge der strengen und sparsamen Erziehung, welche der Vater sowohl
aus Grundsatz als auch in Rücksicht seiner beschränkten
bürgerlichen Verhältnisse allen seinen Kindern gegeben hatte. Wenn
aber Marthe in ihrer Jugend nur die gewöhnliche Schulbildung zuteil
geworden war, so hatte das Nachdenken ihrer späteren einsamen
Stunden, vereinigt mit einem behenden Verstande und dem sittlichen
Ernst ihres Charakters, sie doch zu der Zeit, in welcher ich sie
kennen lernte, auf eine für Frauen, namentlich des Bürgerstandes,
ungewöhnlich hohe Bildungsstufe gehoben. Freilich sprach sie nicht
immer grammatisch richtig, obgleich sie viel und mit Aufmerksamkeit
las, am liebsten geschichtlichen oder poetischen Inhalts; aber sie
wußte sich dafür meistens über das Gelesene ein richtiges Urteil zu
bilden und, was so wenigen gelingt, selbständig das Gute vom
Schlechten zu unterscheiden. Mörikes »Maler Nolten«, welcher damals
erschien, machte großen Eindruck auf sie, so daß sie ihn immer
wieder las; erst das Ganze, dann diese oder jene Partie, wie sie
ihr eben zusagte. Die Gestalten des Dichters wurden für sie
selbstbestimmende lebende Wesen, deren Handlungen nicht mehr an die
Notwendigkeit des dichterischen Organismus gebunden waren; und sie
konnte stundenlang darüber nachsinnen, auf welche Weise das
hereinbrechende Verhängnis von so vielen geliebten Menschen dennoch
hätte abgewandt werden können.
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