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				Dedicado a Celia, Javi y Teresa, quienes escucha-ron en su infancia estos cuentos.
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				Capítulo primero

				Para mis amigos me llamo Ibn Battuta, pero mi nombre completo es muy largo: Shamsad Din Abu Abd Muhammad Ibu Muhammad Ibn Ibrahim al-Luwati al-Tanyi. ¿Cómo puede alguien llevar tantos nombres y recordarlos todos? Pues sabed que, en la tierra en la que vine a este mundo, es normal acarrear con tantos y que en ellos va, de algún modo, recogida la larga historia familiar. Nací en la ciudad de Tánger, en el extremo oeste del norte de África, en el país hoy conocido como Marruecos, donde se juntan tres azules: el del océano, el del Mediterráneo y el del cielo luminoso. Toda mi vida errante recordaría siempre esa luz tan intensa, el olor a dos mares, el aire purísimo que respiré en mi infancia y, por más lejos que estuviera, aún en el confín del mundo, bastaba con cerrar mis ojos para volver a sentir esas sensaciones con enorme placer. Y nací hace tantos años —siglos— que desde este lado del Mundo en el que ahora me encuentro me parece mila-groso que todavía hoy mis viajes y aventuras sigan siendo leídos por aquellos que, como tú, sienten curiosidad por conocerlos.
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				Nací, pues, el 17 de Rayab del año 703 de la Hégira. «¿De la qué?», te estarás preguntando. Permíteme aclararte: nací en una parte del mundo donde la media luna es bandera y las palabras contenidas en nuestro Sagrado Corán guía para nuestra vida. Es decir, nací y crecí en el seno del islam, bajo las enseñanzas del Profeta Muhammad, bendito sea su nombre por siempre. Nuestra era comienza con la fecha de la huida (Hégira) del Profeta desde la Meca a Medina, que tuvo lugar en el año 622 de vuestro calendario cristiano. Así pues, mi nacimiento tuvo lugar en el año 1304 según aquél. Y por las tierras del islam viajé durante casi toda mi vida. Fui, pues, un peregrino durante toda ella.

				Crecí en la bellísima ciudad de Tánger, pintoresca y luminosa, con su laberíntico zoco, su fortaleza, su puerto al que arribaban, mes tras mes, embarcaciones procedentes de todos los rincones del mundo antiguo. En ese puerto acostumbraba a sentarme desde muy niño, cansado de jugar con mis amigos, para observar los diferentes barcos, sus gentes tan variopintas y a veces extrañas, las mercancías exóticas procedentes de lugares perdidos en esos mundos de Allâh. Con mi varita, que siempre me acompañaba, probaba a dibujar sobre la tierra todo lo que veía mientras soñaba despierto con poder viajar y conocer, algún día, esos rincones lejanos y sus gentes de apariencia tan diferente y, en ocasiones, misteriosa. Fue una tarde de otoño cuando algo ocurrió que, con el pasar del tiempo, terminaría convirtiéndose en el motivo por el que inicié mi vida aventurera. Y fue de esta manera:

				Esa tarde, cuando el sol ya se ponía, observé en un bajel una persona de escasa estatura envuelta en una túnica negra y cubierta con una capucha que ocultaba por completo su rostro. Descendió por la escala del barco y se dirigió con 
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				paso rápido hacia los ruidosos callejones de Tánger. Por simple curiosidad (que me ha acompañado toda mi vida y acarreado infinidad de problemas), decidí seguirlo. En un momento dado, la extraña figura giró en un cruce de calle-juelas y, en un descuido, dejó caer algo pequeño y oscuro que me hizo detenerme. Parecía estar hecho de madera densa, sin duda cara, y en uno de los lados tenía tallada una; sí, una calavera perfecta en sus formas. Eché a correr, gritando «¡Señor, señor!», pero la figura había desaparecido. Recorrí varios callejones sin hallar rastro de ella y hasta pregunté a un viejo zapatero, sin que pudiera darme pista alguna. «Por aquí no ha pasado nadie en un buen rato, niño. Déjame coser estos cueros y no molestes», dijo; y al hacerlo, vi un solo diente en su boca, que era cuanto quedaba de lo que debió ser una dentadura. Me toqué los míos y pensé: «Que Allâh me los conserve», y continué dando vueltas y vueltas sin que pudiera dar con señal alguna. Guardé con cuidado la pequeña madera y me prometí volver al barco al día siguiente.

				Ya de noche, tras la cena con mi numerosa familia —formada por seis hermanos de los que yo era el benjamín, más mis abuelos y una buena mujer que ayudaba desde toda la vida a mi madre— y los rezos obligados, me dspedí de mis padres y entré en mi dormitorio. Escribo “mi”, pero era la habitación en la que dormíamos los niños, cuatro. Me tumbé sobre mis alfombras y cojines y esperé la llegada del sueño; pero no llegó. Cuando ya todos dormían, busqué mi pequeña madera y me entretuve tocándola. Al momento, me pareció que aumentaba de temperatura. Extrañado, la pasé de una mano a la otra varias veces, pero su calor era cada vez más intenso. Fue entonces cuando creí percibir una como neblina al fondo de la habitación que, poco a poco, se hacía más densa e iba tomando forma. Me sobre-
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				salté. Y aún más nervioso me puse cuando creí oír un extraño sonido, como de metales rozándose. Mis hermanos dormían profundamente, con esa despreocupación de la que sólo en la infancia se goza, por lo que ninguno fue testigo de estos hechos. La espesa niebla terminó tomando una forma definida: la misma calavera que aparecía grabada en mi madera. Di un respingo y me senté sobre los cojines, permaneciendo fijo en ella. Y, entonces, asombraos, habló: —Devuélveme a mi dueño —dijo. 

				Y se desvaneció. La oscuridad volvió a reinar en la habitación a la vez que mi corazón parecía querer salir de mi pecho. Tardé un buen rato en tranquilizarme, y froté mis ojos y pellizqué mis brazos para comprobar que no era un sueño. No lo era: allí estaba yo, sentado entre 
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				mis hermanos, que dormían plácidamente, atónito ante lo ocurrido. Casi de madrugada, el sueño me venció.

				A la mañana siguiente, sin apenas probar el desayuno, escapé de casa y corrí hacia el puerto con mi pequeña pieza apretada con fuerza en la mano. Allí seguía el bajel, en un mar calmo y azul. La escala por la que la figura había descendido la tarde anterior seguía en su lugar y me vino la idea de trepar sigilosamente por ella y echar un ojo a la cubierta. Dicho y hecho. Cuando asomé mi cabeza, estaba vacía, sin marineros, ni vigilantes, nada. Me decidí a preguntar en voz alta y así lo hice —al fin y al cabo, yo sólo deseaba devolver el objeto perdido—, pero no obtuve respuesta. Era muy extraño. De pronto, algo se movió a mi derecha. ¡Un mono! Una pequeño macaco rápido y ágil se movía nervioso, ahora hacia adelante, ahora hacia atrás, giraba, me miraba y observaba fijamente mientras emitía esos pequeños gritos propios de esos animales. Lo observaba entretenido cuando noté que me hacía gestos. Sí, sin duda eran gestos e indicaban que quería que lo siguiera. No dudé. Terminé de subir a cubierta y seguí al simpático animal hasta una entrada oscura y pequeña, una puerta de camarote, en la que entró. Me detuve, sin atreverme a penetrar, pero, al momento, el macaco volvió a aparecer e insistió en el gesto de invitación. No había duda de que el monito me pedía que lo siguiera. Me acerqué a la puerta y metí mi cabeza. No veía nada, ya que el contraste entre la intensa luz que bañaba la cubierta y la oscuridad tan densa del camarote impedía distinguir objetos o figuras. Terminé por penetrar y esperé a que mis ojos se adaptasen a esa oscuridad. Allí, al fondo, creía ver una figura sentada, inmóvil. A los pocos segundos distinguí, en efecto, la figura de una persona de escasa estatura que, sentada en un sillón, me observaba con 
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				una mano apoyada en su cabeza. Tuve miedo, y cuando estaba a punto de retroceder y saltar fuera del camarote, la extraña presencia habló:

				—No tengáis temor, muchacho. Sé quién sois y el motivo de vuestra visita. Tomad asiento en ese cojín y permitid que os explique.

				Dudé en hacerlo, pero algo en su voz me inspiró con-fianza y, con mucha cautela, me senté a sus pies.

				—Sé que encontrasteis mi pieza de madera y habéis venido a devolverla —dijo.

				—Sí, señor, la encontré y os busqué por todas partes, incluso pregunté a un anciano zapatero por vos, pero no obtuve pista alguna y decidí regresar hoy a este barco, como he hecho. Tomad. —Y le entregué el objeto.

				Alargó su brazo y lo recogió sin mostrar su mano, sino sobre la manga, que era larga. Al tomarla, sonó a metal, el mismo sonido que yo había percibido la noche anterior en esa neblina espesa

				—No os asustéis por mi mano, es un tanto… especial. Perdí la mía hace muchos años y un buen herrero logró poner esta otra en su lugar. —Entonces vi su mano cerrada sobre la pieza y un escalofrío recorrió mi espalda, porque, en efecto, era una mano descarnada, compuesta sólo de metal oscuro, pero perfecta en su forma. Hizo sonar un chasquido con sus dedos y el macaco apareció con una jarrita de agua.

				—Bebed, estáis un poquito asustado.

				Bebí y, mientras lo hacía, intentaba adivinar su rostro, pero la capucha oscura lo cubría de tal modo que apenas pude distinguir algún rasgo. Cuando acabé de beber (no había notado lo sediento que estaba), el misterioso per-sonaje continuó:

				—Anoche visteis algo en vuestro dormitorio, ¿verdad?
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				Asentí con mi cabeza y noté, por primera vez, que la voz no parecía humana; era afable pero monótona, y sonaba hueca. En ese momento, levantó su mano derecha y vi cómo de ella emanaba una neblina similar a la que había visto en mi habitación. Poco a poco tomó forma, mucho más nítida, y habló tal y como la sombra lo había hecho esa noche: «Pequeño Battuta, aprendiz curioso, muy lejos viajarás, más allá del confín del mundo tu irás; cosas extrañas verás, unas traerás. La más amada, dejar lejos tendrás».

				Y desapareció. Impresionado por la visión y cuando me estaba preguntando qué tipo de hechizo o magia era esa y cómo sabía mi nombre, el misterioso encapuchado volvió a hablar. Con voz muy tranquila, me contó de dónde provenía: de una región remota mucho más al este de todo lo conocido. Arribaba una vez al año al puerto de Tánger, portando mercancías exóticas y, en especial, lapislázuli, mineral del que se extrae un bellísimo azul que sólo se obtenía en la tierra de los afganos y cuyo valor era muy estimado en occidente. Mientras hablaba, yo no apartaba mi vista de su mano de hierro y, en un silencio, desde la oscuridad de su capucha, me dijo:

				—Sé que os inquieta mi mano. Preguntad, si lo deseáis, por ella y cómo la perdí, y yo tendré el placer de contároslo.

				—Sí, por favor —le respondí.

				—Bien, acomodaos en vuestro cojín y atended: Yo era joven, fuerte y muy atrevido. Compensaba mi escasa estatura con una gran agilidad y resistencia, así como determinación. Mi padre, hombre de leyes y negocios, me envió a una remota región para cerrar un buen trato. Preparé el equipaje y tres buenos caballos y, escogiendo de entre los servidores de mi padre a los de más con-fianza, partí con ellos hacia aquel lejano rincón. Todo se desarrollaba con normalidad y las jornadas transcurrían 
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				tranquilas hasta que, al atardecer del noveno día y cuando atravesábamos una zona escarpada, con abundantes des-filaderos y algún precipicio, nos sorprendió una tormenta. Vislumbramos a lo lejos unas ruinas y hacia ellas nos apre-suramos con la intención de guarecernos. Cuando está-bamos a punto de llegar, tuve un mal presentimiento, pese a lo cual dispusimos las tiendas para acampar. Dimos agua y alimento a nuestros caballos y preparamos algo de cena. La lluvia era débil y entre las ruinas pudimos evitarla. Tras comer algunos dátiles y frutos secos con queso, hicimos nuestras oraciones y nos dispusimos a encontrar el sueño profundo que el esfuerzo de todo un día facilitaba. No habría pasado ni media noche cuando unos ruidos me despertaron: lejanos y vagos al principio, fueron ganando en intensidad y mis dos compañeros se alarmaron. No podíamos reconocer en ellos animal alguno ni fenómeno natural, y parecían acercarse a nosotros. Rápidamente, nos dispusimos en círculo, como suele hacerse en situa-ciones de ese tipo, y poco después, repentinamente, cesaron. Tras un interminable rato, decidimos volver al descanso con precaución. Justamente al girarnos, un grito desgarrador nos sobrecogió. Miré hacia el lugar de donde creía procedía y pude ver, horrorizado, cómo uno de mis hombres era arrastrado por algo o alguien hasta desaparecer en la oscuridad. Gritamos con todas nuestras fuerzas, pero sólo el silencio nos contestó. Consciente de que era una temeridad, levanté mi daga y osé penetrar solo en la oscuridad de la noche llamando a gritos a mi servidor, Yassin. Avancé unos metros y callé. En medio de la nada, todo era silencio y oscuridad. Comencé a sentir un miedo terrible, lo reconozco, y ese miedo me paralizó. Fue entonces, en un instante más breve que el caer de un rayo, cuando vi mi daga en el suelo. Mi mano había desaparecido.
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				Al oír esto, me sobresalté.

				—Por la Misericordia de Allâh, ¿qué fue lo que os ocurrió, señor? —exclamé.

				—Ocurrió que algo, o alguien, nunca lo sabré, me acababa de dejar sin ella. Al momento noté un intensísimo dolor y grité. Mi otro acompañante vino a auxiliarme y, como pudo, me llevó al campamento y pasó el resto de la noche intentando cerrar la horrible herida y calmar mi dolor. Encendió fuego, hirvió agua y preparó una infusión con hierbas medicinales que portábamos en nuestro 

			

		

		
			
				equipaje. Debieron hacer efecto, porque al fin logré des-cansar una hora, hasta que el amanecer nos inundó de luz. Mi estado era muy débil y sólo gracias a mi fiel servidor pudimos levantar el campamento y proseguir, no sin antes intentar de nuevo la búsqueda de nuestro Yassín, que resultó infructuosa. No encontramos nada, ni ropa ni huellas, nada. Presa de una profunda tristeza, logramos atravesar aquel día una buena distancia sin que entre nosotros mediase una sola palabra. Al atardecer, llegamos a una pequeña aldea, donde los lugareños nos recibie-ron con la amabilidad propia de las gentes del islam, y durante más de una semana, me cuidaron y curaron mi herida. Todas las noches rezábamos por nuestro compa-ñero desaparecido en compañía de las gentes de la aldea. Tardé mucho tiempo en sanar y fue años después, en un remoto país en el confín del mundo al que llaman China, donde un hábil artesano que dominaba artes de este y de otros mundos, supo acoplar este metal a mi brazo. Desde entonces es parte de mi cuerpo y cada día que pasa más me maravillo cuando la miro y uso. Gente muy sabia esa de la China. Aunque, ya sabéis, son paganos.

				Y me pareció percibir una risa contenida.
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				Así, con estas historias apasionantes, prosiguió el enigmático encapuchado su narración y absorbido por ella no me percaté del tiempo transcurrido hasta que oímos la llamada a la oración vespertina y, al mirar hacia la puerta del camarote, vi que comenzaba a oscurecer. De inmediato pensé en la preocupación de mis padres al no haber aparecido en todo el día y me apresuré a despedirme. En ese momento, el misterioso narrador extendió su mano con intención de darme algo.

				—Tómala. Es un regalo que te acompañará toda tu vida. Es una Hamsa1, una Mano de Fátima, pero una muy 

				
					
						1	Hamsa (también Jamsa). Es un término de origen árabe cuyo significado es «cinco», cuya imagen (una mano extendida) ha sido utilizada desde tiempos remotos tanto por musulmanes (La llamada Mano de Fátima) como por judíos (Mano de Mirian). Se le atribuye desde la antigüedad poder de protección, espe-
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				especial. Tres veces, si estuvieras en peligro muy grave, podrás acudir a ella para obtener protección. Sólo tres. Guárdala bien, la tenía preparada para ti.

				Y depositó en mi mano una pequeña Hamsa, de color violáceo, que acepté y agradecí.

				—Vuelve mañana y quizá podamos seguir nuestra charla —me dijo.

				—Aquí estaré —respondí y añadí, antes de salir—. ¿Podría ver vuestro rostro una sola vez?

				Rio, y con una voz que sonó diferente respondió:

				—No hay rostro hoy, pequeño Battuta. Quizá en otra ocasión lo verás. Ahora marcha hacia tu casa, tus padres estarán muy preocupados.

				Cuando llegué, mis padres ciertamente lo estaban. Aunque expliqué y pedí perdón, se me prohibió como castigo salir de ella en dos días que pasé presa de la ansiedad por volver al puerto y seguir escuchando la historia del encapuchado, y a la vez obediente a cuanto mi madre me ordenaba, no fuera a dar pie a una prolon-gación del castigo. Al tercer día, me faltó tiempo para salir muy temprano y dirigirme nervioso al puerto, donde sin duda proseguiría la charla; pero, al llegar allí, mi pena fue grande al descubrir que el bajel ya no estaba. Miré, corrí por el muelle, busqué, pero el barco había partido. Sólo unas barcas de pescadores se mecían suavemente en el mar. Volví lleno de tristeza al zoco, caminando despacio y sin ganas cuando, en el mismo cruce donde cuatro días antes encontrara la pieza de madera, un niño de mi edad salió a mi encuentro.

				—Pequeño Battuta, pequeño Battuta —susurraba.

				
					
						cialmente frente al Mal de Ojo y hechizos de magia negra y su uso está muy extendido por todo el norte de África y Oriente Medio. Parece que tiene su origen en el antiguo Egipto.
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				¿Cómo sabía aquel niño, a quien nunca antes había visto, mi nombre? Eso me preguntaba cuando, con rapidez y extendiendo su mano a la vez que abría la mía, depositó en ella algo y echó a correr. Era la pequeña pieza de madera con la calavera grabada. Todavía me emociono al describir estos hechos, mientras, junto a mi pluma y mi papel, la veo en mi mesa, observándome después de toda una vida juntos.
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				Capítulo segundo

				La llamada

				Pasaron algunos años y durante ellos no dejé de acer-carme con frecuencia al puerto, siempre con la ilusión de volver a ver atracado el bajel negro, pero, semana tras semana, mes tras mes, esa esperanza se des-vanecía. No dejé nunca de recordar casi cada noche, mientras esperaba la llegada del sueño, aquellos versos que oyera en el camarote oscuro y los repasaba en mi mente intentando buscar algún significado oculto más allá del evidente. Indagaba en el puerto, pregun-taba sobre los nuevos barcos llegados y, cuando alguno lo hacía, observaba su tripulación, su mercancía, los símbolos en sus velas… Nunca más barco alguno trajo lapislázuli como parte de su carga, y descubrí que tampoco ningún comerciante en Tánger vendía tan caro mineral.

				Solía merodear curioseando cerca de las naves llegadas de regiones lejanas, como Tunissia, el Mar Rojo, el Golfo de Persia o incluso de países más remotos. Una tarde como 
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				tantas otras y cercana ya la noche, me acerqué a echar un vistazo. Yo rondaba entonces los catorce años, edad ya casi adulta en aquellos tiempos en los que la dureza de la vida nos dotaba de un conocimiento y madurez que hoy echo de menos en jóvenes de más edad. Un nuevo barco acababa de atracar en el puerto. Era también de color muy oscuro, casi negro y me sobresalté. Me acerqué todo lo que pude y vi tripulantes en cubierta en charla animada, pero en una lengua que yo no entendía. A veces cantaban, otras reían y parecían descansar en simpática conversación. Al rato, se hizo el silencio y yo, que perma-

			

		

		
			
				necía agazapado cerca de la popa, oculto tras un montón de viejas redes de pesca, decidí —todavía no sé cómo me atreví— trepar, tal y como años antes había hecho, y subir a cubierta. Asomé con mucha cautela y pude cons-tatar que no había ni un solo tripulante presente, ni tan siquiera los vigilantes obligados o el centinela de turno. Todo era tranquilidad. Sin embargo, un sonido llamó mi atención, muy suave al principio, que parecía proceder de las bodegas del navío. Era rítmico y al parecer estaba compuesto por voces de hombres. Con el mayor de los sigilos, a gatas y deslizándome para hacer el mínimo ruido, me acerqué a una pequeña escotilla que, situada encima de un saliente, dejaba escapar una luz amari-llenta. Al asomarme, la impresión me paralizó y puso en tensión mi enclenque cuerpo: en la barriga del barco, a la luz de unas antorchas, la tripulación rodeaba, postrada en el suelo, una enorme serpiente brillante que, erguida, podría superar fácilmente la estatura de un hombre. El ofidio se movía de un lado al otro al ritmo del canto entonado por aquellos marineros, ninguno de los cuales levantaba su mirada. Cesaron repentinamente las voces al unísono y como en una pesadilla, esa enorme criatura 
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				fue bajando su cabeza hasta quedar por completo en el suelo de la bodega, a la vez que su cuerpo de reptil fue tomando nueva forma, la de una anciana de escasa estatura y bondadoso aspecto, cubierta por extraños ropajes que producían reflejos a la luz de las antorchas. Levantó su mano derecha y en una lengua extrañísima que a mis oídos sonaba como el siseo de una víbora, habló a la tripulación largamente, mientras movía sus manos dibujando en la oscuridad formas luminosas que rápidamente se desvanecían. La imagen me llenó de pavor, de modo que retrocedí de inmediato, temeroso de hacer algún ruido que descubriese mi presencia. Bajé del barco sigilosamente y corrí a casa, a la que llegué con tan pálido semblante que mi madre, al verme, se asustó. Me preguntó qué me ocurría y, tras excusar mi retraso y quitarle importancia, evadí la respuesta. Preferí no cenar y me retiré a mi dormitorio. No dormí en toda la noche intentando convencerme a mí mismo de que aquello habría sido sólo una ilusión o ensoñación sin base real, pero la fuerza de las imágenes era tal que acabé con-venciéndome de haber presenciado algo que pertenecía sin duda a una realidad diferente y extraña, pero cierta. De nuevo, como en la anterior ocasión, salí de mi casa lo más temprano que mis obligaciones me permitieron y me dirigí con presteza al puerto. El barco seguía allí y los marineros, en medio de su algarabía, se dedicaban a subir cajas de mercancías a la cubierta. Me acerqué lo suficiente para poder escuchar sus voces, con la misma jerga ininteligible que oyera el día anterior y, haciendo acopio de determinación, pregunté a uno de ellos, en mi lengua, de dónde procedían. El marinero, un hombre curtido, me miró burlonamente y, para mi sorpresa, me contestó en un perfecto árabe: venían desde el confín 
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				del mundo, de un país al este de todo lo conocido. Fue entonces cuando pronunció y yo oí por segunda vez en mi corta vida la misma palabra: «Venimos de la China, mozalbete». China. Recordaba perfectamente la palabra pronunciada años atrás por el Encapuchado. Pensando en eso estaba cuando, al girar levemente mi cabeza hacia la proa del barco, vi con claridad la figura de la anciana en la que la noche anterior se convirtiera la serpiente. Me miraba fríamente y era tal la fuerza de aquella mirada, que di la vuelta y eché a correr hacia el zoco.

				Pasé el resto del día obsesionado con las imágenes presenciadas y meditando en el hecho de haber vivido, en tan pocos años, dos experiencias que no podían ser sino 
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				mágicas y en absoluto creíbles si las contaba, quedando, por lo tanto, obligado a guardarlas celosamente en mi interior, no me fueran a tomar por un lunático. Esa noche, en la cama, vi crecer dentro de mí un gran deseo por viajar a esos países remotos, alcanzar esa China lejanísima y misteriosa y me decidí, con una resolu-ción impropia de mis pocos años, a emplear el resto de mi vida en viajar, viajar y viajar, y ser testigo de otras culturas, otras gentes, otros países que yo imaginaba llenos de misterios. Fue así como nació mi vocación y ese fue el motivo por el que mi vida, en lugar de desa-rrollarse como la del resto de mis amigos de infancia, vino a terminar siendo la de un viajero incansable que recorrería miles y miles de leguas a lo largo de muchí-simos años.

				A la mañana siguiente, volví al puerto, pero, tal y como suponía por el trajín de los marineros el día anterior, el barco había ya partido. Lamenté no haber madrugado, sabía que los barcos solían echarse a la mar muy temprano, con las primeras luces del alba, pero el hecho era que ya había partido. Volví al zoco, cabizbajo, porque era la segunda vez que buscaba sin éxito un barco en el puerto habiendo sido testigo de tan extrañas experiencias y convencido de que nunca más tendría ocasión de volver a vivir algo semejante. Lo que hoy, a tantos años de distancia, arranca de mí una sonrisa mientras escribo.

				Pasó el tiempo, fui formándome como hombre y continué alimentando en secreto mi vocación, pidiendo prestados siempre que podía libros sobre viajes a tierras lejanas, historias de la antigüedad más remota, sus mitos, sus leyendas; libros que devoraba en soledad. Tuve acierto y suerte en cultivar el respeto y también 
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				la amistad de varios ancianos de conocimiento probado a los que acudía frecuentemente para aprender de su experiencia y solicitar sus sabios consejos.

				Uno en concreto, persona muy culta y de muy avanzada edad, había viajado a Mekka en varias ocasio-nes y poseía una extraordinaria biblioteca en su casa, en la que guardaba como tesoros obras de sabios islámicos y también otros en lenguas extrañas que él podía leer con facilidad, algunas de sabios griegos de la antigüe-dad, copias de originales que —según me contaba— se habían perdido para siempre hacía cientos de años en el incendio de una enorme biblioteca en la costa de Egipto. Una tarde, mientras lo visitaba, me dijo que quería enseñarme algo especial, una obra de mucho valor. Fue a un estante y tomó un libro con sumo cuidado y, acer-cándomelo, me explicó que era una obra de un sabio geógrafo que llevaba por título Surat al-Ard ( La faz de la Tierra), y me invitó a abrirlo, cosa que hice con enorme respeto. Aquel libro antiguo hablaba del confín del mundo conocido, mencionaba el interior de África, el Cáucaso y la India, tenía observaciones muy concretas sobre sus habitantes, la enorme cantidad de lenguas diferentes que se hablaban, las costumbres tan extrañas de sus habitantes, los animales tan peligro-sos… Me sugirió que lo visitase cuantas veces quisiera para hojear cuantos libros desease, cosa que hice muy a menudo, atendiendo a sus comentarios y consejos sobre la vida, basados en su experiencia. Notando mi inclinación a viajar y mi profundo deseo por conocer sitios lejanos, me animó a formarme y no desistir de mi empeño en lograrlo. Cuando mi confianza creció, le conté lo sucedido con el encapuchado misterioso y la adoración de la enorme serpiente y, para mi sorpresa, 
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