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  Querida Elena: los primeros folios de La Casa, aunque no te acuerdes porque sólo tenías tres semanas, comencé a escribirlos a las tres de la madrugada de un día del verano de 1991, mientras velaba tu sueño. Este libro es para ti y especialmente para tu madre.


  



  «El fin justifica los medios.»


  Introducción


  Cuando, hace unos años, Chicho, uno de mis alumnos en la Facultad de Periodismo del CEU, me explicó su opinión sobre tres de sus compañeras me quedé absolutamente perplejo: «Ana, Carmen y Cristina juntas tienen las características de la mujer perfecta: la madre, la amiga y la amante.» Desde ese día, su comentario (formulado jocosamente, eso sí) ha marcado mi visión de la realidad, porque, aun cuando no estuviera de acuerdo con él, resumía algo en lo que siempre he creído: que la realidad no es única, y que para conocerla profundamente habría que sumar varias realidades.


  De hecho, los acontecimientos que han sucedido en España en los últimos diez años no pueden ser realmente interpretados si no se conocen numerosos hechos trascendentales que por lo general no llegan a revelarse a la opinión pública. Sobre una parte de ellos, los más oscuros y secretos, versa el presente libro. Los estadounidenses están acostumbrados a las actividades clandestinas de «La Compañía» (la CIA), los ingleses a las de «El Circus» (el MI5), los israelíes a las de «El Instituto» (el Mossad) y los franceses a las de «La Piscina» (el SDECE). En cambio, en España las operaciones de los «topos» pertenecientes a «La Casa» (el CESID) siempre han permanecido en el más estricto silencio.


  Cuando en 1988 comencé a investigar seria e intensamente las actividades del servicio secreto español, la materia se me presentó arisca e impenetrable. Nadie quería hablar del asunto, y la sola mención del CESID levantaba un muro que, lejos de amilanarme, me lanzó a profundizar en su estudio. Además, no tardé en comprobar que a los españoles les interesaban los temas de espionaje, respondiendo fielmente al pensamiento de Alfred Savuy: «En un régimen democrático, la opinión pública es sensible y temerosa a un poder oculto, real o supuesto: eminencia gris, mafia, sinarquía, inteligenzia, trust, etc. Cualquier afirmación del tipo “la cuestión está en saber quién mueve los hilos” encuentra siempre un asombroso éxito»1.


  Años después (principios de 1991) recibí la complicada proposición de Ymelda Navajo, directora de Temas de Hoy, de plasmar en un libro lo que hasta entonces había sido un conjunto de informaciones publicadas por mí en el semanario Tiempo sobre los hombres más clandestinos que se mueven por España. Fue el comienzo de un vía crucis cuyo resultado nunca creí llegar a ver materializado.


  Motivos de seguridad me llevaron inmediatamente a actuar en la sombra para conseguir que nadie en La Casa supiera a qué dedicaba el tiempo libre que me dejaba mi trabajo en la revista. Porque, desde el primer momento, quedó muy claro que este libro no contaría con la colaboración oficial de los hombres de Emilio Manglano, lo que, en mi opinión, le hubiera quitado esa característica de objetividad que necesariamente debía impregnarlo. Esto no supone, desde luego, que en su elaboración no hayan participado todas las personas vinculadas directa o indirectamente al CESID a las que he podido acceder. Sin embargo, ninguna de ellas ha llegado a saber que los datos y comprobaciones que les he pedido iban a ser utilizados para escribir esta obra. Les pido perdón por lo que de engaño haya tenido mi actitud, pero de otro modo La Casa jamás habría visto la luz.


  Igualmente, decenas de personas que nunca pertenecieron al CESID pero que de algún modo se relacionaron con la institución han sido interrogadas en la búsqueda de nuevos datos. La realización de mi tesis doctoral sirvió en la mayor parte de las ocasiones para que los interlocutores (muchas veces altos cargos en activo o de regreso a la actividad privada) abrieran su memoria para narrarme acontecimientos sueltos que ahora podrá conocer el lector. Únicamente la necesidad de secreto, ya expuesta, puede disculparme, y espero que lo haga.


  Después de todo lo dicho, creo que ha quedado suficientemente claro que el presente libro no es la biografía de un agente que, por hastío, denuncia o deseos de transparencia, quiera contar su pasado de espía. Más bien se trata de todo lo contrario. Es un trabajo de investigación periodística, basado en cinco años de ardua búsqueda, en el que se trata de acercar el oculto mundo del espionaje español y su realidad (muy similar a la que hemos leído en libros y novelas sobre la CIA y el MI5) a la opinión pública.


  A la hora de enfrentarme al controvertido contenido de una obra tan especial como ésta, y teniendo en cuenta que nunca se había escrito sobre el CESID, me impresionó el pensamiento de Bob Woodward, uno de los periodistas del Watergate, sobre el secreto: «Por un lado, resulta fácil adoptar una posición reverente ante la clasificación de documentos y asumir que sólo porque alguien haya marcado unos papeles con el sello secret o top secret ello quiere decir realmente que tal información es tan importante que debe mantenerse a buen recaudo. Por otro lado, es fácil convertirse en un escéptico y asumir que tal clasificación no tiene sentido, que sólo es un ritual para encubrir cualquier política deshonesta y embarazosa. Dejándome guiar por mis mejores fuentes de información, he intentado quedarme a medio camino entre ambas posiciones a la hora de escoger qué debía revelar y qué no. Pero ninguna versión esterilizada de esta historia podría tener mucho sentido y, desde luego, la presente no lo es»2. En lo que respecta al presente libro, mi pensamiento coincide plenamente con el del periodista norteamericano que tanto ha escrito sobre la CIA.


  Permítaseme mencionar, por último, a varias personas que en distintos momentos de la elaboración del manuscrito me ayudaron con absoluta entrega, desconociendo lo que me traía entre manos: mis maravillosas compañeras Nativel Preciado, Belén Sánchez, Isabel Durán y Lourdes Garzón, que me arreglaron citas, me proporcionaron datos y me ayudaron en las llamadas que yo no podía hacer. Además, debo citar de manera muy especial a alguien que siempre estuvo a mi lado empujándome y prestándome un apoyo mucho más que moral. Elena Pradas, mi deliciosa mujer, retrasó la presentación de su tesis doctoral para pasarse horas y horas leyendo y comentando, casi siempre criticando, todos y cada uno de los folios. Sin su ayuda nunca habría concluido. Este libro es tanto suyo como mío.


  Notas


  1    Savuy, Alfred, La opinión pública, Oikos Tau S.A., Barcelona, 1971, pág. 97.


  2    Woodward, Bob, Veil: las guerras secretas de la CIA. 1981-1987, Ediciones B, Barcelona, 1987, pág. 13.


  1. Un espía llamado Manglano


  Eran cerca de las seis de una tarde de marzo de 1992 cuando descolgué el auricular del teléfono y escuché la voz familiar de una de mis mejores fuentes en el CESID. Hacía bastante tiempo que no hablábamos. Por motivos de seguridad, hay determinadas personas a las que nunca llamo a su trabajo o a casa, y si quiero contactar con ellas utilizo diversos métodos indirectos, como dejar un recado a algún amigo común. Ahora bien, cuando necesitan contarme algo, no dudan en tomar la iniciativa y me llaman a Tiempo. El tono de su voz me produjo cierta inquietud.


  —Joder, Fernando! ¿No te he dicho muchas veces que tengas cuidado? —me lanzó como saludo, olvidando cualquier fórmula de obligada cortesía.


  —¿De qué me estás hablando exactamente? —le respondí colocándome a la defensiva, porque intuía que pretendía echarme una bronca por algo que había escrito... era lo habitual.


  —Te lo he dicho ya tantas veces... ¡y tú ni caso! Tienes que tener cuidado con todas tus pertenencias... incluido el dichoso ordenador.


  Intenté pensar rápidamente a qué se estaba refiriendo, pero no alcanzaba a entender nada de nada. Preferí huir hacia adelante, colocándome en una postura digna y aparentando seguridad.


  —Lo siento, pero no te comprendo. Precisamente ahora estamos haciendo unos cursos de informática, porque dentro de unas semanas nos van a instalar los video terminales. Pero todavía no los tenemos.


  Noté que dudaba un momento (le había pillado por sorpresa) y se le trabó la lengua al responder.


  —No puede ser... ¿Seguro que no trabajas con un ordenador?


  En ese momento mis ojos se clavaron en el viejo Amstrad PCW8256 que, por motivos de antigüedad en la sección, tenía encima de mi mesa de trabajo. Nunca escribía mis informaciones en él porque la suciedad del teclado trababa las letras, incomodísimas de pulsar, pero era un viejo compañero electrónico con mucha memoria que utilizaba sistemáticamente para almacenar notas y anécdotas, algunas francamente valiosas, que recogía durante las comidas de trabajo o en conversaciones privadas, pensando que en futuras informaciones podrían serme de utilidad. Eran notas sobre líos amorosos de algunos agentes del Centro o determinadas irregularidades detectadas en la actuación de Emilio Alonso Manglano. En cualquier caso, preferí seguir mintiendo a mi amigo y sin embargo espía.


  —Lo siento, pero no escribo mis informaciones en el ordenador.


  —Te digo que no puede ser. La semana pasada vi en La Casa una cinta tuya que comenzaba con la frase «Las Navidades en el CESID».


  Un escalofrío me recorrió toda la columna vertebral mientras guardaba un profundo silencio. Abrí el primer cajón de mi mesa a sabiendas de que allí encontraría el único disquete que poseía descuidadamente (a la vista está) en la revista y lo introduje en la ranura del ordenador. Cuando apareció el menú del programa en la pantalla de color verde fosforito, busqué un documento que «discretamente» (qué gran horror, o error, que para el caso da igual) había llamado «La Casa» y pulsé las teclas necesarias para tenerlo en pantalla. Fueron segundos eternos en los que, con el teléfono en la mano temblorosa, era incapaz de pensar nada. Cuando apareció el texto, leí la primera línea, que estaba destacada con mayúsculas: «LAS NAVIDADES EN EL CESID.» Y sentí que un ridículo supremo recorría hasta el último pespunte de la imagen de yuppie que presentaba aquel infortunado día.


  No recuerdo cómo terminó nuestra conversación. Mis pensamientos ejecutaron un rápido barrido por los comentarios que varios espías me habían hecho en los últimos años... y que yo no había tomado en cuenta; «no te fíes de nadie», «en todas las redacciones importantes siempre hay un colaborador del CESID», «no escribas mi nombre y número de teléfono en tu agenda», «¡ten cuidado, te están doblando!», «a ése de El País lo estuvimos siguiendo durante meses y le pusimos micrófonos hasta en la cama», «hay otros métodos más útiles y sutiles que pincharte el teléfono».


  Traté de ordenar mis pensamientos, pero no pude. Guardé el disquete en el bolsillo interior de la chaqueta, abroché el botón y me marché a casa. El aire frío, casi helador, y el atasco que me tuvo paralizado en la calle Velázquez me permitieron llegar menos tenso. «A fin de cuentas... ¿qué más da?», me repetía una y otra vez. «Desde luego, no es tan grave... es una verdadera tontería. Eso sí, es la primera y la última...», y así sucesivamente. Cuando me acomodé, algo más relajado, en el sofá de casa frente a la imagen de los entrañables vídeos familiares, me reí de mí mismo: llevaba un largo rato intentando proteger la información que guardaba celosamente en aquel disquete escondiéndolo en cualquier rincón inaccesible de mi casa, precisamente cuando ya la tenía en su poder el CESID. Analicé lo que había podido pasar. Un colaborador del Centro había entrado en la redacción en un momento en que estuviera vacía, se había dirigido a mi mesa y se había llevado el disquete, procediendo a devolverlo días después, tras haberlo grabado, sin que yo me enterara de nada debido al poco uso que hacía de él. Aunque también podía haberlo copiado en poquísimos minutos, ahorrándose el segundo paso. En cualquier caso, yo no había tenido la más mínima sospecha, como seguro les habría pasado antes a otros muchos pardillos. Pero el mal de muchos no me consolaba en ese momento.


  Había pecado de inocente al no valorar en su justa medida la importancia y capacidad de las personas con las que trataba. Era absolutamente lógico que, después de haber investigado durante tantos años sobre el servicio secreto, los jefes de éste intentaran descubrir cuáles eran mis fuentes y si las informaciones que estaba preparando les podían perjudicar. Más valía no engañarme: me habían prevenido muchas veces, pero no había hecho caso y ahora estaba pagando merecidamente por mi falta de discreción.


  Pasadas unas horas, me tranquilicé del todo. En definitiva, ellos hacían conmigo algo parecido a lo que yo hacía con ellos, aunque desde ese momento haría lo posible por ponerles bastante más difícil el trabajo de controlarme. No iba a volverme neurótico viendo espías a mi alrededor en todo momento, pero adoptaría las medidas de precaución que tantas veces me habían recomendado. Tenía muy claro que mi misión social como periodista consistía en contar todo lo que interesara a la opinión pública. La suya, por el contrario, era y es la de procurar por todos los medios que jamás se sepa nada de lo que a ellos les concierne. Sin duda, estamos en bandos enfrentados y definitivamente irreconciliables.


  Uno de los hombres más poderosos de España


  Nada más bajarse de su coche oficial y entrar en el lujoso hotel Felipe II de El Escorial, seguido a pocos pasos de su inseparable escolta, un joven guardia civil de buena planta, aunque con cara de pocos o ningún amigo, atravesó la recepción sin fijarse en las decenas de personas que en ese tórrido día del verano de 1991 le estaban esperando. Aquel hombre de estatura media y también mediana edad, de complexión firme y robusta, como exige lo castrense, y tez insistentemente bronceada y presidida por nariz aguileña, habitual «sonrisa del momento» e insinuantes entradas semiplateadas, resultaba un cromo estelar digno de ser guardado celosamente por el coleccionista más ávido de imágenes de actualidad sobre el poder y la historia reciente de España; de hecho, se trataba de uno de los hombres más inteligentes y poderosos del país. Había mucha, muchísima expectación ante su llegada, pero, curiosamente, los congregados ni se molestaron en mirarle. Desconocían su aspecto físico, dado que su fotografía casi nunca aparecía en los medios de comunicación.


  Emilio Alonso Manglano saludó rápidamente a un hombre y a una mujer extranjeros, mostrando una escueta mueca de alegría cuya sinceridad resultaba imposible de descifrar, y, en solitario, eludiendo las miradas inquisitivas de quienes sí le habían reconocido a la legua, atravesó una elegante puerta de madera noble situada al final del hall «importante». Bajó veloz las escaleras hasta toparse de frente con otras dos puertas, mucho más discretas que la anterior, y penetró por una de ellas (en la que se leía «Caballeros») con absoluta decisión. Diez minutos después iba a pronunciar, por primera vez en su vida, una conferencia entre cuyo auditorio se incluiría un nutrido grupo de periodistas. Estos no querían perderse por nada del mundo algo que todos sospechaban se cancelaría irremisiblemente en el último minuto: la primera vez en la historia española que un director del CESID o de cualquier otro servicio secreto iba a hablar públicamente sobre su trabajo, sus agentes y sus operaciones.


  Era uno de los días más importantes de su carrera. En los diez años que llevaba guiando el duro timón del barco del espionaje había tenido que tratar con muchos piratas: siniestros traficantes de armas respetados y admirados por la sociedad, asesinos con orden internacional de busca y captura ocultos en algún tugurio, prostitutas de clase alta dispuestas a cualquier cosa a cambio de una cifra astronómica de millones y prestigiosos jefes de Estado extranjeros urgidos de ayuda para salvar sus caducos regímenes. En todas las ocasiones se había mostrado impenetrable e incluso invulnerable, a fin de impedir que cualquiera de ellos detectara el menor resquicio de duda o debilidad en su actitud y captaran así instantáneamente todo el poder y la influencia que sólo su persona era capaz de ejercer. Sin embargo, ese luminoso día de agosto de 1991 había sentido una necesidad apremiante de ir al cuarto de baño, traicionado por unos nervios que casi nunca le habían delatado antes y cuya causa, sin duda, era la presencia de un puñado de periodistas que iban a escudriñar hasta el más mínimo detalle de su aspecto más reciente y sus palabras para contarlo después todo con su propio estilo en prensa, radio y televisión. Les despreciaba a todos. Les consideraba mercenarios sin escrúpulos al servicio de extraños intereses ocultos, pero por una vez necesitaba de ellos para que el Gobierno, las capas influyentes de la sociedad y el pueblo en general recibieran un mensaje que necesariamente él en persona debía transmitir: «Los espías no somos un poder oculto de la sociedad, y para demostrarlo aquí estoy yo mismo dando la cara.»


  Algo más tranquilo, tragándose la tensión inicial, salió del cuarto de baño y lentamente subió los peldaños de la escalera para dirigirse de nuevo al vestíbulo. Uno de sus ayudantes le estaba esperando para contarle los últimos detalles del seminario sobre espionaje que había organizado la Universidad Complutense dentro de sus cursos de verano. Hablaron en voz baja, como se supone que tienen que conversar los espías, y después de unos minutos abrió con decisión la puerta (una especie de espeso telón que le separaba del público y los críticos), encontrándose con un enjambre de fotógrafos que le ametrallaron con sus flashes. Instintivamente se abrochó el primero de los dos botones de su elegante chaqueta y comenzó a conversar con gesto amable y sonriente con los espías extranjeros invitados al seminario. Había recuperado ya por completo la tradicional imagen de tranquilidad y control de sí mismo. Los nervios habían quedado aparcados en su estómago, ocultos a la inquisitiva mirada de todos los presentes. Su traje azul (perfecto para las cámaras de televisión) había sustituido al beige que llevaba puesto por la mañana, cuando tuvo que acudir urgentemente al hotel con el fin de evitar que el curso que había diseñado con tanto esmero para que fuera un deslumbrante envoltorio de su presentación en sociedad resultara un estruendoso fracaso: Christine Keeler, la prostituta que desencadenó en Inglaterra con su morboso cuerpo juvenil el escándalo Profumo, quería más dinero para intervenir en una ponencia en la que tenía que compartir tribuna con Aliñe Griffith, condesa de Romanones, «la espía vestida de rojo», que ha trabajado toda su vida para la CIA. A Manglano le bastaron unos minutos para leer la cartilla a la avejentada inglesa, que, sumisa, aceptó finalmente cumplir con su compromiso sin generar más problemas. Después habló con la condesa de Romanones con la cordialidad y la simpatía de quien la había invitado a cenar en su casa en frecuentes ocasiones. A su mujer, Susan Lord Williams, también norteamericana como Aliñe Griffith, le gustaba la condesa, una mujer distinguida y amable, aunque demasiado encorsetada en su nobleza.


  La intervención de Manglano en el seminario, que rompía con la vieja tradición del espionaje de esconder el rostro, las manos, las palabras y cualquier otra forma de expresión al conocimiento general, fue precedida de un silencio que merecía calificarse de sepulcral. Muchos de los espías y militares presentes en la pequeña sala rodeada de grandes ventanales (vigilados discretamente desde el jardín por varios guardias civiles) se seguían preguntando qué hacía sentado en la mesa de los oradores el gran maestro de los secretos. Aunque su medio natural eran las sombras, por espacio de unas horas había decidido situarse delante de la intensa luz de los focos, sin miedo a quemarse. Después de diez años ocultándose, maniobrando en las siniestras esquinas políticas y militares de todo el mundo, escuchando con cara de póquer a extraños interlocutores e informando después al Gobierno con palabras medidas que pretendían ser fiel reflejo de la situación, de cualquier situación, había llegado este su día, su gran día. Era su presentación oficial en sociedad, aunque desde luego no lo hacía como un joven debutante, sino como un experimentado espía. Era el justo premio a los éxitos alcanzados al frente del CESID, a donde llegó casi, casi, por casualidad.


  Siempre le había gustado la política, y desde joven frecuentó ambientes de la oposición democrática al régimen. Cuando, a los dieciocho años, ingresó en la Academia General Militar de Zaragoza, sus ideas políticas ya eran críticas con el franquismo, algo normal teniendo en cuenta que en su ambiente familiar en Valencia había mamado la simpatía por la desterrada monarquía. A los veintidós años, tras recibir el despacho de teniente de Infantería, se fue a la Legión, el cuerpo glorioso de la época, en el que obtuvo la «marcha» que necesitaba y pedía un joven militar. En su época de teniente tuvo una de las experiencias más importantes de su vida: siendo uno de los militares menos franquistas del momento, fue destinado al Regimiento de la Guardia del Jefe del Estado, un cuerpo con apariencia de lujo y boato que pagaba tan poco y mal como el resto de las Fuerzas Armadas. En aquellos años comenzó a acudir a tertulias donjuanistas, en las que estaban presentes conocidos personajes de la vida política posterior, como el que sería embajador en Portugal y con anterioridad secretario general de la Casa Real, José Joaquín Puig de la Bellacasa, y el ex Presidente del Gobierno, Leopoldo Calvo Sotelo.


  En su vida privada se salió claramente de la norma de sus compañeros de promoción. No encontró novia en Zaragoza, algo todavía hoy frecuente entre los cadetes, y prefirió dejar que pasaran los años aprovechando las ventajas y libertades que ofrece la soltería. Durante algún tiempo estuvo viviendo en una residencia de oficiales situada en la plaza de Oriente y que ya había abandonado cuando mantuvo una relación con Carmen Diez de Rivera, que muchos años después fue persona de la máxima confianza de Adolfo Suárez. Finalmente, cayó en las redes amorosas de su actual esposa, Susan Lord Williams, hija de un pastor protestante, con la que tiene dos hijos.


  El intento de golpe de Estado del 23 de febrero de 1981 le pilló como jefe de Estado Mayor de la Brigada Paracaidista. Su actuación fue, como era de esperar, de incondicional apoyo al Rey y a la democracia, pero abiertamente, sin tapujos ni dobles interpretaciones. Su vida militar, de una limpieza encomiable, había transcurrido con normalidad y discreción, si bien es verdad que, al emprender el complejo e interminable curso de Estado Mayor, abrigaba la esperanza, quizá con más intensidad que otros, de alcanzar algún día el sueño del generalato. Fue precisamente durante su estancia en la Escuela de Estado Mayor cuando su figura comenzó a ser admirada entre sus compañeros. El estallido del conflicto de Ifni llevó a los altos mandos militares a solicitar voluntarios, lo que inmediatamente generó numerosas solicitudes de la mayor parte de los alumnos. Sin embargo, únicamente dos fueron los elegidos, ambos paracaidistas... y uno de ellos era Manglano. No le importó perder el ansiado curso de Estado Mayor, pues por encima de todo deseaba servir a su país, una actitud encomiable que le granjeó sin duda alguna mucho prestigio en la profesión.


  Su gran sorpresa se produjo pocos meses después de la llegada de Calvo Sotelo al palacio de La Moncloa, cuando, en el tono de confianza mutua que habitualmente se venían demostrando en los últimos veinte años, el Presidente le telefoneó amistosamente para que fuera a visitarle a su despacho. Manglano no sabía aún que Calvo Sotelo llevaba tiempo buscando afanosamente el jefe idóneo para el CESID con un perfil muy claro: militar, demócrata y de confianza, sobre todo de confianza. Era un puesto transcendente en el organigrama estatal y él necesitaba resultados inmediatos.


  —No se trata —le comentaba un día Calvo Sotelo a un colaborador— de que me facilite grandes informes sobre lo que pasa en el país y en los cuarteles, no es eso. Lo que yo necesito pura y simplemente son informes. Porque hasta ahora no es que sean buenos o malos, es que sencillamente no existen.


  Así que, cuando los dos hablaron del tema, la comunicación fue muy fácil. El único inconveniente que realmente podría haber surgido era el visto bueno del Rey, a quien Calvo Sotelo consultaba todos los nombramientos trascendentes en las Fuerzas Armadas. Pero don Juan Carlos, que conocía bien a Manglano y sus inclinaciones políticas tradicionales, abiertamente volcadas en la defensa de la Monarquía, no pudo sentirse más que encantado, lo que definitivamente sirvió para dar al traste con las ilusiones abrigadas por otros candidatos que habían estado moviendo hilos para conseguir tan ansiado puesto.


  De entre todos los personajes que desde la sombra soñaron con liderar el espionaje español brillaba con luz propia la figura de Manuel Monzón (actual máximo responsable de la Policía Municipal de Madrid), que en 1981 era jefe de prensa del ministro de Defensa, Alberto Oliart, aunque colaboraba como asesor con otras instituciones, una de las cuales era el Ministerio de Asuntos Exteriores, dirigido en ese momento por su gran amigo José Pedro Pérez Llorca. Aunque no está claro si fue por iniciativa de Pérez Llorca o por la del propio Monzón, el hecho fue que éste, amparándose en la desastrosa actuación del CESID durante el 23-F, preparó un exhaustivo informe para crear sobre sus cimientos un nuevo servicio secreto, al estilo occidental, que respondiera a las necesidades reales de la democracia española. En el extensísimo documento se proponía una reconversión del servicio, que en primer lugar traspasaba su dependencia directa del Ministerio de Defensa al de Asuntos Exteriores. Además, consideraba un error que el Director de La Casa fuera un militar y proponía que, en caso de designarse a un uniformado para el puesto, éste tuviera que pedir inmediatamente la excedencia y tomar posesión como civil. En definitiva, el modelo del nuevo CESID era bastante parecido en su vislumbrado funcionamiento al de la siempre reconocida y admirada CIA, y para evitar suspicacias del Gobierno, anunciaba que sus relaciones habrían de ser buenas y amistosas con el Presidente (de quien dependería en última instancia) y con los ministerios de Defensa e Interior, con los que compartiría diversas parcelas.


  Lo que llamativamente brillaba por su ausencia en el mencionado informe era la referencia expresa o tácita a un «pequeño detalle» que de manera consciente se escapaba de la letra y que respondía a un deseo escopetado de su autor y de muchos conocido: que el candidato para dirigir ese reformado CESID era el propio Manuel Monzón. Pero poco o nada pudo hacer. Calvo Sotelo prefirió a las claras a su amigo Manglano, a quien ya conocía sobradamente y del que tenía la certeza de que lucharía con eficacia contra la gran lacra histórica de aquellas primeras andaduras de la democracia en España: el golpismo.


  Un aterrizaje de lo más movido


  —¿Cómo estás?... ¿Cómo ha ido estos días el seminario?


  —Estupendamente. Todos los conferenciantes han tenido una altura que no se podrá igualar en mucho tiempo. Y ahora tenerte a ti es el perfecto broche de oro.


  —Lo que ha sido un broche de oro es que tú aceptaras dirigirlo.


  Manglano era sincero en sus palabras. Sentado en el centro de la mesa de conferencias de la sala principal del hotel Felipe II, y controlado el inicial cosquilleo anatómico, habitual hasta en los conferenciantes académicos más curtidos, que desde luego no era el caso, comenzó a relajarse. Quizá su sosiego comenzó por una simple cuestión de estética o, mejor, de marketing. Nada mejor para el relajo de un orador principiante y al mismo tiempo tardío que verse flanqueado por la exquisita compostura de una mujer tan bella y sagaz como la condesa de Romanones, que proyectaba en ese instante y al completo la perfecta imagen de categoría y distinción de que estaba tan falto un espionaje estereotipado en demasiadas ocasiones como profesión baja y ruin, y ante todo gris. Al otro lado tenía a José Antonio Escudero, director de los cursos de verano de la Complutense y sin duda artífice de la organizada y espectacular aparición archipública del superespía, con quien hacía muchos años había pasado tardes enteras compartiendo su gran afición al billar. Meses antes, durante una comida de viejos amigos, Manglano le planteó su idea del seminario.


  —Pues mira... Sería el primer encuentro internacional abierto sobre espionaje que se celebraría en el mundo.


  —Hombre, nosotros estaríamos encantados, sobre todo si tú mismo lo cierras con una conferencia.


  —De acuerdo. Además, yo me encargaré de que prestigiosos directores de agencias de espionaje de todo el mundo asistan. Dalo por hecho.


  —Estupendo, lo dejo en tus manos. Pero tenemos que pensar también en una persona de prestigio que lo dirija y que a ser posible sea española.


  Pocas semanas después, Aliñe Griffith, como siempre impecable y ligeramente afectada de ademanes, aceptó el ofrecimiento de Manglano durante una cena en la casa del Director del CESID. La antigua amistad que los unía hizo que la condesa de Romanones no dudara un segundo en aceptar la conducción del seminario que iba a sacar de las catacumbas a Manglano para hacerle aparecer de pronto como un personaje normal, accesible y poco o nada siniestro. Algo radicalmente contrario a lo que habían sido todos y cada uno de sus predecesores en el cargo y también frontalmente opuesto al desdibujado perfil fotográfico que hasta ese momento ofrecía la oscura institución del espionaje español.


  En el salón de actos del hotel escurialense, Manglano comenzaba por momentos a mostrar una imagen distendida. De ello hablaban claro sus ademanes relajados y su fuerte complexión apoyada placenteramente contra el respaldo del asiento. Cualquiera de los que vieron por primera vez a Manglano sentado en la solemne mesa de conferenciantes de la Universidad de Verano de la Complutense podría pensar que era un hombre abierto, jovial, algo playboy y, en definitiva, bastante normal. Contemplado desde las típicas sillas universitarias con apoyabrazos para tomar apuntes (de la manera más incómoda posible), en poco se distinguía de los cientos de profesores que durante los meses de la época estival imparten las conferencias sobre los más variados temas que año tras año han prestigiado al centro que dirige el rector Gustavo Villapalos.


  Sus palabras, lanzadas al auditorio con un lenguaje llano y asequible, eran recibidas con una atención inusual, las miradas clavadas como puñales sobre su robusta persona y sobre todo con ese respeto que sólo pueden despertar las personas a las que se concede una elevada autoridad moral en el tema que están desarrollando. Hablaba y hablaba sin parar, con un discurso memorizado y ágil, sobre todos los aspectos fundamentales del espionaje, eso sí, sin proporcionar dato alguno que pudiera resultar apasionadamente novedoso. No obstante, todo lo que largaba, ni más ni menos que por proceder del jefe del servicio de inteligencia, parecía repleto de contenido. Incluso llegó a conseguir en un momento que la coqueta condesa de Romanones dejase de juguetear con sus pequeñas y cosmopolitas gafas (hoy azules, ayer rojas, antes de ayer amarillas, siempre a juego con el elegante vestido del día) y le contemplase lánguidamente con una esplendorosa mirada de admiración femenina no exenta de morbo.


  —Los oficiales de inteligencia somos personas normales, a quienes les gusta el vino y otras cosas que nos gustan a todos.


  «¡Qué hombre más normal!», debían de pensar en ese instante los asistentes, «¡si hasta reconoce públicamente su pasión varonil por las mujeres!» (y también en el mismo instante ya más de una le habría tildado de machista empedernido). Pero nada más lejos de la realidad: es inimaginable pensar en Manglano como un hombre que acaba una juerga con sus amigos compartiendo una noche loca con cualquier mujer. Manglano es más bien un ser solitario y muy de su casa y sus cosas siempre que le sea posible, un hombre al que le gustaría permanecer lo más posible en el anonimato social, en los rincones apartados de las fiestas y reuniones preceptivas, que no acude a ningún acto que no sea oficial y que cuando se deja caer por un restaurante nunca se le verá sentado en una mesa normal riendo el chiste de otro comensal. Su vida, como su quehacer profesional, se desliza entre sombras de intensidad variable que poco tienen que ver con la normalidad mal entendida. Muchos piensan que es un hombre prepotente, un tanto rudo y difícil, un jefe del espionaje a quien le gusta jactarse lo suyo y de lo suyo, así como, entre otras cosas, de llegar tarde a los pocos actos oficiales a los que acude; tanto es así que, cuando en alguna ocasión Julián García Vargas se retrasa más que él, no se corta un pelo al soltarle pretenciosamente:


  —¿Es usted acaso el ministro de Defensa?


  Al encontrarse con él, los militares siempre se preguntan dónde y cuándo se ha dejado olvidado el entrañable uniforme que ellos visten con tanto orgullo; Manglano lo colgó de manera definitiva y deliberada el día que fue nombrado Director de La Casa.


  —Que se metan conmigo es parte del sueldo... y tampoco el sueldo es tanto.


  Manglano no es de esos hombres que se infravaloran, que hablan bajito para no asustar a las moscas y que tienen miedo de decir lo que piensan por si a sus mandos les disgusta alguno de sus pensamientos. Guiado por tales principios, este hombre enérgico, de fuerte carácter, adusto y firme hasta el extremo en su verborrea, con mirada peligrosa y moreno de yate, se había tenido que enfrentar hacía ya diez años a un servicio secreto con unos moldes absolutamente desvaídos y deformados que había tenido que transformar por completo a fuerza de tesón, mano dura y mucho esfuerzo. Pero también se guiaba por un comportamiento marcadamente malicioso y sin escrúpulos, aunque lo desmintiera de manera tajante durante su intervención:


  —No soy nada dramático ni siniestro.


  Porque en cualquiera de sus acciones siempre se contemplan dos versiones contrapuestas, y el protagonista no duda en encontrar una justificación que le avale y acabe por tranquilizar su conciencia. No obstante, es cierto que, en ocasiones, la situación es tan escandalosa que sin mano rígida no se solucionaría nada. Como aquella mañana de Navidad, a los pocos meses de ocupar su mullido sillón de espía, entre el aroma tradicional de muérdago, abeto y espumillón, cuando regresaba a su despacho en la antigua sede de Castellana 5 y se encontró con una camioneta parada delante del edificio, que en sus laterales tenía pintados unos enormes rótulos que hacían publicidad de una de las más famosas casas de regalos de Madrid. Mientras abandonaba el coche oficial y entraba en el edificio que le esperaba con los brazos abiertos, como cada mañana, no pudo apartar los ojos de aquella llamativísima camioneta de colorido y corte publicitario: no cabía duda de que en el Ministerio del Interior, edificio con el que convivían pared con pared como malos vecinos, se iban a poner las botas sus funcionarios con tantas y tan caras cestas de Navidad.


  Minutos después, en su despacho de la Castellana, ya postergado al olvido aquel contenedor con ruedas neumáticas de ingente cantidad de presentes navideños nunca suficientemente merecidos, tuvo que bajar, por tareas de la jefatura, a la planta baja del edificio. Lo que contempló entonces jamás se le olvidará, quizá como aquel muñegote estridente de la infancia salido malintencionadamente de una chillona caja de sorpresas; decenas de botellas de whisky con denominación de origen, porcelanas de raza, turrones, mazapanes y patas de jamón de la tierra se condensaban en la clandestinidad a la espera de sus destinatarios, los cuales, desde luego, no eran funcionarios del Ministerio del Interior, sino sus propios agentes... secretos. Pero ahí no acabó su sorpresa. Los regalos iban dirigidos a todos y cada uno de los jefes de división del Centro y a otros directivos de grado medio, con tarjetas individuales en las que figuraban el nombre y los dos apellidos y el puesto que desempeñaban. Es decir, que lo que debía ser un secreto de Estado era conocido, y sin un resquicio de vergüenza ante el deber de ocultación, por el remitente de los susodichos y pródigos presentes navideños: el Mossad judío.


  Definitivamente, a Alonso Manglano se le agrió el «Campana sobre campana» y una sensación «muy caliente» le invadió hasta la altura del esternón, aunque su prodigiosa mente siguió requetefría. Sin más, con su archiconocido en la profesión «gesto solemne», ordenó abrir una investigación y descubrió que otros servicios, entre los que destacaba la CIA norteamericana, seguían la misma trivial, aunque extravagantemente costosa, costumbre. Su orden fue tajante:


  —Aquí no se aceptan regalos, excepto los institucionales.


  Y si alguien se salta la norma, ¡¡a la calle!!


  Situaciones tan bochornosas como ésta, propia de república bananera, no pasaron de ser la anécdota dentro de los profundos cambios que Manglano tuvo que introducir tras ser designado en mayo de 1981 Director del CESID. Antes incluso de ocupar su nuevo despacho y sentarse en el trono de la inteligencia española, ya sabía que debería poner La Casa patas arriba, limpiar profundamente cada rincón con la mejor aspiradora del mercado, seleccionar de entre todo el mobiliario sólo aquello que podía servirle y, por último, rediseñar todas las habitaciones.


  Lo que tuvo que hacer en ese momento lo definió siete años después, con cierto tono crítico, el ex miembro de la UMD (Unión Militar Democrática) y diputado del PSOE Julio Busquets: «En nuestro país los servicios se crearon o se desarrollaron precisamente durante el anterior régimen político, de contenido antitético al actual, lo que posiblemente los vició en su origen en alguna medida, ya que ni los organigramas, ni la dependencia, ni las pautas de conducta de los agentes son las mismas en una democracia que en una dictadura. Quienes estaban habituados a determinadas prácticas durante años difícilmente pudieron cambiarlas al llegar a la democracia, y algunas podrían subsistir pese al esfuerzo de renovación de personal que, como es sabido, se hizo a raíz de la llegada del actual Director del CESID, teniente general Emilio Alonso Manglano»


  En realidad, lo que ponía en duda Busquets era el primer fin que se propuso Manglano: fichar a hombres de su confianza y echar a cualquier sospechoso de servir a otros intereses que no fueran los representados por la democracia y la estricta profesionalidad. En lugar de encargarse él personalmente de la limpieza, prefirió nombrar nuevos jefes de división y área, sustituyendo a la mayor parte de los que había en la época del 23-F, para que ellos se encargaran de la engorrosa tarea. Como ocurre con todo lo que se hace precipitadamente, acertó en unos casos y en otros, evidentemente malogrados, tuvo que sustituir a sus hombres al poco tiempo tras comprobar que no eran las personas adecuadas para los puestos designados.


  En los primeros años de Manglano hubo toda una gama de personajes que le ayudaron a lavar la cara del espionaje. Uno de los más importantes fue Luis Ruiz de Conejo Sánchez, que desempeñó el puesto de subdirector del Centro, aportando su larga experiencia adquirida en el espionaje cuando coordinó las relaciones con la Policía y anteriormente mientras estuvo en la División Exterior del Alto Estado Mayor.


  Junto al actual general Ruiz de Conejo, inicialmente el brazo derecho de Manglano, destacó el papel asumido desde un primer momento por el insustituible Santiago Bastos, que fue la persona a la que Manglano encomendó la complicadísima tarea de acabar con el golpismo en las Fuerzas Armadas, una vez que la legislación arrancó esta competencia del ámbito de los servicios de información de los tres ejércitos (inoperantes el día del asalto al Congreso) y la colocó en el terreno del CESID. La desarticulación del 27-O, la detención del coronel Carlos de Meer cuando buscaba financiación para tareas involucionistas y la situación actual, en la que ya no existen ruidos de sables, son pruebas del incuestionable éxito de Bastos. Aunque, eso sí, sus compañeros siempre le han achacado mucha capacidad para sacar chorizos de donde no hay cerdos 2.


  El otro puesto trascendental en el organigrama de la operación para acabar con la pesadilla del omnipresente 23-F era el del elitista Grupo de Apoyo Operativo, que había estado a las órdenes de José Luis Cortina, acusado y posteriormente absuelto en el juicio por el frustrado golpe, y que contaba entre sus destacados agentes con Vicente Gómez Iglesias, que sí fue condenado. En este caso, se trataba de desmontar el staff y levantar una estructura totalmente nueva. Con este fin fue designado el comandante Ortuño, quien consiguió que el capitán Francisco García Almenta, el número dos de Cortina y jefe de operaciones, abandonara voluntariamente el Centro. Después introdujo una serie de cambios que terminaron por no gustar a Manglano y que finalmente le valieron su sustitución por Juan Perote; éste ocupó el puesto hasta 1992 y consiguió un elevadísimo nivel de operatividad por parte de los agentes más secretos, sagaces y peligrosos de La Casa 3.


  A estas tres piezas tan trascendentales en el nuevo CESID se unieron otras que consiguieron acabar con los reductos de franquismo y con la falta absoluta de operatividad, imponiendo criterios más profesionales e introduciendo los métodos más modernos existentes en el mercado. Al mismo tiempo, abrumado por los innumerables problemas que se encontró en La Casa tras su llegada, Manglano decidió que el primer paso para hacer el servicio más competitivo era conseguir una legislación oficial que recogiera claramente sus competencias. Esa necesidad de reforma le llevó a solicitar de Leopoldo Calvo Sotelo y Alberto Oliart una orden que recogiera sus anhelos para el nuevo CESID; dicha orden se firmó el 23 de octubre de 1982, cinco días antes de que la UCD perdiera escandalosamente las elecciones. Manglano ya había desplegado sus relaciones con el futuro Presidente Felipe González, pero prefería ponerse a su mando con una estructura que estuviera previamente definida.


  La orden, producto de la durísima experiencia que había soportado en La Casa durante poco más de un año, ponía la primera piedra para dejar clara su dependencia del Presidente del Gobierno, aunque funcionalmente estuviera subordinada al ministro de Defensa, lo que suponía convertirse en el más importante servicio de inteligencia del Estado. Además, establecía una nueva división del Centro, más acorde con los retos del momento: Inteligencia Exterior, Contrainteligencia, Inteligencia Interior, Economía y Tecnología y Grupos de Apoyo Operativo.


  La nueva norma le permitía adueñarse del contraespionaje («oponerse a las actividades de los servicios de inteligencia extranjeros... dentro y fuera del territorio nacional»), asumir la lucha contra el creciente robo de tecnología y contra el espionaje industrial («velar por la seguridad de la información, tecnología, procedimientos, objetivos e instalaciones de interés para la defensa») y dejaba clara su competencia para perseguir a los golpistas, sin menoscabo de las actividades de la Policía («obtener, evaluar y difundir la información relativa a los procesos internos que, mediante procedimientos anticonstitucionales, atenten contra la unidad de la Patria»). Finalmente, quedaba claro que el Director General del CESID sería nombrado por el Presidente del Gobierno, a propuesta del ministro de Defensa, sin que fuera condición necesaria pertenecer al estamento militar. Un paso más para deshacerse del pesado lastre que suponía el hecho de que el Centro fuera una institución castrense.


  El principal problema que debió superar eran las suspicacias de la Brigada de Información del Ministerio del Interior en el tema de la persecución de los golpistas e incluso de los terroristas de ETA. Manglano vendió la idea de que trabajando juntos resolverían mejor el problema, y la plasmó en el Manual de Inteligencia editado por el Centro en septiembre de 1983: «Conviene que cada servicio dirija su trabajo hacia temas diferentes. Por ejemplo, varios servicios pueden trabajar en terrorismo interior, pero uno debe hacerlo a nivel operativo deteniendo comandos, otro puede ocuparse del abastecimiento exterior de armas y explosivos, un tercer servicio puede estudiar los apoyos de la población al grupo terrorista y las medidas para reducirlos y, por último, el servicio de nivel nacional atenderá a la estrategia del grupo terrorista y a la forma de combatirla.» 4


  Un presupuesto astronómico y una sede como la de la CIA


  La conferencia de Emilio Alonso Manglano en la Universidad de Verano de la Complutense estaba resultando finalmente un contundente éxito si se contemplaba el extasiado rostro de interés de los escasos universitarios que se habían apuntado al curso, o podía analizarse como un medio fracaso si, por el contrario, se analizaban los gestos inmutables y hasta cierto punto abúlicos de los numerosos espías que también optaban al simbólico diploma. Los primeros se habían pasado los tres días del seminario disfrutando de unas vacaciones pagadas en el lujoso hotel Felipe II, ubicado en El Escorial, uno de los lugares de veraneo más típicos de la sierra de Madrid. Por la mañana acudían a una conferencia («siempre que no tenga pinta de ser un coñazo»), comían gratis en el hotel, por la tarde bajaban un rato al pueblo y por la noche visitaban los numerosos bares de copas, para terminar en alguna tórrida discoteca intentando ligar lo que se terciara. Sin embargo, los militares de las divisiones de inteligencia de los tres ejércitos y de la Guardia Civil y los espías del CESID (todos matriculados como alumnos de pago) no se perdían una charla, aunque por la noche, eso sí, compartían sin problemas las susodichas copas con sus jóvenes compañeros de curso e incluso intentaban impresionar a alguna que otra universitaria trasnochadora que se pusiera a tiro.


  Los jóvenes estaban gratamente impresionados por las palabras de Manglano. Creían sinceramente que tras la caída del muro de Berlín y los cambios introducidos en la Unión Soviética había una clara intención por parte de los espías (u oficiales de inteligencia, como le gusta llamarles al Director) de salir de la cloacas. Sus palabras sobre un trabajo dedicado exclusivamente a servir a España, respetando de manera escrupulosa la ley, y sobre todo sus explicaciones en torno a los graves problemas psicológicos que muchos agentes atraviesan por culpa de las arriesgadas misiones que deben cumplir les llegó a lo más hondo del corazón. Mientras tanto, los espías-alumnos, fuera cual fuera el servicio al que pertenecieran, se mostraban escépticos.


  —Las palabras están muy bien, pero a la hora de la verdad lo que cuentan son los resultados —decía un jefe militar.


  —Manglano habla muy bien, pero no cuenta nada, aunque en realidad nunca pensé que dijera algo —replicaba un amigo.


  —Está aquí para que le hagan las fotos que sean necesarias y aparecer en televisión, pero nada más... Todo un montaje institucional.


  —Bueno... el espionaje siempre será el espionaje, amigo mío.


  Sin embargo, como Manglano pudo comprobar al poco tiempo de su nombramiento, el modus operandi de una época no tenía nada que ver con el de la otra. Tras su llegada, entre otros problemas, debió enfrentarse a uno muy especial: la calidad y cantidad de los hombres a su servicio y la desmoralización que padecían como consecuencia de su clara falta de credibilidad a los ojos del pueblo y sus dirigentes, debido a las sospechosas ideas golpistas que les atribuían y a su probada ineficacia. Manglano decidió rápidamente que sus quinientos agentes eran insuficientes para acometer los nuevos retos que planteaba la democracia y que necesitaba alcanzar la paradigmática cifra de dos mil. Sabía que en 1981 no tenía dinero suficiente para pagar a tanta gente, pero se planteó la meta para finales del decenio, lo que consiguió y sobrepasó gracias a su conocida tozudez.


  El nuevo personal debía responder a un tipo distinto de agente. Ya no quería tantos militares, sólo necesitaba guardias civiles adiestrados en misiones de alto riesgo comprobado —entrar en viviendas para colocar micrófonos sin ser vistos—, y de policías prefería pasar, dada la mala imagen que tenía en el Ministerio del Interior trabajar para el CESID. Ahora deseaba contratar civiles, pero no sólo para los puestos burocráticos de análisis de información, sino para cumplir trabajos operativos en la mismísima calle. Y la perspectiva histórica demuestra que también en este caso consiguió lo que quería. Centenares de universitarios escrupulosamente seleccionados ocupan en la actualidad puestos en las oficinas de la carretera de La Coruña, analizando informes, traduciendo documentos en árabe, interpretando mensajes criptográficos, manejando los más modernos ordenadores o actuando «en directo» en misiones encubiertas desde Moscú hasta Tánger.


  Este cambio de imagen de cara al interior fue acompañado de otro mucho más impactante para la opinión pública. Decenas de mujeres, tanto marujonas de culebrón como excitantes damas top model o ejecutivas de a pie (maletín en ristre), empezaron a ser fichadas a gran escala en igualdad de condiciones que los hombres, ante la sorpresa y malestar de sus compañeros militares (era inevitable).


  —Las quiero en puestos importantes, obteniendo información en la calle.


  —¿Cree que servirán?


  —Por supuesto. Tenemos que buscar a mujeres que respondan al arquetípico estilo de tenacidad y entrega. La intuición la ponen ellas directamente. Créame: en muchos casos nos serán de mayor utilidad que los hombres.


  —Pero, ¿piensa que se integrarán bien en La Casa?


  —Sin duda. Siempre las he considerado especialmente preparadas para el espionaje, y desde luego sobran las pruebas para ello en muchos rincones del mundo. Sencillamente ha llegado el momento de que demuestren de lo que son capaces en nuestro país.


  —En resumidas cuentas... que nos vamos a llenar de Mata-Haris.


  —Eso es, pero sin su trágico final, porque no quiero que me las fusilen... a ninguna de ellas, y menos en Francia.


  Pero para todo esto se necesitaba dinero... mucho dinero, lo que en 1982 (su primer presupuesto de Inteligencia) todavía no pudo conseguir. Ese año, sus gastos reservados, que constituyen la principal partida presupuestaria, fueron de 626.592.000 pesetas, cifra que se ha duplicado con creces en nuestros días. Precisamente con esta partida de gastos astronómicos el Gobierno dejó clara su voluntad de favorecer económicamente al CESID, en detrimento de los servicios de información policial y de los cuarteles generales de los tres ejércitos.


  El uso que Manglano hace de esta partida es uno de sus secretos más celosamente guardados y que sin duda alguna, como se suele decir, se llevará a la tumba. Una parte importante se dedica a repartir sobres con los que premia a sus agentes, consiguiendo literalmente que antes de abandonar La Casa se lo piensen dos veces, dado el montante de dinero fresco que perderían en el caso de trabajar en otro sitio. En concreto, los militares, popularmente conocidos por su gran austeridad financiera, reciben un veinticinco por ciento más en su nómina del CESID, gracias a esos sobres, de lo que ganarían en cualquier regimiento.


  Otra parte considerable va dirigida directamente a pagar a los famosos «confidentes», a pesar de que la regla general de La Casa sea precisamente evitar el pago de información, excepto cuando se considere imprescindible. Algunos soplones son tan cutres que hacen lo que muy pocos aceptarían.


  —Manolo, soy Carlos.


  —¿Cómo estás, hombre?


  —Muy bien. Te llamo porque tengo algo para ti.


  —Tú me dirás.


  —Me dijiste que te interesaba saber cualquier dato sobre mi compañero de mesa.


  —Sí, eso te dije.


  —Y que me lo pagarías, aunque fuera una tontería.


  —Sí, quedamos en 10.000 pesetas.


  —Pues bien, ha quedado a comer con un tal Rodríguez.


  —¿Dónde?


  —En la marisquería Villas.


  —¿Sabes dónde está?


  —Creo que por Luchana, pero exactamente la calle no la sé.


  —Perfecto. No sé si nos interesará, pero cada vez que tengas un dato como ése te pagaré lo convenido.


  En otras ocasiones, el confidente puede ganarse entre 20.000 y 50.000 pesetas si hace tareas algo más complicadas.


  —Carlos, necesitamos que nos hagas un favor.


  —Tú dirás.


  —Queremos hacernos de inmediato con la agenda de tu compañero. Ya sabes que es sólo para saber si la persona a la que estamos vigilando entra o no en su círculo estrecho de amistades.


  —Bien. ¿Y cómo coño hago yo eso, si se puede saber?


  —Tranquilo... Es muy fácil. En un momento que salga a la calle, se la quitas y te vas a fotocopiarla. Después, cuando esté descuidado, se la metes en cualquier cajón.


  —¡Joder! ¿Y si se entera?


  —No te preocupes. Lo más que puede pensar es que la ha perdido simplemente, y entonces al día siguiente se la metes en cualquiera de sus cajones. Pensará que la había buscado mal y ya está... ¡Que no pasa nada, hombre!


  Los que sí exigen cantidades cósmicas son los traficantes de armas, los espías de servicios extranjeros que se convierten en agentes dobles o los militares que venden vilmente a sus compañeros. A algunos de ellos, sin embargo, se les compra a cambio de favores, como es el caso de un conocido fabricante de armas español denunciado continuamente en la prensa por utilizar conductos ilegales para hacer llegar su armamento a países que figuran en la lista negra. El CESID le ha garantizado que el Gobierno no actuará contra él a cambio de que les facilite con periodicidad calculada la información sobre las actividades de sus contactos.


  Por encima de estos supuestos hay uno que se lleva la máxima partida presupuestaria, y es el que se refiere al pago de las operaciones secretas, las cuales incluyen diversos capítulos fundamentales. Convertir a un cordial diplomático extranjero que se encuentra de visita rutinaria por España en un futuro colaborador puede requerir un ingente trabajo de escucha y filmaciones, sobornos y halagos de tipo sexual en los numerosos casos de personas receptivas en este terreno. Pero también se requiere la utilización de pisos millonarios en zonas residenciales de lujo y una cantidad elevada de personas serias que den credibilidad a la acción encubierta.


  Si Manglano consiguió hacer realidad su sueño de ser el español que más millones maneja sin tener que dar cuenta a nadie de lo que hace con ellos, es fácilmente comprensible que su otra gran aspiración también la consiguiera: tener una sede tan espectacular y deslumbrante como la de la CIA. Aunque en 1981 esto era para algunos un problema menor, a él le retrasaba considerablemente en su trabajo la enorme dispersión de sus hombres (eso sin contar sus ansias de grandeza). Cuando llegó al cargo, los agentes de Inteligencia Interior eran los únicos que estaban junto a él en el número 5 de la Castellana. Los de Exterior tenían su sede en la planta baja del Estado Mayor de la Defensa, en la calle Vitrubio. Contrainteligencia estaba en la calle Menéndez Pelayo, aunque posteriormente se fueron a Goya, en pleno centro de Madrid. Los demás estaban en pisos y chalets diseminados por toda la capital. Los integrantes del Grupo de Apoyo Operativo, los que realizan las acciones encubiertas, tenían sus bases en pisos, apartamentos, talleres o empresas no sólo ubicados en el casco urbano, sino también en las zonas más lujosas y envidiables del extrarradio de Madrid, donde podían entonces, y pueden todavía hoy, pasar más inadvertidos a los ojos de los curiosos.


  En 1985, cuatro años después de su nombramiento, consiguió el visto bueno sin demasiados problemas y ordenó a sus hombres que le buscaran terrenos para levantar una sede tan presentable como la de la CIA en Langley. Todo salió al final como él había soñado siempre: unos terrenos en el kilómetro 8,8 de la carretera Madrid-La Coruña, a dos pasos de los palacios de La Zarzuela y La Moncloa.


  Con la construcción de una sede propia más que impresionante, y que, dicho sea de paso, costó más de 3.000 millones de pesetas, concluyó el plan inicial que Manglano se propuso tras ocupar el sillón más importante del espionaje español. A finales de la década de los ochenta, ya nadie dudaba de la importancia del CESID y del poder terrenal que tenía en sus manos su Director. El cambio de imagen de un servicio franquista a otro democrático había finalizado.


  Las relaciones de Manglano con El Rey, González, Serra y Guerra


  «¿Qué opinarán a fin de cuentas Felipe González y Narcís Serra de mis palabras?» Este debió ser sin duda uno de los primeros pensamientos que asaltaron a Manglano cuando concluyó su ajustada (sobre todo en los términos) y esperadísima conferencia en la Universidad de Verano de la Complutense. Los aplausos de los asistentes, acompañados de una amplia sonrisa de aprobación procedente de la condesa de Romanones, ponían punto final a algo más de una hora de intervención, que sólo había sido interrumpida por las risas intencionadamente provocadas por el destacado orador.


  Su cara de enorme satisfacción traslucía la serenidad y la relajación que impregna el rictus del deber cumplido. Deber hacia el Rey y el Gobierno, al que había informado previamente de las líneas generales de lo que iba a decir. Y deber hacia sus hombres, a los que hacía ya diez años había encontrado desmoralizados y desmotivados y que ahora veían final y felizmente que su Director hacía un homenaje público a su callado trabajo. Era el colofón a tantos sinsabores motivados por críticas mordaces que Manglano había considerado injustas y que muy pocas veces le habían afectado, porque sus relaciones con el poder casi siempre habían sido buenas. Pero por encima de todos esos sinsabores estaba su amistad con Narcís Serra, que, guiado por su extrema habilidad, siempre le había protegido.


  Como aquella vez que el diputado del PP Gabriel Elorriaga preguntó al entonces ministro de Defensa: «¿Por qué, en lugar de ocupar la vivienda de la sede del Ministerio, ha alquilado un chalet en El Viso?» Serra no le dio una respuesta satisfactoria (como hace casi siempre) en el Congreso, pero días después telefoneó al veterano e incisivo diputado por Castellón, que se quedó sorprendido cuando su secretaria de la sede de Génova le comunicó quién le llamaba.


  —Gabriel, ¿cómo estás? —dijo el ministro en un tono amable y conciliador.


  —Muy bien, ¿y tú? —respondió Elorriaga, respetando las formas que tanto cuida.


  —Bien. Mira, te llamaba por lo de la pregunta que me formulaste y que por razones que seguro entenderás no he podido explicarte públicamente.


  —Te escucho, ministro.


  —Yo nunca he tenido problemas para quedarme a vivir en el piso que ocupó Fraga y en el que ahora, como sabes, está viviendo Luis Reverter. No me importa que sea muy pequeño, porque yo no necesito mucho espacio. Y a mi mujer tampoco le importa.


  Mentía, y Elorriaga lo sabía. Concha Villalba, la mujer de Serra, bastante había aguantado teniendo que seguir a su marido desde Barcelona; vivir en el pequeño apartamento estaba bien para Luis Reverter, la mano derecha del ministro, pero no para ella.


  —Lo que pasa —prosiguió Serra— es que Manglano me ha aconsejado que no lo haga por motivos de seguridad.


  —Pero, ministro —intervino Elorriaga—, ¿es que la sede de Defensa no es segura?


  —Claro que lo es, pero Manglano considera que allí podría ser un blanco fácil si se llegara a producir un intento de golpe de Estado y me ha aconsejado, en contra de lo que yo pensaba, que no viva en la sede del paseo de la Castellana.


  Gabriel Elorriaga nunca más volvió a preguntar al ministro por su lujosa residencia. Consideró que la cuestión estaba cerrada. El nombre de Manglano era suficiente para convencerle, aunque creía que era una exageración.


  Y es que la relación Serra-Manglano es profunda y sincera. El principal valedor del espía desde que el PSOE ganó las elecciones del 28 de octubre de 1982 ha sido el actual vicepresidente. Cuando el entonces alcalde de Barcelona aterrizó en Madrid, se sentía solo y preocupado. Luis Balbé Mallol, su secretario personal, Antonio Flos, secretario general técnico, y Luís Reverter, director general de Relaciones Informativas y Sociales de la Defensa, desembarcaron con él y fueron su escudo en un primer momento. Un escudo que inicialmente se demostró frágil e inoperante.


  Serra tuvo que optar por la prudencia y tragarse todos los sapos y culebras que en los primeros meses le lanzaron los altos mandos militares. En muchas ocasiones, las andanadas no iban realmente contra él, sino contra Reverter, al que pronto calificaron despectivamente los uniformados como «el droguero». Era una forma de humillar a Serra, quien nunca se dio por enterado.


  Así, al poco tiempo de llegar al cargo, el Rey, el ministro y Reverter viajaron en helicóptero a Cádiz para asistir a una cena de gala en un buque militar. Les acompañaba el jefe del Estado Mayor de la Armada, Saturnino Suances de la Hidalga. Tras hacer una breve parada en un hotel para descansar un rato, Reverter bajó las escaleras y se encontró con uno de los ayudantes del almirante.


  —¿Dónde es la cena? —preguntó al marino.


  —Ya han salido, y lo siento, pero usted no está invitado.


  El brazo derecho de Serra se encolerizó, pero su gesto no se torció ni un milímetro mientras decidía regresar a la habitación y acostarse. A la mañana siguiente le despertaron unos golpes enérgicos en la puerta. Era uno de los ayudantes de campo del Rey.


  —Señor Reverter, Su Majestad le pide que baje a desayunar con él, si puede.


  —Por supuesto —respondió el catalán, que no entendía nada.


  Minutos después, don Juan Carlos le invitaba a sentarse junto a él. Estaban los dos solos. Para un hombre tan campechano como Luis Reverter, era un momento inolvidable.


  —Luis —le dijo el Rey al cabo de un rato—, ¿por qué no viniste ayer a la cena?


  —Es que, señor, el ayudante del almirante Suances me dijo que no estaba invitado.


  —Es lo que me imaginaba. Pues nada, vamos a desayunar a lo grande.


  Varios años tardó Reverter en contar a sus conocidos este suceso, que siempre rubricaba con un comentario: «Narcís no hizo nada por mí, mientras que el Rey, siempre pendiente de las personas, me invitó a desayunar con él como signo de desagravio.»


  Efectivamente, Serra no hizo nada por su amigo, por su confidente, por su mejor camarada, porque su situación era tan difícil que no quiso enfrentarse con el almirante Suances por un motivo aparentemente menor. Esta situación la aprovechó perfectamente el entonces coronel Manglano, que mostró ante Serra sus mejores cualidades de demócrata, de persona preocupada por la información y, sobre todo, de militar de total y absoluta confianza.


  Serra necesitaba saber a las claras lo que pasaba en los cuarteles, lo que pensaban los generales, y Manglano se lo fue contando. Sus informes hacían que Serra abandonara cualquier otro asunto y se metiera de inmediato en su lectura. Lo de menos en aquel momento era que todos los datos se refirieran casi exclusivamente a lo que ocurría en España y que poco se dijera sobre el exterior. Serra había venido con la misión de apaciguar a las Fuerzas Armadas, y en 1983 todo lo demás apenas le importaba. Poco a poco, Manglano se convertiría en el militar más importante en la carrera política de Serra. Su fidelidad, probada reiteradamente, hizo que el político catalán fuera su valedor ante cualquier instancia durante las frecuentes campañas de desprestigio que sufría, provenientes principalmente de los altos cargos del Ministerio del Interior.


  Serra llegaría a tener una dependencia crónica, casi patológica, del ya para entonces mítico Manglano, a quien en diversos momentos pidió que no prestara atención a algunos controvertidos informes sobre el programa FACA, que supuso la compra de setenta y dos cazabombarderos F-18 y en el que intervino junto al ministro el que en aquella época era subsecretario Eduardo Serra.


  Cuando llegó la ocasión, el ministro puso todo su empeño en pagar los favores. Así ocurrió en 1987, año en que planteó el ascenso de Manglano a teniente general, como colofón a su meteórica carrera militar. El Consejo Superior del Ejército, que debía ser oído antes de tomar la decisión, se opuso virulentamente. A los miembros de ese órgano no les gustaba el superespía, a quien no consideran un militar «de los de verdad», curtido en complicados mandos de campo. Sin embargo, Serra no les escuchó, y directamente ascendió a su colaborador.


  Así que, siempre en la sombra, Manglano convirtió a Serra en el político que mejor llegó a conocer el entramado de las Fuerzas Armadas desde la llegada de la democracia. Cuando los partidos políticos se empeñaban en controlar las acciones del CESID o en criticar alguna de sus acciones, el ministro no dudaba en poner todo su prestigio personal y político en favor de su amigo. De este modo, cuando, a comienzos de 1988, el entonces comunista Enrique Curiel lanzó su admirada oratoria parlamentaria contra el Director del Centro, Serra salió como una maternal leona en su defensa: «En cualquier país democrático de Europa, usted no conocería el nombre del teniente general Emilio Alonso Manglano.1»


  Con el paso de los años, Manglano consiguió irse sacudiendo de encima a numerosos enemigos que sembraban de minas su camino. No le bastaba tener la máxima confianza del ministro, quería ser el más grande. Para ello, propuso a Serra reducir al mínimo las actividades de los servicios de inteligencia de los tres ejércitos. No deseaba que se metieran en su terreno de élite. El político catalán procedió a la liquidación de dichos servicios, aunque permitiéndoles seguir actuando en temas menores, con lo que satisfacía el ego de los jefes de Estado Mayor.


  Si Serra tuviera que seleccionar a un solo militar para acompañarle en la aventura de volver a reformar las Fuerzas Armadas, designaría, sin ninguna duda, a Manglano. Por eso, no es de extrañar que, tras su nombramiento como vicepresidente del Gobierno, haya seguido contando con el jefe de los espías entre sus más estrechos colaboradores. Sabe que la información es poder, y no ha renunciado a ella. Serra utiliza a Manglano con este fin y el espía hace lo propio con el vicepresidente para garantizar su indudable fortaleza en el puesto.


  Otra de las inestimables relaciones personales de Manglano es el Rey, que nunca le ha recibido oficialmente en el palacio de La Zarzuela, aunque mantiene con él un contacto mayor que con la mayoría de los políticos. Don Juan Carlos tiene una ventaja sobre cualquier otro español: conoce a la mayor parte de los integrantes de las Fuerzas Armadas y sabe lo que piensan y cuáles son sus problemas. Únicamente la historia podrá desvelar ese papel de «mecánico para todo» que ha desempeñado y desempeña el Jefe Supremo de las Fuerzas Armadas. El 23-F fue el ejemplo más importante, pero en el día a día su labor ha sido, si cabe, más trascendental.


  El Monarca conocía a Manglano antes de que Alberto Oliart propusiera su nombramiento a Leopoldo Calvo Sotelo. El Director de La Casa procede, como antes se ha señalado, de una familia monárquica, y su tío, el barón de Terrateig, fue miembro del Consejo Privado de don Juan de Borbón durante la dictadura y su representante en Valencia. Gracias a ese contacto, el capitán Emilio Alonso Manglano mantuvo en aquella época estrechas relaciones con el entonces Príncipe don Juan Carlos.


  Manglano no ha ocultado que, pese a tener dos claras dependencias (con respecto al Presidente del Gobierno y al ministro de Defensa), existe una tercera lealtad, prioritaria para él, que es la que debe al Jefe del Estado. Y don Juan Carlos lo sabe. Todavía recuerda cómo Manglano dejó todos sus asuntos para descubrir quién había sido el fotógrafo que, parapetándose detrás de unas rocas, había robado unas fotos de los miembros de la Familia Real mientras se bañaban y tomaban el sol en una playa de Mallorca, despreocupados de las formas sociales y convencidos de que nadie les estaba observando. Manglano estuvo dispuesto a utilizar a los «007» de los Grupos de Apoyo Operativo, pero el Rey se negó en redondo, aunque dejó bien claro que no compraría esas fotos, como le había propuesto un intermediario. Nunca aceptaría un chantaje. Y las fotos no salieron publicadas.


  El Rey tiene mucha confianza en Manglano, quien diariamente le envía la misma información que remite al resto de las autoridades del Estado. Tienen hilo directo, y no pasa mucho tiempo sin que conversen sobre los temas más candentes de la actualidad.


  Casi tan buenas son las relaciones de Manglano con Felipe González. Al poco de guardar sus maletas en La Moncloa, Serra comentó al Presidente lo válido que era el jefe del CESID, y ya en esos momentos el Presidente afirmó: «Me han hablado muy bien de él. Espero que aciertes, Narcís.»
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