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  Ai giovani,

  
  perché non smettano mai di credere nei propri sogni


                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
  “Il male non è soltanto di chi lo fa: è anche di chi, potendo impedire che lo si faccia, non lo impedisce.”

    

  Tucidide, La guerra del Peloponneso, trad. E. Savino. Milano, Garzanti, 2012.
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  Berlino, 30 settembre 1943

    

  “Ich liebe dich,” gridò Hildegard facendosi spazio tra la folla in delirio. “Ich liebe dich,” urlò nuovamente con tutto il fiato che aveva in gola, nel momento preciso in cui la macchina governativa attraversava il viale Unter den Linden. 
  Riuscì sgomitando a collocarsi in prima fila e in questo modo a vedere molto da vicino il Führer mentre accennava un saluto distratto a tutta quella gente che era lì da ore soltanto per potergli esprimere tutta la propria ammirazione. Hildegard era raggiante per essere riuscita a coronare il suo sogno. Vedere anche per un attimo Hitler in persona era diventato lo scopo della sua vita e ora che ce l’aveva finalmente fatta non ci poteva quasi credere. Le guance paonazze per la tensione nervosa e per quella forte emozione, le gambe che le tremavano e la sensazione di poter svenire da un momento all’altro, testimoniavano la sua sovraeccitazione di fronte a quell’uomo in alta uniforme che tante volte aveva immaginato di incontrare. Hildegard era così euforica ed entusiasta da non riuscire a contenere la sua gioia. Rideva, rideva come una bambina a cui è stato appena fatto un dono inaspettato e tanto atteso.
  Il Cancelliere, nel suo passare fugace, le parve bellissimo. Le sembrò anche che i suoi occhi penetranti e pungenti come spilli si fossero posati per un attimo su di lei e la cosa la inorgoglì tantissimo al punto che, rivolgendosi a Greta e a Marlene, disse perentoria: “Il Führer mi ha guardata e mi ha sorriso! La sua causa è anche la mia perché io l’ho sempre amato immensamente e per lui farei qualunque cosa”.
  Conclusasi la manifestazione, dopo diverse ore di inni e di parate che osannavano come un dio il Cancelliere, le tre amiche ripresero il treno per Erfurt e quella che doveva essere semplicemente una giornata diversa, ricca di emozioni e di novità da raccontare in giro, divenne l’inizio di un percorso che portò solo una di loro a tenere fede alla promessa che aveva formulato in quella mattina di fine estate che spandeva il suo tiepido calore su una folla in stato di totale delirio. 
  Sul vagone che conduceva le ragazze a casa non si parlò di altro. Erano troppo su di giri per quanto era accaduto e si sentivano privilegiate per questo. 
  Delle tre Hildegard, normalmente poco incline a parlare in pubblico, sembrava la più determinata a favore del progetto politico di Hitler. 
  Le leggi razziali, che tutte e tre le amiche ritenevano giuste e sacrosante, erano state da tempo emanate e stavano producendo i loro effetti. Gli ebrei erano senza dubbio una razza inferiore – odiosi, saccenti, chiusi nel loro credo religioso – e in più si stavano impossessando di tutte le più importanti attività economiche del paese. Ma chi credevano di essere quegli esseri spregevoli? Bisognava fermarli e quelle leggi erano la soluzione giusta per mettere ordine in una situazione che stava degenerando. 
  Discutevano a voce alta di questo, le tre giovani, e ridevano come solitamente fanno delle liceali spensierate. In realtà loro il liceo lo avevano finito da un pezzo ed era già arrivato il momento di trovare un’occupazione. Di questo ragionavano, ed esprimevano le loro considerazioni sulla difficoltà di trovare un impiego, specialmente in quel periodo di profonda crisi economica che stava coinvolgendo tutti i settori. Sul treno, proprio nelle loro vicinanze, si trovava un uomo distinto, sulla quarantina, che ascoltò quelle conversazioni. Stava in silenzio ma sembrava essere interessato a quanto le tre ragazze stavano dicendo, al punto tale che decise di intervenire.
  “Scusate se mi intrometto, fräulein, ho sentito i vostri discorsi e mi volevo assolutamente congratulare con voi. Concordo perfettamente su tutto quello che avete appena detto. Hitler sta facendo grandi cose per la Germania ma ancora il suo importante progetto non è terminato. Stiamo lavorando per questo…” Lasciò la frase in sospeso, poi riprese: “Inoltre ho sentito che state cercando lavoro. Mi chiamo Siegfrid Zimmermann, sono un esponente del Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei, e se qualcuna di voi è interessata a una possibilità di impiego, si può presentare domani a Erfurt a questo indirizzo: Johannesstraße, 25 alle ore dieci, puntuali”.
  Le tre non ci potevano credere, sembrava tutto un sogno: quest’uomo quasi comparso dal nulla che voleva offrire loro un lavoro. Era incredibile. Ma di che lavoro si trattava? Zimmermann non aveva specificato nulla perché si era già alzato dal suo posto ed era prossimo alla stazione di arrivo. Per saperne di più non restava che presentarsi all’appuntamento.
  Siegfrid Zimmermann era molto affascinante. Alto e distinto, biondissimo, aveva occhi azzurri e lineamenti gradevoli. Era un uomo elegante e per quelle sue caratteristiche somatiche incarnava il modello della razza superiore. Lo sguardo era così penetrante e intenso da mettere a disagio qualsiasi interlocutore. Gli occhi erano quelli di una volpe, mentre il corpo quello di un dio greco. Le tre amiche arrivarono alla sede del partito alle dieci in punto. Anche se ignoravano il tipo di attività che sarebbe stata loro offerta, erano comunque elettrizzate per lo strano incontro sul treno con quel distinto signore che emanava un fascino particolare e che, tutte e tre, desideravano inconsciamente rivedere.
  Zimmermann faceva quell’effetto su tutti quelli che incontrava, donne o uomini che fossero, per quel suo fare gentile e per quel suo modo di osservare le persone che gli stavano di fronte con cui pareva voler indagare nei meandri della loro intimità. 
  Le accolse cordialmente in una stanza molto ordinata e dall’arredamento sobrio. Una scrivania di mogano con pochi oggetti sopra, una lampada in stile déco, un telefono, una macchina da scrivere, un orologio. Due sedie di pelle marrone e un divanetto dello stesso colore completavano il mobilio. L’unica nota di colore in quell’ambiente cupo era il ritratto di Hitler che campeggiava dietro la scrivania e che lo immortalava affacciato a un balcone, intento a eseguire il saluto nazista.
  “Heil Hitler, signorine,” disse, “vi ringrazio di essere venute. È per me e per il Reich un grande onore avervi qui. So che condividete in pieno il progetto che il Cancelliere sta portando avanti con caparbietà e sacrificio a tutela della razza ariana ed è per questo che vi vorrei chiedere se foste interessate a svolgere un compito che vi porterà a lavorare direttamente per il Führer. Si tratta di un incarico di responsabilità per il quale però dovrete risiedere in un’altra città che dista un paio di ore da Erfurt. Il Reich ha da poco più di un anno messo in funzione un grandissimo campo di prigionia a duecento chilometri da qui e per la tipologia di lavoro è richiesto un impegno continuativo per il quale occorre il trasferimento della persona che accetterà l’incarico.”
  Greta e Marlene si guardarono perplesse.
  Poi Marlene disse timidamente: “Freundlich Zimmermann, se ho capito bene, dovremmo spostarci dalla nostra città ma… io non posso lasciare i miei genitori, sono anziani e molto malati e io ho l’onere di assisterli, specialmente la notte. Pertanto, dico già che per me accettare questo lavoro sarebbe impossibile. Preferisco rimanere a Erfurt, dove mi piacerebbe concludere i miei studi universitari”. 
  Anche Greta dimostrò una certa titubanza di fronte a quella insolita richiesta lavorativa. 
  “Anche per me è impossibile lasciare Erfurt, aiuto mia madre, divenuta vedova pochi mesi fa, in lavori di sartoria, non mi posso spostare dalla città. La ringrazio comunque per la proposta di lavoro, ma no, non posso proprio accettare.” 
  Hildegard, invece, non ebbe esitazione alcuna e prima ancora che Zimmermann glielo chiedesse, disse con convinzione: “Io accetto”.
  L’uomo fu molto colpito dalla determinazione della giovane, così come lo furono le sue due amiche, e dopo aver ringraziato tutte e tre, le congedò dando appuntamento all’unica di loro che aveva detto di sì alla proposta di lavoro. 
  Anche l’indomani Hildegard arrivò puntuale mentre Zimmermann tardava a presentarsi. Seduta sul divanetto di pelle marrone, la ragazza si guardava intorno focalizzando l’attenzione sui pochi oggetti presenti nella stanza. Quello in cui si trovava era decisamente un ambiente serioso che nel suo animo generò un certo senso di tristezza.
  Si era quasi pentita di aver accettato un incarico a scatola chiusa e mentre aspettava pensava a come poter uscire da quella incresciosa situazione. Poi, dopo una decina di minuti, la porta si aprì e lui entrò. Per Hildegard fu come vedere il sole illuminare quella stanza buia. Si alzò di scatto, come segno di ossequio, ma lui la esortò a risedersi. “Heil Hitler.”
  La ragazza mostrò un po’ di disagio, Zimmermann era ancora più bello del giorno precedente.
  “Posso darti del tu? Sei così giovane…”
  “Sì, certo,” rispose la ragazza. 
  Sentì dentro di sé un sussulto, uno strano fremito: era evidente che quell’uomo molto più grande di lei non le era indifferente. Era particolarmente attratta dai suoi occhi e da quei modi fin troppo gentili, un po’ leziosi, di un garbo eccessivo, stucchevole ma che al contempo la intrigavano molto. Emanava un profumo forte, piuttosto femminile, che le sue narici avevano percepito immediatamente, appena entrata nella stanza. 
  Poi per un attimo si immaginò insieme all’uomo ad amoreggiare sul divano, ma quel pensiero azzardato e osceno del quale ebbe subito vergogna fu eliminato con la stessa velocità con cui si scaccia un insetto molesto. 
  Ci fu un momento, poi, in cui sembrava che tra i due fosse scattata la chimica quando, per una pura casualità, entrambi si chinarono per raccogliere da terra la borsetta che lei aveva maldestramente appoggiato sul sofà. Quando si sfiorarono, la vicinanza di Zimmermann le inondò le narici di quel profumo dolciastro. Si ricompose velocemente e si riprese da quel momento di abbandono, in attesa che l’uomo riprendesse il discorso da dove lo aveva interrotto.
  “L’esito dell’incarico che intendo affidarti dipenderà da quello che sei disposta a fare per la causa nazista e per il Reich,” disse pacatamente ma con determinazione. 
  A questa affermazione gli occhi di lei emanarono uno strano luccichio di approvazione e le gote mutarono di colore tendendo verso un rosa acceso che smorzò tutto d’un tratto il pallore abituale del suo viso.
  “Sono disposta a tutto per il Führer.” 
  La ragazza si dichiarava pronta a fare qualunque cosa per Hitler, ma anche per compiacere quell’uomo che aveva appena conosciuto e dal quale si sentiva fortemente attratta. 
  “Bene,” ribatté l’uomo, “era proprio questa la risposta che mi aspettavo da te.” 
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  Hildegard Bauer era nata e viveva a Erfurt. La madre era morta dandola alla luce e il padre in un incidente di caccia, quando lei era ancora una ragazzina. Rudolph Bauer era un grande conoscitore dei boschi della Turingia e nell’ambiente dei cacciatori era famoso per essere il migliore in assoluto. Ma l’imprevisto e l’imprevedibile spesso sono in agguato, specialmente quando ci si convince di essere imbattibili. Così l’uomo, mentre aveva l’occhio nel mirino del suo fucile e si apprestava a colpire un grosso esemplare di cinghiale, fu colto di sorpresa da un proiettile partito per sbaglio dal fucile del suo fraterno amico Helmut. Quel proiettile gli trapassò in un attimo il cranio e forse fu la velocità con cui si conficcò nella fronte di Rudolph che gli conferì per l’eternità l’espressione incredula di chi fino a qualche secondo prima pensava di essere invincibile.

  Helmut fu afflitto per tutta la vita dal senso di colpa per aver causato l’incidente e nonostante il tribunale lo avesse condannato alle sole spese risarcitorie e a pochi mesi di reclusione, considerando il fatto accidentale e privo di dolo, non fu mai più sereno. Giurò sulla tomba del suo amico che, una volta scontata la pena, avrebbe fatto da padre a Hildegard. E così fece. Si interessò della sua istruzione, la sostenne economicamente, e da buon nazista le impartì i primi rudimenti delle teorie contenute nel Mein Kampf. 
  La ragazza recepiva velocemente e fece di questi insegnamenti una ragione di vita. Quel libro fu il fulcro del suo credo e lo lesse così tante volte da impararne addirittura alcune parti a memoria. La notte Hildegard sognava raramente e, in quei rari casi in cui ciò accadeva, il suo sonno era disturbato. Si agitava nel letto, talvolta sembrava che delirasse, emetteva sottili lamenti simili al pianto, pronunciava parole senza alcun senso e incomprensibili frasi. L’adolescenza non era stata facile, peggio ancora l’infanzia. Le mancava completamente il riferimento materno. Inoltre, la vita con il padre, orientata completamente verso attività maschili e prioritariamente verso la caccia, non era stata una passeggiata. La ragazza, dunque, temprata a una vita dura sin da piccola, non conosceva dolcezza, né attenzioni. 
  La caccia, grande passione di Rudolph Bauer, era stata trasmessa alla giovane, la quale si era distinta sin da bambina per coraggio e sangue freddo. Mai aveva dimostrato compassione per le bestie uccise che il padre l’aveva abituata a considerare elementi della natura, alla stregua di un frutto o di un fungo. Rudolph le aveva insegnato a sparare e a uccidere senza titubanza né rimorso, e ringraziava sempre Dio che la ragazza avesse ereditato quella passione. Che si trattasse di una femmina non importava, anzi questo particolare era per il provetto cacciatore un motivo di grande vanto. 
  Quando il padre morì in quel maledetto incidente di caccia, a Hildegard mancò completamente il terreno sotto i piedi. Dopo un periodo di sconforto e di rifiuto nei confronti di colui che, seppur accidentalmente, aveva causato la morte del padre, si convinse ad accettare l’offerta d’aiuto proveniente da Helmut considerandolo l’unico modo per sopravvivere. 
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  Hildegard cresceva e diventava sempre più bella. Alta e slanciata, aveva il fisico di un’atleta e un bel viso contornato da riccioli biondi sul quale spiccavano due occhi verdi e luminosi. Assomigliava a un angelo, ma il suo cuore era simile a una pietra perché in vita sua non aveva mai conosciuto tenerezza, né amore.

  Fu facile per Helmut inculcarle gli ideali del nazionalsocialismo, lavorando sulla sua mente, duttile e morbida come creta. Lei crebbe dunque con il desiderio di poter incontrare un giorno Adolf Hitler e di poter servire la sua causa. Tutto questo ebbe inizio nel momento in cui Helmut Kimler le portò da leggere quel libro di circa cinquecento pagine, scritto di proprio pugno dal Cancelliere, che per la giovane divenne una sorta di guida spirituale, una bibbia.
  Ciò avvenne mentre le dottrine che diffondevano l’odio razziale imperversavano ormai in Germania e la persecuzione degli ebrei diveniva sistematica. Il Reich seminava morte e distruzione e dopo l’invasione della Polonia la situazione era drasticamente peggiorata: i rastrellamenti erano continui, così come le esecuzioni sommarie e gli atti di violenza. Ma Hildegard a tutto questo non pensava e credeva ciecamente in quel progetto politico considerando gli ebrei un pericolo da contrastare. 
  Hildegard era fondamentalmente una solitaria, una persona molto chiusa. A scuola non era riuscita a legare con la maggior parte dei compagni, poiché erano altezzosi e la guardavano con diffidenza. Abitavano in quartieri residenziali e quelli che stavano in centro vivevano in bellissime case con tetti spioventi e delicati decori sulle facciate. Erano quasi tutti ricchi e benestanti, figli di notabili o di noti commercianti ebrei della città e per loro Hildegard era una specie di selvaggia che viveva nei boschi. 
  Questa loro percezione non era del tutto sbagliata: la casa in cui viveva insieme a Helmut era realmente ai margini dello Steigerwald, un bosco incantevole ma impervio a sud di Erfurt, ben distante dal centro cittadino. I collegamenti da quella località erano pochi e disagevoli e per raggiungere la scuola erano necessari notevoli sacrifici, come svegliarsi alle cinque del mattino, cosa che le risultava particolarmente difficile in inverno, quando il freddo le penetrava nelle ossa. Seguivano un percorso di circa un chilometro nel bosco per raggiungere la strada e l’attesa della corriera che, dopo una serie di tortuosi tornanti, la conduceva davanti alla scuola alle otto in punto. In classe rimaneva sulle sue. Anche con i professori non andava meglio. 
  Lo stereotipo della ragazza solitaria cresciuta nel bosco le era ormai stato incollato addosso ed era difficile che potesse essere rimosso. Di questo erano responsabili alcuni suoi compagni, venuti a sapere che Hildegard partecipava con Helmut a lunghe battute di caccia. Bärin, ossia Orsa, cominciarono a chiamarla, con un chiaro riferimento al suo carattere introverso, il medesimo che contraddistingueva il grande animale di cui la foresta era popolata.
  Le uniche due compagne che cercavano di opporsi a questo atteggiamento diffuso erano Marlene e Greta. Solo con loro Hildegard era serena, si sentiva a proprio agio e sapeva di essere compresa. Le ferite di una vita difficile sin dall’infanzia erano diventate piaghe che, invece di richiudersi, tendevano ad allargarsi sempre più. Tuttavia, con la comprensione e l’amicizia delle sue amiche, Hildegard riuscì a concludere, non senza fatica, gli anni del liceo. In cuor suo serbò per sempre rancore per la maggior parte dei compagni e in particolare per una professoressa che le fece odiare la scuola per molti anni della sua vita. 
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