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I


En face de la chapelle Saint-Sébalt, à Nuremberg, sélève une petite
auberge, étroite et haute, le pignon dentelé, les vitres poudreuses, le
toit surmonté dune Vierge en plâtre.  Cest là que jai passé les plus
tristes jours de ma vie.  Jétais allé à Nuremberg pour étudier les
vieux maîtres allemands; mais, faute despèces sonnantes, il me
fallut faire des portraits…et quels portraits!  De grosses commères,
leur chat sur les genoux, des échevins en perruque, des bourgmestres
en tricorne, le tout enluminé docre et de vermillon à plein godet.


Des portraits je descendis aux croquis, et des croquis aux silhouettes.


Rien de pitoyable comme davoir constamment sur le dos un maître
dhôtel, les lèvres pincées, la voix criarde, lair impudent, qui vient
vous dire chaque jour: «Ah, çà!  Me payerez-vous bientôt, monsieur?
savez-vous à combien se monte votre note?  Non, cela ne vous inquiète
pas… Monsieur mange, boit et dort tranquillement… Aux petits
oiseaux le Seigneur donne la pâture.  La note de Monsieur se monte
à deux cents florins et dix kreutzer… ce nest pas la peine quon en
parle.»


Ceux qui nont pas entendu chanter cette gamme ne peuvent sen
faire une idée; lamour de lart, limagination, lenthousiasme sacré
du beau se dessèchent au souffle dun pareil drôle…  Vous devenez
gauche, timide; toute votre énergie se perd, aussi bien que le
sentiment de votre dignité personnelle.


Une nuit, nayant pas le sou, comme dhabitude, et menacé de la
prison par ce digne maître Rap, je résolus de lui faire banqueroute
en me coupant la gorge.  Dans cette agréable pensée, assis sur mon
grabat en face de la fenêtre, je me livrais à mille réflexions
philosophiques, plus ou moins réjouissantes.  Je nosais ouvrir mon
rasoir, de peur que la force invincible de ma logique ne minspirât
le courage den finir.  Après avoir bien argumenté de la sorte, je
soufflai ma chandelle, renvoyant la suite au lendemain.


Cet abominable Rap mavait complètement abruti.  Je ne voyais
plus, en fait dart, que des silhouettes, et mon seul désir était
davoir de l'argent, pour me débarrasser de son odieuse présence.
Mais cette nuit-là, il se fit une singulière révolution dans mon
esprit.  Je méveillai vers une heure, je rallumai ma lampe, et,
menveloppant de ma souquenille grise, je jetai sur le papier une
rapide esquisse dans le genre hollandais…quelque chose
détrange, de bizarre, et qui navait aucun rapport avec mes
conceptions habituelles.


Figurez-vous une cour sombre, encaissée entre de hautes murailles
décrépites… Ces murailles sont garnies de crocs, à sept ou huit
pieds du sol.  On devine, au premier aspect, une boucherie.


A gauche sétend un treillage en lattes; vous apercevez à travers un
buf écartelé, suspendu à la voûte par dénormes poulies.  De larges
mares de sang coulent sur les dalles et vont se réunir dans une rigole
pleine de débris informes.


La lumière vient de haut, entre les cheminées, dont les girouettes se
découpent dans un angle du ciel grand comme la main, et les toits des
maisons voisines échafaudent vigoureusement leurs ombres détage
en étage.


Au fond de ce réduit se trouve un hangar…sous le hangar un bûcher,
sur le bûcher des échelles, quelques bottes de paille, des paquets de
corde, une cage à poules et une vieille cabane à lapins hors de
service.


Comment ces détails hétéroclites soffraient-ils à mon imagination? …
Je lignore; je navais nulle réminiscence analogue, et pourtant, chaque
coup de crayon était un fait dobservation fantastique à force dêtre
vrai.  Rien ny manquait!


Mais à droite un coin de lesquisse restait blanc…je ne savais quy
mettre… Là quelque chose sagitait, se mouvait…  Tout à coup jy vis
un pied, un pied renversé, détaché du sol.  Malgré cette position
improbable, je suivis linspiration sans me rendre compte de ma
propre pensée.  Ce pied aboutit à une jambe…sur la jambe, étendue
avec effort, flotta bientôt un pan de robe…  Bref, une vieille femme,
hâve, défaite, échevelée, apparut successivement, renversée au bord
dun puits, et luttant contre un poing qui lui serrait la gorge…
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